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Nota.  -  Grafamos  em  italico  o  que  no  texto  russo  esta  em  frances. 
Era  costume  da  alta  sociedade  da  epoca  usar  habitualmente  a  lingua 
francesa  nas  conversacoes  mundanas. 

Capitulo  I 

-  Pois  bem,  meu  principe.  Genova  e  Luca  mais  nao  sao  do  que  apanagios,  dominios,  da 
familia  Bonaparte.  Nao,  previno-o  de  que,  se  me  diz  que  nao  teremos  guerra,  se  se  permitir 
ainda  atenuar  todas  as  infamias,  todas  as  atrocidades  desse  -  Anticristo  (palavra  de  honra,  para 
mim,  e  o  que  ele  e),  desconhefo-o,  deixo  de  considerd-lo  meu  amigo,  meu  fiel  servidor,  como 
costumo  dizer.  Vamos,  vejamos,  como  esta,  como  esta?  Bem  veto  que  lhe  meto  medo. 
Sente-se  e  conte-me  novidades. 

Foi  com  estas  palavras  que  em  Julho  de  1805  a  conhecida  dama  de  honor,  mtima  da 
imperatriz  Maria  Fiodorovna.  Ana  Pavlovna  Scherer,  acolheu  o  principe  Vassili,  pessoa 
importante  e  de  alta  estirpe,  o  primeiro  dos  convidados  a  chegar  a  sua  recepcao  daquela 
noite.  Havia  algum  tempo  ja  que  Ana  Pavlovna  tossicava,  estava  com  gripe,  como  ela  dizia 
-  gripe  era  entao  um  novo  vocabulo,  que  poucas  pessoas  ainda  empregavam.  Nessa  mesma 
manha  tinha  ela  mandado  entregar,  por  um  lacaio  de  libre  encarnada,  a  toda  a  gente, 
indistintamente,  um  bilhetinho  redigido  nestes  termos: 

Se  nao  tem  nada  melhor  a  fazer.  Senhor  Conde  -  ou  entao:  meu  principe  -,  e  se  a 
perspectiva  de  passar  a  noite  em  casa  de  uma  pobre  doente  nao  o  assusta  muito,  sentir-me- 
ei  encantada  de  o  ver  em  minha  casa  entre  as  7  e  as  10  boras. 

Annette  Scherer. 

-  Meu  Deus,  que  violencia!  -  retorquiu  o  principe  no  seu  uniforme  de  gala,  o  peito 
coberto  de  condecoracoes,  na  face  achatada  um  ar  florescente,  sem  ligar  a  minima 
importancia  a  semelhante  acolhimento. 

Exprimia-se  nesse  frances  precioso,  que  falavam  e  em  que  ate  pensavam  os  nossos 


avos,  e  a  que  adicionavam  esse  sotaque  protector,  essas  entoacoes  suaves  tao  naturais  a 
quem  envelheceu  na  sociedade  e  com  prestigio  na  corte.  Aproximou-se  de  Ana  Pavlovna, 
beijou-lhe  a  mao,  exibindo  a  calva  perfumada  e  reluzente,  e  sentou-se,  tranquilamente,  num 
diva. 

-  Antes  de  mais  nada,  diga-me,  como  tern passado,  querida  amiga?  Tranquilize  este  seu  amigo 
-  prosseguiu  ele  no  mesmo  torn  e  numa  voz  em  que,  sob  a  cortesia  e  a  afabilidade, 
transpareciam  a  indiferenca  e  ate  mesmo  urna  certa  mofa. 

-  Como  e  que  uma  pessoa  ha-de  passar  bem  de  saude..,  quando,  moralmente,  nao 
pode  deixar  de  sofrer?  Quem  e  que  no  nosso  tempo  ha-de  estar  sereno,  desde  que  seja 
pessoa  de  coracao?  -  redarguiu  Ana  Pavlovna.-  Vai  ficar  toda  a  noite,  nao  e  verdade? 

-  E  a  festa  na  Embaixada  de  Inglaterra?  E  hoje  quarta-feira.  Nao  posso  deixar  de 
aparecer  -  disse  o  principe.-  Minha  filha  ficou  de  passar  por  aqui  para  me  levar. 

-  Julguei  que  a  festa  tinha  sido  adiada.  Confesso-lhe  que  todas  estas festas  e  todos  estes jogos  de 
artificio  comecam  a  tornar-se  instpidos. 

-  Se  tivessem  sabido  que  era  esse  o  seu  desejo,  teriam  adiado  a  festa  -  tornou  o 
principe,  o  qual,  como  um  relogio  certo,  tinha  por  habito  dizer,  em  determinadas 
circunstancias,  frases  que  ele  proprio  nao  esperava  que  fossem  acreditadas. 

-  Nao  me  atormente.  Afinal,  que  decidiram  em  rela^ao  ao  telegrama  de  Novosilt^ov?  0  senhor 
costuma  saber  tudo. 

-  Que  lhe  hei-de  eu  dizer?  -  volveu  o  principe  num  torn  frio  e  enfastiado.-  Que 

decidiram?  Decidiram  que  Bonaparte  chegou  a  ponto  de  nao  poder  recuar  e  eu  acho  que  esta  aqui,  estd  a 
acontecer-nos  o  mesmo. 

O  principe  Vassili  falava  sempre  com  indolencia,  como  um  actor  que  recita  um  papel 
ha  muito  decorado.  Ana  Pavlovna,  pelo  contrario,  apesar  dos  seus  quarenta  anos,  toda  ela 
era  vivacidade  e  expansao. 

Ser  entusiasta  era  a  sua  funcao  social,  e  ate  mesmo  quando  nao  era  essa  a  sua 
disposicao  natural  procurava  se-lo,  para  que  as  pessoas  suas  conhecidas  se  nao  sentissem 
desapontadas.  O  sorriso  constrangido  que  lhe  andava  sempre  no  rosto,  conquanto  nao 
dissesse  muito  bem  com  os  seus  tracos  ja  fatigados,  denunciava,  como  acontece  nas 
criancas  mimadas,  a  existencia  de  um  pecadilho,  pecadilho  de  que  ela  nao  queria,  nem 
podia,  nem  mesmo  julgava  util  corrigir-se. 

No  decurso  da  conversa  sobre  politica.  Ana  Pavlovna  exaltou-se. 

-  Ah!  Nao  me  fale  da  Austria!  Talvez  eu  seja  uma  parva,  mas  estou  convencida  de 
que  a  Austria  nao  quis  nem  quer  a  guerra.  Esta  a  atraicoar-nos.  E  a  Russia  sozinha  que 
compete  salvar  a  Europa.  O  nosso  benfeitor  conhece  a  alta  missao  a  que  esta  destinado  e 


cumpri-la-a.  E  a  unica  coisa  em  que  tenho  confianca.  O  nosso  sublime  imperador  tern  um 
grande  papel  a  desempenhar  no  mundo,  e  e  tao  virtuoso  e  tao  nobre  que  Deus  nao  o 
abandonara  e  ha-de  cumprir  a  sua  missao:  esmagar  a  hidra  da  Revolucao,  ainda  mais 
terrivel  desde  que  encarnou  nesse  assassino  e  nesse  salteador.  E  a  nos,  e  so  a  nos,  a  quem 
compete  resgatar  o  sangue  do  justo...  E  pergunto-lhe  eu  agora:  com  quem  poderemos  nos 
contar?  A  Inglaterra,  com  o  seu  espirito  comercial,  nao  compreende  nem  pode 
compreender  toda  a  grandeza  da  alma  do  imperador  Alexandre.  Recusou-se  a  evacuar 
Malta.  O  que  ela  quer  e  ver,  procurar  na  nossa  conduta  ideias  reservadas.  Que  e  que  eles 
disseram  a  Novosiltzov?...  Nada.  Nao  compreenderam,  nao  podem  compreender  o 
desinteresse  do  nosso  imperador,  que  nada  quer  para  ele  e  tudo  faz  para  bem  da 
humanidade.  E  que  prometeram  eles?  Nada.  E  ate  aquilo  que  prometeram  acabara  por  nao 
vir  a  realizar-se.  A  Prussia  ja  declarou  que  Bonaparte  era  invencivel  e  que  a  Europa  inteira 
nada  podia  contra  ele...  E  eu  por  mim,  nao  acredito  numa  so  palavra  do  que  dizem 
Hardenberg  ou  Haugwitz.  Essa  famosa  neutralidade  prussiana  nao  passa  de  uma  armadilha. 
So  em  Deus  confio  e  no  alto  destino  do  nosso  augusto  imperador.  Ele  salvara  a  Europa!... 

De  subito  calou-se,  sorrindo  ela  mesma,  antes  de  mais  ninguem,  da  veemencia  das 
suas  proprias  palavras. 

-  Estou  persuadido  -  disse  o  principe  com  um  sorriso-  de  que  se  a  tivessem  mandado 
a  si,  minha  querida  amiga,  em  lugar,  do  nosso  muito  querido  Wintzengerode,  a  esta  hora 
tinhamos  tornado  de  assalto  a  adesao  do  rei  da  Prussia.  Quer  dar-me  uma  xicara  de  cha? 

-  Com  certeza.  A  propositi  -  acrescentou  ela  num  torn  sereno  -,  tenho  hoje  duas 
pessoas  muito  interessantes:  o  visconde  de  Mortemart;  esta  aparentado  com  os  Montmorency  pelos 
Rohans,  um  dos  mais  ilustres  nomes  da  Franca.  E  um  dos  nossos  bons  emigrados, 
autentico!  E  tambem  o  abode  Morio.  Conhece  este  espirito  profundo?  Foi  recebido  pelo 
imperador.  Conhece-o? 

-  Terei  um  grande  prazer!  Diga-me  uma  coisa  -  acrescentou,  negligentemente,  e  como 
se  so  naquele  momento  se  tivesse  lembrado  disso,  quando,  realmente,  esse  era  o  objectivo 
principal  da  sua  visita.  -  E  verdade  que  a  imperatriz -mae  se  interessa  pela  nomeacao  do 
barao  de  Funke  para  o  lugar  de  primeiro-secretario  em  Viena?  Esse  barao,  ao  que parece,  e  uma 
triste  personagem. 

O  principe  Vassili  pretendia  ver  nomeado  para  esse  posto  um  filho  seu,  e  o  barao  era 
a  pessoa  indicada  para  tal  cargo  pelas  pessoas  que  procuravam  ganhar  a  influencia  da 
imperatriz  Maria  Fiodorovna. 

-  0  Senhor  Barao  de  Funke  foi  recomendado  a  imperatriz  pela  irma  -  foi  tudo  quanto  ela 
disse  em  resposta,  secamente,  e  com  um  ar  triste. 


Quando  Ana  Pavlovna  pronunciou  o  nome  da  imperatriz  pintou-se-lhe  no  rosto, 
subitamente,  a  dedicacao  e  o  respeito  mais  profundos  e  sinceros,  ao  mesmo  tempo  que  lhe 
desceu  sobre  a  mascara  aquele  ar  de  tristeza  que  nunca  a  abandonava  sempre  que,  no 
decurso  de  uma  conversa,  se  falava  na  sua  augusta  protectora.  E  acrescentou  que  Sua 
Majestade  se  tinha  dignado  testemunhar  ao  barao  de  Funke  muita  estima,  enquanto  o  olhar 
novamente  se  lhe  velava  de  tristeza. 

O  principe,  como  que  indiferente,  mantinha-se  calado. 

Ana  Pavlovna,  com  a  sua  finura  especial  de  dama  da  corte  e  o  seu  tacto  feminino,  ao 
mesmo  tempo-  que  dirigia  um  remoque  ao  principe  por  ter  ousado  exprimir-se  tao 
livremente  a  respeito  da  conduta  de  uma  pessoa  recomendada  a  imperatriz,  procurava  de 
certo  modo  consola-lo. 

-  Mas,  a  propositi  da  sua  famtlia  -  disse-lhe  ela  -,  nao  sei  se  sabe  que  a  sua  filha,  desde 
que  frequenta  a  sociedade,_/»^  as  delkias  de  toda  agente.  Dizem  que  e  linda  como  os  deuses. 

O  principe  curvou-se  em  sinal  de  estima  e  gratidao.  -  Costumo  dizer  muitas  vezes  de 
mim  para  comigo  -  continuou  Ana  Pavlovna,  depois  de  um  momento  de  silencio, 
aproximando-se  do  principe  com  um  sorriso  gracioso,  como  se  quisesse  significar  que 
estavam  terminadas  as  conversas  sobre  assuntos  politicos  e  mundanos  e  que  as 
confidencias  intimas  iam  principiar  -,  muitas  vezes  digo  a  mim  mesma  que  a  felicidade 
neste  mundo  e  coisa  muito  desigualmente  repartida.  Porque  seria  que  o  destino  lhe  deu  a  si, 
meu  amigo,  dois  filhos  tao  belos,  a  parte  o  Anatole,  o  seu  benjamim,  que  nao  me  agrada 
por  ai  alem  -  tinha  lancado  esta  observacao  num  torn  que  nao  admitia  replica,  franzindo  as 
sobrancelhas...  -,  tao  encantadores?  Sim,  quando  o  senhor,  na  verdade,  e  a  pessoa  que 
menos  importancia  liga  aos  filhos;  nao  os  merece. 

E  teve  um  sorriso  vitorioso. 

-Que  quer?  Lavater  diria  que  eu  nao  tenho  a  bossa  da paternidade  -  respondeu  o  principe. 

-  Deixemo-nos  de  brincadeiras.  Quero  falar-lhe  a  serio.  Sabe?  Estou  descontente 
com  o  seu,  filho  mais  novo.  Aqui  entre  nos  -  e  um  ar  de  tristeza  lhe  perpassou  pelo  rosto  -, 
falaram  dele  perante  Sua  Majestade,  e  lamentam-no,  a  si... 

O  principe  nao  respondeu,  mas  ela,  lancando-lhe  um  olhar  significativo,  aguardava, 
sem  dizer  palavra,  que  ele  dissesse  qualquer  coisa.  O  principe  Vassili  franziu  as 
sobrancelhas. 

-  Que  quer  que  eu  faca?  -  acabou  por  dizer.-  Bern  sabe  que  fiz  tudo  o  que  um  pai 
pode  fazer  pela  educacao  dos  seus  filhos,  e  o  que  e  certo  e  que  ambos  nao  passam  de  dois 
imbecis.  O  Hipolito,  pelo  menos,  e  um  imbecil  sossegado,  enquanto  o  Anatole  e  um 
imbecil  turbulento.  E  a  unica  diferenca  entre  os  dois  -  acrescentou  com  um  sorriso  mais 


constrangido  e  acentuado  que  de  costume,  enquanto  as  rugas  que  se  lhe  formavam  em 
tomo  da  boca  denunciavam  mais  claramente  do  que  nunca  a  amargura  e  a  irritacao  que 
inopinadamente  o  invadiam. 

-  Para  que  e  que  as  pessoas  como  o  senhor  hao-de  ter  filhos?  Se  nao  fosse  pai,  nada 
teria  a  censurar-lhe  -  disse  Ana  Pavlovna,  erguendo  os  olhos  cismadores. 

-  Sou  o  seu  fiel  escravo,  e  so  a  si  o posso  confiar.  Os  meus  filhos  sao  os  impecilhos  da  minha 
existencia.  Sao  a  minha  cruz,  compreendo-o  perfeitamente.  Que  quer?... 

Calou-se,  mostrando  com  um  gesto  que  se  submetia  ao  cruel  destine  Ana  Pavlovna 
assumiu  uma  atitude  cismadora. 

-  Nunca  se  lembrou,  meu  caro  principe,  de  casar  o  seu  filho  prodigo,  o  Anatole? 
Dizem  que  as  solteironas  tem  a  mania  do  casalhento.  Nao  creio  que  eu  ja  esteja  em  idade  de 
ter  fraquezas  semelhantes,  mas  o  que  e  certo  e  que  conheco  uma  criaturinha  que  e  muito 
infeliz  com  o  pai,  uma  nossa  parente,  uma  princesa  Bolkonskaia. 

O  principe  Vassili  nao  respondeu,  embora,  com  o  seu  golpe  de  vista  e  a  sua  finura  de 
homem  de  sociedade,  desse  a  entender,  num  simples  movimento  de  cabeca,  que  nao 
esqueceria  o  facto. 

-  Pois  a  verdade  e  que  o  Anatole  me  custa  por  ano  a  volta  de  quarenta  mil  rublos  - 
disse  ele,  sem  que,  evidentemente,  lhe  fosse  possivel  refrear  o  curso  dos  pensamentos. 
Esteve  alguns  instantes  calado.  -  Que  sera  feito  dele,  dentro  de  uns  cinco  anos,  se  as  coisas 
continuarem  da  mesma  maneira?  Aqui  tem  a  vantagem  de  se  serpai.  E  rica,  essa  sua  princesa? 

-  O  pai  e  riquissimo  e  avaro.  Vive  no  campo.  Deve  ter  ouvido  falar  nele.  E  um  tal 
principe  Bolkonski,  que  se  reformou  ainda  em  vida  do  falecido  imperador  e  a  quem 
chamavam  o  «rei  da  Prussia».  E  um  homem  bastante  inteligente,  mas  com  as  suas  manias. 
Nao  e  nada  comodo.  A  pobre pequena  e  infeli%  como  tudo.  Tem  um  irmao  que  casou  ha  pouco 
com  Lisa  Meinen,  um  ajudante-de-campo  de  Kutuzov.  Deve  aparecer  hoje  por  ai. 

-  Oufa,  querida  Annette  -  disse  o  principe,  pegando,  subitamente,  na  mao  da  sua 
interlocutora  e  puxando-a  a  si.  -  Arranje-me  isso  e  eu  serei  o  seu  muito  fiel  escravo  para  sempre:  o 
seu  «escrafo»,  como  o  meu  estaroste  costuma  escrever  nos  seus  relatorios:  com  um  f.  Se  e  de 
excelente  familia  e  rica,  nao  e  preciso  mais  nada. 

E  com  os  seus  gestos  faceis,  familiares  e  graciosos  que  tanto  o  distinguiam,  o 
principe  inclinou-se,  apertou  a  mao  da  dama  de  honor,  beijou-a,  e  de  novo  se  enterrou  na 
sua  macia  poltrona,  desviando  a  vista. 

-  Espere  -  disse  Ana  Pavlovna,  pensativa.  -  Ainda  hoje  mesmo  falarei  a  Lisa,  a  mulher 
do  jovem  Bolkonski.  E  talvez  as  coisas  se  arranjem.  Na  sua  familia  come^arei  a  aprender  para 
solteirona. 


Capitulo  II 


O  salao  de  Ana  Pavlovna  foi-se  enchendo  a  pouco  e  pouco.  Toda  a  aristocracia  de 
Petersburgo  tinha  aparecido,  gente  de  idades  e  caracteres  muito  diversos,  mas  toda  do 
mesmo  mundo.  Chegou  tambem  a  filha  de  Vassili,  a  bela  Helena,  que  vinha  buscar  o  pai 
para  a  festa  da  Embaixada  de  Inglaterra.  Exibia  o  seu  monograma  imperial  e  trazia  um 
vestido  de  noite.  E  tambem  apareceu  a  jovem  e  pequenina  princesa  Bolkonskaia,  conhecida 
por  a  mulher  mais  sedutora  de  Petersburgo,  que  casara  no  ultimo  Inverno  e  ainda  nao  aparecera 
na  sociedade  por  causa  do  seu  estado  de  gravidez,  mas  que  costumava  frequentar  as  reunioes 
intimas.  Por  fim  tambem  surgiu  o  principe  Hipolito,  o  filho  do  principe  Vassili,  na 
companhia  de  Mortemart,  a  quem  apresentou,  e  em  seguida  o  abade  Morio  e  muitos 
outros. 

-  Ainda  a  nao  viram,  nao  a  conhecem?  Nao  conhecem  minha  tia?  -  dizia  Ana 
Pavlovna  para  os  seus  convidados,  e  com  a  maior  gravidade  ia-os  conduzindo  um  por  um, 
a  medida  que  chegavam,  -  ate  junto  de  uma  minuscula  senhora  de  idade,  enfeitada  de 
grandes  fitas,  que  estava  na  sala  contigua.  Depois,  pronunciando  o  nome  de  cada  um  deles, 
passeava,  lentamente,  os  olhos  entre  os  seus  convidados  e  minha  tia,  e  dai  a  pouco 
desaparecia. 

Todos  eram  obrigados  a  cumprir  aquele  ritual,  saudando  esta  tia  desconhecida  e 
inutil,  que  a  ninguem  interessava.  Ana  Pavlovna,  muito  seria  e  solene,  assistia  a  cerimonia 
dos  cumprimentos,  dando  a  sua  aprovacao,  sem  abrir  a  boca.  Minha  tia  falava  a  toda  a 
gente,  invariavelmente,  nos  mesmos  termos,  do  estado  da  saude  de  cada  um,  do  estado  da 
sua  propria  saude  e  do  estado  da  saude  de  Sua  Majestade,  o  qual,  gracas  a  Deus,  passava 
agora  melhor.  E  todos,  sem  mostrar,  por  decoro,  que  se  davam  pressa,  se  iam  despedindo 
da  idosa  senhora  com  a  sensacao  de  allvio  que  se  tem  depois  de  se  cumprir  uma  enfadonha 
obrigacao  e,  claro  esta,  para  a  nao  tornarem  a  ver  em  toda  a  roda  da  noite. 

A  jovem  princesa  Bolkonskaia  tinha  trazido  consigo  o  seu  bordado  num  pequenino 
saco  de  veludo  lavrado  a  ouro.  O  seu  bonito  labiozinho  superior,  ligeiramente  sombreado 
por  uma  breve  penugem,  era  um  pouco  curto,  mas  nem  por  isso  parecia  menos  gracioso 
entreaberto  nem  era  menos  delicioso  no  momo  que  fazia  ao  apoiar-se  no  labio  inferior. 
Como  em  geral  acontece  com  todas  as  pessoas  realmente  sedutoras,  estas  suas  pequeninas 


imperfeicoes,  o  labio  curto  de  mais  e  a  boca  entreaberta,  tinham  nela  um  atractivo  especial, 
uma  beleza  propria.  Era  uma  alegria  para  todos  a  presenca  desta  futura  mae  tao  bonita, 
cheia  de  saude  e  de  vida,  suportando  perfeitamente  os  incomodos  do  seu  estado.  Os  velhos 
e  os  jovens  entediados  e  cheios  de  enfado  imaginavam-se  como  ela  so  por  terem  passado 
alguns  momentos  na  sua  intimidade.  Todos  os  que  conversavam  alguns  instantes  com  a 
princesinha  podiam  ver  como  o  seu  luminoso  sorriso  cintilava  apos  cada  uma  das  suas 
palavras  e  como  os  seus  dentes  sempre  a  mostra  eram  de  uma  brancura  esplendorosa, 
quanto  bastava  para  que  todos  se  sentissem  naquele  momento  de  uma  particular 
afabilidade.  E  era  assim  a  ilusao  que  ela  criava  em  toda  a  gente. 

A  princesinha,  no  seu  andar  ondulante,  caminhando  em  passinhos  rapidos,  deu  a 
volta  a  sala,  o  saco  de  trabalho  na  mao,  e  depois  de  imprimir  um  jeito  gracioso  a  toilette  veio 
sentar-se  num  diva,  junto  do  samovar  de  prata,  como  se  tudo  que  ela  fizesse  fosse  uma 
especie  de  divertimento  nao  so  para  ela  propria,  mas  tambem  para  aqueles  que  a  cercavam. 

-  Trouxe  comigo  o  meu  trabalho!  -  exclamou  ela,  abrindo  o  saquinho  bordado  a  ouro  e 
como  se  se  dirigisse,  a  toda  a  gente  ao  mesmo  tempo. 

-  Cuidado.  Annette,  nao  me  fafa  uma  partida  -  prosseguiu  ela,  desta  vez  para  a  dona  da 
casa.  -  Mandou-me  di^er  que  era  apenas  uma pequena  reuniao;  olhe  como  eu  venho  vestida. 

Dizendo  o  que  estendeu  os  bracos  para  melhor  deixar  ver  o  seu  elegante  vestido 
cinzento,  guarnecido  de  rendas,  com  uma  larga  fita  a  servir  de  cinto,  um  pouco  abaixo  do 
seio. 

-  Esteja  descansada.  Lisa,  sera  sempre  a  mais  bela  -  replicou  Ana  Pavlovna. 

-  Sabe,  o  meu  marido  vai  abandonar-me  -  prosseguiu  ela  no  mesmo  torn,  dirigindo-se  a  um 
general.-  Vai  procurar  a  morte.  Diga-me:  para  que  serve  esta  maldita  guerra?  -  disse  ao  principe 
Vassili,  e,  sem  esperar  qualquer  resposta,  voltou-se  para  a  filha  deste,  a  bela  Helena. 

-  Que  pessoa  deliciosa,  aquela  princesinha!  -  murmurou  o  principe  Vassili,  em  voz  baixa, 
para  Ana  Pavlovna. 

Pouco  depois  da  princesinha,  entrou  na  sala  um  jovem  corpulento  e  macico,  de 
cabelo  rapado,  lunetas,  calcas  claras,  a  moda  da  epoca,  um  alto  jabot  e  fraque  pardacento. 
Este  moco  era  filho  natural  de  uma  celebre  personagem  do  tempo  de  Catarina,  o  conde 
Besukov,  naquela  altura  moribundo  em  Moscovo.  Ainda  nao  tinha  qualquer  ocupacao, 
acabava  de  chegar  do  estrangeiro,  onde  fora  educado,  e  era  a  primeira  vez  que  aparecia  na 
sociedade.  Ana  Pavlovna  acolheu-o  com  a  saudacao  que  costumava  usar  para  com  as 
pessoas  de  mais  baixa  classe.  No  entanto,  apesar  deste  seu  acolhimento  de  inferior 
qualidade,  ao  ve-lo  entrar  deixou  transparecer  no  rosto  medo  e  inquietacao,  como  quando 
nos  vemos  perante  qualquer  coisa  de  desmedido  e  fora  do  seu  lugar.  Pedro  era,  realmente, 


um  pouco  maior  que  as  outras  pessoas,  mas  o  receio  que  se  pintara  no  rosto  de  Ana 
Pavlovna  podia  ser  antes  motivado  por  esse  olhar  ao  mesmo  tempo  timido  e  penetrante, 
observador  e  franco,  que  o  distinguia  de  todos  os  demais  convidados. 

-  E  muito  amdvel  da  sua  parte.  Senhor  Pedro,  ter  vindo  visitar  uma  pobre  doente  -  disse-lhe  Ana 
Pavlovna,  trocando  um  olhar  de  panico  com  a  tia,  a  quem  o  ia  conduzindo. 

Pedro  resmungou  uma  frase  incompreenslvel  enquanto  com  os  olhos  continuava  a 
procura  de  qualquer  coisa.  Teve  um  sorriso  jovial  ao  cumprimentar  a  princesinha,  como  se 
ela  fosse  um  conhecimento  intimo,  e  aproximou-se  da  tia.  O  medo  de  Ana  Pavlovna  nao 
era  destituido  de  fundamento,  pois  a  verdade  e  que  Pedro  afastou-se  dessa  senhora  sem 
esperar  que  a  tia  concluisse  as  suas  consideracoes  acerca  da  saude  de  Sua  Majestade.  Ana 
Pavlovna,  horrorizada,  deteve-o. 

-  Nao  conhece  o  abade  Morio?  E  uma  pessoa  muito  interessante...  -  disse-lhe  ela. 

-  Sim,  ouvi  falar  do  seu  piano  de  paz  perpetua,  que  e  aliciante.  Mas  sera  posslvel?... 

-  Acha  que  sim?...  -  observou  Ana  Pavlovna,  para  dizer  alguma  coisa,  pronta  a  voltar 
ao  cumprimento  dos  seus  deveres  de  dona  de  casa. 

Pedro,  porem,  cometeu  uma  segunda  indelicadeza:  primeiro  afastara-se  da  sua 
interlocutora  antes  de  ela  ter  acabado  de  falar;  agora  retinha  esta,  dirigindo-lhe  a  palavra, 
quando  ela  precisava  de  o  deixar.  De  cabeca  baixa  e  afastando  as  suas  grandes  pernas,  pos- 
se a  demonstrar  a  Ana  Pavlovna  a  razao  por  que  considerava  quimerico  o  piano  do  abade 
Morio. 

-  Falaremos  disso  mais  tarde  -  disse  Ana  Pavlovna,  sorrindo. 

E,  libertando-se  daquele  jovem  sem  habitos  de  sociedade,  regressou  as  suas 
ocupacoes  de  dona  de  casa,  continuando  a  ouvir  e  a  observar,  pronta  sempre  a  intervir 
onde  a  conversa  esmorecesse.  Tal  qual  como  um  contramestre  de  uma  fabrica  de  fiacao 
que,  depois  de  instalar  cada  um  dos  seus  operarios  diante  do  seu  tear,  se  poe  a  andar  de  um 
lado  para  o  outro,  observando  se  os  fusos  param  ou  se  estao  a  produzir  qualquer  ruido 
anormal,  rangente  ou  aspero  de  mais,  e  incansavelmente  os  retem  ou  lhes  imprime  o 
andamento  necessario,  assim  Ana  Pavlovna  ia  e  vinha  pelo  salao,  se  aproximava  dos 
grupos  que  se  calavam  ou  falavam  de  mais,  e  com  uma  palavra  pronunciada  a  tempo 
obrigava  a  maquina  a  comportar-se  nos  justos  limites  das  conveniencias  mundanas.  Mas 
todos  estes  multiplos  cuidados  nao  a  impediam  de  deixar  perceber  aos  outros  o  receio 
especial  que  lhe  causava  o  comportamento  de  Pedro.  Ia-o  seguindo  atentamente  com  os 
olhos  quando  ele  se  aproximava  para  escutar  o  que  se  dizia  ao  pe  de  Mortemart  e  depois 
dirigia-se  para  o  outro  grupo  onde  pontificava  o  abade.  Para  Pedro,  que  tinha  sido  educado 
no  estrangeiro,  esta  soiree  em  casa  de  Ana  Pavlovna  era  a  primeira  reuniao  mundana  a  que 


assistia  na  Russia.  Nao  ignorava  que  nestas  salas  estava  reunida  a  fina  flor  da  gente  instrulda 
de  Petersburgo  e  por  isso  abria  muito  os  olhos,  como  uma  crianca  diante  de  uma  loja  de 
brinquedos.  So  receava  perder  qualquer  sabia  observacao  que  lhe  fosse  dado  ouvir. 

Ao  ver  reunidas  ali  todas  aquelas  personagens  de  aspecto  distinto  e  cheias  de 
certezas,  estava  sempre  a  espera  de  qualquer  coisa  particularmente  espiritual.  Por  fim, 
aproximou-se  de  Morio.  A  conversa  tinha-lhe  parecido  interessante.  Deteve-se,  aguardando 
o  momento  de  expor  o  seu  ponto  de  vista,  como  costuma  fazer  a  gente  nova. 


Capitulo  III 


A  soiree  de  Ana  Pavlovna  atingia  o  auge.  Os  fusos  esparsos  pela  sala  roncavam  sem 
atritos  e  constantemente.  Se  se  abstraisse  de  minha  tia,  junto  da  qual  nao  estava  senao  uma 
senhora  idosa,  de  rosto  esqualido  e  como  que  consumido  pelas  lagrimas,  algo  deslocada  no 
meio  daquela  brilhante  sociedade,  todos  os  demais  convidados  se  haviam  repartido  em  tres 
grupos.  Um  deles,  formado  especialmente  de  homens,  tinha  por  centro  o  abade;  no  outro, 
uma  roda  de  gente  nova,  pontificava  a  princesa  Bolkonskaia,  toda  rosada  e  de  formas  um 
tudo-nada  amplas  de  mais,  atendendo  a  sua  juventude;  o  terceiro  era  dirigido  por 
Mortemart  e  Ana  Pavlovna. 

O  visconde  era  um  jovem  amavel,  de  tracos  finos  e  maneiras  suaves,  que  a  si  mesmo, 
visivelmente,  se  considerava  uma  figura  sensacional,  embora,  por  mera  boa  educacao,  se 
oferecesse,  modestamente,  a  curiosidade  da  sociedade  em  que  se  encontrava.  Ana 
Pavlovna,  visivelmente  tambem,  dele  tirava  partido  para  regalo  dos  seus  convidados.  A 
semelhanca  do  chefe  de  mesa,  que  gosta  de  apresentar,  como  coisa  superlativamente  delicada, 
uma  posta  de  carne  em  que  ninguem  ousaria  tocar  numa  cozinha  sordida,  assim,  na  sua 
reuniao.  Ana  Pavlovna  ia  servindo  aos  seus  convidados,  primeiro  o  visconde,  e  em  seguida 
o  abade,  como  se  se  tratasse  de  iguarias  superlativamente  requintadas.  No  grupo  de 
Mortemart  tinha  vindo  a  baila,  imediatamente,  o  assassinio  do  duque  de  Enghien.  O 
visconde  era  de  opiniao  de  que  o  duque  fora  vitima  da  sua  magnanimidade  e  que  havia 
razoes  particulares  para  o  ressentimento  de  Bonaparte. 

-  Ah!,  vejamos.  Conte-nos  isso,  visconde  -  exclamou  Ana  Pavlovna,  apercebendo-se  com 
jubilo  de  que  esta  simples  frase:  Conte-nos  isso,  visconde,  tinha  um  sabor  a  Luis  XV. 

O  visconde  inclinou-se  em  sinal  de  obediencia  e  sorriu  com  toda  a  cortesia.  Ana 
Pavlovna  fez  que  o  grupo  o  rodeasse  e  convidou  toda  a  gente  a  ouvir  a  sua  historia. 

-  0  visconde  conheceu  monsenhor  pessoalmente  -  segredou  ela  ao  ouvido  de  um  dos 
convidados.  -  0  visconde  e  um  narrador perfeito  -  garantia  a  outro.-  Vise  logo  nele  o  homem  de 
sociedade  -  dizia  a  um  terceiro.  E  o  jovem  foi  apresentado  a  sociedade  sob  o  seu  angulo  mais 
distinto  e  favoravel,  como  um  rosbife,  num  prato  bem  quente,  todo  guarnecido  de  salsa. 

O  visconde  preparou-se  para  dar  principio  a  sua  narrativa  e  sorriu  com  finura. 

-  Venha  ca,  querida  Helena  -  disse  Ana  Pavlovna  a  bela  princesa,  que  estava  a  distancia, 


no  centro  do  outro  grupo. 

A  princesa  Helena  sorriu:  levantou-se,  conservando  nos  labios  esse  sorriso  imutavel 
de  mulher  impecavelmente  bela  com  que  entrara  no  salao.  No  ligeiro  rocagar  do  seu 
vestido  de  baile  todo  branco,  guarnecido  de  hera  e  musgo,  no  esplendor  das  suas  brancas 
espaduas,  no  brilho  da  sua  cabeleira  e  no  cintilar  dos  seus  brilhantes,  avancou  por  entre 
uma  ala  de  cavalheiros,  e,  empertigada,  sem  fitar  ninguem  em  especial,  embora  sorrindo  a 
todos,  como  se  assim  fosse  dando  a  cada  um  o  direito  de  admirar  a  beleza  da  sua  cintura, 
dos  seus  ombros  cheios,  do  seu  decote  muito  pronunciado,  conforme  a  moda  da  epoca, 
levando  apos  si,  na  sua  esteira,  todo  o  esplendor  da  reuniao,  aproximou-se  de  Ana 
Pavlovna.  Helena  era  tao  bela  que  nao  traia  a  mais  pequena  sombra  de  coquetterie;  pelo 
contrario,  parecia  ter  vergonha  da  sua  incontestavel,  da  sua  por  de  mais  poderosa  e  por  de 
mais  triunfante  beleza.  Dir-se-ia  ser  seu  desejo,  sem  o  conseguir,  amortecer-lhe  o  proprio 
esplendor. 

-Que  bela  mulher!  -  eis  a  frase  que  vinha  aos  labios  de  toda  a  gente  quando  ela  passava. 
Como  ao  peso  de  uma  estranha  impressao,  o  visconde  curvou-se  um  pouco  e  baixou  os 
olhos  no  Momento  em  que  ela  se  instalava  diante  dele  e  o  iluminava,  a  ele  tambem,  com  o 
seu  imutavel  sorriso. 

-  Minha  senhora,  diante  de  um  tal  auditorio,  receio  nao  ser  capa^  -  disse  ele,  inclinando-se  e 
sorrindo. 

A  princesa  apoiou  num  gueridon  um  dos  seus  bracos  nus,  bem  modelados,  sem 
pensar  que  seria  util  responder.  Esperava,  sorridente.  Enquanto  durou  a  historia  manteve- 
se  com  o  busto  erecto,  contemplando,  uma  vez  por  outra,  o  seu  lindo  braco,  cuja  foi-ma 
perfeita  se  esmagava  contra  a  mesa,  ou  o  proprio  colo,  mais  encantador  ainda,  sobre  o  qual 
ajeitava  a  gargantilha  de  diamantes;  varias  vezes  procurou  acertar  as  pregas  do  vestido,  e, 
quando  a  narrativa  produzia  algum  efeito,  trocava  um  olhar  com  Ana  Pavlovna,  copiando, 
imediatamente,  a  expressao  da  dama  de  honor,  para  depois  imobilizar,  de  novo,  a  mascara 
no  seu  resplandecente  sorriso.  Como  Helena,  a  princesinha  tinha  tambem  abandonado  a 
sua  mesa  de  cha. 

-  Espere,  vou  buscar  o  meu  bordado  -  disse  ela.  -  Entao,  em  que  esta  a  pensar?  -  acrescentou, 
dirigindo-se  ao  principe  Hipolito.  -  Traga-me  o  meu  saquinho. 

A  princesa,  que  sorria,  e  dirigia  a  palavra  a  todos,  produziu  um  certo  burburinho  ao 
sentar-se,  alegremente,  enquanto  ajeitava  as  pregas  do  vestido. 

-  Agora,  sim!  -  exclamou,  e,  pedindo  que  se  principiasse,  pos-se  ela  propria  a 
trabalhar. 

O  principe  Hipolito,  que  veio  trazer-lhe  o  saquinho,  acompanhou-a  na  sua  mudanca 


de  lugar,  e,  aproximando  dela  um  fauteil,  sentou-se  a  seu  lado. 

O  encantador  Hipolito  impressionava  pela  sua  extraordinaria  parecenca  com  a  irma, 
tanto  mais  que,  apesar  dessa  semelhanca,  era  muitissimo  feio.  Os  seus  tracos  pareciam-se, 
de  facto,  com  os  da  irma,  mas  nesta  tudo  resplandecia  iluminado  pelo  seu  eterno  sorriso, 
jovem,  satisfeito,  pleno  de  vida,  e  l)ela  rara  perfeicao  da  sua  beleza  classica;  no  irmao,  pelo 
contrario,  o  rosto  era  como  que  entenebrecido  pela  falta  de  inteligencia  e  por  uma 
constante  expressao  a  um  tempo  suficiente  e  azeda.  Quanto  a  figura,  era  de  corpo  magro  e 
enfesado.  Tinha  os  olhos,  o  nariz,  a  boca  continuamente  contraidos  numa  careta  indefinida 
e  desagradavel;  os  bracos  e  as  pernas  tomavam-lhe  sempre  posicoes  pouco  naturais. 

-  Nao  se  trata  de  uma  historia  de  fantasmas?  -  murmurou  ele,  ao  sentar-se  ao  lado  da 
princesa,  enquanto  assestava  o  lorgnon,  como  se  nao  pudesse  dispensar  esse  acessorio  para 
abordar  uma  conversa. 

-  Nao,  meu  caro!  -  exclamou  o  narrador,  surpreendido,  encolhendo  os  ombros. 

-  E  que  detesto  as  historias  de  fantasmas  -  tornou  ele,  num  torn  de  que  se  depreendia  que 
ele  falava  e  so  depois  de  falar  compreendia  o  que  queria  dizer. 

Tamanha  era  a  seguranca  que  punha  nas  suas  palavras  que  ninguem  poderia  dizer  se 
essas  palavras  eram  muito  sensatas  ou  muito  estupidas.  Vestia  um  fraque  verde-carregado, 
uns  calcoes  cor-de-rosa-pdlidos,  meias  de  seda  e  escarpins. 

O  visconde  contava  com  muito  agrado  a  historia,  entao  muito  divulgada,  segundo  a 
qual  o  duque  de  Enghien  tinha  ido  secretamente  a  Paris  encontrar-se  com  Mademoiselle 
Georges  e  ai  se  lhe  deparara  Bonaparte,  que,  por  essa  altura,  tambem  era  intimo  da  famosa 
actriz.  Na  presenca  do  duque.  Napoleao  tinha  tido,  de  subito,  um  pequeno  desmaio,  coisa 
que  lhe  acontecia  frequentes  vezes,  e  ficara  a  merce  do  duque,  circunstancia  de  que  este  nao 
quisera  tirar  partido.  Bonaparte,  mais  tarde,  vingara-se  desta  magnanimidade  do  duque 
mandando  matar  o  adversario. 

A  historia  era  muito  bonita  e  cheia  de  interesse,  sobretudo  naquele  ponto  em  que  os 
dois  rivais  se  reconheciam  de  repente,  e  as  senhoras  pareceram  muito  emocionadas  com 
isso. 

-  Encantador  -  exclamou  Ana  Pavlovna,  lancando  um  olhar  interrogativo  a 
princesinha. 

-  Encantador  -  murmurou  a  princesinha,  espetando  a  agulha  no  bordado,  como  para 
mostrar  que  o  interesse  e  o  encanto  da  historia  a  impediam  de  trabalhar. 

O  visconde  mostrou  apreciar  esta  homenagem  muda,  e,  sorrindo,  grato,  prosseguiu 
na  sua  narrativa;  mas  nesse  momento  Ana  Pavlovna,  que  ainda  nao  tinha  deixado  de 
observar  o  jovem  que  tanto  a  assustava,  ao  ver  que  ele  punha  calor  demasiado  na  sua 


conversa  com  o  abade,  falando  muito  alto,  deu-se  pressa  em  comparecer  no  local 
ameacado.  Efectivamente.  Pedro  tinha-se  embrenhado  com  o  abade  numa  conversa  sobre 
o  equiMbrio  politico,  e  este,  visivelmente  interessado  pelo  ingenuo  entusiasmo  do  jovem, 
pusera-se  a  desenvolver  perante  ele  as  suas  teorias  favoritas.  Ambos  ouviam  e  respondiam 
com  grande  vivacidade  e  muito  espontaneamente,  e  isso  nao  agradava  a  Ana  Pavlovna. 

-  A  solucao  e  o  equiMbrio  europeu  e  o  direito  dos povos  -  dizia  o  abade.  -  E  de  toda  a 
conveniencia  para  um  Estado  poderoso  como  a  Russia,  reputado  barbaro,  colocar-se 
generosamente  a  frente  de  uma  liga  que  tenha  por  objectivo  o  equillbrio  da  Europa,  e  e 
assim  que  a  Russia  salvara  o  mundo! 

-  E  como  e  que  se  obtera  esse  equiMbrio?  -  principiou  Pedro. 

Mas  neste  momento  Ana  Pavlovna  aproximou-se,  e,  fitando  este  com  severidade, 
perguntou  ao  italiano  como  e  que  ele  achava  o  clima  do  pais. 

O  rosto  do  abade  mudou  repentinamente,  tomando  aquela  expressao  mortificada  e 
doce  que  era  a  sua  expressao  habitual  quando  falava  com  senhoras. 

-  Tao  encantado  ando  com  a  gentileza  de  espirito  e  a  distincao  da  gente  da  sociedade, 
sobretudo  do  elemento  feminino,  em  cujo  meio  tive  a  felicidade  de  ser  recebido,  que  ainda 
nao  tive  tempo  de  pensar  no  clima  -  respondeu  ele. 

Sem  abandonar  o  abade  nem  Pedro.  Ana  Pavlovna,  para  melhor  os  observar, 
arrastou-os  consigo  para  o  grupo  em  que  estava. 


Capitulo  IV 


Nessa  altura  um  novo  convidado  penetrou  no  salao.  Era  o  jovem  principe  Andre 
Bolkonski,  o  marido  da  princesinha,  um  belo  moco,  de  pequena  estatura  e  tracos 
acentuados  e  secos.  Tudo  nele,  desde  o  olhar  lasso  e  enfadado  ao  andar  tranquilo  e 
circunspecto,  oferecia  o  mais  violento  contraste  com  a  sua  mulherzinha,  a  inquietacao  em 
pessoa.  Conhecia  tao  bem  por  dentro  e  por  fora  a  gente  da  sociedade,  que  tanto  o 
enfadava,  que  bastava  ve-la  e  ouvir-lhe  o  ruldo  das  vozes  para  a  sentir  insuportavel.  E  entre 
todas  as  pessoas  que  mais  o  exasperavam  contava-se,  precisamente,  a  sua  linda 
mulherzinha.  Com  um  ricto  que  lhe  alterou  os  tracos  regulares,  afastou-se  dela  assim  que  a 
viu.  Depois,  beijando  a  mao  de  Ana  Pavlovna  e  piscando  os  olhos,  perpassou  a  vista  pela 
assistencia. 

-Alistou-se para  irpara  aguerra,  meu principe?  -  disse  Ana  Pavlovna. 

-  O  general  Kutuzov  -  volveu  Bolkonski,  acentuando  a  ultima  silaba  %pv,  como  os 
Franceses  -  teve  a  condescendencia  de  me  chamarpara  ajudante-de-campo... 

-  E  Lisa,  sua  mulher? 

-  Ira  para  o  campo. 

-  E  nao  tem  escrupulos  de  nos  privar  da  presenca  da  sua  encantadora  mulher? 
-Andre  -  exclamou  esta  ultima,  dirigindo-se  ao  marido  com  a  mesma  coquetterie  com 

que  se  dirigia  aos  estranhos  -,  que  historia  e  essa  de  Mademoiselle  Georges  e  Bonaparte  que 
o  visconde  acaba  de  nos  contar? 

O  principe  Andre  franziu  as  sobrancelhas  e  desviou  a  cara.  Pedro,  que  desde  o 
momento  em  que  Andre  entrara  no  salao  nao  mais  tinha  deixado  de  o  seguir  com  o  seu 
olhar  alegre  e  amistoso,  aproximou-se  dele  e  pegou-lhe  no  braco.  O  principe  Andre,  sem  se 
voltar,  teve  uma  visagem  de  descontentamento  para  com  aquele  que  lhe  pegava  no  braco, 
mas,  ao  deparar-se-lhe  o  rosto  sorridente  de  Pedro,  um  sorriso  inesperado,  amavel  e  bom 
se  lhe  pintou  tambem  na  figura. 

-  Que  vejo?!  Tambem  tu  na  alta-roda?!  -  exclamou. 

-  Tinha  a  certeza  de  que  o  havia  de  encontrar  aqui  -  retorquiu  Pedro.-  Queria  pedir- 
lhe  que  me  desse  de  cear  -  acrescentou  em  voz  baixa,  para  nao  perturbar  o  visconde,  que 
continuava  a  sua  historia  -  E  possivel? 


-  Nao,  e  impossivel  -  respondeu  Andre,  rindo  e  fazendo  compreender  a  Pedro,  pela 
maneira  como  lhe  apertou  a  mao,  que  isso  era  coisa  que  nem  se  perguntava. 

Quis  dizer  mais,  mas  nessa  altura  o  principe  Vassili  e  a  filha  levari taram-se,  e  os 
jovens  abriram  alas  para  os  deixar  passar. 

-  Desculpe,  meu  caro  visconde  -  disse  em  frances  o  principe  Vassili,  segurando-o 
amistosamente  pela  manga,  para  que  ele  se  nao  levantasse.  -  Esta  estopada  da  festa  em  casa 
do  embaixador  priva-me  do  prazer  de  o  ouvir  e  obriga-me  a  interrompe-lo.  Lamento  muito 
ter  de  abandonar  a  sua  maravilhosa  recepcao  -  disse  ele,  dirigindo-se  a  Ana  Pavlovna. 

Sua  filha,  a  princesa  Helena,  soerguendo  ligeiramente  a  cauda  do  vestido,  passou 
entre  uma  ala  de  cadeiras  e  o  sorriso  ainda  lhe  iluminou  mais  o  belo  rosto.  Pedro 
contemplou  esta  beldade,  ao  ve-la  passar  diante  de  si,  com  olhos  onde  havia  admiracao  e 
quase  receio. 

-  E  muito  bela  -  disse  o  principe  Andre. 

-  E  -  repetiu  Pedro. 

Ao  passar,  o  principe  Vassili  pegou  no  braco  de  Pedro,  e  voltando-se  para  Ana 
Pavlovna: 

-  Domestique-me  este  urso  -  disse.  -  Ha  um  mes  que  o  tenho  em  minha  casa  e  e  a 
primeira  vez  que  o  vejo  na  sociedade.  Nao  ha  nada  melhor  para  os  rapazes  que  o  convivio 
das  mulheres  inteligentes. 

Ana  Pavlovna  teve  um  sorriso  e  prometeu  tomar  conta  de  Pedro,  o  qual,  como  ela 
muito  bem  sabia,  era  aparentado  com  o  principe  Vassili  pelo  lado  paterno.  A  senhora  idosa 
que  estava  a  fazer  companhia  a  minha  tia  levantou-se,  apressadamente,  e  correu  para  falar 
com  o  principe  Vassili,  que  ja  estava  no  vestibule  Perdera  por  completo  o  falso  ar  de 
interesse  mundano  que  aparentara  ate  entao.  O  seu  bondoso  rosto  macerado  pelas  lagrimas 
so  reflectia  receio  e  inquietacao. 

-  Que  me  diz,  principe,  do  meu  Boris?!  -  exclamou  ela,  correndo  atras  dele. 
Pronunciava  o  nome  Boris  acentuando  particularmente  o  o.  -  Ja  nao  posso  estar  mais 
tempo  em  Petersburgo.  Diga-me,  que  hei-de  eu  comunicar  ao  meu  desventurado  filho? 

Conquanto  o  principe  Vassili  estivesse  a  ouvi-la  com  desprazer  e  quase  que 
impolidamente,  dando  a  perceber,  mesmo,  uma  certa  impaciencia,  a  senhora  que  o 
perseguia  sorria-lhe  com  uma  amabilidade  enternecedora  e,  para  o  nao  deixar  afastar-se 
dela,  pegava-lhe,  inclusivamente,  num  braco. 

-  Nao  lhe  custava  nada  dizer  uma  palavrinha  ao  imperador,  estou  convencida  de  que 
ele  seria  logo  transferido  para  a  Guarda  -  prosseguiu  ela. 

-  Esteja  certa  de  que  farei  tudo  o  que  puder,  princesa  -  respondeu  o  principe  Vassili  -, 


mas  nao  me  e  facil  dirigir-me  assim  ao  imperador.  Achava  melhor  que  pedisse  antes  a 
Rumiantsov  por  intermedio  do  principe  Galitane.  Era  bem  melhor. 

A  senhora  idosa  era  a  princesa  Drubetzkaia,  um  dos  mais  ilustres  nomes  da 
aristocracia  russa,  mas,  pobre,  ha  muito  que  nao  frequentava  a  sociedade  e  tinha  perdido  as 
suas  antigas  relacoes.  Viera  aquela  reuniao  para  tentar  obter  a  transferencia  do  seu  fllho 
unico  para  a  Guarda.  Nao  se  apresentara  na  recepcao  de  Ana  Pavlovna  senao  para  falar  ao 
principe  Vassili  e  nao  fora  por  outra  razao  que  escutara  a  historia  do  visconde.  Mas  as 
palavras  do  principe  Vassili  tinham-na  desolado;  no  belo  rosto  pintou-se-lhe,  por  instantes, 
uma  especie  de  irritacao,  mas  nao  por  muito  tempo.  Logo  se  pos  a  sorrir,  e  apertando 
muito  o  braco  do  principe: 

-  Ouca,  principe  —  disse  -,  nunca  lhe  pedi  coisa  alguma,  nunca  mais  lhe  tornarei  a 
pedir  seja  o  que  for,  nunca  lhe  falei  na  amizade  de  meu  pai  por  si.  Mas  agora  peco-lhe  em 
nome  de  Deus  que  faca  isso  por  meu  filho  e  ficar-lhe-ei  reconhecida  ate  ao  fim  da  vida  - 
acrescentou,  precipitadamente.-  Nao  se  zangue  e  prometa-me  interessar-se.  Ja  pedi  a 
Galitzine,  e  ele  nao  me  quis  atender.  Seja  bom  menino  como  antigamente  -  e  procurava  sorrir, 
embora  as  lagrimas  lhe  boiassem  nos  olhos. 

-  Pai,  vamos  chegar  tarde!  -  exclamou  a  princesa  Helena,  que  esperava  a  porta, 
inclinando  a  bela  cabeca  sobre  o  ombro  de  estatua  antiga. 

A  infiuencia  de  que  se  desfruta  na  sociedade  e  um  capital  que  convem  salvaguardar 
para  que  se  nao  dissipe.  O  principe  Vassili  sabia-o  muitissimo  bem,  e,  por  isso,  persuadido 
de  que,  se  se  pusesse  a  interceder  por  toda  a  gente,  nada  mais  poderia  pedir  para  si  proprio, 
raramente  lancava  mao  do  credito  de  que  dispunha.  No  caso  da  princesa  Drubetzkaia,  no 
entanto,  sobretudo  depois  do  seu  ultimo  apelo,  viera-lhe  ao  espirito  uma  especie  de 
remorso.  Tinha  ela  evocado  qualquer  coisa  de  muito  verdadeiro.  Os  primeiros  passos  na 
carreira  devia-os  ele,  efectivamente,  ao  pai  da  princesa.  Alem  disso,  pela  forma  como  ela 
agia,  verificava  estar  em  presenca  de  uma  dessas  mulheres,  ou,  antes,  de  uma  dessas  maes, 
que,  quando  se  lhes  mete  qualquer  coisa  na  cabeca,  so  desistem  desde  que  conseguem  o 
que  desejam,  ou  entao,  no  caso  de  uma  negativa,  sao  muito  capazes  de  teimar,  dia  apos  dia 
e  a  toda  a  hora,  chegando  inclusivamente  a  recorrer  a  cenas  publicas.  Foi  esta  ultima 
consideracao  que  o  demoveu. 

-  Querida  Ana  Mikailovna  -  disse  ele,  no  seu  torn  familiar  habitual  e  ao  mesmo 
tempo  desprendido  -,  e-me  quase  impossivel  fazer  o  que  me  pede;  mas,  para  lhe 
demonstrar  quanto  a  estimo  e  como  respeito  a  memoria  do  seu  falecido  pai,  prometo-lhe 
que  farei  tudo  quanto  estiver  na  minha  mao.  Dou-lhe  a  minha  palavra  de  que  o  seu  filho 
sera  transferido  para  a  Guarda.  Esta  contente? 


-  Meu  querido  amigo,  meu  benfeitor!  Nao  esperava  outra  coisa  de  si;  eu  bem  sabia 
que  era  bom. 

O  principe  fez  mencao  de  partir. 

-  Espere,  mais  duas  palavras.  Uma  vez  na  Guarda...  -hesitou.-  Como  esta  em  boas 
relacoes  com  Mikail  Ilarionovitch  Kutuzov,  peco-lhe  que  lhe  fale  de  Boris  para  ajudante- 
de-campo;  ficarei  assim  mais  tranquila  e  nada  mais  lhe  pedirei... 

O  principe  Vassili  teve  um  sorriso. 

-  Nada  lhe  prometo.  Mai  imagina  os  pedidos  que  chovem  sobre  Kutuzov  desde  que 
foi  nomeado  general-chefe.  Ele  proprio  me  disse  que  todas  as  senhoras  de  Moscovo 
tinham  armado  um  complot  para  lhe  oferecer  os  filhos  como  ajudantes-de-campo. 

-  Ah!,  prometa-me.  Nao  o  deixarei  partir,  meu  querido  amigo,  meu  benfeitor... 

-  Pai  -  voltou  a  bela  Helena,  no  mesmo  torn  -,  vamos  chegar  tarde. 

-  Bem,  ate  a  vista,  adeus.  Esta  a  ver? 

-  Entao  fala  amanha  ao  imperador? 

-  Sem  falta,  mas  no  que  diz  respeito  a  Krituzov  nao  prometo  nada. 

-  Ah!,  prometa,  prometa.  Basile  -  exclamou  Ana  Mikailovna,  perseguindo-o  com  um 
sorriso  de  mulher  coquette,  outrora  natural  nela,  certamente,  mas  que  entao  estava  longe  de 
se  harmonizar  com  a  sua  mascara  decrepita. 

Evidentemente  que  tinha  esquecido  a  idade  e,  pela  forca  do  habito,  pusera  em  campo 
todos  os  seus  expedientes  femininos.  No  entanto,  mal  o  principe  Vassili  saiu,  logo  ela 
retomou  o  aspecto  frio  e  constrangido  que  aparentava  anteriormente.  Voltou  ao  grupo  em 
que  o  visconde  continuava  a  contar  as  suas  historias  e  fingiu  que  escutava,  aguardando  a 
oportunidade  de  se  eclipsar,  pois  o  assunto  que  a  levara  ali  estava  resolvido. 


Capitulo  V 


-  Mas  que  me  diz  dessa  ultima  comedia  da  sagrafdo  de  Milao?  -  observou  Ana 
Pavlovna.-  E  a  nova  comedia  dos  povos  de  Genova  e  Euca,  que  iam  apresentar  as  suas  homenagens  ao 
senhor  Bonaparte  sentado  no  trono  e  recebendo  as  homenagens  das  napes!  Adordveis!  Nao,  mas  e  de 
endoidecer!  Dir-se-ia  que  o  mundo  inteiro  perdeu  a  cabefa! 

O  principe  Andre  pos-se  a  sorrir  olhando  nos  olhos  Ana  Pavlovna. 

-  E  Deus  quern  ma  da,  ai  de  quern  Ihe  tocar  -  disse  ele.  Foram  estas  as  palavras  que 
Bonaparte  proferiu  na  coroacao.  Di^em  que  estava  muito  belo  quando  pronunciou  estas  palavras  - 
acrescentou,  e  repetiu  a  frase  em  italiano  -  Dio  me  I'ha  data  eguai  a  chi  la  tocca. 

-  Espero,  enfim  -  prosseguiu  Ana  Pavlovna  -  que  esta  seja  a  gota  que  fara  transbordar  o 
vaso.  Os  soberanos  ja  nao  podem  mais  com  este  homem,  que  a  todos  ameafta. 

-  Os  soberanos?  Nao  falo  da  Russia  -  observou  o  visconde  com  o  seu  ar  cortes  e 
desencantado,  -  Os  soberanos,  minha  senhora!  Que  fi^eram  eles  por  Euis  XVI,  pela  rainha,  por 
Madame  Elisabeth?  Nada  -  continuou  com  animacao.  -  E  pode  crer,  estao  a  receber  o  castigo  pela 
traicao  a  causa  dos  bourbons.  Os  soberanos?  Mandam  embaixadores  cumprimentar  o  usurpador. 

E,  suspirando,  retirou-se  com  uma  expressao  desdenhosa.  O  principe  Hipolito, 
depois  de  ter  estado  a  fitar  longamente  o  visconde  com  o  seu  lorgnon,  ao  ouvir  estas 
palavras,  desviou-se  subitamente,  voltando-se  para  a  princesinha,  e,  pedindo-lhe  urna  das 
suas  agulhas,  pos-se  a  indicar-lhe,  desenhando-as  em  cima  da  mesa,  as  armas  dos  Condes! 
E  explicava-lhas  com  uma  tal  seriedade  que  dir-se-ia  que  ela  lhe  pedira  um  tal  service 

-  Bastdo  degoles,  denteado  degoles  de  blau,  e  a  casa  de  Conde  -  murmurou  ele. 
A  princesa  ouvia-o,  sorrindo. 

-  Se  Bonaparte  ficar  ainda  um  ano  no  trono  da  Franca  -  prosseguiu  o  visconde  com 
ar  de  quern  nao  ouve  o  que  os  outros  dizem  e  esta  apenas  a  seguir  o  fio  das  suas  ideias  a 
respeito  de  um  assunto  que  conhece  melhor  do  que  ninguem  -,  nao  sei  onde  iremos  parar. 
Com  tantas  intrigas,  tantas  violencias,  tantos  exilios,  tantos  suplicios,  nao  tarda  que  a 
sociedade  francesa,  a  alta  sociedade,  claro  esta,  se  veja  completamente  aniquilada  e  para 
sempre,  e  entao... 

Teve  um  movimento  de  ombros  ao  afastar  os  bracos.  Pedro  quis  dar  a  sua  opiniao, 
pois  a  conversa  interessava-o,  mas  Ana  Pavlovna  que  o  vigiava  de  perto,  interrompeu-o. 


-  O  imperador  Alexandre  -  disse  ela  com  aquele  torn  serio  com  que  se  referia  sempre 
a  famflia  imperial-  declarou  que  deixaria  os  proprios  franceses  escolherem  a  sua  forma  de 
governo.  E  estou  convencida  de  que  nao  ha  duvida  de  que  toda  a  nacao,  uma  vez  liberta  do 
jugo  do  usurpador,  se  lancara  nos  bracos  do  seu  soberano  legitimo  -  acrescentou  ela,  para 
se  mostrar  amavel  para  com  um  emigrado  e  um  realista. 

-  Duvido  -  observou  o  principe  Andre.-  O  Senhor  Visconde  tem  toda  a  razao  ao  pensar 
que  as  coisas  ja  foram  longe  de  mais.  Creio  que  sera  muito  dificil  voltar  ao  passado. 

-  Pelo  que  eu  tenho  ouvido  dizer  -  interveio  Pedro,  corando  -,  quase  toda  a  nobreza 
esta  ja  do  lado  de  Bonaparte. 

-  Isso  e  o  que  dizem  os  bonapartistas  -  observou  o  visconde  sem  olhar  para  Pedro.  - 
E  muito  dificil,  actualmente,  conhecer  a  opiniao  publica  em  Franca. 

-  Bonaparte  disse-o  -  objectou  o  principe  Andre,  sorrindo.  Via-se  muito  bem  que  o 
visconde  lhe  nao  agradava  e  que,  sem  olhar  para  ele,  era  ele  que  visava  como  seu 
adversario. 

-  «Mostrei-lhes  o  caminho  da  gloria»  -  acrescentou  ele,  depois  de  uma  ligeira  pose, 
citando  as  proprias  palavras  de  Napoleao:  «eles  nao  o  quiseram;  abri-lhes  as  minhas  antecdmaras, 
entraram por  ali  dentro  aos  montes»..,  nao  sei  ate  que ponto  teve  o  direito  de  o  di^er. 

-  Nenhum  -  replicou  o  visconde.-  Depois  do  assassinato  do  duque,  ate  os  seus  mais 
fieis  partidarios  deixaram  de  ver  nele  um  heroi.  Se  essa  peste  chegou  a  ser  um  heroi  para  certa  gente 
-  acrescentou,  dirigindo-se  a  Ana  Pavlovna  -,  depois  do  assassinato  do  duque  ha  mais  um  mdrtir  no 
Ceu,  um  heroi  de  menos  na  Terra. 

Mai  tiveram  tempo.  Ana  Pavlovna  e  os  outros,  de  aprovar  estas  palavras  com  um 
sorriso,  e  ja  Pedro  se  tinha  lancado,  uma  vez  mais,  no  meio  da  conversa.  Ana  Pavlovna, 
conquanto  pressentisse  que  ele  ia  dizer  coisas  fora  de  proposito,  nao  foi  capaz  de  o  deter. 

-  A  execucao  do  duque  de  Enghien  -  disse  o  Senhor  Pedro-  foi  uma  necessidade 
publica;  e  para  mim  o  facto  de  Napoleao  nao  ter  receio  de  assumir  a  responsabilidade  de 
um  tal  acto  so  atesta  precisamente  a  sua  grandeza  de  alma. 

-  Oh!  Meu  Deusl  -  murmurou  Ana  Pavlovna,  aterrorizada. 

-  Como.  Senhor  Pedro,  acha  que  o  assassinato  e  grandeza  de  alma?  -  disse  a  princesinha, 
sorrindo  e  debrucando-se  sobre  o  seu  bordado, 

-Ah!  Oh!  -  exclamaram  varias  pessoas. 

-  Capital!  -  disse  em  ingles  o  principe  Hipolito,  dando  palmadas  na  coxa. 

O  visconde  contentou-se  em  encolher  os  ombros.  Pedro  olhou  triunfantemente  os 
seus  interlocutores  atraves  das  suas  lunetas. 

-  Eu  falo  assim  -  prosseguiu  ele,  pondo  de  lado  todos  os  rodeios  de  linguagem- 


porque  os  Bourbons  fugiram  da  Revolucao  abandonando  o  povo  a  anarquia;  so  Napoleao 
soube  compreender  a  Revolucao  e  domina-la.  E  ai  esta  porque,  em  nome  do  bem-estar  de 
todos,  ele  nao  podia  deter-se  perante  a  vida  de  um  homem. 

-  Nao  quereria  sentar-se  aqui  a  esta  mesa?  -  interrogou  Ana  Pavlovna.  Mas  Pedro, 
sem  lhe  responder,  continuou: 

-  Sim  -  disse  ele,  cada  vez  mais  animado  -  Napoleao  e  grande  porque  soube  elevar-se 
acima  da  Revolucao,  porque  sufocou  os  abusos  a  que  ela  tinha  levado,  aproveitando  o  que 
nela  havia  de  bom,  isto  e,  a  igualdade  dos  cidadaos  e  a  liberdade  do  pensamento  e  da 
imprensa.  E  nao  foi  por  outro  motivo  que  subiu  ao  Poder. 

-  Realmente  -  interrompeu  o  visconde  -,  se,  tornando  conta  do  Poder,  ele  o  nao  tern 
aproveitado  para  cometer  um  crime,  e  confiasse  o  trono  ao  seu  rei  legitimo,  era  justo 
chamar-lhe  um  grande  homem. 

-  Napoleao  nunca  podia  ter  agido  dessa  maneira.  O  povo  confiara-lhe  o  Poder 
exactamente  para  que  ele  o  livrasse  dos  Bourbons,  e  por  isso  mesmo  e  que  o  povo  viu  nele 
o  estofo  de  um  grande  homem.  A  Revolucao  foi  uma  grande  coisa  -  continuou  o  Senhor 
Pedro,  demonstrando,  com  esta  audaciosa  e  provocante  afirmacao,  nao  so  a  sua  muita 
juventude,  mas  tambem  o  seu  desejo  de  dizer  tudo  de  uma  vez. 

-  A  Revolucao  e  o  regicidio,  grandes  coisas?...  Depois  disso...  Mas  nao  seria  melhor 
sentar-se  aqui  a  esta  mesa?  -  repetia  Ana  Pavlovna. 

-  0  Contrato  Social  -  disse  o  visconde  com  um  sorriso  condescendente. 

-  Eu  nao  falo  do  regicidio,  falo  de  ideias. 

-  Sim,  sim,  as  ideias  de  pilhagem,  de  assassinio,  de  regicidio  -  interrompeu  ainda  uma 
voz  ironica. 

-  Claro  Que  se  praticaram  excessos,  mas  nao  era  isso  que  tinha  importancia;  o  que 
importava  eram  os  direitos  do  homem,  a  abolicao  dos  privilegios,  a  igualdade  dos  cidadaos. 
E  estas  ideias  manteve-as  Napoleao  integralmente, 

-  A  liberdade  e  a  igualdade  -  exclamou,  desdenhosamente,  o  visconde,  que  parecia 
querer,  finalmente,  mostrar  a  serio  aquele  mancebo  a  tolice  dos  seus  argumentos  -,  tudo 
isso  sao  frases  sonoras  de  ha  muito  sem  sentido.  Quem  e  que  nao  gosta  da  liberdade  e  da 
igualdade?  Ja  o  Salvador  pregava  a  liberdade  e  a  igualdade.  Foram  os  homens  mais  felizes 
depois  da  Revolucao?  Pelo  contrario,  nos  e  que  querfamos  a  liberdade,  e  Napoleao  foi 
quem  acabou  com  ela. 

O  Principe  Andre,  sorrindo,  ora  fitava  Pedro,  ora  o  visconde,  ora  a  dona  da  casa.  No 
primeiro  momento,  quando  Pedro  pronunciou  as  primeiras  palavras.  Ana  Pavlovna  ficou 
como  fulminada,  nao  obstante  todos  os  seus  habitos  de  sociedade.  Mas,  ao  verificar  que, 


apesar  dos  sacrilegos  argumentos  de  Pedro,  o  visconde  nao  perdia  as  estribeiras,  quando  se 
convenceu  de  que  nao  era  possivel  sufocar  tais  palavras,  ganhou  animo  e,  unindo  as  suas 
forcas  as  do  visconde,  caiu  sobre  o  orador. 

-  Mas,  meu  caro  Senhor  Pedro  -  exclamou  -,  como  e  que  o  senhor  explica  que  esse 
grande  homem  mandasse  executar  o  duque,  um  simples  cidadao  afinal,  sem  julgamento 
previo  e  sem  que  ele  fosse  culpado? 

-  E  eu  -  acrescentou  o  visconde-  atrever-me-ei  a  perguntar  como  e  que  o  senhor 
explica  o  18  de  Brumario.  Nao  acha  que  foi  um  logro?  E  um  logro  que  nao  parece  proprio  da 
maneira  de proceder  de  um  grande  homem. 

-  E  os  deportados  de  Africa  chacinados  a  ordem  dele?  E  horrivel!  -  exclamou  a 
princesinha,  fazendo  um  gesto  de  panico. 

-  E  um plebeu,  diga  o  senhor  o  que  disser  -  corroborou  o  principe  Hipolito. 

O  Senhor  Pedro  nao  sabia  a  quem  prestar  atencao;  fitava-os  a  todos,  sorrindo.  O  seu 
sorriso  nao  era  como  o  das  demais  pessoas,  a  mistura  com  qualquer  coisa  de  serio.  Ele, 
pelo  contrario,  quando  se  lembrava  de  sorrir,  perdia,  de  repente,  toda  a  seriedade,  e  a 
mascara,  sempre  um  pouco  enfadonha,  transfigurava-se-lhe:  ficava  com  o  seu  que  de 
infantil,  de  pobre  diabo,  um  pouco  estupido  ate,  com  o  ar  de  quem  quer  pedir  perdao. 

O  visconde,  que  o  via  pela  primeira  vez,  compreendeu  imediatamente  que  aquele 
jacobino  nao  era  tao  terrivel  nos  actos  como  nas  palavras.  Todos  se  calaram. 

-  Como  querem  que  Pedro  responda  a  toda  a  gente  ao  mesmo  tempo?  -  interrogou  o 
principe  Andre.  -  Alem  disso,  nos  actos  de  um  homem  de  Estado  e  preciso  saber  distinguir 
os  que  ele  pratica  como  simples  particular  dos  que  ele  pratica  como  chefe  do  exercito  ou 
como  imperador.  Parece-me  da  mais  elementar  justica. 

-  Claro,  claro  -  interveio  Pedro,  satisfeito  com  a  ajuda  que  recebia. 

-  E  impossivel  nao  o  reconhecer  -  continuou  o  principe  Andre.  -  Napoleao,  o 
homem,  e  grande  na  ponte  de  Arcole,  no  hospital  de  Jafa,  quando  aperta  a  mao  aos 
pestiferos,  mas..,  mas  ha  outros  actos  seus  dificeis  de  justificar. 

O  principe  Andre,  que  manifestamente  pretendera  atenuar  o  embaraco  que  tinham 
provocado  as  palavras  de  Pedro,  ergueu-se  para  se  retirar,  e  fez  sinal  a  mulher. 

De  subito,  o  principe  Hipolito,  levantando-se,  pediu  a  todos,  com  um  gesto,  que  se 
conservassem  sentados  e  principiou  a  dizer: 

-  Contaram-me  hoje  uma  anedota  moscovita  encantadora;  tern  de  a  ouvir.  Queira  perdoar-me, 
visconde,  tenho  de  a  contar  em  russo.  De  outra  maneira,  perde  o  sal. 

E  o  principe  Hipolito  pos-se  a  falar  russo  como  o  falam  os  franceses  chegados  a 
Russia  ha  menos  de  um  ano.  Todos  prestaram  atencao,  tao  viva  e  instantemente  o  principe 


reclamara  que  lhe  fizessem  esse  favor. 

-  Em  Moscovo  ha  uma  senhora.  E  e  muito  avara.  E  precisava  de  arranjar  dois  lacaios  para 
a  sua  carruagem.  E  de  grande  estatura.  Era  assim  que  ela  gostava.  E  tinha  uma  criada  de 
quarto  tambem  de  grande  estatura.  E  entao  disse... 

Neste  ponto,  o  principe  Hipolito  teve  um  momento  de  reflexao,  mostrando  certa 
dificuldade  em  combinar  as  frases. 

-  E  entao  disse..,  sim,  disse:  «Menina  (para  a  criada  de  quarto)  enfia  a  libre  e  vem  dai 
comigo  father  visitas.» 

Nesta  altura  o  principe  Hipolito  deu  uma  gargalhada,  rindo  antes  de  mais  ninguem,  o 
que  criou  um  pouco  de  embaraco  ao  narrador.  Entretanto,  varias  pessoas,  entre  as  quais  a 
senhora  idosa  e  Ana  Pavlovna,  sorriram. 

-  La  foram.  De  repente  levantou-se  um  grande  vendaval.  A  rapariga  ficou  sem  o 
chapeu  e  a  cabeleira  desprendeu-se-lhe...  Aqui  nao  pode  aguentar-se  mais  e  um  grande 
acesso  de  riso  o  tomou,  ao  mesmo  tempo  que  dizia: 

-  E  toda  a  gente  soube... 

E  assim  terminou  a  anedota,  ainda  que  ninguem  pudesse  compreender  porque  a 
tinha  ele  contado  e  a  que  proposito  lhe  parecera  indispensavel  narra-la  em  russo.  Ana 
Pavlovna  e  os  demais  convivas  apreciaram  a  cortesia  mundana  do  principe  Hipolito,  que 
assim  tinha  posto  ponto  final  ao  penoso  e  pouco  cortes  desproposito  do  Senhor  Pedro.  A 
conversa  dispersou-se  em  seguida  por  rniudos  e  insignificantes  dizeres  a  proposito  de  bailes 
em  perspectiva  ou  ja  passados,  em  alusoes  a  espectaculos  ou  entao  em  referencias  a 
circunstancias  ou  a  locais  onde  as  pessoas  poderiam  vir  a  encontrar-se. 


Capitulo  VI 


Depois  de  felicitarem  Ana  Pavlovna  pela  sua  encantadora  reuniao,  os  convidados 
principiaram  a  retirar-se. 

Pedro  era  um  desajeitado.  Gordo,  estatura  acima  de  mediana,  largo  de  ombros,  com 
enormes  maos  vermelhuscas,  se  nao  sabia  estar  numa  sala,  como  se  costuma  dizer,  muito 
menos  sabia  sair  dela,  quer  dizer,  muito  menos  sabia  pronunciar,  antes  de  partir,  as  palavras 
atenciosas  da  praxe.  Alem  disso,  era  distraido.  Quando  se  levantou,  em  vez  de  pegar  no 
chapeu  que  lhe  pertencia,  pegou  num  tricornio  empenachado  de  general  e  assim  esteve, 
com  ele  na  mao,  sacudindo  o  penacho,  ate  que  o  proprietario  veio  pedir-lhe  que  lho 
restituisse.  E  certo  que  estas  suas  distraccoes  e  o  seu  desconhecimento  de  usos  e  costumes 
da  sociedade  eram  largamente  compensados  por  um  ar  ingenuo,  simples  e  modesto.  Ana 
Pavlovna  virou-se  para  onde  ele  estava,  e  cheia  de  indulgencia  crista  perdoou-lhe  a 
intempestiva  saida,  dizendo-lhe,  enquanto  meneava  a  cabeca: 

-  Espero  tornar  a  ve-lo,  mas  tambem  desejo  que  mude  de  ideias,  meu  caro  Senhor 

Pedro. 

Pedro  nada  teve  para  responder  a  estas  palavras,  contentando-se  em  inclinar-se  e  em 
mostrar  mais  uma  vez  o  seu  sorriso,  um  sorriso  em  que  se  lia:  <As  minhas  ideias  sao  as 
minhas  ideias,  mas,  no  entanto,  reparem  como  eu  sou  bom  rapaz,»  Ora  era  isso 
exactamente  o  que  Ana  Pavlovna  e  todos  os  demais  estavam  a  dizer  com  os  seus  botoes. 

O  principe  Andre  saiu  para  o  vestibulo,  e  ao  mesmo  tempo  que  voltava  as  costas  ao 
lacaio  que  lhe  vestia  o  sobretudo  ouvia,  distraidamente,  a  frivola  tagarelice  da  mulher  com  o 
principe  Hipolito,  que  tambem  se  preparava  para  abalar.  O  principe  Hipolito,  ao  lado  da 
linda  princesinha  gravida,  fixava-a  obstinadamente  com  o  lorgnon. 

-  Va-se  embora.  Annette,  esta  a  apanhar  frio  -  disse  ela,  despedindo-se  de  Ana 
Pavlovna.  -  Estd  decidido  -  acrescentou  em  voz  baixa. 

Ana  Pavlovna  ja  tivera  tempo  de  dizer  duas  palavras  a  Lisa  sobre  o  projecto  de 
casamento  entre  Anatole  e  a  cunhada  da  princesinha. 

-  Conto  consigo,  querida  amiga  -  respondeu  Ana  Pavlovna  igualmente  em  voz  baixa  - 
,  escreva-lhe  e  diga-me  depois  como  encarara  o  pai  o  caso.  Ate  a  vista  -  e  saiu  do  vestibule 

O  principe  Hipolito  aproximou-se  da  princesinha  e,  debrucando-se  muito  para  ela, 


murmurou-lhe  qualquer  coisa  ao  ouvido.  Dois  lacaios,  o  da  princesa  e  o  do  principe, 
aguardando  que  os  amos  acabassem  de  falar,  ali  estavam,  um  com  um  xale,  o  outro  com 
um  sobretudo,  e  ouviam-nos  falar  frances,  Mngua  que  desconheciam,  mas  dando-se  ares  de 
quem  compreende  e  o  nao  quer  dar  a  perceber. 

A  princesa,  como  de  costume,  sorria  enquanto  falava  e  escutava  sorrindo, 

-  Estou  radiante  por  nao  ter  ido  a  Embaixada  -  dizia  o  principe  Hipolito.  -  Que 
estopada...  Encantadora  noite,  nao  e  verdade?  Um  encanto. 

-  Dizem  que  o  baile  vai  ser  uma  beleza  -  retorquiu  a  princesa,  desenhando-se-lhe  um 
trejeito  no  labio  sombreado  pela  ligeira  penugem.  -  Vao  la  aparecer  todas  as  nossas 
beldades  mundanas. 

-  Nem  todas,  visto  que  a  princesa  la  nao  estara;  nem  todas  -  disse  o  principe  Hipolito 
com  jovialidade,  e,  pegando  no  xale,  que  tirou  das  maos  do  lacaio,  a  quem  deu  mesmo  um 
encontrao,  lancou-o  sobre  os  ombros  da  princesa. 

Por  falta  de  jeito  ou  de  proposito,  quem  o  poderia  dizer?,  quedou-se  muito  tempo 
sem  baixar  as  maos,  embora  o  xale  ja  estivesse  no  seu  lugar.  Dir-se-ia  enlacar  a  jovem 
princesa. 

Evitando-o  graciosamente,  e  sem  deixar  de  sorrir,  a  princesa  voltou-se  e  olhou  para  o 
marido.  O  principe  Andre,  de  olhos  fechados,  parecia  fatigado  e  sonolento. 

-  Esta  pronta?  -  perguntou  ele  a  mulher,  envolvendo-a  num  olhar. 

O  principe  Hipolito  enfiou  apressadamente  o  sobretudo,  que  lhe  descia  ate  aos 
tacoes,  a  ultima  moda,  e,  tropecando  nas  pregas  do  casacao,  deu-se  pressa  em  seguir  a 
princesa,  escadaria  abaixo,  que  subia  para  a  carruagem,  auxiliada  pelo  lacaio. 

-  Princesa,  ate  a  vista!  -  gritou  ele,  tropecando  nas  palavras  como  tinha  tropecado  nas 
dobras  do  sobretudo. 

A  princesa,  soerguendo  o  vestido,  entrou  na  obscuridade  da  carruagem;  o  marido 
afivelava  o  sabre;  o  principe  Hipolito,  com  o  pretexto  de  ser  util,  incomodava  toda  a  gente. 

-  Com  licenca  -  disse  em  russo  o  principe  Andre,  num  torn  seco  e  pouco  amavel, 
dirigindo-se  a  Hipolito,  que  lhe  vedava  a  passagem. 

-  Pedro,  espero-te  em  casa  -  articulou  a  mesma  voz  com  um  ar  afavel  e  carinhoso. 

O  postilhao  pos  a  equipagem  em  andamento,  que  arrancou  com  fragor.  O  principe 
Hipolito  ficara  na  escadaria,  rindo  ainda,  aos  sacoes,  enquanto  esperava  pelo  visconde,  a 
quem  prometera  reconduzir  a  casa. 

-  Pois  hem,  meu  caro,  a  sua  princesinha  e  um  encanto,  um  encanto  -  dizia  o  visconde,  ao 
sentar-se  ao  lado  de  Hipolito.-  Mas  o  que  se  chama  um  encanto.  -  E  atirando  um  beijo  com  a 
ponta  dos  dedos:  -  E  francesa  ate  a  medula. 


Hipolito  riu  estrepitosamente. 

-  Sabe  que  e  terrivel  com  o  seu  ar^inho  inocente  -  prosseguiu  o  visconde.  -  Eamento  o  pobre 
marido,  esse  oficial^ito,  que  se  da  ares  de principe  reinante. 

Hipolito  continuava  a  rir  a  bom  rir,  e,  mesmo  rindo,  foi  dizendo: 

-  E  di^ia  o  senhor  que  as  damas  russas  nao  chegavam  aos  calcanhares  das  francesas.  E  preciso  e 
saber  tratar  com  elas. 

Pedro,  que  chegara  primeiro,  como  intimo  da  casa  que  era,  entrou  no  gabinete  do 
principe  Andre,  e  mal  se  sentou  no  diva  tirou  da  estante  o  primeiro  livro  que  lhe  veio  a 
mao  -  calhou  ser  os  Comentarios,  de  Cesar  -,  pondo-se  a  ler,  ao  acaso,  apoiado  sobre  os 
cotovelos. 

-  Fizeste-la  bonita  em  casa  de  Mademoiselle  Scherer!  E  certo  e  sabido  que  a  pobre 
senhora  vai  cair  doente  -  disse  o  principe  Andre,  ao  entrar  no  gabinete,  enquanto  esfregava 
as  maos  brancas. 

Pedro  voltou-se  com  todo  o  peso  do  seu  corpo,  e  de  tal  maneira  que  o  diva  rangeu 
debaixo  dele.  O  seu  rosto  animado  fixou-se  no  do  seu  companheiro  e  com  um  sorriso 
aberto  fez -lhe  um  gesto  amistoso. 

-  Realmente,  o  abade  e  uma  pessoa  muito  interessante,  mas  nao  compreende  as 
coisas  como  elas  sao...  Na  minha  opiniao,  a  paz  perpetua  e  possivel,  mas,  como  direi?..., 
nao  por  meio  do  equilibrio  politico... 

Andre,  visivelmente,  nao  apreciava  estas  discussoes  abstractas. 

-  Ah,  nao,  meu  caro,  nao  podemos  dizer  em  toda  a  parte  o  que  pensamos.  Ora  conta- 
me  la,  ja  te  resolveste,  finalmente,  a  fazer  qualquer  coisa?  Que  queres  tu  ser,  cavaleiro  da 
Guarda  ou  diplomata?  -  perguntou  o  principe  Andre,  depois  de  alguns  instantes  de  silencio. 

Pedro  voltou  a  sentar-se  no  diva,  encolhendo  as  pernas  debaixo  de  si. 

-  Veja  la,  nao  sei,  realmente.  Nem  uma  nem  outra  dessas  situacoes  se  me  da  com  o 

feitio. 

-  No  entanto,  precisas  de  tomar  uma  resolucao.  Teu  pai  esta  a  espera  que  te  decidas. 
Pedro  fora  enviado  para  o  estrangeiro,  aos  dez  anos,  na  companhia  de  um  padre,  seu 

preceptor.  E  por  la  ficara  ate  aos  vinte.  Quando  voltou  para  Moscovo,  o  pai  despediu  o 
padre  e  disse  ao  jovem:  <Agora  vai  ate  Petersburgo,  observa  e  escolhe.  Estou  de  acordo 
desde  ja  com  o  que  tu  decidires.  Aqui  tens  uma  carta  para  o  principe  Vassili  e  dinheiro.  Vai- 
me  dando  noticias,  e  conta  comigo.»  Havia  ja  tres  meses  que  Pedro  procurava  decidir-se 
por  uma  carreira  e  nao  chegava  a  conclusao  alguma.  Era  a  tal  escolha  que  o  principe  Andre 
aludia.  Pedro  passou  a  mao  pela  testa. 

-  Estou  convencido  de  que  o  homem  e  macao  -  murmurou,  pensando  no  abade  que 


encontrara  na  recepcao. 

-  Basta  de  frioleiras  -  voltou  Andre,  interrompendo-o.-  Falemos  de  coisas  serias. 
Estas  decidido  pela  Guarda  montada?...  -  Nao,  mas  vou  dizer-lhe  urna  coisa  que  me  veio  a 
cabeca. 

Estamos  actualmente  em  guerra  com  Napoleao.  Se  se  tratasse,  de  uma  guerra  de 
libertacao,  entao,  sim,  compreendia,  seria  mesmo  o  primeiro  a  alistar-me.  Mas  ajudar  a 
lnglaterra  e  a  Austria  contra  o  maior  homem  que  ha  no  mundo..,  nao  esta  certo. 

O  principe  Andre  contentou-se,  em  encolher  os  ombros  perante  as  infantis 
consideracoes  de  Pedro.  O  seu  ar  queria  dizer  que  nada  tinha  a  replicar  a  uma  tal  patetice; 
e,  com  efeito,  seria  diflcil  responder  de  outra  maneira  a  uma  tal  ingenuidade. 

-  Se  as  pessoas  fossem  para  a  guerra  so  por  conviccao,  nao  haveria  guerra  -  disse  ele. 

-  E  era  isso  que  convinha  -  respondeu  Pedro. 
O  Principe  Andre  sorriu. 

-  E  muito  possivel,  mas  ai  esta  uma  coisa  que  nunca  acontecera. 

-  E  entao  por  que  diabo  e  que  o  Andre  vai  para  a  guerra?  perguntou  Pedro, 

-  Porque?  Nao  sei.  E  assim.  Alem  disso,  eu  vou...  -  Calou-se.-  Eu  vou  porque  esta 
vida  que  levo  aqui,  esta  vida  nao  me-  convem. 


Capitulo  VII 


Na  sala  contigua  ouviu-se  o  ruge-ruge  de  um  vestido.  Andre  teve  um  sobressalto, 
como  se  recuperasse  os  sentidos,  e  a  sua  mascara  tomou  a  expressao  com  que  se  exibira 
nos  saloes  de  Ana  Pavlovna.  Pedro  tirou  os  pes  de  cima  do  diva.  A  princesa  entrou.  Tinha 
outro  vestido,  um  vestido  Intimo,  mas  nem  por  isso  menos  fresco  e  elegante.  O  principe 
Andre  levantou-se  e  ofereceu-lhe,  cortesmente,  uma  cadeira, 

-  Uma  coisa  eu  nunca  deixo  de  perguntar  a  mim  mesma  -  disse  ela,  como  sempre,  em 
frances,  sentando-se  com  prontidao  -  porque  e  que  a  Annette  se  nao  teria  casado?  Que 
tolos  voces  foram,  senhores,  nao  casando  com  ela!  Desculpem,  mas  voces  nao  percebem 
nado  de  saias.  Muito  gosta  de  discutir.  Senhor  Pedro... 

-  Precisamente,  nao  faco  outra  coisa  senao  discutir  com  o  seu  marido.  Nao 
compreendo  porque  e  que  ele  quer  ir  para  a  guerra  -  disse  Pedro,  dirigindo-se  a  princesa 
sem  o  mais  pequeno  acanhamento,  coisa,  alias,  perfeitamente  natural,  tratando-se  de  um 
rapaz  e  de  uma  senhora  jovem. 

A  princesa  estremeceu.  Evidentemente  que  as  palavras  de  Pedro  a  tinham  atingido 
no  ponto  sensfvel. 

-  E  o  que  eu  lhe  estou  sempre  a  dizer!  -  redarguiu  ela.  Nao  compreendo, 
decididamente  nao  compreendo  como  e  que  os  homens  nao  podem  passar  sem  a  guerra!  E 
que  nos,  mulheres,  nao  possamos  fazer  nada,  nao  tenhamos  voz  nesse  capitulo!  Ora,  ouca, 
faca  de  conta  que  e  um  juiz.  Passo  a  vida  a  dizer-lhe  a  mesma  coisa.  O  Andre  e  ajudante- 
de-campo  do  tio,  tem  aqui  uma  brilhante  situacao.  Toda  a  gente  o  conhece,  toda  a  gente  o 
aprecia.  No  outro  dia,  em  casa  dos  Apraxine,  ouvi  uma  senhora  perguntar:  «Este  e  que  e  o 
famoso principe  Andre?  Valavrab)  -  Ele  pos-se  a  rir.  -  E  assim  que  o  recebem  em  toda  a  parte. 
Tinha  toda  a  facilidade  em  vir  a  ser  ajudante-de-campo  do  imperador.  Sabe  que  o 
imperador  lhe  dirigiu  graciosamente  a  palavra?  A  Annette  e  eu  estamos  convencidas  de  que 
era  tao  facil!  Que  acha? 

Pedro  olhou  para  o  principe  Andre,  e,  vendo  que  a  conversa  nao  agradava  ao  amigo, 
nada  respondeu. 

-  Quando  parte?  -  interrogou  ele. 

-  Ah!  Nao  me  fale  dessa  partida,  nao  me  fale.  Nao  quero  ouvir  falar  nisso!  -  exclamou  a 


princesa  nesse  mesmo  torn  de  coquetterie  satisfeita  de  si  que  ela  mostrara  quando,  no  salao  de 
Ana  Pavlovna,  conversava  com  Hipolito,  mas  que  naquele  ambiente  de  intimidade  familiar 
em  que  Pedro  era  recebido  nao  caia  nada  bem.  -  Actualmente,  quando  me  lembro  de  que 
temos  de  interromper  todas  as  nossas  queridas  relacoes...  E,  alem  disso,  nao  sei,  sabes. 
Andre?  -  Teve  para  o  marido  um  ligeiro  piscar  de  olhos.  -  Tenho  medo,  tenho  medo!  - 
acrescentou  muito  baixo,  estremecendo. 

O  marido  olhou  para  ela  com  o  ar  surpreendido  que  teria  se  estivesse  mais  alguem 
presente  que  nao  fosse  Pedro  e  ele  proprio.  Andre.  Depois,  com  uma  fria  polidez,  disse: 

-  Que  receias.  Lisa?  Nao  compreendo... 

-  Ora  aqui  esta  o  egoismo  dos  homens!  Nao  ha  um  que  se  salve:  sao  todos,  todos 
egoistas,  para  satisfazerem  os  seus  caprichos!  So  Deus  sabe  porque  e  que  ele  me  vai  deixar 
enclausurada  no  campo. 

-  Com  meu  pai  e  minha  irma,  nao  te  esquecas  -  articulou,  tranquilamente,  o  principe 
Andre. 

-  Nem  por  isso  estarei  menos  so,  sem  as  minhas  amigas...  E  ainda  ele  quer  que  eu 
nao  tenha  medo. 

Tinha  adoptado  um  torn  de  amuo  e  fazia  um  trejeito  que  lhe  dava  um  ar  ja  nao 
alegre,  mas  quase  animal,  um  ar  de  um  pequenino  esquilo.  Calou-se,  pensando  nao  ser 
conveniente  falar  diante  de  Pedro  do  seu  estado,  no  fundo  a  causa  de  tudo. 

-  Continuo  a  nao  compreender  de  que  e  que  tens  medo  -  disse,  lentamente,  o  principe 
Andre,  sem  deixar  de  a  fitar. 

A  princesa  corou  e  fez  um  gesto  impetuoso. 

-  Nao.  Andre,  eu  acho  e  que  mudou  tanto,  tanto... 

-  O  teu  medico  aconselhou-te  a  que  te  deitasses  cedo  -  disse  o  principe  Andre.  -  Era 
melhor  que  te  retirasses. 

A  princesa  nada  disse,  mas,  de  subito,  o  seu  labio,  sombreado  por  uma  penugem 
ligeira,  pos-se  a  tremer;  Andre  levantou-se,  encolhendo  os  ombros,  e  comecou  a  andar  de 
um  lado  para  o  outro. 

Pedro,  com  um  ar  espantado  e  ingenuo,  olhava  por  detras  das  lunetas  ora  um  ora 
outro,  e  agitava-se,  como  se  ele  tambem  quisesse  levantar-se,  mas  continuava  indeciso. 

-  Quero  la  saber  que  esteja  aqui  o  Senhor  Pedro  -  disse,  abruptamente,  a  princesinha,  e 
pelo  seu  delicado  rosto  perpassou,  de  subito,  um  ricto  como  de  quem  vai  chorar.-  Ha 
muito  tempo  que  eu  te  queria  dizer.  Andre.  Porque  e  que  mudaste  tanto  para  comigo?  Que 
te  fiz  eu?  Vais  para  a  guerra  e  nao  tens  pena  de  mim.  Porque? 

-  Lisa!  -  foi  tudo  quanto  disse  Andre. 


Mas  nesta  palavra  havia  ao  mesmo  tempo  uma  suplica  e  uma  ameaca,  e  sobretudo 
qualquer  coisa  em  que  se  lia  que  ela  havia  de  arrepender-se  de  ter  proferido  aquelas 
palavras.  Precipitadamente,  ela  continuou: 

-  Tratas-me  como  uma  doente  ou  como  uma  crianca.  Eu  bem  vejo.  Achas  que  eras 
assim  ha  seis  meses? 

-  Lisa,  peco-te  que  te  cales  -  disse  Andre  numa  voz  cortante. 

Pedro,  cada  vez  mais  perturbado  com  aquela  troca  de  palavras,  levantou-se  e 
aproximou-se  da  princesa.  Dir-se-ia  nao  poder  suportar  a  vista  das  lagrimas  e  ele  proprio 
estava  quase  a  chorar. 

-  Sossegue,  princesa.  E  o  que  lhe  parece;  porque  eu  proprio  tive  a  mesma  impressao.., 
porque...  e  que...  Ah!,  desculpe-me,  sinto  que  estou  aqui  a  mais...  Ah!,  sossegue...  Adeus... 

O  principe  Andre  segurou-o  por  um  braco. 

-  Um  momento.  Pedro.  A  princesa  e  tao  boa  que  nao  querera  privar-me  do  prazer  de 
passar  a  noite  contigo. 

-  Ve,  ve,  nao  pensas  senao  nele!  -  exclamou  a  princesa,  sem  poder  reter  as  lagrimas, 
onde  havia  revolta. 

-  Lisa  -  disse  o  principe  secamente,  erguendo  o  torn  da  voz  a  uma  altura  tal  que 
significava  ter  perdido  por  completo  a  paciencia. 

Subitamente,  o  arzinho  de  esquilo  furioso  que  se  pintara  no  rosto  da  princesa 
converteu-se  num  medo  impressionante,  digno  de  piedade.  Lancou,  furtivamente,  com  os 
seus  belos  olhos  um  rapido  olhar  ao  marido  e  teve  essa  expressao  timida  e  submissa  de  um 
cao  batido  que  foge  com  a  cauda  entre  as  pernas. 

-  Meu  Deus,  meu  Deus!  -  murmurou,  pegando  na  cauda  do  vestido,  e,  aproximando-se 
do  marido,  beijou-o  na  testa. 

-  Boa  noite.  Lisa  -  disse  o  principe  Andre  erguendo-se  e  beijando-lhe  a  mao  com 
cortesia,  como  se  fosse  uma  estranha. 


Capitulo  VIII 


Os  dois  amigos  ficaram  silenciosos.  Nem  um  nem  outro  ousavam  falar.  Pedro  tinha 
os  olhos  pousados  no  principe  Andre,  que  passava  a  fina  mao  pela  testa. 

-  Vamos  cear  -  disse  ele,  suspirando.  Levantou-se  e  dirigiu-se  para  a  porta. 
Entraram  na  sala  de  jantar,  elegantissima,  recem-arranjada  e  ricamente  posta.  Tudo, 

desde  os  guardanapos  as  pratas,  a  baixela  e  aos  cristais,  tinha  esse  aspecto  novo 
caracteristico  das  casas  dos  recem-casados.  No  meio  do  repasto  o  principe  Andre  apertou  a 
cabeca  entre  as  maos,  e,  como  alguem  muito  preocupado  que  finalmente  resolve  abrir-se, 
principiou  a  dizer,  com  um  nervosismo  que  Pedro  lhe  nao  conhecia. 

-  Nao,  te  cases  nunca,  nunca,  meu  amigo;  e  o  conselho  que  te  dou.  Nao  te  cases 
antes  de  estares  convencido  de  que  fizeste  tudo  de  que  eras  capaz,  antes  de  teres  deixado 
de  amar  a  mulher  que  escolheste,  antes  de  a  teres  visto  bem;  sem  isso,  enganar-te-as 
cruelmente  e  sem  remissao.  Casa-te  quando  fores  velho  e  ja  nao  prestares  para  coisa 
alguma...  Se  o  nao  fizeres,  perder-se-a  tudo  quanto  houver  em  ti  de  bom  e  de  grande.  Tudo 
ira  por  agua  abaixo.  Sim,  sim,  sim!  Nao  me  olhes  com  essa  cara  de  espanto.  Se  estas 
convencido  de  que  seras  capaz  de  fazer  alguma  coisa  no  futuro,  verificaras  que  tudo  acabou 
para  ti,  que  tudo  te  esta  vedado,  salvo  o  salao  onde  viras  a  encontrar-te  ao  nivel  de  qualquer 
lacaio  ou  de  qualquer  imbecil...  E  aqui  tens! 

Teve  um  gesto  energico. 

Pedro  tirou  as  lunetas,  ficando  com  outra  cara,  ainda  mais  bondosa,  e  fitou  o  amigo 
com  espanto. 

-  A  minha  mulher  -  continuou  o  principe  Andre-  e  uma  excelente  senhora.  E  uma 
dessas  raras  pessoas  que  nao  fazem  perigar  a  nossa  honra.  Mas.  Deus  meu,  o  que  daria  eu 
para  me  nao  ter  casado!  Es  tu  a  primeira  e  a  unica  pessoa  a  quem  o  digo,  porque  sou  teu 
amigo. 

Enquanto  falava,  o  principe  Andre  cada  vez  se  parecia  menos  com  esse  Bolkonski 
enterrado  numa  cadeira  em  casa  de  Ana  Pavlovna  deixando  passar  por  entre  dentes,  de 
olhos  piscos,  frases  francesas.  Todos  os  musculos  da  sua  seca  mascara  estavam  agitados 
por  movimentos  nervosos;  os  seus  olhos,  em  que  o  fogo  da  vida,  ate  entao,  parecia  extinto, 
brilhavam  agora  com  um  fulgor  luminoso  e  claro.  Dir-se-ia  que  quanto  menos  vida  nele 


havia  habitualmente  mais  energico  parecia  nestes  instantes  de  uma  excitacao  quase 
anormal. 

-  Tu  nao  compreendes  porque  eu  falo  assim.  No  entanto  estas  diante  da  historia  de 
toda  uma  existencia.  Tu  dizes  Bonaparte  e  a  sua  carreira  -  continuou  ele,  embora  Pedro 
nada  tivesse  dito  acerca  de  Bonaparte.  -  Dizes:  Bonaparte.  Mas  Bonaparte,  quando 
trabalhava,  quando  caminhava,  passo  a  passo,  para  o  seu  flm  era  livre,  nao  tinha  mais  nada 
em  vista  senao  esse  objectivo,  e  atingiu-o.  Porem,  se  tu  te  ligares  a  uma  mulher,  como  um 
forcado  com  uma  braga  aos  pes,  perderas  toda  a  liberdade.  E  tudo  quanto  em  ti  possa 
haver  de  esperanca  e  de  energia  tornar-se-a  um  peso  morto,  que  te  oprimira  de  desgosto. 
Os  saloes,  a  ma-lingua,  os  bailes,  a  vaidade,  as  futilidades,  eis  dai  por  diante  o  circulo 
vicioso  de  que  e  impossivel  uma  pessoa  evadir-se.  Vou  partir  para  a  guerra,  para  a  maior 
das  guerras,  e  nao  sei  nada,  e  nao  presto  para  nada.  Sou  muito  amdvel  e  muito  caustico  e  as 
pessoas  ouvem-me  quando  eu  falo  em  casa  de  Ana  Pavlovna.  E  ai  tens  essa  estupida 
sociedade  mundana  sem  a  qual  nao  podem  passar  nem  a  minha  mulher  nem  essas 
mulheres...  Se  tu  ao  menos  pudesses  fazer  uma  ideia  do  que  sao  todas  as  mulheres  distintas  e 
todas  as  mulheres  em  geral.  Meu  pai  tem  razao.  O  egoismo,  a  vaidade,  a  tolice,  a  nulidade 
em  tudo,  ai  tens  a  mulher  quando  se  mostra  tal  qual  e.  Quando  a  gente  a  ve  na  sociedade, 
julga  que  vale  alguma  coisa,  e  nao  vale  nada,  nada,  nada!  E  o  que  te  digo:  nao  te  cases,  meu 
caro,  nao  te  cases  -  concluiu. 

-  Que  vontade  de  rir  que  isto  me  da  -  disse  Pedro.  -  Pois  e  o  Andre,  o  Andre, 
precisamente,  que  se  considera  a  siproprio  um  incapaz,  que  considera  falhada  a  sua  vida?  O 
Andre  que  tem  o  futuro  diante  de  si,  todo  um  futuro?  O  Andre... 

«De  que  nao  sera  capaz?»,  pensou,  mas  o  torn  da  sua  voz  denunciava  claramente  a 
alta  estima  em  que  ele  tinha  o  amigo  e  o  que  esperava  dele  para  mais  tarde. 
«Como  pode  ele  falar  assim!»,  dizia  Pedro  de  si  para  consigo. 

E  efectivamente  Pedro  via  no  principe  Andre  como  que  um  modelo  de  todas  as 
perfeicoes,  precisamente  porque  ele  era  dotado  no  mais  alto  grau  das  qualidades  que  ele 
proprio  nao  tinha,  essas  qualidades  que  mais  do  que  quaisquer  outras  exigem  forca  de 
vontade.  Sempre  lhe  causara  admiracao  a  serenidade  que  o  principe  Andre  sabia  manter  nas 
relacoes  com  as  pessoas  mais  diversas  e  a  sua  memoria  extraordinaria,  as  suas  vastas  leituras 
-  tinha  lido  tudo,  sabia  tudo,  compreendia  tudo  -  e  sobretudo  a  sua  capacidade  de  trabalho 
e  de  assimilacao.  E,  se  e  verdade  que  frequentes  vezes  o  impressionava,  a  ele.  Pedro,  a 
pouca  tendencia  que  o  principe  Andre  manifestava  pela  reflexao  e  pela  filosofia,  coisas  para 
que  Pedro  sentia  mais  inclinacao,  estava  longe  de  pensar  que  isso  constituisse  um  defeito; 
pensava  ate  que  representava  uma  forca. 


Nas  melhores  relacoes,  nas  mais  amistosas  e  mais  simples  relacoes,  a  adulacao  ou  os 
louvores  sao  coisas  indispensaveis,  tal  qual  como  o  azeite  e  indispensavel  nas  rodas  dos 
carros. 

-  Sou  um  homem  liquidado  -  murmurou  o  principe  Andre.  Para  que  havemos  nos  de 
perder  tempo  a  falar  de  mim?  Falemos  antes  de  ti  -  acrescentou  depois  de  um  curto  silencio 
e  sor-  rindo,  como  se  regressasse,  finalmente,  a  um  assunto  mais  consolador. 

Nessa  altura  um  sorriso  apareceu  nos  labios  de  Pedro. 

-  E  para  que  havemos  nos  de  falar  de  mim?  -  disse  abandonando-se  a  uma 
despreocupada  alegria.-  Que  sou  eu,  no  fim  de  contas?  Sou  um  bastardo!  -  E,  subitamente, 
corou  ate  as  orelhas.  Via-se  bem  que  fizera  um  grande  esforco  para  pronunciar  estas 
palavras.-  Sem  nome,  sem  fortuna...  E,  de  resto,  para  falar  francamente...  -  Quereria  ter  dito 
tanto  melhor,  mas  nao  concluiu  a  frase.  -  Enquanto  espero,  sou  livre,  estou  satisfeito  com  a 
minha  sorte.  Mas  o  certo  e  que  nao  sei  o  que  hei-de  fazer.  Seriamente,  queria  pedir-lhe  que 
me  aconselhasse. 

O  principe  Andre  olhou-o  com  bondade,  mas,  apesar  disso,  no  seu  olhar  amavel  e 
amistoso  sentia-se-lhe  a  superioridade. 

-  Gosto  de  ti,  sobretudo  porque  es  tu,  entre  toda  a  gente  das  nossas  relacoes,  o  unico 
ser  vivo.  Dizes  que  estas  satisfeito.  Escolhe  o  que  quiseres,  e  indiferente.  Em  toda  a  parte 
seras  feliz.  So  te  peco  uma  coisa:  deixa  de  conviver  com  esses  Kuraguine,  deixa  a  vida  que 
levas.  Isso  nao  te  convem:  toda  essa  devassidao,  esse  convivio  com  hussares,  tudo  que... 

-Que  quer,  meu  caro?  -  disse  Pedro  encolhendo  os  ombros.  -  As  mulheres,  meu  can,  as 
mulheres! 

-  Nao  compreendo  -  retorquiu  Andre.  -  As  verdadeiras  senhoras,  sim,  essas  sao  outra 
coisa,  mas  as  mulheres  de  Kuraguine,  as  mulheres  e  o  vinho,  confesso-te  que  nao  compreendo! 

Pedro  vivia  em  casa  do  principe  Vassili  Kuraguine  e  acompanhava  nas  suas  orgias  o 
filho  deste.  Anatole,  esse  mesmo  Anatole  que  queriam  casar,  para  o  corrigir,  com  a  irma  do 
principe  Andre. 

-  Quer  saber?  -  disse  Pedro,  como  se  acabasse  de  ter  uma  feliz  ideia.  -  Seriamente,  ha 
muito  tempo  que  penso  nisto.  Com  a  vida  que  levo,  nem  posso  decidir-me  por  coisa 
alguma,  nem  reflectir  seja  sobre  o  que  for.  So  dores  de  cabeca  e  o  nosso  dinheiro  perdido. 
O  Anatole  convidou-me  para  esta  noite,  mas  nao  vou. 

-  Das-me  a  tua  palavra  de  honra? 

-  Palavra  de  honra! 


Capitulo  IX 


Eram  quase  duas  horas  da  madrugada  quando  Pedro  saiu  de  casa  do  amigo.  Era  uma 
noite  de  Junho,  uma  noite  tipica  de  Petersburgo,  sem  obscuridade.  Meteu-se  numa 
carruagem  de  aluguer,  decidido  a  voltar  para  casa.  Mas  a  medida  que  se  aproximava,  ia 
sentindo  que  lhe  nao  era  possivel  dormir  numa  noite  daquelas,  que  mais  parecia  um 
crepusculo  ou  uma  aurora.  A  vista  perdia-se  ao  longe  pelas  ruas  desertas.  No  caminho. 
Pedro  lembrou-se  de  que  em  casa  de  Anatole  Kuraguine  deviam  estar  reunidos  os  convivas 
habituais,  os  jogadores,  que  depois  do  jogo  se  entregavam,  normalmente,  ao  prazer  da 
bebida,  um  dos  seus  divertimentos  favoritos. 

«Se  eu  fosse  a  casa  de  Kuraguine?»,  disse  ele  para  consigo  mesmo. 

De  subito,  porem,  lembrou-se  de  que  tinha  dado  a  palavra  de  honra  a  Andre.  Mas,  de 
repente  tambem,  coisa  natural  nas  pessoas  que  e  de  uso  considerar-se  sem  caracter,  sentiu 
um  tao  intenso  desejo  de  voltar  uma  vez  ainda  a  gozar  aquela  louca  vida,  que  ele  tao  bem 
conhecia,  que  se  decidiu.  E  entao  veio-lhe  a  mente  que  o  compromisso  tornado  nao  valia 
nada,  visto  que  antes  de  o  ter  assumido  para  com  o  principe  Andre  tinha  prometido  ao 
Anatole  que  iria  a  casa  dele;  e  depois,  em  conclusao,  dizia  de  si  para  consigo:  «Todas  estas 
palavras  de  honra  sao  coisas  convencionais,  sem  qualquer  fundamento  serio,  sobretudo 
quando  uma  pessoa  pensa  que  amanha  pode  estar  morta  ou  em  circunstancias  tais  que  as 
palavras  de  honra  e  desonra  nao  tenham  o  mais  pequeno  significado.»  Pedro  costumava 
fazer  muitas  vezes  raciocinios  deste  gosto,  que  tornavam  nulos  todos  os  seus  projectos  e 
todas  as  suas  resolucoes.  E  dirigiu-se  para  casa  de  Kuraguine. 

Quando  chegou  a  escadaria  da  vasta  mole  formada  pelas  casernas  da  Guarda 
montada,  onde  Anatole  vivia,  subiu  os  degraus  iluminados  e  deparou-se-lhe  a  porta  aberta. 
Nao  havia  ninguem  no  vestibulo;  por  um  lado  e  pelo  outro  so  se  viam  garrafas  vazias, 
sobretudos,  galochas;  cheirava  a  vinho.  Ouviam-se  ruldos  de  vozes  e  gritos  distantes. 

O  jogo  e  a  ceia  tinham  acabado,  mas  os  convivas  ainda  se  nao  haviam  dispersado. 
Pedro  despiu  o  sobretudo  e  entrou  na  primeira  dependencia,  em  que  se  viam  ainda  os 
restos  do  festim  e  onde  um  lacaio,  julgando-se  so,  bebia,  as  escondidas,  os  restos  de  vinho 
dos  copos.  Da  sala  contigua  saia  um  alarido:  risos,  gritos  de  pessoas  conhecidas  e  grunhidos 
de  ursos.  Oito  rapazes  comprimiam-se,  muito  excitados,  junto  da  janela  aberta.  Tres  outros 


entretinham-se  com  um  ursinho  novo,  que  um  deles  puxava  por  uma  corrente  para 
atemorizar  os  companheiros. 

-  Eu  aposto  por  Stevens  cem  rublos!  -  gritou  uma  voz. 

-  Que  ideia  essa  de  apostar  por  ele!  -  exclamou  um  terceiro.-  Kuraguine,  se  tu  o 
arbitro. 

-  Esta  bem,  entao  deixem  o  Michka  (Nome  familiar  do  urso  na  Russia.  (N,  dos  T.);  vamos 
la  fazer  a  aposta. 

-  De  um  so  trago,  ou  entao  perde!  -  gritou  uma  quarta  voz. 

-  Iakov,  traz  uma  garrafa.  Iakov!  -  clamou  o  dono  da  casa,  um  rapagao  magnifico,  que 
estava  no  meio  de  todos  os  outros,  envergando  apenas  uma  ligeira  blusa  toda  aberta  no 
peito  -  Um  momento,  meus  amigos!  Eh!  Ate  que  enfim.  Petrucha,  meu  caro!  -  exclamou 
dirigindo-se  a  Pedro. 

Uma  outra  voz,  a  de  um  homem  de  pequena  estatura,  de  olhos  azuis-claros,  que 
contrastava  pelos  seus  modos  cordatos  no  meio  de  todas  aquelas  vozes  avinhadas,  gritou 
da  janela: 

-  Vamos,  serve  de  arbitro  na  aposta!  -  Era  Dolokov,  um  oficial  do  regimento 
Seminovski,  famoso  jogador  e  nao  menos  famoso  espadachim,  que  compartilhava  dos 
aposentos  de  Anatole. 

Pedro  sorria,  lancando  um  olhar  alegre  a  toda  a  companhia. 

-  Nao  ha  maneira  de  ninguem  se  entender.  De  que  se  trata? 

-  Esperem,  ele  nao  esta  bebado.  Venha  de  la  uma  garrafa  -  disse  Anatole,  e,  pegando 
num  copo  de  cima  da  mesa,  deu  dois  passos  para  Pedro. 

-  Antes  de  mais  nada,  bebe, 

Pedro  pos-se  a  beber  copo  sobre  copo,  olhando  de  soslaio  para  toda  aquela  gente 
embriagada  que  se  tinha  juntado  ao  pe  da  janela  e  escutava  o  que  se  dizia.  Anatole  deitava- 
lhe  vinho  no  copo  e  contava  que  Dolokov  apostara  com  o  ingles  Stevens,  oficial  de 
marinha  ali  presente,  que  ele.  Dolokov,  seria  capaz  de  beber  uma  garrafa  de  rum  sentado  na 
janela  do  segundo  andar  com  as  pernas  dependuradas  para  a  parte  de  fora. 

-  Entao,  despeja-me  la  essa  garrafa!  -  exclamou  Anatole,  apresentando  a  Pedro  o 
ultimo  copo.-  Enquanto  o  nao  beberes,  nao  te  largo. 

-  Nao,  ja  basta  -  tornou  Pedro  recusando,  ao  mesmo  tempo  que  se  aproximava  da 

janela. 

Dolokov  segurava  o  ingles  por  uma  mao  e  explicava  claramente,  com  precisao,  as 
condicoes  da  aposta,  dirigindo-se  de  preferencia  a  Anatole  e  a  Pedro. 

Dolokov    era    de    estatura    mea,    frisado,    com    olhos    azuis-claros.  Tinha 


aproximadamente  vinte  e  cinco  anos.  Nao  usava  bigode,  como  os  outros  oficiais  de 
infantaria  daquela  epoca,  e  tinha  a  boca,  o  traco  mais  caracteristico  da  sua  figura, 
completamente  descoberta.  Era  uma  boca  com  um  desenho  extraordinariamente  fino.  O 
labio  superior  descia  sobre  o  forte  labio  inferior  formando  dois  angulos  agudos,  em  cujos 
cantos  se  via  sempre  esbocado  uma  especie  de  duplo  sorriso,  um  sorriso  de  cada  lado.  No 
seu  conjunto,  sobretudo  com  os  seus  olhos  decididos,  impudentes  e  inteligentes,  dava  uma 
impressao  que  obrigava  as  pessoas  a  fita-lo.  Dolokov  nao  era  rico  nem  tinha  qualquer 
parente.  E,  conquanto  Anatole  gastasse  dezenas  de  milhares  de  rublos.  Dolokov 
compartilhava  das  suas  instalacoes  e  sabia  arranjar  as  coisas  de  tal  maneira  que  o  proprio 
Anatole  e  todos  os  seus  conhecidos  o  estimavam  mais  que  ao  proprio  dono  da  casa.  Sabia 
todos  os  jogos  e  ganhava  quase  sempre.  Por  mais  que  bebesse,  tinha  sempre  a  cabeca  no 
seu  lugar.  Kuraguine  e  Dolokov  eram  naquela  epoca,  tanto  um  como  o  outro,  verdadeiras 
celebridades  no  mundo  das  cabecas  loucas  e  dos  boemios  de  Petersburgo. 

Trouxeram  a  garrafa  de  rum.  Dois  lacaios,  azafamados  e  visivelmente  estupefactos, 
desnorteados  no  meio  dos  gritos  e  das  ordens  que  lhes  davam,  procuravam  demolir  o 
caixilho  que  impedia  que  uma  pessoa  se  sentasse  sobre  o  parapeito  exterior  da  janela. 

Anatole  aproximou-se  com  ares  vitoriosos.  Tinha  necessidade  de  quebrar  fosse  o  que 
fosse.  Afastou  os  lacaios  e  pos-se  a  puxar  pelo  caixilho,  o  qual  nao  cedeu.  Quebrou  um 
vidro. 

-  Experimenta  tu,  valentao  -  exclamou  dirigindo-se  a  Pedro.  Pedro  agarrou-se  a 
couceira,  puxou  e  arrancou  com  fragor  o  enquadramento  de  castanho. 

-  Tudo  fora,  senao  depois  sao  capazes  de  dizer  que  eu  me  agarrei  a  alguma  coisa  - 
intimou  Dolokov. 

-  O  ingles  perdeu  a  cabeca...  Eh!  Nao  e  verdade?  -  inquiriu  Anatole. 

-  Com  certeza  -  disse  Pedro  olhando  para  Dolokov,  que,  com  a  garrafa  na  mao,  se 
aproximava  da  janela,  atraves  da  qual  se  via  o  ceu  claro  e  a  aurora,  que  se  confundia  com  o 
crepusculo. 

Dolokov,  sempre  com  a  garrafa  na  mao,  saltou  para  cima  da  janela. 

-  Oucam!  -  gritou  de  pe  sobre  o  parapeito,  voltado  para  a  assistencia.  Todos  se 
calaram. 

-  Aposto  -  falava  em  frances  para  que  o  ingles  o  compreendesse,  embora  este  nao 
fosse  um  portento  nessa  lingua  -,  aposto  cinquenta  imperials;  quer  apostar  cem?  - 
acrescentou,  para  o  ingles. 

-  Nao,  cinquenta  -  retorquiu  este. 

-  Bom,  aposto  cinquenta  imperials  em  como  sou  capaz  de  beber  a  garrafa  de  rum  ate 


a  ultima  gota,  de  um  so  trago,  sentado  na  janela,  neste  sitio  -  debrucou-se  e  apontou  para  o 
parapeito  inclinado  no  sentido  da  rua-  e  sem  me  segurar  a  coisa  alguma...  Esta,  apostado? 

-  Perfeitamente  -  volveu  o  ingles. 

Anatole  voltou-se  para  este,  e,  segurando-o  por  um  botao  da  farda,  olhou-o  de  cima, 
pois  o  outro  era  de  pequena  estatura,  e  pos-se  a  repetir-lhe  em  ingles  as  condicoes  da 
aposta. 

-  Atencao!  -  gritou  Dolokov,  batendo  com  a  garrafa  na  janela,  para  que  o  ouvissem- 
Um  momento.  Kuraguine.  Oucam.  Se  houver  alguem  capaz  de  fazer  o  mesmo,  dou-lhe 
cem  imperials.  Estao  a  compreender? 

O  ingles  disse  «sim»  com  a  cabeca,  sem  com  isso  querer  dizer  que  tinha  intencao  de 
aceitar  a  nova  aposta.  Anatole  nao  o  largava,  e,  embora  ele  tivesse  dado  a  entender  que 
compreendera,  traduzia-lhe  para  ingles  as  palavras  de  Dolokov.  Um  rapazola  escanzinado, 
um  hussar  da  Guarda,  que  toda  a  noite  estivera  a  perder  ao  jogo,  trepou  a  janela,  debrucou- 
se  e  olhou  la  para  baixo. 

-  Ui!  Ui!  Ui!  exclamou,  apontando  as  pedras  da  calcada. 

-  Fora  dai!  -  gritou  Dolokov,  obrigando  a  descer  da  janela  o  oficial,  que,  embaracado 
nas  esporas,  tropecou. 

Depois  de  ter  colocado  a  garrafa  no  parapeito  da  janela,  para  assim  a  ter  a  mao. 
Dolokov,  com  prudencia  e  serenidade  icou-se  para  o  rebordo  do  janelao.  Depois  de  ter 
passado  as  pernas  por  cima,  do  alizar  e  de  haver  avancado,  com  o  auxilio  das  maos,  ate  ao 
extremo  do  parapeito,  escolheu  o  lugar,  sentou-se,  deixou  pender  as  pernas,  deslocou-se 
para  a  direita  e  para  a  esquerda  e  pegou  na  garrafa.  Anatole  trouxe  duas  velas  e  pousou-as 
sobre  o  parapeito,  embora  ja  fizesse  dia  claro.  O  dorso  de  Dolokov,  de  camisa  branca,  a 
cabeca  anelada,  recebia  luz  dos  dois  lados.  Toda  a  gente  se  tinha  juntado  em  volta  da  janela. 
O  ingles  estava  na  primeira  fila.  Pedro  sorria  sem  dizer  nada.  Um  dos  presentes,  mais  velho 
do  que  os  outros,  furioso  e  apavorado,  arremeteu,  de  subito,  para  a  janela  e  quis  agarrar 
Dolokov  pela  camisa. 

-  Meus  senhores,  isto  e  uma  loucura;  o  rapaz  vai  matar-se!  -  exclamou  esta  criatura, 
mais  razoavel  que  as  restantes.  Anatole  deteve-o. 

-  Nao  lhe  toques;  se  o  assustas,  ele  mata-se.  Hem!...  E  nesse  caso?...  Hem! 
Dolokov  voltou-se,  compos-se  e  colocou-se  em  posicao  com  o  auxilio  das  maos. 

-  Se  mais  alguem  mete  o  bedelho  na  minha  vida  -  disse,  deixando  cair  as  palavras  dos 
labios  finos  e  cerrados  -,  obrigo-o  a  descer  imediatamente  por  aqui.  Esta  combinado?... 

Ao  dizer  «Esta  combinado?»,  voltou-se  ainda,  soltou  as  maos,  pegou  na  garrafa  e 
levou-a  a  boca,  atirando  a  cabeca  para  tras  e  erguendo  no  ar  a  mao  livre  para  estabelecer  o 


equiMbrio.  Um  lacaio  que  se  tinha  posto  a  apanhar  os  pedacos  de  vidro  da  janela  deteve-se, 
sempre  debrucado  para  o  chao,  sem  perder  de  vista  a  janela  e  as  costas  de  Dolokov. 
Anatole  conservava-se  direito,  de  olhos  arregalados.  O  ingles,  mordendo  os  labios,  desviava 
os  olhos.  Aquele  que  tentara  intervir  tinha-se  afastado  para  um  canto  e  estiracara-se  num 
diva  com  a  cara  para  a  parede.  Pedro  tapou  a  cara  e  um  ligeiro  sorriso  parecia  errar-lhe  na 
mascara,  onde  se  estampavam  agora  susto  e  terror.  Todos  se  calavam.  Pedro  tirou  a  mao 
dos  olhos.  Dolokov  mantinha-se  na  mesma  posicao,  mas  com  a  cabeca  de  tal  modo  caida 
para  teas  que  os  cabelos  anelados,  pela  retaguarda,  afloravam-lhe  o  colarinho,  e  a  mao  com 
que  segurava  a  garrafa  cada  vez  se  erguia  mais,  animada  por  um  certo  tremor,  e  como  se 
fizesse  esforco.  A  garrafa,  que  se  esvaziava  a  olhos  vistos,  elevava-se  ao  mesmo  tempo  no 
ar,  obrigando  a  cabeca  a  descair  para  teas.  «Que  tempo  que  isto  leva!»,  murmurou  Pedro 
consigo  mesmo.  Afigurava-se-lhe  haver  decorrido  mais  de  meia  hora.  Subitamente 
Dolokov  teve  um  movimento  de  espinha  para  a  retaguarda  e  a  mao  foi-lhe  sacudida  por 
um  tremor  nervoso,  quanto  bastou  para  fazer  avancar  o  corpo  sentado  no  parapeito 
resvaladico.  Todo  ele  se  deslocou,  e  as  maos  e  a  cabeca,  com  o  esforco,  esteemeceram-lhe 
ainda  mais.  Uma  das  maos  ergueu-se  para  se  agarrar  ao  alizar  da  janela,  mas  logo  descaiu. 
Pedro  voltou  a  fechar  os  olhos  e  prometeu  nao  tornar  a  abri-los.  Subitamente  percebeu  que 
tinha  havido  um  movimento  na  assistencia.  Abriu  os  olhos:  Dolokov  estava  de  pe  sobre  o 
parapeito,  o  rosto  palido  e  alegre. 

-  Vazia! 

Atirou  com  a  garrafa  ao  ingles,  que  a  agarrou  no  ar.  Deu  um  pulo  da  janela.  Todo  ele 
cheirava  a  rum. 

-  Muito  bem!  Que  valentao!  Bela  aposta,  cos  diabos!  -  dizia-se  por  todos  os  lados. 

O  ingles  tinha  puxado  da  bolsa  e  contava  o  dinheiro.  Dolokov  franzia  as 
sobrancelhas  sem  dizer  palavra.  Pedro  precipitou-se  para  a  janela. 

-  Meus  senhores.  Quern  e  que  quer  apostar  comigo?  Estou  pronto  a  fazer  o  mesmo!  - 
gritou  ele,  de  chofre.-  De  resto,  dispenso  as  apostas.  Venha  de  la  uma  garrafa. 
ExactamenteL.  Uma  garrafa. 

-  Isso  mesmo!  Isso  mesmo!  -  exclamou  Dolokov,  rindo. 

-  Que  mosca  e  que  te  mordeu?  Estas  maluco?  Quern  e  que  vai  consentir  nisso?  Ate  a 
subir  uma  escada  tens  vertigens  -  dizia-se  por  aqui  e  por  ali. 

-  Vao  ver  como  eu  a  bebo.  Deixem-me  ver  uma  garrafa!  gritava  Pedro,  batendo  no 
tampo  duma  mesa,  com  uma  teimosia  de  bebado.  E  teepou  para  cima  da  janela. 

Agarraram-no  por  um  braco;  mas  ele  era  tao  forte  que  sacudia  de  si  os  que  tentavam 
aproximar-se  dele. 


-  E  inutil,  nao  desiste  -  disse  Anatole.-  Esperem  ai,  que  eu  ensino-o.  Ouve  la,  eu 
aposto  contigo,  mas  fica  para  amanha.  Agora  vamos  todos  para  casa  da... 

-  Esta  bem  -  exclamou  Pedro.  -  Vamos  embora!...  Mas  o  Michka  tambem  vai 
connosco.  -  Apoderou-  se  do  urso,  e  agarrando  nele  com  ambas  as  maos  para  o  obrigar  a 
levantar-se,  pos-se  a  rodopiar  com  o  bicho  pelo  meio  da  sala. 


Capitulo  X 


O  principe  Vassili  cumpriu  a  promessa  que  tinha  feito  a  princesa  Drubetskaia  na 
reuniao  em  casa  de  Ana  Pavlovna  relativamente  a  seu  unico  filho.  Boris.  Falaram  nele  ao 
imperador,  e  a  titulo  excepcional  foi  promovido  a  alferes  do  regimento  Seminovski.  Mas 
nao  foi  nomeado  ajudante-de-campo,  nem  adido  ao  quartel-general  de  Kutuzov,  apesar  dos 
pedidos  e  das  intrigas  de  Ana  Mikailovna.  Pouco  tempo  depois  da  reuniao  em  casa  da  dama 
de  honor.  Ana  Mikailovna  voltou  para  Moscovo  e  foi  instalar-se  em  casa  dos  Rostov,  seus 
ricos  parentes,  onde  sempre  se  hospedava.  Era  ali  que  tinha  sido  educado  desde  crianca  e 
onde  ainda  vivia  o  seu  Boris  adorado,  so  agora  admitido  no  exercito  e  que  acabava  de  ser 
promovido  a  alferes  da  Guarda.  O  regimento  tinha  saido  de  Petersburgo  a  10  de  Agosto,  e 
o  rapaz,  que  ficara  em  Moscovo  por  causa  do  equipamento,  devia  ir  ao  encontro  dele  em 
Radzivilov. 

Em  casa  dos  Rostov  celebrava-se  o  aniversario  das  duas  Natalias,  a  mae  e  a  filha  mais 
nova.  Desde  manha  que  era  um  chegar  e  partir  de  carruagens  sem  fim  com  visitas  para  o 
palacio  da  condessa  Rostov,  na  Povarskaia,  palacio  que  toda  a  gente  conhecia  em  Moscovo. 

A  condessa,  acompanhada  pela  filha  mais  velha,  uma  linda  mulher,  estava  no  salao, 
rodeada  das  suas  visitas,  que  nao  cessavam  de  chegar. 

Era  a  condessa  Rostov  urna  senhora  de  rosto  magro,  tipo  oriental,  dos  seus  quarenta 
e  cinco  anos,  visivelmente  esgotada  por  doze  partos  sucessivos.  A  lentidao  do  seu  passo  e  a 
morosidade  da  sua  fala,  consequencias  do  quebranto  das  suas  forcas,  davam-lhe  um  ar  de 
dignidade  que  inspirava  respeito.  A  princesa  Ana  Mkailovna  Drubetskaia  tambem  se 
encontrava  presente,  intima  da  casa  que  era,  ajudando-a  a  receber  as  visitas  e  a  manter  a 
conversacao.  A  gente  nova  estava  nas  dependencias  das  traseiras,  desinteressada  das  visitas. 
O  conde  la  se  encarregava,  de  as  acolher  e  de  as  conduzir,  convidando  toda  a  gente  para 
jantar. 

-  Estou-lhe  muito  reconhecido,  muito,  meu  caro  ou  minha  cara  -  dizia  a  toda  a, 
gente,  sem  excepcao,  minha  cara  ou  meu  caro,  sem  por  nisso  qualquer  distincao,  quer  as 
pessoas  fossem  de  uma  classe  inferior  ou  superior  -,  estou-lhe  muito  reconhecido  em  meu 
nome  e  em  nome  das  festejadas.  Nao  deixe  de  vir  jantar  connosco:  ficaria  melindrado,  meu 
caro.  Peco-lhe,  cordialmente,  em  nome  da  familia,  minha  cara. 


Estas  mesmas  palavras,  com  uma  expressao  sempre  igual  no  rosto  cheio  e  sorridente, 
bem  escanhoado,  e  um  aperto  de  mao  energico,  sempre  o  mesmo,  e  breves  e  frequentes 
flexoes,  repetia-as  ele  a  todos,  sem  excepcao  e  sem  alterar  uma  virgula.  Depois  de 
acompanhar  aquele  que  partia,  ei-lo  que  voltava  para  junto  daquele  ou  daquela  que  ficava 
no  salao.  Puxava  de  uma  cadeira,  e  com  os  modos  de  um  homem  a  vontade  em  sociedade, 
estendia  as  pernas  desprendidamente,  e,  de  maos  assentes  nos  joelhos,  meneava  a  cabeca 
com  um  ar  entendido,  fazendo  conjecturas  sobre  o  estado  do  tempo,  dando  conselhos 
higienicos,  ora  em  russo,  ora  em  frances,  num  frances  bastante  mau,  mas  pronunciado  com 
seguranca,  e  depois,  como  uma  pessoa  que  se  sente  fatigada  mas  quer  cumprir  a  sua 
obrigacao  ate  ao  flm,  acompanhava  as  pessoas,  assentando  as  farripas  brancas  sobre  a  calva 
e  tornando  a  repetir  o  eterno  convite.  Uma  que  outra  vez,  no  regresso  do  vestibulo, 
atravessava  o  jardim  de  Inverno  e  a  sala  de  espera,  dirigindo-se  a  uma  grande  dependencia 
pavimentada  de  marmore,  onde  se  preparava  uma  mesa  de  oitenta  talheres:  lancava  urna 
olhadela  aos  criados,  afadigados  a  acarretar  pratas  e  porcelanas,  a  arranjar  a  mesa  e  a 
estender  as  toalhas  adamascadas,  e  mandava  chamar  Dimitri  Vassilievich,  um  jovem 
fldalgo,  uma  especie  de  seu  factotum,  a  quem  dizia:  -  Atencao.  Mitenka,  e  preciso  que  tudo 
esteja  em  ordem.  optimo!  Optimo!  -  Depois  acrescentava,  inspeccionando,  satisfeito,  a 
imensa  mesa  elastica.  -  O  mais  importante  e  uma  mesa  bem  posta.  Bom,  bom...  -  E  voltava, 
contente,  ao  salao. 

-  Maria  Lvovna  Karaguine  e  sua  filha!  -  anunciou  em  voz  de  baixo  o  imenso 
escudeiro  as  ordens  da  condessa  penetrando  no  salao.  A  condessa,  pensativa,  tomou  uma 
pitada  de  rape  da  sua  caixa  dourada  com  o  retrato  do  marido, 

-  Ah!  Que  macada  estas  visitas!  -  exclamou  ela.  -  E  a  ultima  que  eu  recebo.  Que 
pessoa  tao  amaneirada!  Manda  entrar  -  ordenou  para  o  lacaio  numa  voz  aspera  que  queria 
dizer:  «Bom,  acabemos  com  isto!» 

Uma  senhora,  alta,  de  grande  corpulencia,  ar  altivo,  acompanhada  de  sua  filha,  uma 
menina  de  nedias  bochechas,  toda  sorridente,  entrou  na  sala  no  meio  de  um  ruge-ruge  de 
vestidos. 

-  Querida  condessa,  hd  tanto  tempo..,  tern  estado  de  cama,  pobre  crianfa..,  no  baile  dos 
Rasumovski..,  e  a  condessa  Apraksine..,  fiquei  tao  contente!...  -  exclamavam  vozes  femininas  muito 
animadas,  interrompendo-se  umas  as  outras  mutuamente  e  confundindo-se  com  o 
sussurrar  dos  tecidos  e  o  arrastar  das  cadeiras.  Entabulou-se  uma  conversa  tao  pouco 
importante  que  permitia,  assim  que  havia  uma  pausa,  que  as  pessoas  se  levantassem  e 
dissessem,  rio  meio  do  burburinho  da  partida:  «Estou  encantada;  a  saude  da  mae..,  e  a  condessa 
Apraksine»,  e,  em  seguida,  no  meio  de  um  novo  ruge-ruge,  passassem  para  o  vestibulo, 


pusessem  os  seus  agasalhos  e  partissem.  A  conversa  travou-se  sobre  a  grande  novidade  do 
dia,  a  doenca  do  velho  e  riquissimo  conde  Bezukov,  um  dos  mais  belos  homens  do  tempo 
de  Catarina,  e  o  comportamento  do  filho  ilegitimo  do  mesmo.  Pedro,  que  se  tinha  portado 
pessimamente  ria  recepcao  em  casa  de  Ana  Pavlovna. 

-  Muito  lamento  o  pobre  conde  -  disse  a  visita  que  acabava  de  chegar  -;  esta  tao  mal 
e,  ainda  por  cima,  com  o  desgosto  daquele  filho,  acaba  por  morrer! 

-  Que  aconteceu?  -  inquiriu  a  condessa,  fingindo  ignorar  o  assunto  a  que  aludia  a 
interlocutora,  embora  ja  tivesse  ouvido  contar  a  historia  pelo  menos  umas  quinze  vezes, 

-  Sao  aquilo  as  educacoes  modernas!  Aquele  tempo  no  estrangeiro  fez  com  que  o 
rapaz  se  tornasse  insubmisso,  e  agora,  em  Petersburgo,  segundo  dizem,  tais  horrores  fez 
que  tiveram  de  recorrer  a  policia. 

-  Que  me  diz!  -  murmurou  a  condessa. 

-  Sao  as  mas  companhias  -  interveio  a  princesa  Ana  Mikailovna.  -  O  filho  do 
principe.  Vassili,  ele  e  um  tal  Dolokov  fizeram  trinta  por  urna  linha.  Dois  deles  sofreram- 
lhe  as  consequencias:  Dolokov  foi  obrigado  a  descer  de  posto  e  o  filho  do  conde  Bezukov, 
esse,  mandaram-no  para  Moscovo.  Quanto  a  Anatole  Kuraguine,  valeu-lhe  o  pai,  que 
conseguiu  abafar  o  escandalo.  Mas  tambem  foi  afastado  de  Petersburgo. 

-  Que  fizeram  eles,  afinal?  -  perguntou  a  condessa. 

-  Sao  uns  autenticos  bandidos.  Principalmente  esse  Dolokov  -  disse  a  visita.  -  E  o 
filho  de  Maria  Ivanovna  Dolokov,  uma  senhora  da  maior  respeitabilidade.  Pois  nao  sabem? 
Imaginem  que  arranjaram  um  urso  e  levaram-no  com  eles  de  carruagem  para  casa  de  urnas 
actrizes.  A  policia  foi  atras  deles,  e  eles  nao  estiveram  com  meias  medidas:  apanham  um 
guarda,  amarram-no,  costas  com  costas,  com  o  urso,  e  atiram  com  os  dois  para  o  Moika 
(Canal  do  rio  Neva  que  divide  o  centro  da  cidade  do  bairro  de  Ka^ari.  (N,  dos  T.).  O  urso  pos-se  a 
nadar  com  o  policia  as  costas. 

-  So  queria  ver  a  cara  do  policia,  minha  amiga!  -  exclamou  o  conde,  rindo  a  bom  rir. 

-  Parece  impossivel!  Que  horror!  Como  e  que  o  conde  pode  achar  graca  a  uma  coisa 
destas? 

Mas  as proprias  senhoras  nao podiam  suster  o  riso. 

-  Foi  diflcil  salva-lo,  aquele  desgracado  -  continuou  a  visita.  -  E  dizer  que,  e  o  fllho  do 
conde  Cirilo  Vladimirovitch  Bezukov  quem  e  dedica  a  divertimentos  tao  intelectuais!  E  ha 
quem  o  ache  bem  educado  e  espiritual.  Ora  aqui  tem  o  resultado  dessas  educacoes  no 
estrangeiro!  Tenho  a  certeza  de  que  ninguem  aqui  o  vai  receber,  apesar  de  toda  a  sua 
fortuna.  Quiseram-mo  apresentar.  Mas  eu  disse  redondamente  que  nao:  tenho  filhas. 

-  Porque  diz  que,  esse  homem  e  assim  tao  rico?  -  perguntou  a  condessa,  debrucando- 


se  para  ela,  de  maneira  a  que  as  raparigas  a  nao  ouvissem,  e  estas  logo  fingiram  nada 
entender.  -  Dizem  que  so  tem  filhos  naturais.  Com  certeza..,  o  Pedro  tambem  e  filho 
natural. 

A  visita  teve  um  gesto  evasivo. 

-  Dizem  que  tem  um  caterva  de  ilegitimos. 

A  princesa  Ana  Mikailovna  interveio,  desejosa,  e  claro,  de  mostrar  que  tinha  relacoes 
e  que  conhecia  em  pormenor  todas  as  intrigas  mundanas. 

-  A  verdade  e  esta  -  disse  ela,  com  um  ar  entendido  e  quase  em  voz  baixa.  -  A 
reputacao  do  conde  Cirilo  Vladimirovitch  toda  a  gente  a  conhece...  Nem  sequer  sabe  o 
nome  dos  filhos  que  tem,  mas  este  Pedro  era  o  seu  preferido. 

-  Que  belo  homem  esse  velho  -  murmurou  a  condessa  -  ainda  o  ano  passado!  Nunca 
vi  um  homem  mais  belo! 

-  Agora  esta  muito  mudado  -  observou  Ana  Mikailovna.- 

O  que  eu  queria  dizer  e  que  o  principe  Vassili,  parente  dele  pelo  lado  materno,  e  que 
devia  ser  o  seu  herdeiro  directo,  mas  ele  gosta  muito  do  Pedro;  mandou-o  educar  e  ate 
escreveu  a  recomenda-lo  ao  imperador...  Por  isso  ninguem  sabe  para  quem  ira  a  sua  imensa 
fortuna,  se  para  o  Pedro  se  para  o  principe  Vassili.  Quarenta  mil  almas  e  milhoes,  milhoes! 
Sei  isto  de  fonte  limpa,  pois  foi  o  proprio  principe  Vassili  quem  mo  contou.  De  resto. 
Cirilo  Vladimirovitch  tambem  e  meu  primo  afastado  pelo  lado  materno.  E  e  padrinho  do 
Boris  -  insinuou  ela,  como  se  nao  ligasse  a  mais  pequena  importancia  ao  facto. 

-  O  principe  Vassili  esta  desde  ontem  em  Moscovo.  Dizem  que  anda  em  inspeccao  - 
murmurou  a  visita. 

-  Sim,  mas,  aqui  entre  nos  -  disse  a  condessa  -,  isso  e  um  pretexto.  O  que  ele  veio  fazer 
foi  visitar  o  conde  Cirilo  Vladimirovitch  logo  que  o  soube  muito  mal. 

-  Seja  como  for,  minha  amiga,  e  uma  rica  historia  -  disse,  de  chofre,  o  conde,  e,  ao 
verificar  que  a  interlocutora  o  nao  ouvia,  voltou-se  para  as  raparigas-  Estou  a  ver  a  cara  do 
policial 

E,  mimando  os  gestos  desesperados  do  pobre  diabo,  pos-se  de  novo  a  rir,  com 
grandes  gargalhadas  sonoras  e  profundas,  que  lhe  faziam  estremecer  todo  o  rechonchudo 
corpo,  um  corpo  de  quem  come  bem  e  bebe  melhor. 

-  Entao,  esta  combinado,  janta  connosco  -  disse  ele. 


Capitulo  XI 


Houve  um  momento  de  silencio.  A  condessa  olhava  para  a  sua  visita  com  um  sorriso 
amavel,  sem  esconder,  alias,  que  lhe  nao  seria  desagradavel  ve-la  erguer-se  para  se  ir 
embora.  A  filha  ja  se  preparava  para  se  despedir,  depois  de  lancar  um  olhar  interrogativo  a 
mae,  quando,  de  subito,  se  ouviram  na  sala  contigua  passos  precipitados  de  homens  e 
senhoras,  ao  mesmo  tempo  que  urna  cadeira  era  arrastada  e  caia,  impelida  por  alguem  que 
passava.  Entao  entrou  na  sala  uma  menina  dos  seus  treze  anos,  que  trazia  fosse  o  que  fosse 
na  saia  de  musselina,  e  que  parava  no  meio  do  salao.  Era  evidente  que  fora  por  engano  e 
sem  premeditacao  que  viera  ate  ali.  Simultaneamente,  a  porta,  apareceram  um  estudante,  de 
gola  cor  de  framboesa,  um  oficial  da  Guarda,  uma  rapariguinha  dos  seus  quinze  anos  e  um 
rapazinho,  gordo  e  rubicundo,  com  um  casaquito  curto, 

O  conde  precipitou-se  para  a  pequenita  e  impediu-lhe  a  entrada  abrindo  os  bracos. 

-  Ah!,  al  vem  ela!  -  gritou  ele,  rindo  -  A  heroina  da  festa.  Minha  querida  fadazinha! 

-  Minha  querida,  ha  horas  para  tudo  -  disse  a  condessa,  fingindo-se  severa-  Estragas  a 
pequena  Elie  -  acrescentou  dirigindo-se  ao  marido, 

-  Bom  dia,  minha  querida,  felicito-a  -  disse  a  senhora  Karaguine.  -  Que  crianca  encantadora!  - 
prosseguiu  ela  para  a  mae. 

Era  uma  rapariguinha  de  olhos  negros,  a  boca  muito  grande,  nao  bonita,  mas  cheia 
de  vida,  com  os  ombros  infantis  descobertos,  palpitando  no  corpete,  gracas  a  rapidez  com 
que  caminhara,  os  caracois  negros  repuxados  para  teas,  os  bracos  pequeninos  nus,  as 
perninhas  a  sair  de  uma  calcas  de  rendas,  e  nos  pes  sapatos  abertos.  Estava  naquela  idade 
graciosa  em  que  uma  rapariga  ja  nao  e  crianca  e  em  que  a  crianca  ainda  nao  e  rapariga. 
Depois  de  ter  conseguido  escapar-se  dos  bracos  do  pai,  correu  para  a  mae  e,  sem  prestar  a 
mais  pequena  atencao  as  suas  severas  reprimendas,  escondeu  a  cara  bulicosa  nas  rendas  da 
mantilha  materna  e  pos-se  a  rir.  Enquanto  ria  ia  falando,  com  palavras  sincopadas,  para  a 
boneca  que  levava  metida  na  saia. 

-  Ves?...  Mimi...  Ves? 

E  Natacha  mais  nao  pode  dizer  -  tudo  a  fazia  rir.  -  Deixou-se  pender  contra  a  mae  e 
rompeu  a  rir  com  tanta  vontade  e  tao  alto  que  ninguem,  inclusivamente  a  visita  de  maneiras 
afectadas,  pode  resistir  ao  riso.  Todos  riram  tambem. 


-  Vai-te  embora,  vai-te  embora  com  esse  horror!  -  exclamou  a  mae,  repelindo-a  com 
uma  colera  fingida.-  E  a  minha  filha  mais  nova  -  disse  ela  a  visita. 

Natacha  deixou  ver  a  cara  por  momentos,  no  meio  do  fichu  de  rendas  da  mae,  olhou 
aquela  de  alto  a  baixo,  rindo  ate  as  lagrimas,  e  voltou  a  esconder-se. 

A  visita,  obrigada  a  admirar  esta  cena  de  famflia,  pensou  ser  necessario  dizer  qualquer 

coisa. 

-  Dize-me  ca,  minha  linda  -  perguntou  a  Natacha  -,  que  parentesco  tens  tu  com  esta 
Mimi?  E  tua  filha,  naturalmente.  Este  torn  de  condescendencia  para  se  por  ao  seu  nivel  de 
crianca  nao  agradou  a  Natacha,  que  nada  disse  e  fitou  a  senhora  com  um  ar  serio. 

Entretanto,  todo  o  grupo  jovial:  Boris,  o  oficial,  filho  da  princesa  Ana  Mikailovna,  o 
estudante  Nicolau,  filho  mais  velho  do  conde.  Sonia,  sua  sobrinhita  de  quinze  anos,  e  o 
pequeno  Petrucha,  seu  filho  mais  novo,  procurava  manter,  adentro  dos  limites  das 
conveniencias,  a  animacao  e  a  alegria  que  fulguravam  nos  seus  rostos.  Via-se  perfeitamente 
que  la  para  teas,  nos  aposentos  das  traseiras,  donde  eles  tinham  surgido  tao  repentinamente, 
se  falava  de  coisas  bem  mais  agradaveis  que  intrigas  mundanas,  ou  o  estado  do  tempo,  ou  a 
condessa  Apraksine.  Entreolhavam-se  todos,  rompendo  a  rir. 

Os  dois  rapazolas,  o  estudante  e  o  oficial,  amigos  de  infancia,  eram  da  mesma  idade, 
ambos  bonitos  mocos,  mas  sem  se  parecerem  um  com  o  outro.  Boris  era  um  rapagao 
louro,  de  tracos  finos  e  regulares,  de  uma  beleza  serena;  Nicolau,  um  rapazinho  frisado, 
com  uma  expressao  aberta.  No  seu  labio  superior  apontava  ja  um  ligeiro  buco  e  o  todo  da 
sua  mascara  exprimia  impetuosidade  e  entusiasmo.  Nicolau  ficou  todo  corado  assim  que 
entrou  no  salao.  Via-se  que  procurava  dizer  qualquer  coisa,  mas  nao  conseguia.  Boris,  pelo 
contrario,  mostrou-se  logo  a  vontade  e  comecou  a  contar,  tranquilamente  e  com  um  ar 
satisfeito,  que  tinha  conhecido  a  Mimi  muito  nova,  com  o  nariz  ainda  intacto,  que  nos 
ultimos  cinco  anos,  se  bem  se  lembrava,  a  pobre  tinha  envelhecido  terrivelmente,  e  que 
tinha  agora  a  cabeca  rachada  de  alto  a  baixo.  Ao  mesmo  tempo  que  falava  ia  olhando  para 
Natacha.  Esta  voltara  a  cara  e  olhava  para  o  irmaozito,  que  ria  perdidamente,  com  os  olhos 
cheios  de  lagrimas;  de  subito,  sem  poder  mais,  despediu  correndo.  Boris  ficou  muito  serio. 

-  Naturalmente  tambem  se  quer  ir  embora.  Mama?  Precisa  do  carro?  -  disse  ele  para, 
a  mae,  sorrindo. 

-  Pois  sim,  manda  atrelar  -  respondeu  a  mae  sorrindo  igualmente. 

Boris,  sem  nada  dizer,  dirigiu-se  para  a  porta  e  seguiu  atras  de  Natacha.  O  rapazinho 
gordo  correu  apos  eles,  pouco  contente  por  ter  sido  perturbado  nos  seus  entretenimentos. 


Capitulo  XII 


A  excepcao  da  filha  primogenita  da  condessa,  a  qual,  quatro  anos  mais  velha  que  a 
segunda,  ja  podia  dar-se  ares  de  pessoa  crescida,  e  das  filhas  da  senhora  que  viera  de  visita, 
juventude  era  coisa  que  nao  havia  no  salao,  se  excluissemos,  alem  delas.  Nicolau  e  a 
sobrinha  Sonia.  Esta  era  uma  morenita  magra,  uma  miniaturazinha,  com  uns  olhos  doces, 
sombreados  por  longas  pestanas,  e  uma  farta  tranca  negra  que  lhe  dava  duas  voltas  a 
cabeca,  a  tez  olivacea  acentuava-se-lhe  mais  ainda  nos  bracos  e  no  colo  nus,  magros,  mas 
graciosos.  A  ligeireza  dos  seus  passos,  a  languidez  e  a  flexibilidade  dos  seus  bracos,  os  seus 
modos  um  pouco  ardilosos  e  reservados  davam-lhe  ares  de  um  lindo  felino  ainda  nao 
domesticado,  mas  prometendo  vir  a  ser  um  bichano  encantador.  Evidentemente  que  ela 
sabia  ser  conveniente  tomar  parte,  com  o  seu  sorriso,  na  conversa  geral,  mas,  sem  dar  por 
isso,  por  debaixo  das  longas  pestanas,  os  olhos  fugiam-lhe  para  o  seu  primo,  que  ia  partir 
para  a,  tropa.  No  seu  olhar  havia  uma  adoracao  tao  apaixonada  que  ninguem  se  iludiria 
com  aquele  sorriso.  Toda  a  gente  via  que  se  o  bichano  ali  estava  tao  sossegado  era  apenas 
para,  mal  saisse  do  salao,  logo  por-se  a  correr  e  a  saltar  com  o  primo,  tal  como  Boris  e 
Natacha. 

-  Sim,  minha  cara  -  dizia  o  velho  conde  para  a  visita,  apontando  Nicolau.  -  Como  o  seu 
amigo  Boris  saiu,  oficial,  ele,  por  amizade  para  com  o  primo,  nao  lhe  quer  ficar  atras.  E  la 
vai  deixar  a  Universidade  e  a  mim,  seu  velho  pai;  vai  alistar-se,  minha  cara.  E  ja  lhe 
tinhamos  arranjado  um  lugar  no  servico  dos  arquivos.  Ao  que  leva  a  amizade! 

-  E  dizem  que  a  guerra  ja  foi  declarada  -  observou  a  visita. 

-  Ha  muito  tempo  que  isso  se  diz  -  volveu  o  conde-  Sim,  diz-se  e  volta  a  dizer-se,  e 
tudo  fica  na  mesma.  Minha  cara,  o  que  e  que  a  amizade  nao  faz?  -  repetia  ele.  -  Vai  para  os 
hussares.  A  visita,  como  nao  sabia  que  dizer,  meneava  a  cabeca. 

-  Mas  nao,  nao  se  trata  de  amizade  -  interrompeu  Nicolau,  entusiasmando-  se,  como 
quem  repele  uma  calunia  que  lhe  fosse  odiosa.-  Nao  se  trata  de  amizade,  mas  apenas  de  que 
tenho  a  vocacao  de  soldado. 

Envolveu  num  olhar  a  prima  e  a  filha  da  visita;  ambas  lhe  dirigiram  um  sorriso  de 
aprovacao. 

-  Temos  hoje   a  jantar  o  coronel  Schubert,   do  regimento  de   hussares  de 


Pavologradski.  Esta  aqui  de  licenca,  e  e  ele  quem  o  leva  consigo.  Que  havemos  nos  de 
fazer?  -  disse  o  conde,  encolhendo  os  ombros  e  falando,  em  torn  prazenteiro,  de  um 
assunto  que  visivelmente  lhe  causava  um  grande  desgosto. 

-  J  a  lhe  disse,  pai  -  replicou  o  filho  -,  que  se  me  nao  quer  deixar  ir  eu  nao  partirei.  Mas 
tenho  a  certeza  de  que  nao  sirvo  para  mais  nada  senao  para  soldado;  nao  nasci,  para  ser 
nem  diplomata  nem  funcionario;  nao  sei  esconder  os  meus  sentimentos  -  acrescentou  sem 
deixar  de  fitar  as  raparigas  com  a  bonita  desenvoltura  propria  da  sua  idade. 

A  gatinha,  que  o  comia  com  os  olhos,  parecia  pronta  a  brincar  e  a  mostrar  a  sua 
natureza  felina. 

-  Bern,  bem!  -  disse  o  velho  conde-  Esta  sempre  pronto  a  exaltar-se.  Bonaparte  deu 
volta  a  cabeca  de  toda  esta  gente.  La  porque  ele  passou  de  simples  tenente  a  imperador... 
Seja  o  que  Deus  quiser  -  rematou,  sem  reparar  no  sorriso  escarninho  da  visita. 

As  pessoas  crescidas  puseram-se  a  falar  de  Bonaparte.  Julia,  o  filha  da  princesa 
Karaguine,  voltou-se  para  o  jovem  Rostov:  -  Que  pena  que  nao  tenha  estado  na  quinta- 
feira  passada  em  casa  dos  Arkarov.  Nao  calcula  a  falta  que  me  fez!  -  disse-lhe  ela,  sorrindo 
com  afabilidade. 

O  rapaz,  lisonjeado,  veio  sentar-se  junto  dela.  E  sorrindo  com  a  coquetterie  propria  da 
sua  idade,  entabulou  uma  conversa  Intima,  sem  reparar  que  as  suas  amabilidades  eram 
como  um  gladio  de  ciume  a  trespassar  o  coracao  de  Sonia,  a  qual,  disfarcando  a  sua 
confusao,  fingia  estar  alegre.  No  meio  da  sua  conversa  com  Julia,  deteve  os  olhos  em  Sonia. 
Esta  lancou-lhe  um  olhar  cheio  de  amargura,  retendo  a  custo  as  lagrimas,  embora  ainda  lhe 
flutuasse  um  sorriso  nos  labios,  e  levantando-se  saiu.  Toda  a  animacao  de  Nicolau  se 
desvaneceu.  Aproveitou  a  primeira  oportunidade  para  interromper  o  seu  dialogo,  e, 
inquieto,  la  foi  a  procura  de  Sonia. 

-  Oh,  como  toda  esta  juventude  traz  o  coracao  na  boca!  -  exclamou  Ana  Mikailovna 
apontando  para  Nicolau,  que  sala  da  sala.-  Primos,  maus  vizinhos!  -  acrescentou. 

-  E  verdade!  -  disse  a  condessa,  assim  que  desapareceu  o  raio  de  sol  que  a  mocidade 
trouxera  consigo  ao  salao.  E,  respondendo  a  uma  pergunta  que  ninguem  lhe  tinha  feito, 
mas  que  a  preocupava:-  Que  contrariedades,  que  contrariedades  as  nossas  para  agora 
podermos  gozar  de  uma  certa  alegria!  E  o  certo  e  que  ainda  hoje  sentimos  muito  mais 
terror  que  prazer.  Estamos  sempre  com  medo,  sempre  com  medo!  E  e  precisamente  nesta 
idade  que  as  raparigas  e  os  rapazes  correm  maior  perigo. 

-  Tudo  depende  da  educacao  que  se  recebe  -  disse  a  visita.  -  Sim,  tem  razao  - 
continuou  a  condessa.  -  Ate  agora  tenho  sido  sempre  a  amiga  Intima  dos  meus  filhos  e  eles 
tem  sempre  confiado  em  mim.  -  E,  ao  falar  assim,  caia  no  erro  de  muitos  pais,  persuadidos 


de  que  os  filhos  nao  tern  segredos  para  eles.  -  Sei  que  serei  sempre  a  primeira  confidente 
dos  meus  filhos,  e  que  Nikolenka,  com  a  seu  feitio  ardente,  se  um  dia  fizer  uma  asneira  -  os 
rapazes  estao  sempre  sujeitos  a  isso  -,  nunca  se  comportara  como  esses  senhores  de 
Petersburgo. 

-  Sim,  sao  muito  bons  pequenos  -  afirmou  o  conde,  qu6  resolvia  sempre  os 
problemas  embaracosos  dizendo  que  tudo  estava  bem.  -  Imagine!  Quis  assentar  praca  nos 
hussares!  Que  lhe  havemos  de  fazer,  minha  cara! 

-  Que  linda  rapariga  e  a  sua  filha  mais  nova!  -  disse  a  visita.  -  Que  azougada! 

-  E,  e  -  replicou  o  conde.  -  Parece-se  comigo!  E  que  linda  voz!  Nao  e  por  ser  minha 
filha!  A  verdade  diga-se.  Vai  ser  urna  verdadeira  cantora,  uma  Salomoni.  Anda  a  tomar 
licoes  com  um  italiano. 

-  Nao  sera  cedo  de  mais?  Nao  e  bom  para  a  voz,  segundo  ouco  dizer,  aprender  canto 
nesta  idade. 

-  Cedo  de  mais?  -  volveu  o  conde.  -  Entao  as  nossas  maes  nao  se  casaram  dos  doze 
para  os  treze  anos? 

-  E  ja  esta  enamorada  do  Boris!  Veja  isto!  -  disse  a  condessa,  sorrindo, 
disfarcadamente,  e  lancando  um  olhar  a  mae  do  rapaz.  Depois,  como  que  respondendo  a 
um  pensamento  que  nao  deixava  de  a  preocupar,  continuou:  -  Imagine  que  eu  a  educava 
com  severidade,  que  a  proibia...  So  Deus  sabe  o  que  ela  seria  capaz  de  fazer  as  escondidas. 
(A  condessa  queria  dizer  que  se  beijariam.)  Mas,  assim,  conheco-lhe  todos  os  pensamentos. 
E  ela  propria  quem  me  vem  contar  todas  as  noites.  E  possivel  que  eu  a  estrague:  mas  estou 
convencida  de  que  e  esta  a  melhor  maneira.  Ja  a  mais  velha  a  eduquei  com  mais  severidade. 

-  Pois  e,  a  mim  educaram-me  de  maneira  muito  diferente  -  disse,  sorrindo,  a  filha 
mais  velha,  a  linda  condessa  Vera. 

O  sorriso  nao  tornava  Vera  mais  bonita,  como  em  geral  acontece,  pelo  contrario, 
dava-lhe  uma  expressao  pouco  natural  e  desagradavel  ate.  Vera,  a  filha  mais  velha  dos 
Rostov,  era  bonita,  nao  era  tola,  tinha  sido  muito  bem  instruida,  tinha  uma  educacao 
excelente  e  urna  bela  voz;  o  que  ela  acabava  de  dizer  era  muito  justo  e  a  proposito,  mas, 
coisa  estranha,  toda  a  gente,  a  principiar  pela  visita  e  pela  propria  condessa,  a  fitou  como 
que  surpreendida  que  ela  tivesse  falado  daquela  maneira,  e  todos  sentiram  um  certo 
embaraco. 

-  Em  geral  somos  sempre  mais  rigorosos  com  os  filhos  mais  velhos;  pensamos 
sempre  fazer  deles  pessoas  excepcionais  -  disse  a  Visita. 

-  Para  que  havemos  de  esconder  os  nossos  erros,  minha  cara!  A  minha  querida 
condessa  quis  ser  exemplar  com  a  educacao  de  Vera  -  observou  o  conde.  -  Mas  que  se 


perdeu  com  isso? 

O  resultado  nao  foi  nada  mau-  acrescentou,  piscando  o  olho  amistosamente  a  Vera. 
As  visitas  ergueram-se,  finalmente,  para  se  despedirem,  prometendo  vir  jantar. 
-  Isto  e  que  sao  maneiras!  Parecia  que  nunca  mais  se  iam  embora!  -  exclamou  a 
condessa,  ao  ver,  finalmente,  as  visitas  pelas  costas. 


Capitulo  XIII 


Quando  Natacha  saiu  do  salao  a  correr  nao  foi  muito  longe;  ficou  no  jardim  de 
Inverno.  E  ali  permaneceu  ouvindo  o  que  se  dizia  no  salao  e  aguardando  que  Boris 
chegasse.  Principiava  a  impacientar-se,  e  ja  batia  com  os  pes  no  chao,  quase  a  chorar  por  o 
nao  ver  aparecer,  quando  se  principiaram  a  ouvir  os  passos  do  rapaz,  uns  passos  nem 
muito  lentos  nem  muito  precipitados,  compassadamente.  Natacha  correu  a  esconder-se 
atras  dos  vasos  das  plantas. 

Boris  ficou  parado  no  meio  da  dependencia,  olhou  em  tomo  de  si,  sacudiu  a  manga 
do  uniforme  e  aproximou-se  de  um  espelho  para  mirar  a  sua  linda  figura.  Muito  quieta. 
Natacha  espreitava  la  do  seu  esconderijo,  curiosa  de  ver  o  que  ele  faria.  Boris  esteve  alguns 
momentos  diante  do  espelho,  sorriu  e  dirigiu-se  para  a  porta.  Natacha  quis  chama-lo,  mas 
de  si  para  consigo  disse:  «Ele  que  me  procure.))  Mai  Boris  saira,  entrou  Sonia,  por  outra 
porta,  muito  corada,  e  soltando  palavras  colericas  por  entre  um  fio  de  lagrimas.  Natacha 
conseguiu  reprimir  o  seu  primeiro  movimento,  que  a  impelia  a  correr  para  ela,  e  ficou  no 
seu  esconderijo  como  se  estivesse  debaixo  do  chapeu  que  torna  as  pessoas  invisiveis, 
observando  o  que  se  passava.  Tirava  disso  um  prazer  muito  especial.  Sonia  balbuciava  fosse 
o  que  fosse  de  indistinto,  sem  desviar  os  olhos  da  porta  do  salao.  A  porta  abriu-se  e 
apareceu  Nicolau. 

-  Sonia,  que  tens  tu?  Sera  possivel?!  -  exclamou  ele,  correndo  para  ela. 

-  Nao  e  nada,  nao  e  nada,  deixa-me. 
As  lagrimas  correram-lhe  em  fio. 

-  Sim,  bem  sei  o  que  foi. 

-  Se  sabes,  e  o  que  importa.  Vai  ter  com  ela. 

-  Sonia!  Ouve-me.  So  uma  palavra.  Como  e  possivel  que  estejamos  os  dois  a 
atormentar-nos  por  causa  de  uma  patetice?  volveu  Nicolau,  pegando-lhe  nas  maos. 

Sonia  deixou-as  ficar  e  enxugou  as  lagrimas.  Natacha,  sem  um  movimento,  e  retendo 
a  respiracao,  olhava-os  do  seu  canto  com  os  olhos  brilhantes.  «Que  se  ira  passar?»,  pensava 
ela. 

-  Quero  la  saber  das  outras.  Sonia.  So  tu  es  tudo  para  mim  disse  Nicolau.  -  Hei-de 
provar-to. 


-  Por  amor  de  Deus,  nao  me  digas  essas  coisas, 

-  Nao  volto  mais,  perdoa-me.  Sonia! 
Puxou-a  para  si  e  beijou-a. 

«Sim,  senhor,  assim  mesmo!»,  exclamou  para  si  mesma,  e,  quando  Sonia  e  Nicolau 
partiram,  seguiu-os  -  e  chamou  Boris. 

-  Boris,  venha  ca  -  disse-lhe  ela,  com  um  arzinho  de  significativa  astucia,  -  Preciso  de 
lhe  dizer  uma  coisa.  Venha  dai,  venha  dai  -  prosseguiu  ela,  conduzindo-o  para  o  jardim  de 
Inverno,  para  o  sitio  onde  estivera  escondida  atras  dos  vasos  das  plantas. 

Boris  seguiu-a  sorridente. 

-  De  que  se  trata?  -  perguntou  ele. 

Natacha  perturbou-se,  olhou  em  tomo  de  si,  e  vendo  a  boneca  que  ficara  em  cima  de 
um  dos  vasos  pegou  nela. 

-  De  um  beijo  a  minha  boneca  -  ordenou. 

Boris  fitou-lhe  o  rosto  animado  com  um  enternecedor  interesse,  mas  nada  disse. 

-  Nao  quer?  Entao  venha  dai  -  Desapareceu  no  meio  da  verdura,  atirando  fora  a 
boneca.  -  Chegue-se  mais,  chegue-se  mais  -  murmurou. 

Passou  o  braco  pelo  canhao  da  manga  do  oficial  e  no  seu  rosto  purpurizado  havia 
um  ar  ao  mesmo  tempo  serio  e  medroso. 

-  E  a  mim,  quer-me  beijar  a  mim?  -  balbuciou  numa  voz  quase  imperceptivel, 
olhando-o  de  vies,  com  um  sorriso  nos  labios  e  as  lagrimas  quase  a  saltarem-lhe  dos  olhos, 
tao  grande  era  a  emocao. 

Boris  corou. 

-  Que  estranha  que  a  menina  e!  -  exclamou  ele,  debrucando-se  para  ela,  mas  sem  se 
decidir,  e  como  que  a  espera.  Subitamente.  Natacha  saltou  para  cima  de  uma  cadeira, 
ficando  mais  alta  do  que  ele,  envolveu-lhe  o  pescoco  nos  seus  pequeninos  bracos  nus  e, 
inclinando  a  cabeca  para  teas,  beijou-o  em  plenos  labios. 

Em  seguida  esgueirou-se  por  entee  os  vasos  do  lado  oposto  e  deteve-se,  de  cabeca 

baixa. 

-  Natacha  -  disse  Boris.  -  Bern  sabe  que  gosto  de  si,  mas  Gosta  de  mim?  -  perguntou 
ela,  interrompendo  -o. 

Sim,  gosto  de  si,  mas,  por  amor  de  Deus,  nao  voltemos  a  fazer  o  que  fizemos  agora... 
Daqui  a  quatro  anos...  Entao  virei  pedir  a  sua  mao. 
Natacha  ficou  a  pensar. 

-  Treze,  catorze,  quinze,  dezasseis...  -  disse,  contando  pelos  seus  pequeninos  dedos.- 
Esta  bem.  Fica  assim  combinado? 


E  no  seu  rosto  cheio  de  animacao  resplandeceu  uma  tranquila  alegria. 

-  Combinado!  -  repetiu  Boris. 

-  Para  sempre?  -  voltou  a  pequena.-  Ate  a  morte? 

E,  dando-lhe  o  braco,  dirigiu-se  com  ele,  toda  ela  felicidade,  para  a  sala  contlgua. 


Capitulo  XIV 


A  condessa  estava  tao  cansada  de  atender  as  visitas  que  disse  que  nao  receberia  mais 
ninguem,  e  o  guarda-portao  recebeu  ordem  de  convidar  para  jantar  todas  as  pessoas  que 
viessem  apresentar  felicitacoes.  Estava  morta  por  se  ver  a  sos  com  a  sua  amiga  de  infancia, 
a  princesa  Ana  Mikailovna,  que  mal  tinha  visto  desde  que  ela  voltara  de  Petersburgo.  Ana 
Mikailovna,  com  o  seu  bonito  rosto  como  que  intumescido  de  chorar,  veio  colocar-se 
muito  junto  da  cadeira  da  condessa. 

-  Vou  ser  absolutamente  sincera  contigo  -  disse-lhe  ela.  Acabaram-se-nos  as  velhas 
amigas  de  outrora.  E  por  isso  que  eu  aprecio  tanto  a  tua  amizade. 

Ana  Mikailovna,  ao  ver  aproximar-se  Vera,  calou-se.  A  condessa  apertou  a  mao  da 
amiga. 

-  Vera  -  disse  ela  para  a  filha  primogenita,  que  evidentemente  nao  era  a  preferida  -, 
voces  nao  percebem  nada?  Entao  ainda  nao  compreendeste  que  estas  aqui  a  mais?  Vai  ter 
com  as  tuas  irmas,  ou  entao... 

A  formosa  Vera  teve  um  sorriso  um  pouco  desdenhoso,  sem  dar  a  perceber,  de 
maneira  alguma,  que  se  sentia  ofendida. 

-  Se  me  tivesse  dito  mais  cedo,  mae,  ja  me  teria  ido  embora  -  disse  ela,  afastando-se. 
Mas,  ao  passar  pela  sala  do  diva,  viu  que  as  duas  janelas  estavam  simetricamente 

ocupadas  pelos  dois  pares.  Parou  a  olhar  e  teve  um  sorriso  de  desdem.  Sonia  estava  sentada 
muito  juntinha  de  Nicolau,  que  copiava  uns  versos  para  ela,  os  primeiros  que  tinha  escrito 
na  sua  vida.  Boris  e  Natacha  estavam  na  outra  janela,  e  calaram-se  quando  a  viram  entrar. 
Sonia  e  Natacha  olharam-na  com  um  ar  feliz,  e  ao  mesmo  tempo  como  se  tivessem  sido 
surpreendidas  em  flagrante. 

Estas  garotas,  que  entao  viviam  a  sua  primeira  historia  de  amor,  eram  ao  mesmo 
tempo  divertidas  e  comovedoras  para  quem  as  contemplasse.  Mas  a  verdade  e  que  nao  foi 
grande  a  satisfacao  de  Vera  quando  deu  com  elas. 

-  Quantas  vezes  ja  lhes  pedi  que  se  nao  apoderassem  do  que  e  meu?  As  meninas 
tambem  tem  um  quarto, 

Tirou  o  tinteiro  das  maos  de  Nicolau. 

-  Espere,  espere  -  exclamou  ele,  molhando  a  caneta.  -  Nao  ha  duvida  de  que  nao 


sabem  fazer  nada  com  jeito  -  prosseguiu  ela.-  Foi  uma  vergonha  aquela  vossa  entrada  no 
salao. 

Apesar  da  justeza  da  observacao,  ou  ate,  precisamente,  por  isso  mesmo,  ninguem 
abriu  a  boca,  e  os  quatro  limitaram-se  a  olhar  uns  para  os  outros.  Vera  continuou,  com  o 
tinteiro  na  mao: 

-  Sempre  gostava  de  saber  que  segredinhos  e  que  a  Natacha  e  o  Boris  tem  para  dizer 
um  ao  outro..,  nessa  idade,  e  voces  tambem.  Que  patetice! 

-  E  tu  que  tens  com  isso.  Vera?  -  disse  Natacha,  com  a  voz  mais  pachorrenta  deste 
mundo,  para  dizer  alguma  coisa. 

Era  evidente  estar,  como  nunca,  nesse  dia  disposta  a  ser  boa  e  afectuosa  para  toda  a 

gente. 

-  Tudo  isto  e  uma  patetice  -  continuou  Vera-  Sinto  vergonha  por  voces.  Que 
segredos  sao  esses? 

-  Toda  a  gente  tem  segredos.  N6s  tambem  nao  nos  metemos  ria  tua  vida  e  na  do 
Berg  -  disse  Natacha,  que  principiava  a  exaltar-se. 

-  Acho  muito  bem  que  se  nao  metam  na  minha  vida  nem  na  dele,  tanto  mais  que 
nada  tem  a  dizer  de  nos.  Deixa  estar  que  hei-de  contar  a  mae  como  tu  te  portas  com  o 
Boris. 

-  Natalia  Ilinitchna  porta-se  muito  bem  comigo  -  disse  Boris.  -  Nada  tenho  a 
censurar-lhe. 

-  Deixe-a  la.  Boris,  esta  a  ser  diplomata... 

A  palavra  «diplomata»  estava  entao  em  moda  entre  as  criancas,  com  o  significado 
particularfssimo  que  elas  lhe  davam. 

-  Que  macada!  -  exclamou  Natacha,  com  a  voz  tremula  de  irritacao.  -  Porque  e  que 
ela  se  esta  sempre  a  meter  comigo?...  Tu  nao  percebes  nada  -  acrescentou,  dirigindo-se  a 
Vera-  nao  admira:  nunca  gostaste  de  ninguem.  Nao  tens  coracao,  nao  passas  de  uma 
Madame  de  Genlis  (era  uma  alcunha,  com  todo  o  ar  de  muito  ofensiva,  inventada  por 
Nicolau)...  Aquilo  de  que  mais  gostas  e  de  mas-criacoes  para  com  os  outros.  Deixa-nos  em 
paz  e  vai  la  fazer-te  coquette  com  o  Berg. 

-  Mas  eu  nunca  andei  a  correr  atras  de  um  rapaz  diante  de  gente  de  fora... 

-  Era  isso  que  tu  querias,  nao  e  verdade?,  dizer-nos  coisas  desagradaveis  -  disse 
Nicolau.  -  Conseguiste  que  todos  ficassemos  zangados.  Vamos  embora  para  a  nursery. 

E  todos  eles,  como  um  bando  de  passaros  assustados,  bateram  e  despediram. 

-  A  mim  e  que  voces  disseram  coisas  desagradaveis;  eu,  por  mim,  nao  disse  coisas 
desagradaveis  a  ninguem  -  replicou  Vera.  -  Madame  de  Genlis!  Madame  de  Genklis!  (Autor  muito 


Iwo  e  tradu^ido  na  Russia  de  entdo.  (N,  dos  T.)  -  gritaram  ja  detras  da  porta  as  suas  vozes 
alegres. 

A  linda  Vera,  que  acabara  por  irritar  toda  a  gente,  pos-se  a  sorrir,  e,  completamente 
indiferente  ao  que  lhe  tinham  dito,  aproximou-se  de  um  espelho  e  compos  a  echarpe  e  o 
penteado.  Ao  ver  a  sua  imagem  no  espelho,  voltou.  a  serenidade  e  a  frieza  habituais. 

No  salao  falava-se  ainda. 

-  Ah,  minha  querida  -  dizia  a  condessa  -,  tambem  na  minha  vida  riem  tudo  e  cor-de- 
rosa.  Nao  ves  que  pelo  caminho  que  levamos,  a  nossa  fortuna  nao  dura  muito?  E  e  tudo  por 
causa  do  clube  e  da  bondade  dele.  Julgas  que  descansamos  quando  vamos  para  o  campo? 
La  temos  os  espectaculos,  as  cacadas,  e  so  Deus  sabe  que  mais.  Mas  para  que  hei-de  eu 
estar  a  falar  de  mim?  E  tu,  como  e  que  conseguiste  tudo  quanto  querias?  O  que  eu  admiro, 
as  vezes.  Annette,  e  como  tu  podes,  na  tua  idade,  ir  sozinha,  por  essas  estradas,  a  Moscovo,  a 
Petersburgo,  procurar  os  ministros,  a  gente  importante,  e  como  tu  sabes  falar  a  todos!  O 
que  eu  te,  admiro!  Conta,  conta,  como  e  que  conseguiste?  Nao  percebo  nada. 

-  Ali,  minha  filha  -  replicou  a  princesa  Ana  Mikailovna.  Deus  queira  que  nunca 
venhas  a  saber  o  que  e  hear  viuva,  desamparada,  com  um  filho  nos  bracos  a  quem  se  quer 
doidamente.  A  idade  pouco  importa  para  a  gente  aprender  -  prosseguiu  com  altivez- 
Aprendi  a  minha  custa.  Quando  tenho  de  me  dirigir  a  qualquer  graudo,  mando-lhe  uma, 
palavrinha:  «A  princesa  fulana  deseja  avistar-se  com  Sicrano  ou  Beltrano,»  E  meto-me  num 
carro  de  praca  e  apresento-me  uma,  duas,  tees,  quatro  vezes,  as  precisas  para  conseguir  o 
que  pretendo.  Pouco  me  importa  o  que  eles  possam  pensar  de  mim. 

-  Conta-me  la,  a  quem  te  dirigiste  para  pedir  pelo  Boris?  perguntou  a  condessa.  -  Ai  o 
tens  ja  oficial  da  Guarda,  enquanto  o  meu  Nicolau  ainda  nao  passou  de  junker.  Nao  tenho 
ninguem  a  quem  o  recomendar.  A  quem  te  dirigiste? 

-  Ao  principe  Vassili.  Foi  muito  amavel.  P6s-se  logo  a  minha  disposicao.  Falou  ao 
imperador  -  disse  a  princesa  Ana  com  um  ar  vitorioso,  esquecendo  por  completo  as 
humilhacoes  a  que  tivera  de  sujeitar-se  para  alcancar  os  seus  fins. 

-  Que,  tal  esta  o  principe  Vassili?  Envelheceu?  -  inquiriu  a  condessa.  -  Nunca  mais  o 
vi  desde  o  tempo  das  nossas  teatradas  em  casa  dos  Rumiantsov.  Naturalmente  ja  nao  se 
lembra  de  mim.  Fa^ia-me  a  corte  -  acrescentou,  sorrindo. 

-  Esta  a  mesma  pessoa  -  replicou  Ana  Mikailovna  -  amavel,  atencioso.  As  grande^as 
nao  lhe  fi^eram  perder  a  cabefa.  «Lamento  poder  tao  pouco,  querida  princesa»,  disse-me  ele, 
«mas  de-me  as  suas  ordens.»  E  o  que  te  digo,  e  uma  excelente  pessoa  e  um  bom  parente. 
Tu  bem  sabes.  Natalia,  o  que  o  meu  filho  representa  para  mim.  Nem  eu  sei  o  que  seria 
capaz  de  fazer  pela  sua  felicidade.  Mas  estou  em  circunstancias  tao  penosas  -  continuou  ela, 


num  torn  acabrunhado,  e  baixando  a  voz  -,  tao  penosas,  que  me  vejo  actualmente  numa 
situacao  terrivel.  Aquele  infeliz  processo  em  que  eu  me  meti  leva-me  tudo  quanto  tenho,  e 
nao  ha  maneira  de  andar  para  diante.  Imagina  que  estou,  como  se  di^  sem  vintem,  e  nao  sei 
como  hei-de  arranjar  dinheiro  para  pagar  o  equipamento  do  Boris.  -  Puxou  do  lenco  e  pos- 
se a  chorar.  -  Preciso  de  quinhentos  rublos,  e  tudo  quanto  tenho  de  meu,  neste  momento,  e 
uma  nota  de  vinte  rublos.  Aqui  tens  a  minha  situacao...  A  minha  unica  esperanca,  agora,  e  o 
conde  Cirilo  Vladimirovitch  Bezukov.  Se  ele  nao  vier  em  auxilio  do  afilhado  -  como  sabes, 
e  padrinho  do  Boris  -  e  nao  fizer  alguma  coisa  por  ele,  tudo  quanto  eu  consegui  ate  agora 
nao  serve  para  nada:  nao  poderei  pagar  o  equipamento  do  rapaz. 
A  condessa,  de  lagrimas  nos  olhes,  ficou  calada  e  pensativa. 

-  Muitas  vezes  digo  de  mim  para  comigo,  e  talvez  nao  seja  bonito:  ali  esta  o  conde 
Cirilo  Vladimirovitch  Bezukov,  um  homem  que  vive  sozinho  -  e,  tern  urna  fortuna 
imensa...  Para  que  e  que  aquele  homem  vive?  A  vida  para  ele  e  um  fardo,  enquanto  que  o 
Boris,  coitado,  agora  e  que  principia  a  viver. 

-  Naturalmente  nao  deixa  de  se  lembrar  dele  no  testamento  -  disse  a  condessa. 

-  Quem  sabe  la,  querida  amiga!  Estes  ricacos,  estes  nababos,  sao  tao  egoistas!  Em  todo 
o  caso  estou  disposto  a  ir  visita-lo  com  o  Boris  e  dizer-lhe  francamente  o  que  se  passa. 
Pensem  de  mim  o  que  quiserem,  tanto  se  me  da.  Nada  tem  importancia  para  urna  mae 
quando  esta  em  risco  o  destino  de  filho.  -  Levantou-se  para  sair.  -  Sao  duas  horas,  o  vosso 
jantar  e  as  quatro.  Tenho  tempo. 

E  como  mulher  activa,  da  capital,  que  era,  para  quem  Q  tempo  e  dinheiro.  Ana 
Mikailovna  mandou  chamar  o  filho  e  saiu  com  ele. 

-  Adeus,  minha  querida  -  disse  para  a  condessa,  que  a  acompanhou  ate  a  porta,  - 
Deseja-me  sorte  -  segredou-lhe,  a  ocultas  do  filho. 

-  Vai  visitar  o  conde  Cirilo  Vladimirovitch,  minha  cara?-  inquiriu  o  conde,  da  sala  de 
jantar,  e  aparecendo  na  antecamara-  Se  ele  estiver  melhor,  convide  o  Pedro  em,  meu  nome. 
Ele  ja  ca  esteve  em  casa,  ja  dancou  com  as  pequenas.  Convide-o  em  meu  nome,  sem  falta, 
minha  cara.  Vamos  a  ver  como  se  porta  hoje  o  Taraska.  Esta  farto  de  me  dizer  que  o  conde 
Orlov  nunca  deu  um  jantar  como  o  que  ele  me  esta  a  preparar, 


Capitulo  XV 


-  Meu  querido  Boris  -  disse  a  princesa  Ana  Mikailovna  para  o  fllho  quando  a  carruagem 
da  condessa  Rostov,  que  os  tinha  conduzido,  chegou  a  rua  atapetada  de  palha  e  penetrou 
no  grande  patio  do  conde  Cirilo  Vladimirovitch  Bezukov.-  Meu  querido  Boris  -  repetiu, 
enquanto  retirava  a  mao  da  velha  romeira  de  peles  e  a  pousava  no  braco  do  filho,  num 
gesto  ao  mesmo  tempo  tlmido  e  enternecido-  se  amavel,  mostra-te  atencioso.  O  conde 
Cirilo  Vladimirovitch  sempre  e  teu  padrinho  e  e  dele  que  depende  o  nosso  future  Lembra- 
te  disso,  meu  querido,  se  amavel,  como  tu  sabes,  quando  queres... 

-  Se  eu  tivesse  a  certeza  de  que  de  tudo  isto  sairia  alguma  coisa  alem  da  humilhacao 
que  nos  espera...  -  replicou  o  filho  com  frieza.-  Mas,  visto  que  lhe  prometi,  cumprirei  a 
minha  palavra;  e  por  si  que  o  faco. 

O  criado,  embora  tivesse  visto  a  quem  pertencia  a  carruagem  parada  diante  da 
escada,  quis  ver  quem  entrava,  mas  mae  e  filho,  sem  se  fazerem  anunciar,  penetraram, 
directamente,  no  vestibulo  guarnecido  de  espelhos,  entre  duas  fileiras  de  estatuas  perfiladas 
nos  seus  nichos.  O  criado,  observando  com  um  olhar  significativo  a  velha  romeira  de  peles, 
perguntou  quem  procuravam  -  as  princesas  ou  o  conde?  -,  e,  ao  verificar  ser  o  conde,  disse 
que,  como  Sua  Excelencia  estava  pior.  Sua  Excelencia  nao  recebia  ninguem. 

-  Vamos-nos  embora  -  disse  o  filho  em  frances. 

-  Meu  amigo!  -  implorou  a  mae,  tocando-lhe  de  novo  no  braco,  como  se  quisesse 
tranquiliza-lo  e  dar-lhe  coragem. 

Boris  nao  disse  nada,  e  sem  despir  o  casacao  olhou  para  a  mae  com  um  ar  inquiridor. 

-  Ouve  -  disse  Ana  Mikailovna  para  o  criado,  num  torn  insinuante  -,  eu  bem  sei  que  o 
conde  Cirilo  Vladimirovitch  esta  muito  mal..,  e  e  precisamente  por  isso  que  eu  aqui  estou... 
Somos  parentes...  Nao  quero  incomodar  ninguem,  meu  amigo...  Apenas  desejava  falar  com 
o  principe  Vassili  Serguievitch;  sei  que  ele  esta  aqui.  Vai  anunciar-nos,  fazes  favor. 

O  criado,  com  toda  a  solenidade,  voltou  costas  e  puxou  o  cordao  da  campainha  que 
tocava  no  andar  superior. 

-  A  princesa  Drubetskaia  para  o  principe  Vassili  Serguievitch  -  gritou  ele  a  um 
escudeiro,  de  calcao,  escarpins  e  sobrecasaca,  que  acorrera  e  se  debrucava  da  balaustrada  da 
escadaria. 


A  princesa  ajeitou  as  pregas  do  vestido  de  seda  tingida,  mirou-se  no  grande  espelho 
de  Veneza  que  pendia  (la  parede  e  pos-se  a  subir  a  escada,  altivamente,  ao  longo  da 
passadeira,  com  os  seus  sapatos  cambados. 

-  Meu  caro,  prometeu-me  -  voltou  ela  para  o  filho,  pegando-lhe  no  braco  para  encoraja- 
lo.  O  filho,  de  olhos  baixos,  seguia-a  sem  dizer  palavra. 

Penetraram  num  salao  que  conduzia  aos  aposentos  reservados  para  o  principe 
Vassili. 

No  momento  em,  que  mae  e  filho,  tendo  chegado  ao  centro  da  sala,  se  dispunham  a 
perguntar  a  um  velho  criado  que  viera  ao  seu  encontro  qual  o  caminho  a  seguir,  o  batente 
de  bronze  de  uma  das  portas  girou  e  o  principe  Vassili,  de  samarra  de  veludo,  so  com  uma 
condecoracao,  como  era  proprio  da  intimidade,  apareceu,  acompanhando  um  sujeito 
moreno,  de  muito  bom  aspecto.  Era  o  famoso  Dr.  Lorrain,  de  Petersburgo. 

-  E  entao positivo? 

-  Meu  principe,  errare  humanum  est,  mas...  -  volveu  o  medico,  gaguejando  e  pronunciando 
o  latim  a  francesa. 

-  Estd  bem,  estd  bem... 

Ao  ver  Ana  Mikailovna  e  o  filho,  o  principe  Vassili  despediu-se  do  medico  e  avancou 
em  direccao  a  eles,  calado,  mas  com  uma  expressao  interrogadora.  O  filho  deu-se  conta  de 
que,  repentinamente,  os  olhos  da  mae  exprimiam  uma  profunda  aflicao,  e  um  ligeiro 
sorriso  lhe  aflorou  aos  labios. 

-  E  verdade,  em  que  penosas  circunstancias  nos  havlamos  de  tornar  a  ver,  principe... 
E  como  vai  o  nosso  querido  doente?  inquiriu  ela,  sem  parecer  notar  o  olhar  frio  e  ultrajante 
que  ele  lhe  lancara. 

O  principe  Vassili  olhou  para  ela  e  depois  para  Boris,  como  quem  interroga,  sem 
saber  o  que  ha-de  fazer.  Boris  inclinou-se  polidamente.  O  principe  Vassili,  sem 
corresponder  ao  seu  cumprimento,  voltou-se  para  Ana  Mikailovna  e  respondeu-lhe  com 
um  aceno  de  cabeca  e  um  momo  de  labios  nada  optimista  para  o  doente. 

-  Sera  possivel?!  -  exclamou  Ana  Mikailovna.  -  Oh,  e  terrivel!  -  Nao  pode  uma  pessoa 
pensar  numa  coisa  dessas...  E  o  meu  filho  -  acrescentou,  apontando  Boris.  -  Quis  vir 
agradecer-lhe  pessoalmente. 

Boris  inclinou-se  outra  vez  com  toda  a  correccao.  -  Acredite,  principe,  um  coracao  de 
mae  nunca  mais  esquecera  o  que  fez  por  nos. 

-  Sinto-me  feliz  por  lhe  poder  ter  sido  prestavel,  minha  cara  Ana  Mikailovna  - 
volveu-lhe  o  principe  Vassili,  compondo  o  jabot  e  pondo  no  seu  gesto  e  na  sua  voz,  em 
Moscovo,  e  na  presenca  da  sua  protegida,  nao  menos  importancia  que  em  Petersburgo,  na 


soiree  de  Ana  Scherer, 

-  Faca  por  ser  um  bom  oficial  e  por  se  mostrar  digno  -  -  acrescentou,  dirigindo-se  a 
Boris.  -  -  Tenho  muito  prazer  -  Esta  de  licenca?  -  interrogou,  num  torn  totalmente 
indiferente. 

-  Aguardo  ordens.  Excelencia,  para  me  apresentar  no  meu  novo  regimento  -  replicou 
Boris,  sem  mostrar  quer  ressentimento  perante  os  modos  abruptos  do  principe,  quer 
desejos  de  prosseguir  na  conversa,  irias  respondendo  com  uma  tao  respeitosa  compostura 
que  o  principe  olhou  para  ele  atentamente. 

-  Esta  em  casa  de  sua  mae? 

-  Vivo  em  casa  da  condessa  Rostov  -  tornou  Boris,  sem  se  esquecer  de  acrescentar:  - 
Excelencia. 

-  Ilia  Rostov,  que  casou  com  Natalia  Chinchina  -  elucidou  Ana  Mikailovna. 

-  Bern  sei,  bem  sei  -  disse  o  principe  Vassili,  com  a  sua  voz  inexpressiva.  -  Nunca pude 
compreender  como  a  Natalia  se  decidiu  a  casar  com  esse  burgesso!  Uma pessoa  estupida  e  ridkula.  E  ainda 
por  cima  jogador,  pelo  que  di^em. 

-  Mas  uma  excelente  pessoa,  meu  principe  -  acrescentou  Ana  Mikailovna,  com  um  certo 
sorriso,  como  se  ela  fosse  tambem  de  opiniao  que  o  conde  Rostov  era  digno  de  um  tal 
juizo,  mas  entendesse  que  as  pessoas  deviam  mostrar  indulgencia  para  com  um  pobre 
velho.  -  Que  dizem  os  medicos?  -  perguntou,  depois  de  um  breve  silencio,  e  afivelando,  de 
novo,  uma  expressao  de  grande  pesar  no  rosto  cavado  pelas  lagrimas. 

-  Ha  pouca  esperanca  -  volveu  o  principe. 

-  E  eu  que  tanto  queria  uma  vez  ainda  agradecer  a  meu  tio  todas  as  atencoes  que  ele 
tem  tido  para  comigo  e  para  com  meu  filho.  E  o  seu  afilhado  -  acrescentou,  como  se  esta 
informacao  devesse  causar  uma  grande  alegria  ao  principe  Vassili. 

Este  franziu  as  sobrancelhas,  sem  dizer  nada.  Ana  Mikailovna  percebeu  que  ele 
receava  ver  nela  uma  rival  na  disputa  da  heranca  do  conde  Bezukov,  e  procurou  logo 
tranquiliza-lo. 

-  E  apenas  por  muita  estima  e  dedicacao  por  meu  tio  -  disse  deixando  cair, 
negligentemente,  e  com  conviccao,  esta  ultima  palavra,-  Conheco-lhe  muito  bem  o  caracter 
nobre  e  franco;  mas  ele  nao  tem  junto  de  si  senao  as  princesas...  Tao  novas...  Inclinou-se- 
lhe  ao  ouvido  e  acrescentou  em  voz  baixa:  -  Ele  ja  se  preparou  para  a  jornada,  principe? 
Estas  ultimas  horas  sao  tao  preciosas!  Nao  ha  momento  mais  grave,  e  indispensavel 
prepara-lo,  visto  estar  tao  mal.  N6s,  mulheres,  principe  -  sorriu  carinhosamente  -,  nos 
sabemos  melhor  do  que  ninguem  falar  destas  coisas.  E  indispensavel  que  eu  o  veja.  Por 
mais  penoso  que  isso  seja  para  mim..,  mas  estou  habituada  ao  sofrimento. 


O  principe  compreendia,  e  mais  do  que  nunca,  que,  como  na  soiree  de  Ana  Scherer, 
nao  lhe  ia  ser  facil  desembaracar-se  de  Ana  Mikailovna. 

.  Nao  acha  que  esta  entrevista  lhe  seria  muito  penosa,  querida  Ana  Mikailovna?  - 
volveu  ele.-  E  melhor  esperarmos  para  amanha.  Os  medicos  previram  uma  crise. 

-  Mas  nao  se  deve  esperar  em  tais  momentos,  principe.  Lembre-se  que  se  trata  da  salvafao 
da  sua  alma...  Ah!,  sao  terriveis,  os  deveres  de  urn  cristao... 

Uma  porta  dos  aposentos  interiores  abriu-se  e  uma  das  sobrinhas  do  conde  entrou, 
uma  rapariga  de  aspecto  triste  e  frio,  com  o  tronco  completamente  desproporcionado  em 
relacao  as  pernas. 

O  principe  Vassili  voltou-se  para  ela. 

-  Entao,  como  esta  ele? 

-  Sempre  na  mesma.  Nao  admira,  com  este  barulho..,  disse  a  princesa,  olhando  para 
Ana  Mikailovna,  como  se  ela  fosse  uma  desconhecida. 

-  Ah!,  querida,  nao  a  conhecia!  -  exclamou  Ana  Mikailovna,  com  um  sorriso  feliz  e 
avancando,  ligeira,  para  a  sobrinha  do  conde.  -  Acabo  de  chegar  e  estou  as  suas  ordens  para  a 
ajudar  e  tratar  de  meu  tio.  Calculo  o  que  deve  ter  sofrido  -  acrescentou  com  um  ar  compadecido. 

A  princesa  nao  disse  nada,  nem  sequer  sorriu,  e  voltou,  logo  a,  desaparecer.  Ana 
Mikailovna  descalcou  as  luvas  e  instalou-se  numa  cadeira,  em  posicao  conquistada,  fazendo 
sinal  ao  principe  Vassili  para  sentar-se  o  lado  dela. 

-  Boris!  -  disse  para  o  filho,  sorrindo-lhe.-  Eu  vou  ver  o  conde,  meu  tio:  tu, 
entretanto,  meu  amigo,  procura  o  Pedro,  e  nao  te  esquecas  de  lhe  transmitir  o  convite  dos 
Rostov.  Querem-no  la  para  jantar.  Naturalmente  nao  vai,  penso  eu  -  acrescentou,  para  o 
principe, 

-  Porque  nao?  -  observou  este,  que  nao  parecia  la  muito  bem  disposto.-  Ficar-lhe-ei 
muito  grato  se  me  desembarafar  deste  jovem,  -  Esta  aqui  instalado.  O  conde  ainda  nao  pediu  uma 
unica  vez  para  o  ver. 

Encolheu  os  ombros.  Um  escudeiro  acompanhou  Boris,  fazendo-o  descer  a  escada  e 
conduzindo-o  depois  por  outra  aos  aposentos  de  Pedro  Kirilovitch, 


Capitulo  XVI 


Pedro,  que  nao  conseguira  decidir-se  por  uma  carreira  em  Petersburgo,  havia  sido,  de 
facto,  recambiado  para  Moscovo  por  causa  do  seu  mau  comportamento.  A  historia  que  se 
contava  em  casa  dos  Rostov  era  exacta.  Pedro  tinha  tornado  parte  na  cena  da  amarracao  do 
poMcia  ao  lombo  do  urso.  Regressara  havia  apenas  breves  dias  e,  como  era  seu  costume, 
instalara-se  em  casa  do  pai.  Embora  calculasse  que  a  historia  ja  seria  conhecida  em 
Moscovo  e  que  as  senhoras  da  roda  do  pai,  sempre  mal  dispostas  para  com  ele,  ja  teriam 
aproveitado  a  ocasiao  para  indispor  o  conde  consigo,  nem  por  isso  deixara  de  se  apresentar 
nos  aposentos  do  pai  assim  que  chegara.  Ao  entrar  no  salao,  quartel-general  das  princesas, 
cumprimentou  as  senhoras  que  estavam  a  bordar  enquanto  uma  delas  lia  um  livro  em  voz 
alta.  Eram  tres.  A  mais  velha  era  uma  rapariga  severa  e  de  aspecto  cuidado,  de  tronco  muito 
alto,  a  mesma  que  aparecera  a  Ana  Mikailovna;  essa  era  a  leitora;  as  duas  mais  novas, 
frescas  e  bonitas,  tao  parecidas  que  apenas  se  distinguiam  pelo  sinalzinho  que  uma  delas 
tinha  sobre  o  labio  e  que  a  tornava  ainda  mais  bonita,  bordavam  ao  bastidor.  Pedro  foi 
recebido  como  um  morto  que  ressuscita  ou  como  um  pestifero.  A  mais  velha  interrompeu 
a  leitura  e,  sem  dizer  nada,  fitou-o  de  olhos  espavoridos;  a  segunda,  a  que  nao  tinha  sinal, 
reproduziu  exactamente  a  expressao  da  irma;  a  mais  nova,  de  feitio  jovial  e  trocista, 
mergulhou  a  cabeca  no  trabalho  para  esconder  o  riso  que  lhe  iria  provocar  a  divertida  cena 
com  que  ja  contava.  Levantou  o  bastidor  e  inclinou-se  para  o  bordado,  como  se  estivesse 
absorta  no  seu  trabalho,  mal  podendo  suster  o  riso. 

-  Bom  dia,  prima  -  disse  Pedro.  -  Jd  nao  me  conhece? 

-  Conheco-o  de  mais,  conheco-o  de  mais,  sim,  de  mais.  -  Como  esta  o  conde?  Posso 
ve-lo?  -  continuou,  embaracado,  como  sempre,  mas  sem  se  perturbar. 

-  O  conde  esta  mal  fisica  e  moralmente,  e,  pelo  que  sei,  o  Pedro  tem  feito  o  possivel 
para  lhe  agravar  os  seus  padecimentos  morais. 

-  Posso  ve-lo?  -  repetiu  Pedro. 

-  Hum...  Se  o  quer  matar,  sim;  se  o  quer  matar,  entao,  faca  favor.  Olga,  vai  ver  se  o 
caldo  do  tio  esta  pronto;  estamos  quase  na  hora  -  acrescentou  ela,  mostrando  com  isso  a 
Pedro  que  nao  faziam  outra  coisa  senao  aliviar  os  sofrimentos  do  pai,  enquanto  ele  so 
servia,  evidentemente,  para  o  desassossegar. 


Olga  saiu.  Pedro  olhou  as  duas  irmas  e  disse,  pedindo  licenca  para  se  retirar: 

-  Entao  vou-me  embora.  Quando  eu  puder  ve-lo,  espero  que  me  mandem  chamar. 
Saiu  e  o  riso  meio  abafado  da  mais  nova  ressoou-lhe  nas  costas. 

No  dia  seguinte,  o  principe  Vassili  chegava  e  instalava-se  em  casa  do  conde.  Mandou 
chamar  Pedro  e  disse-lhe: 

-  Meu  caro,  se  se  vai  comportar  aqui  como  em  Petersburg),  acabard  ma/,  e  tudo  quanto  tenho  a 
di^er-lhe.  O  conde  esta  muitissimo  doente:  deve  evitar  ve-lo  por  completo. 

A  partir  desse  momento  nunca  mais  ninguem  pensou  em  Pedro,  que  passava  os  dias 
nos  seus  aposentos,  no  andar  de  cima. 

Quando  Boris  entrou  no  quarto.  Pedro  passeava  de  um  lado  para  o  outro,  detendo- 
se,  de  vez  em  quando,  num  dos  angulos  da  sala,  gesticulando  ameacadoramente  diante  da 
parede,  como  se  desafiasse  qualquer  inimigo  invisivel,  e  lancando  olhares  severos  por  cima 
das  lunetas.  Depois,  retomava  a  sua  caminhada,  pronunciava  palavras  incompreensiveis, 
encolhia  os  ombros,  agitava  os  bracos. 

-  A  Inglaterra  estd  liquidada  -  articulava  ele,  franzindo  as  sobrancelhas,  e  apontando 
fosse  o  que  fosse  com  o  dedo.-  O  Senhor  Pitt,  como  traidor  da  na^ao  e  do  direito  dos povos,  estd 
condenado  a... 

Nao  pode  concluir  a  sentenca  que  condenava  Pitt.  Julgava-se  Napoleao  e  na 
companhia  do  seu  heroi  atravessava  ja  o  perigoso  Pas  de  Calais,  a  caminho  da  conquista  de 
Londres,  quando  viu  entrar  um  jovem  e  garboso  oficial.  Calou-se.  Tinha  deixado  de  ver 
Boris  ia  este  nos  seus  catorze  anos,  e  nao  se  lembrava  realmente  dele.  Apesar  disso,  travou- 
lhe  do  braco,  com  os  seus  modos  atenciosos  e  espontaneos,  sorrindo-lhe  amistosamente, 

-  Lembra-se  de  mim?  -  perguntou  Boris,  serenamente,  e  com  um  sorriso  gracioso.  - 
Vim  com  minha  mae  visitar  o  conde,  mas,  segundo  parece,  ele  nao  esta  bem  de  saude. 

-  Sim,  digamos,  esta  doente.  Estao  sempre  a  incomoda-lo  replicou  Pedro, 
procurando  lembrar-se  donde  conhecia  aquele  mancebo. 

Boris  via  perfeitamente  que  Pedro  o  nao  reconhecia,  mas  nao  se  achava  na  obrigacao 
de  lhe  dizer  quem  era.  E  fitou-o  sem  o  menor  embaraco. 

-  O  conde  Rostov  pede-lhe  que  va  hoje  jantar  a  casa  dele  -  disse,  apos  uma  pausa 
assaz  longa  e  algo  embaracosa  para  Pedro. 

-  Ah,  o  conde  Rostov!  -  exclamou  Pedro  muito  contente.-  Entao  e  o  Ilia,  o  filho  do 
conde.  E  eu  que  o  nao  tinha  reconhecido  no  primeiro  momento.  Lembra-se  quando  iamos 
passear  ao  Monte  dos  Pardais  (Passeio  celebre  em  Moscovo.  (N,  dos  T.)  com  Madame  Jacquot...  Jd 
la  vai  ha  muito. 

-  Esta  enganado  -  disse  Boris,  sem  pressa,  e  com  um  sorriso  protector  e  um  pouco 


trocista.  -  Sou  Boris,  o  filho  da  princesa  Ana  Mikailovna  Drubetskaia.  Ilia  e  o  Rostov  pai.  O 
filho  chama-se  Nicolau.  E  nao  conheco  qualquer  Madame  Jacquot. 

Pedro  abanou  a  cabeca  e  gesticulou,  como  se  quisesse  enxotar  moscas  ou  abelhas 
importunas. 

-  Ah!,  que  estou  eu  a  dizer?  Confundo  tudo.  Ha  tantos  parentes  em  Moscovo!  Ja  sei, 
o  Boris..,  perfeitamente.  Ate  que  enfim  que  estamos  de  acordo.  Ora,  diga-me,  que  pensa  da 
expedicao  de  Bolonha?  Nao  acha  que  os  Ingleses  ficarao  em  maus  lencois  se  Napoleao 
conseguir  atravessar  o  canal?  Na  minha  opiniao,  a  expedicao  e  coisa  viavel.  Desde  que 
Villeneuve  nao  faca  alguma  asneira. 

Boris  nao  sabia  absolutamente  nada  acerca  da  expedicao  de  Bolonha;  nao  lia  os 
jornais,  e  era  a  primeira  vez  que  ouvia  falar  em  Villeneuve. 

-  N6s,  aqui,  em  Moscovo,  preocupamo-nos  mais  com  jantares  e  mexericos  do  que 
com  politica  -  disse  ele  no  seu  torn  sereno  e  escarninho.  -  Nada  sei  a  esse  respeito,  nem 
tenho  opiniao  sobre  o  assunto.  Moscovo  e  uma  cidade  que  presta  sobretudo  atencao  aos 
escandalos.  Neste  momento  nao  se  fala  noutra  coisa  senao  de  si  e  do  conde. 

Pedro  sorria,  e  o  seu  sorriso  bom  parecia  traduzir  o  receio  de  que  o  interlocutor  se 
descaisse  com  qualquer  palavra  de  que  pudesse  vir  a  arrepender-se.  Mas  Boris  falava 
distintamente,  com  nitidez  e  secura,  fitando-o  nos  olhos. 

-  Moscovo  nao  tem  mais  que  fazer  senao  coscuvilhar  -  continuou.  -  Toda  a  gente  esta 
morta  por  saber  a  quern  e  que  o  conde  vai  deixar  a  sua  imensa  fortuna,  embora  muito  bem 
possa  acontecer  que  ele  ca  fique  para  nos  enterrar  a  todos,  e  faco  votos  para  que  assim  seja, 

-  Sim,  tudo  isto  faz  tristeza  -  murmurou  Pedro.-  Muita  tristeza. 

Ainda  nao  deixara  de  temer  que  o  oficial,  estouvadamente,  abordasse  qualquer 
conversa  embaracosa  para  ele. 

-  Como  deve  calcular  -  continuou  Boris,  corando  ligeiramente,  mas  sem  alterar  o  seu 
torn  e  o  seu  semblante  reservados  -,  como  deve  calcular,  o  que  toda  a  gente  espera  de  um 
ricaco  e  vir  a  receber  dele  qualquer  coisa. 

«Ora  ai  esta»,  disse  Pedro  com  os  seus  botoes. 

-  E  era  precisamente  isso  que  eu  lhe  queria  dizer,  para  evitar  equivocos:  que  esta 
muito  enganado  se  nos  considera,  a  minha  mae  e  a  mim,  na  categoria  dessa  gente.  Nos 
somos  bastante  pobres,  mas  posso  garantir-lhe,  pelo  menos  no  que  me  diz  respeito,  que  e 
precisamente  porque  seu  pai  e  rico  que  eu  me  nao  considero  seu  parente,  e  que  tanto  eu 
como  minha  mae  nunca  lhe  pediremos  seja  o  que  for,  nem  nada  aceitaremos  dele. 


Levou  seu  tempo  antes  que  Pedro  compreendesse,  mas  assim  que  o  conseguiu  deu 
um  pulo  do  diva,  pegou  em  Boris  por  debaixo  do  braco,  com  a  sua  vivacidade  de  gestos  e  a 
sua  habitual  maneira  desajeitada,  e,  corando  ainda  mais  que  o  seu  interlocutor,  pos-se  a 
dizer-lhe,  num  misto  de  pudor  e  embaraco: 

-  Que  esta  a  dizer?  Sera  possivel  que...  Quem  e  que  seria  capaz  de  pensar...  Eu  sei 
perfeitamente... 

Mas  Boris  mais  uma  vez  lhe  cortou  a  palavra. 

-  Estou  satisfeito  por  ter-lhe  dito  tudo  isto.  Naturalmente  nao  lhe  foi  muito  agradavel 
de  ouvir,  desculpe-me  -  acrescentou,  para  tranquilizar  Pedro,  quando  quem  devia  esperar 
ser  tranquilizado  era  ele  proprio.-  Mas  espero  que  o  nao  tenha  ofendido.  Tenho  por 
principio  usar  de  franqueza...  Que  resposta  quer  que  eu  de?  Sempre  vai  ao  jantar  dos 
Rostov? 

Boris,  depois  de  assim  se  ter  desembaracado  de  um  penoso  dever  e  de  ter  transferido 
para  outrem  a  falsa  situacao  em  que  se  encontrava,  tomou-se  muito  amavel,  como  era  seu 
costume. 

-  Ouca  ca  -  disse  Pedro,  tranquilizado-  Voce  e  uma  pessoa  extraordinaria.  O  que 
acaba  de  me  dizer  e  bonito,  muito  bonito.  Claro  que  me  nao  conhece.  Ha  tantos  anos  que 
nos  nao  vemos..,  desde  criancas...  Talvez  suponha  que  eu...  Sim,  compreendo-o 
perfeitamente.  Nao  teria  feito  uma  coisa  dessas,  nao  teria  tido  coragem,  mas  acho  muito 
bem.  Gostei  muito  de  o  conhecer.  E  curioso  -  acrescentou,  apos  uma  breve  pausa  e 
sorrindo-  o  que  foi  capaz  de  pensar  de  mim!  -  P6s-se  a  rir.-  Mas  que  importancia  tem  isso? 
Havemos  de  ter  ocasiao  de  nos  conhecermos  melhor,  nao  e  verdade?  -  Apertou-lhe  a  mao.- 
Fique  sabendo  que  eu  ainda  nao  pus  os  pes  no  quarto  do  conde.  Nao  me  mandou  sequer 
chamar...  Tenho  pena  dele...  Mas  que  hei-de  eu  fazer? 

-  Acha  que  Napoleao  sera  capaz  de  levar  a  cabo  a  travessia?  -  perguntou  Boris,  com 
um  sorriso. 

Pedro  disse  de  si  para  consigo  que  Boris  queria  mudar  de  conversa,  e,  fazendo-lhe  a 
vontade,  pos-se  a  descrever-lhe,  pormenorizadamente,  as  vantagens  e  as  dificuldades  da 
tentativa  de  Bolonha. 

Um  criado  veio  procurar  Boris,  mandado  pela  princesa,  a  qual  ia  partir.  Pedro 
prometeu  aparecer  no  jantar,  e,  para  mais  estreitar  os  seus  lacos  com  Boris,  apertou-lhe 
energicamente  a  mao.  Fitando-o  amistosamente  atraves  dos  cristais  das  suas  lunetas... 
Depois  de  Boris  sair  continuou  por  muito  tempo  a  passear  no  quarto,  ja  nao  a  rachar,  de 
alto  a  baixo,  inimigos  invisiveis,  mas  sorrindo  a  lembranca  daquele  rapaz  amavel,  ao  mesmo 
tempo  inteligente  e  resolute 


Como  e  vulgar  com  a  gente  muito  moca,  e  especialmente  se  vive  isolada.  Pedro 
sentia  por  aquele  rapaz  um  enternecimento  sem  razao  de  ser,  prometendo  de  si  para 
consigo  fazer  dele  um  verdadeiro  amigo. 

O  principe  Vassili  acompanhava  a  princesa.  Esta  levava  o  lenco  nos  olhos  e  tinha  o 
rosto  coberto  de  lagrimas. 

-  E  horrivel,  e  horrivel!  -  exclamava  ela.-  Mas  hei-de  cumprir  o  meu  dever  custe  o  que 
custar.  Hei-de  vir  tomar  conta  dele.  Nao  o  podem  deixar  neste  estado.  Cada  minuto  que 
passa  e  tempo  perdido.  Nao  sei  porque  estao  a  espera  as  princesas.  Que  Deus  me  inspire  a 
maneira  de  o  preparar... 

-Adeus,  meu  principe,  que  Deus  o  ajudel... 

-sldeus,  minha  amiga  -  replicou  o  principe  Vassili,  ao  deixa-la. 

-  Oh,  que  situacao  terrivel  -  disse  a  mae  para  o  filho,  ao  subirem  para  a  carruagem.- 
Quase  ja  nao  conhece  ninguem.  -  Nao  chego  a  compreender,  mae,  quais  sao  as  relacoes 
dele  com  o  Pedro  -  observou  o  filho. 

-  O  testamento  nos  ha-de  dizer,  meu  amigo.  E  o  nosso  destino  depende  disso... 

-  Mas,  o  que  e  que  a  leva  a  pensar  que  ele  nos  deixa  alguma  coisa? 

-  Ah,  meu  filho!  Ele  e  tao  rico  e  nos  somos  tao  pobres! 

-  Isso  nao  e  uma  razao,  mae... 

-  Ai,  meu  Deus,  meu  Deus,  o  estado  em  que  ele  esta!  -  suspirava  ela. 


Capitulo  XVII 


Depois  que  Ana  Mikailovna  e  o  filho  sairam  para  se  dirigir  a  casa  do  conde  Cirilo 
Vladimirovitch  Bezukov,  a  condessa  Rostov  ficou  por  muito  tempo  sozinha,  de  lenco  nos 
olhos.  Por  fim,  tocou  a  campainha. 

-  Que  andas  tu  a  fazer?  -  disse  ela,  irritada,  para  a  criada,  que  tinha  tardado  alguns 
minutos  a  aparecer.  -  Nao  queres  fazer  as  tuas  obrigacoes?  Nesse  caso,  posso  arranjar-te 
outra  casa. 

A  condessa  tao  perturbada  ficara  com  as  aflicoes  e  a  humilhante  pobreza  da  amiga 
que  estava  de  mau  humor,  e  quando  se  irritava  falava  sempre  assim  a  pobre  rapariga. 

-  Peco  desculpa,  minha  senhora. 

-  Vai  dizer  ao  senhor  conde  que  venha  ca. 

O  conde,  no  seu  passo  claudicante,  veio  ao  encontro  da  mulher,  com  o  ar  habitual  de 
quem  e  surpreendido  a  fazer  qualquer  coisa  mal  feita. 

-  Oh,  condessinha!  Aquilo  e  que  e  um  saute  de  galinholas  au  Madere  que  nos  la  temos, 
minha  queridal '  Jd  o  provei.  Fiz  muito  bem  em  dar  mil  rublos  ao  Taraska.  Vale-os  bem! 

Sentou-se  ao  lado  da  condessa,  apoiando  os  cotovelos  nos  joelhos,  os  cabelos 
brancos  em  desordem. 

-  Que  deseja,  condessa? 

-  Olhe  la,  querido...  Que  nodoa  e  essa?  -  disse  ela,  apontando-lhe  o  colete.- 
Naturalmente,  foi  o  saute  -  acrescentou,  sorrindo.-  E  que  preciso  de  dinheiro. 

Tinha  assumido  uma  expressao  tristonha. 

-  Ah,  condessinha!... 

O  conde  deu-se  pressa  em  ir  buscar  a  carteira. 

-  Preciso  de  muito  dinheiro,  conde;  de  quinhentos  rublos. 

E,  puxando  do  seu  lencinho  de  cambraia,  pos-se  a  esfregar  o  colete  do  marido. 

-  E  ja,  e  ja.  Eh  la!  Quem  e  que  esta  ai?  -  gritou,  no  torn  de  um  homem  que  sabe  que 
basta  chamar  para  logo  acorrerem  ao  seu  apelo.  -  Manda  ca  o  Mitenka. 

Mitenka,  o  jovem  de  boa  familia  a  educar  em  casa  do  conde,  e,  que  estava  a  testa  de 
todos  os  seus  negocios,  entrou  na  sala  calmamente. 

-  Ouve  ca  -  disse  o  conde  para  o  jovem,  que  se  aproximou  em  atitude  respeitosa.  - 


Traz-me...  -  Ficou  um  momento  a  pensar.  -  Sim,  setecentos  rublos.  Mas,  toma  cuidado,  nao 
me  tragas  dessas  notas  rasgadas  e  sujas,  como  da  outra  vez.  Quero  notas  novas,  sao  para  a 
condessa. 

-  Sim.  Mitenka,  que  sejam  limpas  -  apoiou  a  condessa,  com  um  profundo  suspiro. 

-  Quando  precisa  desse  dinheiro.  Excelencia?  -  perguntou  Mitenka.-  E  bom  que  Sua 
Excelencia  saiba  que...  Mas  nao  se  aflija  -  acrescentou,  notando  que  a  respiracao  do  conde 
se  tornava  opressa,  sinal  de  que  principiava  a  encolerizar-se.-  Tinha-me  esquecido, 
precisamente...  Quer  ja  essa  importancia? 

-  Quero,  quero,  tra-la.  E  para  a  dares  a  condessa. 

-  Isto  e  que  e  um  tesouro,  este  Mitenka  -  prosseguiu  ele,  sorrindo,  assim  que  o  rapaz 
saiu.-  Nao  me  venham  dizer  que  e  impossivel.  Isso  e  que  eu  nao  posso  tolerar.  Tudo  e 
posslvel. 

-  Ah,  o  dinheiro,  conde,  o  dinheiro,  as  aflicoes  que  o  dinheiro  causa  neste  mundo!  - 
exclamou  a  condessa.  -  E  eu  preciso  muito  deste  dinheiro. 

-  Pois,  sim,  condessinha,  toda  a  gente  sabe  que  e  uma  perdularia  -  disse  o  conde;  e, 
depois  de  beijar  a  mao  da  mulher,  retirou-se  para  o  seu  gabinete. 

Quando  Ana  Mikailovna  voltou  de  casa  de  Bezukov,  ja  a  condessa  tinha  em  seu 
poder  o  dinheiro,  todo  em  notas  novas,  em  cima  de  uma  mesa,  debaixo  do  lenco  de  assoar, 
e  Ana  Mikailovna  viu  perfeitamente  que  a  amiga  estava  preocupada. 

-  Entao,  minha  amiga?  -  inquiriu  a  condessa. 

-  Ah!,  que  situacao  horrivel  a  dele!  Esta  irreconhecivel.  E  tao  mal,  tao  mal!  Estive 
junto  dele  apenas  uns  momentos,  e  nao  lhe  pude  dizer  uma  unica  palavra... 

-  Annette,  por  amor  de  Deus,  nao  digas  que  nao!  -  exclamou,  de  subito,  a  condessa 
corando  muito,  o  que  era  estranho  naquele  rosto  magro  e  grave,  nada  novo  ja,  e  tirou  o 
dinheiro  que  tinha  debaixo  do  lenco. 

Ana  Mikailovna  compreendeu  imediatamente  de  que  se  tratava  e  debrucou-se  para 
beijar  a  amiga  no  momento  propicio. 

-  Aqui  tens,  da  minha  parte,  para  o  uniforme  do  Boris. 

Ana  Mikailovna  abracou-se  entao  a  ela  a  chorar.  A  condessa  tambem  chorou.  Ambas 
choravam,  porque  ambas  estavam  de  acordo  e  tambem  porque  eram  pessoas  de  bom 
coracao  e  excelentes  amigas  de  infancia  e  se  viam  obrigadas  a  preocupar-se  com  essa  coisa 
desprezivel  que  e  o  dinheiro  e  ainda  tambem  porque  ja  nao  eram  novas...  Mas  as  suas 
lagrimas  nao  eram  amargas... 


Capitulo  XVIII 


A  condessa  Rostov  estava  sentada  no  salao,  no  meio  de  suas  filhas,  ja  entre  um 
grande  numero  de  convidados.  O  conde  tinha  levado  consigo  os  homens  para  mostrar- 
lhes,  no  gabinete,  a  sua  coleccao  de  cachimbos  turcos.  De  vez  em  quando  vinha  ca  fora 
perguntar  se  ela  ainda  nao  tinha  chegado.  Estava-se  a  espera  de  Maria  Dmitrievna 
Akrosimova,  conhecida  na  sociedade  por  o  terrivel  dragao,  uma  senhora  a  quem  nao 
distinguiam  nem  a  fortuna  nem  os  titulos,  mas  a  inteireza  e  a  franca  simplicidade  de 
maneiras.  Maria  Dmitrievna  era  conhecida  da  familia  imperial,  e  toda  Moscovo  e  toda 
Petersburgo  a  conheciam  igualmente,  e  as  duas  cidades,  posto  a  admirassem,  nas  costas 
dela  zombavam  do  seu  ar  rude,  contando  anedotas  a  seu  respeito.  Toda  a  gente,  sem 
excepcao,  a  estimava  e  a  temia  um  pouco. 

No  gabinete,  cheio  de  fumo,  a  conversa  tinha  por  assunto  guerra,  que  um  manifesto 
acabava  de  anunciar,  e  o  servico  de  recrutamento.  Ainda  ninguem  tinha  lido  esse  manifesto, 
mas  toda  a  gente  sabia  da  sua  existencia.  O  conde  estava  sentado  numa  otomana,  entre  dois 
fumadores,  que  conversavam.  Quanto  a  ele,  nao  fumava  nem  falava.  Voltando  a  cabeca  ora 
para  um  lado  ou  para  o  outro,  olhava  para  os  interlocutores  com  viva  satisfacao  e  ouvia  o 
que  diziam  aquelas  duas  criaturas  que  ele  pusera  em  contacto. 

Um  deles  era  civil,  de  rosto  magro,  escanhoado,  bilioso  e  cheio  de  rugas.  Pendia  ja 
para  a  velhice,  conquanto  vestisse  como  um  rapaz  a  moda.  Sentava-se  a  turca  na  otomana, 
como  se  estivesse  em  sua  propria  casa,  e,  com  a  boquilha  de  ambar  ao  canto  da  boca, 
lancava  rolos  de  fumo,  de  tempos  a  tempos,  piscando  os  olhos.  Era  um  velho  celibatario. 
Chinchine  de  nome,  primo  da  condessa,  um  ma-lingua,  como  se  dizia  nos  saloes 
moscovitas.  Conversando,  parecia  conceder  uma  alta  distincao  ao  seu  interlocutor.  Este  era 
um  oficial  da  Guarda,  rosado  e  fresco,  bem  apertado,  bem  penteado  e  irrepreensivel  na  sua 
farda.  De  cachimbo  na  bonita  boca,  soltava  ligeiros  rolos  de  fumo,  por  entre  os  labios 
rosados,  que  subiam  no  ar  em  pequenos  circulos.  Era  o  tenente  Berg,  do  regimento 
Seminovski,  actual  camarada  de  Boris,  aquele  a  quem  Natacha  chamara,  para  irritar  a  irma, 
o  noivo  da  Vera.  O  conde  tinha-se  sentado  entre  os  dois  e  ouvia-os  atentamente.  A 
ocupacao  de  que  ele  mais  gostava,  a  parte  o  boston,  que  adorava,  era  precisamente  o  papel 
de  auditor,  sobretudo  quando  conseguira  defrontar  dois  tagarelas. 


-  He,  como  e  isso,  meu  mui  veneravel  Afonso  Karlitch  -  dizia  Chinchine,  trocista, 
misturando  as  expressoes  o  mais  tipicamente  russas  com  as  frases  francesas  mais 
rebuscadas.  -  Conta  tirar  rendimentos  do  Estado,  quer  tirar  lucros  do  seu  esquadrao? 

-  Nao.  Piotre  Nikolaitch,  apenas  queria  mostrar-lhe  que  a  cavalaria  oferece  muito 
menos  vantagens  que  a  infantaria.  Considere  a  minha  posicao.  Piotre  Nikolaitch... 

Berg  falava  sempre  com  precisao,  num  torn  calmo  e  cortes.  Tudo  quanto  dizia  lhe 
tocava  a  ele  proprio  de  perto.  E  era  capaz  de  estar  calado  horas  sem  se  enfadar  com  isso 
nem  causar  aos  outros  o  minimo  enfado.  Mas  desde  que  a  conversa  o  tocasse 
pessoalmente,  logo  ele  intervinha  com  exuberancia  e  visivel  prazer. 

-  Considere  a  minha  posicao.  Piotre  Nikolaitch.  Se  eu  estivesse  na  cavalaria  nao  teria 
mais  de  duzentos  rublos  de  tres  em  tres  meses,  mesmo  no  posto  de  tenente,  e  actualmente 
tenho  duzentos  e  trinta...  -  Um  alegre  e  afectuoso  sorriso  acompanhava  as  suas  palavras,  e 
olhava  para  Chinchine  e  para  o  conde  como  se  fosse  a  propria  evidencia  os  seus  proprios 
exitos,  dele.  Berg,  serem  como  que  a  preocupacao  suprema  de  toda  a  humanidade. 

-  Alem  disso.  Piotre  Nikolaitch,  passando  para  a  Guarda  -  continuou  ele  -,  estou  mais 
em  evidencia  e  as  vagas  sao  em  muito  maior  niimero  na  infantaria.  E,  depois,  pode  calcular 
como  eu  me  arranjo  com  os  duzentos  e  trinta  rublos.  Pois  fique  sabendo  que  faco 
economias  e  ainda  mando  dinheiro  a  meu  pai  -  disse,  entre  duas  fumacas. 

-  At  e  que  esta  a  habilidade-  O  Alemao  malha  o  milho  em  cima  do  cabo  de  um 
machado,  como  di^  o proverbio.  (Proverbio  russo  intradu^tvel  que  se  refere  a,  avare^a.  (N,  dos  T)  -  disse 
Chinchine,  piscando  o  olho  ao  conde  e  mudando  a  posicao  do  cachimbo. 

O  conde  soltou  urna  gargalhada.  Alguns  dos  convidados,  verificando  que  Chinchine 
era  a  alma  da  conversa,  aproximaram-se  para  ouvir.  Berg,  que  nao  dava  nem  pela  zombaria 
nem  pela  frieza  que  acolhiam  as  suas  consideracoes,  continuava  a  historiar  que,  gracas  a  sua 
passagem  pela  Guarda,  ja  ganhara  um  niimero  sobre  os  seus  camaradas  de  promocao;  que, 
em  tempo  de  guerra,  um  comandante  de  esquadrao  pode  morrer  e  que  ele,  na  sua  qualidade 
de  mais  antigo,  muito  facilmente  poderia  vir  a  substitui-lo;  que  no  seu  regimento  toda  a 
gente  o  adorava,  e  que  o  pai  estava  muito  contente  com  ele.  Berg  deliciava-se  claramente 
com  todas  estas  revelacoes  e  parecia  nao  passar-lhe  sequer  pela  cabeca  que  os  demais 
pudessem  ter  tambem  os  seus  interesses.  A  verdade,  porem,  e  que  tudo  quanto  ele  dizia 
tinha  um  ar  tao  decente  e  tao  gracioso,  era  tamanha  a  candura  do  seu  egoismo  juvenil  que 
os  seus  interlocutores  se  sentiam  desarmados. 

-  Bom,  bom,  meu  filho,  garanto-lhe  que  tanto  na  infantaria  como  na  cavalaria,  seja 
onde  for,  o  seu  futuro  esta  garantido,  isso  prometo-lhe  eu  -  disse  Chinchine,  batendo-lhe 
nas  costas  e  erguendo-se  da  otomana, 


Berg  sorriu  com  um  ar  feliz.  O  conde,  e  com  ele  os  seus  hospedes,  penetraram  no 

salao. 

Estava-se  naquele  momento  que  antecede  os  jantares  de  cerimonia  em  que  os 
convidados,  a  espera  da  hora  dos  ^akusski,  nao  se  embrenham  em  grandes  conversas, 
sentindo-se  obrigados  a  agitar-se  e  a  nao  estarem  calados,  para  assim  darem  a  impressao  de 
nao  terem  pressa  de  ir  para  a  mesa.  Os  donos  da  casa  lancavam,  de  vez  em  quando,  o  seu 
olhar  para  a  porta,  e  entreolhavam-se  depois.  Por  sua  vez,  os  convidados  procuravam 
discernir  nesses  olhares  quem  se  aguardava  e  o  que  ainda  se  aguardava:  seria  alguma 
importante  pessoa  de  familia  retardataria  ou  alguma  iguaria  que  ainda  nao  estivesse  pronta? 

Pedro  chegara  um  pouco  antes  de  comecar  o  jantar  e,  desajeitado,  foi  sentar-se,  no 
meio  do  salao,  na  primeira  cadeira  que  se  lhe  deparou,  embaracando  o  caminho  a  toda  a 
gente.  A  condessa  quis  obriga-lo  a  falar,  mas  ele  lancou  um  olhar  ingenuo  em  tomo  de  si 
por  detras  das  lentes,  como  se  procurasse  alguem,  e  nao  respondeu  as  suas  investidas  senao 
por  monossilabos.  Era  incomodativo  e  so  ele  nao  compreendia  que  o  estava  a  ser.  A  maior 
parte  dos  convidados,  que  tinha  sabido  da  sua  historia  com  o  urso,  observava, 
curiosamente,  aquele  rapagao,  corpulento  e  pacifico,  perguntando  cada  um  a  si  mesmo 
como  e  que  um  simplorio  daqueles,  gordo  e  modesto,  podia  ter  sido  o  autor  da  proeza  em 
que  um  policia  se  vira  envolvido. 

-  So  agora  chegou?  -  inquiriu  a  condessa. 

-  Sim,  minha  senhora  -  respondeu  ele,  distraidamente. 

-  Nao  viu  ainda  meu  marido? 

-  Nao,  minha  senhora.  -  Pos-  se  a  rir  sem  saber  porque. 

-  Ouvi  dizer  que  esteve  ha  pouco  tempo  em  Paris?  E  interessante,  nao  e? 

-  Muito  interessante. 

A  condessa  trocou  um  olhar  com  Ana  Mikailovna,  que  percebeu  aquela  pedir-lhe  que 
tomasse  conta  do  rapaz.  Sentando-se  junto  dele,  pos-se  a  falar-lhe  do  pai.  Mas  ele,  como 
acontecera  com  a  condessa,  apenas  lhe  respondia  por  monossilabos.  Os  convidados 
estavam  muito  ocupados.  Ouviam-se  fragmentos  de  frases:  «0s  Ra%umovski...»,  «Foi 
encantador...»,  «E  muita  bondade  da  sua  parte.. .»,  <A  condessa  Apraksine».  A  condessa  levantou-se 
e  entrou  no  grande  salao. 

-  Maria  Dmitrievna?  -  ouviu-se  perguntar. 

-  E,  e  ela  mesma  -  respondeu  uma  grossa  voz  de  mulher,  e  nesse  mesmo  momento 
Maria  Dmitrievna  entrava  na  sala. 

Todas  as  raparigas,  e  ate  as  senhoras,  a  excepcao  das  mais  idosas,  se  levantaram. 
Maria  Dmitrievna  deteve-se  no  limiar  da  porta.  Grande  e  macica,  a  cabeca  erguida,  onde  os 


caracois  brancos  mostravam  bem  rondar  ela  a  casa  dos  cinquenta,  envolveu  num  olhar  toda 
a  assembleia,  e,  como  se  quisesse  arregaca-las,  arranjou,  sem  pressa,  as  largas  mangas  do 
seu  vestido.  Maria  Dmitrievna  exprimia-se  sempre  em  russo. 

-  As  minhas  felicitacoes  a  festejada  e  aos  seus  filhos  -  disse  na  sua  voz  alta  e  grave, 
que  dominava  todos  os  demais  ruidos.  E  tu,  velho  pecador  -  acrescentou,  dirigindo-se  ao 
conde,  que  lhe  beijava  a  mao.  -  Hem!  Aborreces-te  em  Moscovo?  Nao  se  pode  arranjar 
aqui  uma  boa  cacada?  Nada  a  fazer,  meu  velho,  enquanto  estes  pintainhos  nao  crescerem... 
-  E  apontava  para  as  filhas  do  conde.  -  Quer  queiras  quer  nao,  tens  de  lhes  arranjar 
casamento. 

-  Entao,  meti  cossaco!  (Chamava  sempre  a  Natacha  meu  cossaco.)  -  Acariciou  com  a 
mao  Natacha,  que  se  aproximou,  para  lha  beijar  com  um  ar  desembaracado  e  alegre.-  Bem 
sei  que  es  uma  peste,  mas  eu  gosto  de  ti. 

Retirou  de  uma  enorme  saca  uns  brincos  de  ambar,  em  forma  de  pera,  e,  dando-os  a 
Natacha,  radiante  com  o  seu  aniversario  e  rubra  de  satisfacao,  voltou-lhe  instantaneamente 
as  costas  para  dirigir-se  a  Pedro. 

-  Eh,  eh!,  meu  caro  amigo!,  vem  ca  -  disse  ela  numa  voz  que  procurava  tornar  suave  e 
delicada.-  Vem  ca,  meu  caro... 

E  arregacou  ainda  mais  as  mangas  do  vestido  num  ar  terrivel.  Pedro  aproximou-se, 
olhando-a  com  candura  atraves  das  lentes  das  suas  lunetas. 

-  Aproxima-te,  aproxima-te,  meu  caro!  Mesmo  a  teu  pai  so  eu  era  capaz  de  lhe  dizer- 
a  verdade,  quando  ele  estava  disposto  a  ouvi-la,  e  Deus  queira  que  tu,  tu  tambem  a 
entendas, 

Calou-se.  Todos  se  calaram  igualmente;  aguardavam  o  que  ia  acontecer,  sentindo  que 
aquilo  nao  passava  de  preambulo. 

-  Um  lindo  menino,  nao  ha  duvida!  Um  Undo  menino!...  O  pai  no  seu  lei  to  de  agonia, 
e  ele  a  fazer  loucuras,  a  obrigar  um  poMcia  a  andar  a  cavalo  num  urso.  E  uma  vergonha, 
meu  filho,  uma  vergonha!  Farias  bem  melhor  se  fosses  para  a  guerra. 

Voltou-lhe  as  costas  e  deu  a  mao  ao  conde,  que  mal  podia  suster  o  riso. 

-  Bom,  suponho  que  sao  horas  de  irmos  para  a  mesa  -  concluiu  Maria  Dmitrievna. 

O  conde  e  Maria  Dmitrievna  abriram  a  marcha  atras  deles  seguia  a  condessa, 
acompanhada  do  coronel  de  hussares,  pessoa  de  acarinhar,  porque  era  na  sua  companhia 
que  Nicolau  regressava  ao  seu  regimento.  Ana  Mikailovna  ia  pelo  braco  de  Chinchine.  Berg 
ofereceu  o  dele  a  Vera.  Julia  Karaguine,  toda  sorridente,  acompanhava  Nicolau.  Os  outros 
pares  vinham  depois,  estendendo-se  pelo  salao  alem,  e  atras  de  todos,  um  pouco  a  parte,  as 
criancas,  os  preceptores  e  as  governantas.  Os  lacaios  deram-se  pressa,  houve  um  rumor  de 


cadeiras  e  uma  orquestra  principiou  a  tocar  no  momento  em  que  os  convivas  se  sentavam. 

As  notas  da  orquestra  particular  do  conde  misturavam-se  ao  tilintar  das  facas  e  dos 
garfos,  ao  ruido  das  conversas,  as  idas  e  vindas  discretas  dos  criados.  A  cabeceira  da  mesa 
sentava-se  a  condessa,  dando  a  direita  a  Maria  Dmitrievna,  e  a  esquerda  a  Ana  Mikailovna  e 
as  demais  senhoras.  Na  outra  cabeceira  estava  o  conde,  que  tinha  a  sua  esquerda  o  coronel 
de  hussares  e  a  direita  Chinchine  e  outros  convidados  masculinos.  De  um  dos  lados  da 
grande  mesa  ficava  a  mocidade  ja  crescida:  Vera,  ao  lado  de  Berg.  Pedro,  com  Boris;  do 
outro  lado,  as  criancas,  os  preceptores,  as  governantas.  O  conde  via  a  mulher,  com  a  sua 
touca  alta,  de  fitas  azuis,  atraves  dos  cristais  das  garrafas  e  das  tacas  cheias  de  fruta,  e  ia 
enchendo  os  copos  dos  vizinhos,  sem  esquecer  o  seu  proprio.  A  condessa,  igualmente 
oculta  por  detras  dos  ananases,  sem  descuidar  dos  seus  deveres  de  dona  de  casa,  trocava  a 
sua  piscadela  de  olhos  com  o  marido,  cujas  calvicie  e,  face  rubicunda  lhe  pareciam 
particularmente  vermelhas  em  contraste  com  o  cabelo  branco.  No  lado  das  senhoras  havia 
uma  vozearia  bem  ritmada;  nos  dos  homens,  as  vozes  iam-se  tornando  cada  vez  mais 
ruidosas,  principalmente  a  do  coronel  de  hussares,  que,  cada  vez  mais  corado,  tanto  comia 
e  tao  bem  que  o  conde  o  exibia  como  exemplo  aos  demais  convidados.  Berg,  com  um 
enternecido  sorriso,  falava  a  Vera  do  amor,  esse  sentimento  nao  deste  mundo,  mas  do  ceu. 
Boris  ia  dizendo  ao  seu  novo  amigo  Pedro  o  nome  dos  convivas,  enquanto  trocava  olhares 
com  Natacha,  sentada  diante  dele.  Pedro  falava  pouco,  examinando  todas  estas  caras  novas, 
e  comia  abundantemente.  Desde  as  duas  qualidades  de  sopa,  de  que  ele  preferiu  a  de 
tartaruga,  e  dos  kulebiaks  (Espetie  de  tartaruga  co^ida.  (N,  dos  T),  ate  as  galinholas,  de  todos  os 
pratos  e  de  todos  os  vinhos  que  o  chefe  de  mesa,  com  a  garrafa  envolta  num  guardanapo, 
parecia  extrair  misteriosamente  do  ombro  do  seu  vizinho  de  mesa,  murmurando:  «Madeira 
seco»,  «Hungaro»  ou  «Vinho  do  Reno»,  de  tudo  se  serviu.  Pedro  pegava  no  primeiro  dos 
copos  que  lhe  vinham  a  mao,  de  entre  os  quatro  ornados  com  o  monograma  do  conde,  em 
fila  diante  de  cada  talher,  e  despejava-o,  gulosamente,  aumentando,  de  momento  a 
momento,  de  afectuosidade  para  com  os  seus  vizinhos  de  mesa.  Diante  dele.  Natacha 
olhava  para  Boris  como  as  garotas  de  treze  anos  costumam  olhar  para  os  rapazes  que 
acabam  de  as  beijar  e  de  quem  elas  se  julgam  apaixonadas.  Por  vezes  ate  o  proprio  Pedro 
recebia  dela  um  olhar  desse  genero,  e  esse  olhar  de  rapariga  risonha  e  animada  dava-lhe  a 
ele  vontade  de  rir  sem  que  soubesse  porque. 

Nicolau  estava  longe  de  Sonia,  junto  de  Julia  Karaguine,  e  com  ela  se  entretinha  a 
conversar  com  o  mesmo  sorriso  constrangido.  Sonia  sorria  para  todos,  mas  a  verdade  era 
estar  visivelmente  consumida  de  ciume:  ora  empalidecia,  ora  corava,  fazendo  o  possivel 
para  conseguir  perceber  o  que  Nicolau  e  Julia  estavam  dizendo.  A  preceptora  lancava  em 


tomo  de  si  olhares  inquietos,  pronta  a  cair  a  fundo  sobre  o  primeiro  que  se  lembrasse  de  se 
meter  com  as  criancas.  O  preceptor  alemao  procurava  gravar  na  memoria  toda  a  especie  de 
pratos,  de  sobremesas  e  de  vinhos  que  iam  sendo  servidos  para  depois  poder  falar  em  tudo 
isso  pormenorizadamente  na  carta  que  enviaria  para  a  Alemanha.  Sentia-se  mortificado 
quando  o  chefe  de  mesa,  com  a,  garrafa  envolta  no  guardanapo,  passava  por  ele  sem  o  servir. 
Franzia  as  sobrancelhas,  flngindo  nao  querer  vinho,  mas  a  verdade  e  que  se  sentia  ofendido 
por  ninguem  compreender  que  o  vinho  lhe  era  necessario,  nao  para  o  desalterar  ou  para  lhe 
satisfazer  a  gula,  mas  apenas  pelo  desejo  bem  mais  serio  de  se  instruir. 


Capitulo  XIX 


No  sector  dos  homens  a  conversa  ia-se  animando  cada  vez  mais.  O  coronel  contava 
que  o  manifesto  da  declaracao  de  guerra  ja  era  conhecido  em  Petersburgo  e  que  um 
exemplar,  que  ele  proprio  vira,  fora  expedido  pelo  correio  ao  comandante-chefe. 

-  E  por  que  diabo  e  que  nos  havemos  de  declarar  guerra  a  Bonaparte?  -  disse 
Chinchine.-  E/ejd  abateu  as  fumacas  a  Austria.  Keceio  que  tenha  chegado  agora  a  nossa  ve%. 

O  coronel  era  um  alemao  solido,  de  grande  estatura,  aspecto  sangumeo,  sem  duvida 
bom  militar  e  bom  patriota.  As  palavras  de  Chinchine  magoaram-no. 

-  Porque,  meu  caro  senhor?  -  tornou  ele,  com  o  seu  sotaque  estrangeiro  -  Porque?  Ai 
esta  o  que  o  imperador  sabe  muitissimo  bem.  No  seu  manifesto,  la  diz  que  nao  pode 
continuar  indiferente  aos  perigos  que  ameacam  a  Russia  e  que  a  seguranca  do  imperio,  a 
sua  dignidade  e  a  santidade  das  aliancas... 

Acentuou  particularmente  esta  ultima  palavra,  como  se  nela  estivesse  a  chave  do 
problema. 

E  com  a  sua  impecavel  memoria  de  personalidade  oficial  repetiu  as  palavras  do 
principio  do  manifesto:  «E  o  desejo  do  imperador,  o  seu  unico  e  invariavel  objectivo  -  que 
e  o  restabelecimento  da  paz  na  Europa  assente  em  bases  solidas  -,  decidiram-no  a  dar 
ordens  a  uma  parte  do  exercito  para  atravessar  a  fronteira  e  a  realizar  esta  nova  alianca  para 
dar  cumprimento  aos  seus  objectivos.» 

-  E  aqui  tem  porque,  meu  caro  senhor!  -  concluiu  ele,  levando  o  copo  a  boca  cheio 
de  compuncao,  enquanto  com  os  olhos  pedia  a  aprovacao  do  conde. 

-  Conhece  o  proverbio:  «Erema.  Erema,  melhor  era  que  ficasses  em  casa  a  fiar  a  la»? 
(Proverbio  russo,  que  quer  di^er  que  o  melhor  e  nao  nos  metermos  na  vida  alheia,  (N,  dos  T.)  -  disse 
Chinchine,  franzindo  as  sobrancelhas  e  sorrindo.  -  Isso  calha  mesmo  bem.  Suvorov  ja  foi 
apanhado  e  batido  em  toda  a  linha.  E  onde  estao  os  nossos  Suvorovs  hoje  em  dia?  De-me 
licenca  que  Ihe  pergunte.-  Chinchine  estava  sempre  a  transitar  do  russo  para  o  frances. 

-  Temos  de  nos  bater  ate  a  ultima  gota  de  sangue  -  disse  o  coronel,  deixando  cair  a 
mao  em  cima  da  mesa  -  e  morrer  pelo  nosso  imperador.  E  assim  deve  ser.  Mas  nada  de 
raciocinios,  raciocinar  o  menos  possivel.  -  Engrossou  a  voz,  especialmente  ao  pronunciar  a 
palavra  menos,  e  voltando-se  de  novo  para  o  conde.-  E  assim  que  nos,  velhos  hussares, 


encaramos  as  coisas  em  ultima  instancia.  E  o  senhor,  que  pensa  o  senhor  disto,  jovem 
hussar?  -  prosseguiu,  dirigindo-se  a  Nicolau,  que,  ao  perceber  que  se  falava  da  guerra, 
esquecera  a  interlocutora,  todo  ouvidos. 

-  Penso  exactamente  da  mesma  maneira  -  replicou  Nicolau,  que  se  entusiasmou  e  se 
pos  a  mexer  no  prato  e  a  deslocar  os  copos  de  forma  tao  brusca  e  incoerente  que  dir-se-ia 
correr  naquele  momento  um  grande  perigo...  Estou  convencido  de  que  os  Russos  so  tern 
duas  solucoes:  veneer  ou  morrer  -  continuou  com  o  sentimento,  em  que  todos  os  outros 
comungavam,  de  que  aquilo  mesmo,  que  ja  fora  dito,  ele  o  estava  a  exprimir  por  palavras 
demasiado  enfaticas  e  pomposas,  e  isso  lhe  causava  uma  especie  de  embaraco. 

-  E  muito  bonito  o  que  acaba  de  di^er-  observou  Julia,  que  estava  sentada  a  seu  lado. 
Sonia  pos-se  a  tremer  e  corou  ate  as  orelhas.  Ate  mesmo  a  nuca  e  os  ombros  se  lhe 

ruborizaram  ao  ouvir  Nicolau  falar  assim.  Pedro  prestara  atencao  as  consideracoes  do 
coronel,  e  aprovava-as  com  a  cabeca. 

-  Ora  al  esta  uma  coisa  acertada  -  observou. 

-  E  verdade,  um  autentico  hussar,  meu  rapaz  -  exclamou  ainda  o  coronel,  batendo  de 
novo  na  mesa. 

-  Que  barulho  e  esse  que  voces  para  ai  estao  a  fazer?  -  perguntou,  do  outro  lado  da 
mesa,  a  voz  grave  de  Maria  Dmitrievna.  -  Que  estas  tu  a  bater  na  mesa?  -  disse  ela  ao 
hussar.  Contra  quem  e  que  estas  tao  exaltado?  Ate  parece  que  tens  diante  de  ti  os 
Franceses. 

-  O  que  eu  estou  a  dizer  e  o  que  e  -  retrucou  o  coronel,  sorrindo. 

-  E  verdade,  um  autentico  hussar,  meu  rapaz!  -  exclamou  ainda  -  Tenho  um  filho  que 
vai  para  a  guerra.  Maria  Dmitrievna;  sim,  vai  para  a  guerra. 

-  E  eu,  que  tenho  quatro  filhos  no  exercito,  nao  estou  a  chorar  por  isso.  Deus  e 
grande.  Podemos  morrer  tranquilamente  na  nossa  cama  e  nada  nos  acontecer  no  campo  de 
batalha  -  disse  Maria  Dmitrievna,  elevando  a  sua  grossa  voz,  que  chegava,  sem  esforco,  de 
extremo  a  extremo  da  mesa. 

-  E  e  verdade. 

E  a  conversa  la  continuou,  a  das  senhoras  a  um  lado,  a  dos  homens  a  outro. 

-  Aposto  que  nao  es  capaz  de  perguntar  -  disse  a  Natacha  o  irmaozito.  -  Aposto! 

-  Vais  ver  -  respondeu  Natacha. 

O  rosto  animou-se-lhe,  repentinamente  de  uma  audacia  rebelde  e  resoluta.  Levantou- 
se,  fez  um  sinal  com  os  olhos  a  Pedro,  que  estava  diante  dela,  convidando-o  a  escutar,  e 
dirigiu-se  a  mae: 

-  Mae!  -  lancou  ela,  a  toa,  na  sua  clara  voz  infantil. 


-  Que  aconteceu?  -  perguntou  a  condessa  assustada.  Mas,  ao  ver  no  rosto  da  filha  que 
se  tratava  de  uma  brincadeira,  ameacou-a  severamente  com  a  mao,  enquanto  lhe  mostrava 
uma  expressao  descontente. 

As  conversas  interromperam-se. 

-  Mae!  Que  doce  vamos  ter?  -  interrogou  a  vozita  de  Natacha,  irreflectidamente  e 
num  torn  ainda  mais  decidido. 

A  condessa  quis  franzir  as  sobrancelhas,  mas  debalde.  Maria  Dmitrievna  ameacou-a 
com  o  seu  dedo  grosso. 

-  Eh,  cossaco!  -  gritou-lhe. 

A  maior  parte  dos  convidados  observava  os  pais  de  Natacha  para  ver  como  eles  iam 
encarar  aquela  aventura. 

-  Espera  -  disse  a  condessa. 

-  Mae!  Que  doce  vamos  ter?  -  voltou  Natacha,  atrevidamente  e  no  torn  de  uma 
crianca  caprichosa,  certa  de  antemao  de  que  a  sua  audacia  nao  teria  consequencias. 

Sonia  e  o  gordo  Pedro  riam  perdidamente. 

-  Como  ves,  perguntei  -  dizia  ela,  baixo,  ao  irmaozito  e  a  Pedro,  a  quem  voltou  a 
lancar  uma  olhadela. 

-  Ha  gelado,  mas  tu  nao  comes  -  disse  Maria  Dmitrievna. 

Natacha  viu  que  nada  tinha  a  recear  e,  de  resto,  a  propria  Maria  Dmitrievna  nao  lhe 
metia  medo  algum. 

-  Maria  Dmitrievna!  Gelado  de  que?  Nao  gosto  de  gelados,  de  nata. 

-  E  de  cenoura. 

-  Nao  e  verdade.  De  que?  Maria  Dmitrievna,  de  que?  -  quase  gritou.  -  Quero  saber 
que  gelado  e! 

Maria  Dmitrievna  e  a  condessa  romperam  a  rir  e,  a  imitacao  deles,  todos  os  demais. 
Riam-se  nao  da  resposta  de  Maria  Dmitrievna,  mas  da  audaciosa  obstinacao  e  da  presenca 
de  espirito  daquela  garota  que  sabia  defronta-la  e  ousava  faze-lo. 

Natacha  apenas  se  submeteu  quando  lhe  disseram  que,  o  gelado  era  de  ananas.  Antes 
do  gelado  foi  servido  o  champanhe.  A  musica  ressoou  de  novo,  o  conde  trocou  um  beijo 
com  a  sua  condessinha  e  os  convidados  ergueram-se  para  felicita-la.  Os  copos  tocaram-se, 
ao  longo  da  mesa,  com  o  do  conde,  com  o  das  criancas  e  entre  si.  Os  criados  de  novo 
principiaram  a  agitar-se,  ouviu-se  o  rumor  das  cadeiras  e  na  mesma  ordem  de  entrada, 
apenas  com  as  faces  mais  vermelhas,  os  convidados  voltaram  a  dar  entrada  no  salao  e  no 
gabinete  do  conde. 


Capitulo  XX 


Prepararam-se  as  mesas  de  jogo,  organizaram-se  os  parceiros  para  o  boston  e  toda  a 
gente  se  espalhou  pelos  dois  saloes,  a  sala  do  diva  e  a  biblioteca. 

O  conde,  com  as  suas  cartas  em  leque,  a  custo  se  mantinha,  resistindo  a  tentacao  de 
dormir,  como  de  costume,  depois  do  jantar,  e  sorria  a  toda  a  gente.  A  mocidade,  arrastada 
pela  condessa,  reunia-se  em  volta  do  cravo  e  da  harpa.  Julia  foi  a  primeira,  instada  por 
todos,  a  tocar  umas  variacoes  na  harpa,  e  ela  e  as  demais  raparigas  pediram  a  Natacha  e  a 
Nicolau,  de  quem  todos  gabavam  o  talento  musical,  que  cantassem  qualquer  coisa. 
Natacha,  a  quem  tratavam  como  uma  pessoa  crescida,  sentia-se,  claro  esta,  muito  orgulhosa 
com  isso,  mas,  ao  mesmo  tempo,  tomava-a  uma  grande  timidez. 

-  Que  havemos  nos  de  cantar?  -  perguntou. 

-  A  Fonte  -  replicou  Nicolau. 

-  Entao,  depressa,  andem.  Boris,  vem  ca.  Onde  esta  a  Sonia? 

Natacha  olhou  a  sua  roda,  e,  ao  ver  que  a  amiga  nao  estava  presente,  correu  a  busca- 

la. 

Tendo-a  procurado  no  seu  proprio  quarto  e  nao  a  encontrando  ai.  Natacha  foi  ver  se 
ela  estaria  no  quarto  das  criancas  e  tambem  ali  a  nao  encontrou.  Pensou  entao  que  devia 
estar  no  corredor,  sentada  na  area.  A  area  do  corredor  era  o  local  onde  se  derramavam  as 
dores  de  toda  a  jovem  geracao  feminina  da  casa  Rostov.  E,  efectivamente.  Sonia  la  estava, 
com  o  seu  vestidinho  cor-de-rosa  vaporoso,  que  amarrotava  entre  os  dedos,  estendida  na 
area,  o  rosto  escondido  no  sujo  edredao  listado  da  ama,  e  a  cara  nas  maos,  chorando, 
sacudida  por  grandes  solucos  que  lhe  faziam  estremecer  os  ombrozinhos  decotados. 
Natacha,  que  durante  todo  o  dia  tinha  andado  com  uma  expressao  festiva,  mudou, 
repentinamente,  de  parecer:  os  olhos  tornaram-se-lhe  fixos,  um  fremito  lhe  percorreu  o 
colo,  os  cantos  da  boca  descairam-lhe. 

-  Sonia!  Que  tens  tu?...  Ah!  Ah!,  que  te  aconteceu?... 

E  Natacha,  fazendo  um  momo  com  a  sua  grande  boca,  que  logo  a  tomou  feia,  pos-se 
a  solucar,  sem  razao,  apenas  por  ver  que  Sonia  chorava.  Sonia  queria  levantar  a  cabeca, 
queria  responder-lhe,  mas  nao  pode  e  ainda  escondeu  mais  profundamente  o  rosto. 
Envolvendo  a  amiga  nos  seus  bracos,  sentada  sobre  o  edredao  azul.  Natacha  chorava, 


continuava  a  chorar.  Por  fim,  tendo  Sonia  serenado  um  pouco,  ergueu-se,  pos-se  a  enxugar 
as  lagrimas  e  abriu-se  em  confidencias. 

-  O  Nicolau  vai  partir  dentro  de  oito  dias..,  foi  chamado  por  um  papel..,  ele  e  que  me 
disse...  E  mesmo  assim  eu  nao  choraria...  -  Mostrou  um  bilhete  que  tinha  apertado  na  mao 
e  em  que  estavam  escritos  versos  de  Nicolau.  -  Nao  choraria;  mas  tu  nao  podes  imaginar, 
ninguem  pode  imaginar..,  o  bom  coracao  que  ele  tem. 

E  de  novo  se  pos  a  chorar  pensando  no  bom  coracao  de  Nicolau. 

-  Tu,  tu  es  feliz  -  Nao  tenho  chimes...  Gosto  muito  de  ti,  e  Boris  tambem  -  continuou 
ela,  ganhando  coragem  pouco  a  pouco.  -  Que  gentil  que  ele  e..,  e  para  voces  nao  ha 
obstaculos.  Mas  o  Nicolau  e  meu  prime. .  E  preciso  que  o  proprio  metropolita..,  e  mesmo 
assim  nao  pode  ser.  E  depois,  se  disserem  alguma  coisa  a  mae...  -  Sonia  considerava  a 
condessa  sua  mae  e  como  tal  a  tratava-..,  ela  vai  dizer  que  eu  prejudico  a  carreira  do 
Nicolau,  que  nao  tenho  coracao,  que  sou  uma  ingrata,  e,  no  entanto,  tao  certo  como  Deus 
estar  nos  Ceus...  -  Persignou-se.  Eu  gosto  tanto  dele,  dele  e  de  todos  voces  tambem...  So  a 
Vera...  E  porque?  Que  lhe  fiz  eu?  Estou-vos  tao  reconhecida  que  daria  de  bom  grado  tudo, 
e  a  verdade  e  que  nao  tenho  nada  para  dar. 

Sonia  nao  pode  dizer  mais,  e  de  novo  escondeu  a  cabeca  nas  maos  e  no  edredao. 
Natacha  pos-se  a  consola-la,  mas  via-se,  pela  sua  atitude,  que  ela  compreendia  a  gravidade 
do  sofrimento  da  sua  amiga. 

-  Sonia!  -  exclamou  ela,  de  repente,  como  se  adivinhasse  a  verdadeira  razao  do 
sofrimento  da  prima  -  E  verdade?  A  Vera  falou  contigo  depois  do  jantar?  E  verdade? 

-  Estes  versos  foi  o  Nicolau  quem  os  escreveu;  eu  copiei  outros.  Ela  encontrou-os 
em  cima  da,  minha  mesa  e  disse  que  havia  de  os  mostrar  a  mae,  e  disse  tambem  que  eu  era 
uma  ingrata,  que  a  mae  nunca  o  deixaria  casar  comigo  e  que  ele  havia  de  casar  com  a  Julia. 
Nao  viste  como  ele  esteve  ao  lado  dela  todo  e  dia...  Natacha?  Porque  e  que  ha-de  ser  assim? 

E  de  novo  chorou  mais  amargamente  do  que  nunca.  Natacha  obrigou-a  a  levantar-se, 
abracou-se  a  ela,  e  sorrindo  por  entre  as  lagrimas  procurou  consola-la, 

-  Nao  acredites.  Sonia,  minha,  querida,  nao  acredites  no  que  ela  diz.  Lembras-te  do 
que  nos  diziamos,  o  Nicolau  e  nos  as  duas,  na  sala  do  diva?  Lembras-te,  depois  do  jantar? 
Como  sabes,  combinamos  como  tudo  se  havia  de  passar.  Ja  me  nao  lembro  dos 
pormenores,  mas  deves  lembrar-te  como  tudo  se  arranjava,  como  tudo  era  facil.  O  irmao 
do  tio  Chinchine,  por  exemplo,  casou  com  a  prima  em  primeiro  grau,  e  nos  somos  apenas 
segundos  primos.  E  o  Boris  dizia  que  era  muito  facil.  Tu  bem  sabes  que  eu  lhe  contei  tudo. 
E  ele  e  tao  inteligente  e  tao  gentil!  Deixa-te  disso.  Sonia,  nao  chores  mais,  minha 
queridinha,  minha  Soniazinha.  -  E  pos-se  a  abraca-la  muito  risonha  -  A  Vera  e  ma,  nao 


queiras  saber  dela.  Tudo  se  ha-de  arranjar,  e  ela  nao  vai  dizer  nada  a  mae.  O  Nicolau  te  ha- 
de dizer  que  nao  pensa  na  Julia. 

E  beijou-a  na  testa.  Sonia  parecia  outra,  a  gatinha  que  ela  era  reanimou-se,  os  olhos 
faiscararn-lhe,  dir-se-ia  pronta  a  dar  ao  rabo,  a  saltar  sobre  as  suas  patinhas  elasticas,  a 
correr  atras  do  novelo  de  la,  coisas  proprias  da  sua  natureza. 

-  Achas  que  sim?  Realmente!  Juras?  -  disse  ela,  recompondo  com  vivacidade  o 
vestido  e  os  cabelos. 

-  Podes  estar  certa!  -  respondeu  Natacha,  ao  mesmo  tempo  que  lhe  ajeitava  na,  tranca 
uma  mecha  de  cabelos  rebeldes.  Ambas  desataram  a  rir. 

-  E  agora  vamos  cantar  A  Fonte. 


-  Viste  aquele  rapaz  gordo,  o  Pedro,  que  estava  sentado  diante  de  mim?  Que  patusco 
que  ele  e!  -  disse  Natacha,  de  subito,  detendo-se.  -  O  que  eu  me  diverti! 
E  Natacha  despediu,  numa  carreira,  corredor  alem. 

A  Sonia,  depois  de  sacudir  as  penas  do  edredao  que  lhe  tinham  ficado  agarradas  ao 
vestido  e  de  esconder  no  colo  magricela  os  versos  do  jovem  Nicolau,  reanimou-se-lhe  a 
expressao,  e  la  foi  correndo  tambem  ligeira  e  jovial,  atras  de  Natacha,  na  direccao  da  sala  do 
diva.  A  pedido  dos  seus  convidados,  a  gente  nova  cantou  o  quarteto  de  A  Fonte,  que  foi 
recebido  com  muito  entusiasmo.  Depois  Nicolau  entoou  uma  romanca  que  aprendera 
havia  pouco: 


-  Vamos. 


Por  uma  linda  noite,  a  lu%  do  luar, 
Que  ventura  poder  di^er-te  a  ti  somente 


Que  nao  pensa  nem  sonha  senao  contigo! 

Que  os  seus  dedos  too  bonitos, 

Errantes por  sobre  as  cordas  da  harpa  de  oiro, 

Pirn  apaixonadas  ondas  de  harmonia 

Te  chame,  te  chame  ainda! 

Ainda  um  dia,  mais  dois  dias,  e  o  Paratso  abrir-se-a... 
Mas,  at  de  nos,  a  tua  amiga,jd  la  nao  a  encontrards... 


Ainda  as  ultimas  palavras  da  cancao  nao  tinham  findado,  ja  a  juventude  se  preparava 
para  o  baile  e  a  orquestra  lancava  as  primeiras  notas  no  meio  do  ruido  de  pes  e  de 
tossezinhas.  Pedro  estava  no  salao,  onde  Chinchine  se  lancara  numa  discussao  politica  com 


aquele  rapaz  chegado  havia  pouco  do  estrangeiro,  discussao  essa  que  enfadava  imenso  o 
proprio  Pedro,  e  em  que  tomavam  parte  muitos  outros  convidados.  Quando  a  musica 
principiou.  Natacha  entrou  na  sala  e,  dirigindo-se  imediatamente  a  Pedro,  disse-lhe,  rindo  e 
corando  ao  mesmo  tempo: 

-  A  mae  disse-me  que  o  convidasse  para  dancar. 

-  Tenho  medo  de  fazer  confusao  com  os  passos  -  murmurou  Pedro  -,  mas  se  quiser 
ter  a  bondade  de  ser  minha  professora... 

E,  inclinando-se  profundamente,  deu  a  larga  mao  a  esbelta  rapariguinha. 

Enquanto  os  pares  se  organizavam  e  os  musicos  afinavam  os  seus  instrumentos. 
Pedro  conservou-se  sentado  ao  lado  da  sua  pequena  dama.  Natacha  sentia-se  inteiramente 
feliz:  ia  dancar  com  uma  pessoa  importante,  que  voltava  de  o  estrangeiro.  E  ela  la  estava, 
exibindo-se  diante  de  toda  a  gente,  pronta  a  conversar,  como  se  fosse  uma  pessoa  crescida, 
e  exactamente  como  ele.  Tinha  um  leque  que  lhe  havia  emprestado  urna  amiga.  E  tornando 
a  pose  mais  conforme  ao  codigo  mundano  -  e  so  Deus  sabe  onde  e  quando  ela  tinha 
aprendido  tudo  aquilo  -,  abanava-se  e  sorria,  com  um  ar  rebelde,  enquanto  conversava  com 
o  companheiro. 

-  Que  rapariga!  Olhe  para  ela  -  disse  a  velha  condessa,  atravessando  o  grande  salao  e 
apontando  para  Natacha. 

Natacha  corou  e  pos-se  a  rir. 

-  Porque,  mae?  Porque  e  que  se  esta  a  rir?  Que  tem  isso  de  extraordinario? 

No  meio  da  terceira  escocesa,  ouviu-se  um  rumor  de  cadeiras  no  salao  onde  o  conde 
e  Maria  Dmitrievna  estavam  a  jogar,  e  a  maior  parte  dos  convidados  importantes  e  das 
pessoas  de  idade,  para  estenderem  as  pernas,  meteram  na  algibeira  carteiras  e  bolsinhas  de 
dinheiro  e  vieram  postar-se  a  porta  do  grande  salao.  A  frente  estavam  Maria  Dmitrievna  e  o 
conde,  ambos  muito  bem  dispostos.  O  conde,  mimando  uma  cortesia  joco-seria,  a  imitacao 
do  que  e  de  uso  nos  bailes,  ofereceu  a  mao,  recurvando  o  braco,  a,  sua  dama.  Depois, 
soergueu  o  busto  e  o  rosto  iluminou-se-lhe  com  um  sorriso  agarotado  e  amavel,  e,  assim 
que  findaram  as  ultimas  marcas  da  escocesa,  bateu  as  palmas  e  gritou  para  a  orquestra, 
dirigindo-se  ao  primeiro  violino: 

-  Semione!  Sabes  tocar  o  Danilo  Cooper? 

Era  a  danca  favorita  do  conde,  que  ele  dancara  na  juventude.  Danilo  Cooper  era 
especialmente  uma  marca  da  inglesa. 

-  Olhem  para  o  pai!  -  gritou  Natacha  no  meio  da  sala. 

Tinha-se  esquecido  por  completo  de  que  estava  num  baile  como  uma  pessoa 
crescida.  Dobrou-se  em  duas,  a  cabecinha  coberta  de  caracois  junto  aos  joelhos,  e  rompeu 


a  rir  tao  cristalinamente  que  toda  a  casa  ficou  cheia  do  seu  riso  alegre. 

E  com  efeito  toda  a  gente  olhava,  divertida,  aquele  velho  jovial  que  ao  lado  da  sua 
veneravel  dama,  a  quem  ele  dava  pelo  ombro,  arqueava  os  bracos  para  marear  o  compasso, 
descaia  os  ombros,  encurvava  as  pernas,  sapateava  ligeiramente,  e,  com  um  sorriso  cada  vez 
mais  franco  no  seu  rosto  cheio,  mais  nao  fazia  que  preparar  os  espectadores  para  o  que  ia 
passar-se.  Assim  que  ressoaram  os  compassos  alegres  e  excitantes  do  Danilo  Cooper,  muito 
parecidos  com  os  do  ultra-jovial  trepak  russo,  todas  as  portas  da  sala  se  encheram  de 
criados  risonhos  -  os  homens  a  um  lado,  as  mulheres  a  outro-  que  acorriam  para  ver  dancar 
o  amo. 

-  Ah!  O  nosso  paizinho!  Que  aguia  que  ele  e!  -  exclamou  a  ama,  em  voz  alta,  a  uma 
das  portas. 

O  conde  dancava  muito  bem  e  sabia  o  que  estava  a  fazer,  mas  a  sua  dama,  essa,  nao 
percebia  nada  e  recusava-se  a  dancar  correctamente.  A  sua  corpulenta  figura  ali  estava  toda 
direita,  os  grandes  bracos  bamboleando,  ja  sem  bolsinha,  que  confiara  a  condessa.  Apenas 
o  seu  belo  e  severo  rosto  tomava  parte  na  danca.  Todo  o  movimento  que  animava  a 
redonda  silhueta  do  conde  se  lhe  concentrava  a  ela  na  fisionomia,  cada  vez  mais  risonha,  e 
no  narizinho  arrebitado.  Se  o  conde,  cada  vez  mais  excitado,  era  a  surpresa  de  todos,  gracas 
a  ligeireza  e  a  agilidade  nas  piruetas  e  nos  rodopios  a  que  se  atreviam  as  suas  pernas  ja 
pouco  firmes.  Maria  Dmitrievna,  por  menos  que  a  isso  se  desse,  merce  dos  movimentos 
dos  ombros  ou  dos  bracos  no  curso  das  suas  reviravoltas  ou  no  sapateado,  nao  produzia 
menos  efeito  sobre  os  assistentes,  que  muito  apreciavam  naquela  mulher  o  contraste  entre  a 
sua  desenvoltura  e  a  sua  habitual  severidade.  A  danca  cada  vez  estava  mais  animada.  Os 
pares  frente  a  frente  nao  conseguiam  chamar  para  eles  as  atencoes  ou  nem  sequer  com  isso 
se  importavam.  Toda  a  gente  seguia  com  o  olhar  o  conde  e  Maria  Dmitrievna.  Natacha 
puxava  pela  manga  a  toda  a  gente,  embora  ninguem  tirasse  os  olhos  dos  dois  dancarinos, 
pedindo  que  olhassem  para  o  pai.  Nos  intervalos,  o  conde,  enquanto  tomava  folego, 
acenava  aos  musicos  e  pedia-lhes  que  acelerassem  o  ritmo.  Quando  mais  rapido  era  o 
compasso,  mais  depressa  girava  o  conde  em  tomo  do  par,  ora  nos  bicos  dos  pes  ora  nos 
calcanhares,  e  por  fim,  no  momento  em  que  ia  reconduzi-lo,  esbocou  um  ultimo  passo: 
levantou  a  perna  cheia  a  retaguarda,  inclinou,  com  um  ar  radiante,  a  cabeca  perlada  de  suor, 
descrevendo,  por  fim,  com  a  mao  direita  um  largo  circulo  no  meio  de  uma  tempestade  de 
aplausos  e  de  gargalhadas,  especialmente  de  Natacha.  Os  dois  dancarinos  detiveram-se, 
anelantes,  enxugando  o  suor  com  seus  lencos  de  cambraia. 

-  Ora  aqui  tens  como  se  dancava  no  nosso  tempo,  minha  querida!  -  exclamou  o 
conde. 


-  Bravo!  Danilo  Cooper!  -  replicou  Maria  Dmitrievna,  respirando  estrepitosamente  e 
arrega^ando  as  mangas  do  vestido. 


Capitulo  XXI 


Quando  em  casa  dos  Rostov  se  dancava  a  sexta  inglesa  ao  som  de  uma  orquestra, 
que  ja  desafinava,  tal  a  fadiga  dos  musicos,  e  os  criados  e  cozinheiros,  igualmente 
extenuados,  se  azafamavam  nos  preparativos  da  ceia,  era  o  conde  Bezukov  acometido  do 
seu  sexto  ataque.  Os  medicos  tinham  declarado  nao  haver  esperancas  de  salvacao. 
Confessaram  o  doente,  ja  em  coma,  ministraram-lhe  a  comunhao,  fizeram  os  preparativos 
para  a  extrema-uncao  e  a  casa  assumiu  o  aspecto  habitual  em  tais  circunstancias,  com  idas  e 
vindas  em  todos  os  sentidos.  Ca  fora,  ao  portao,  juntavam-se,  escondendo-se  a  chegada  das 
carruagens,  os  agentes  das  casas  funerarias,  na  esperanca  de  bom  negocio.  O  governador 
militar  da  praca  de  Moscovo,  que  a  cada  momento  enviava  os  seus  ajudantes-de-campo  a 
saber  novas  do  estado  de  saude  do  doente,  veio  pessoalmente,  nessa  noite,  despedir-se 
daquela  famosa  personagem  do  tempo  de  Catarina:  o  conde  Bezukov. 

A  sumptuosa  sala  de  visitas  estava  cheia.  Toda  a  gente  se  levantou  respeitosamente 
quando  o  governador  militar,  que  se  demorara  quase  meia  hora  a  cabeceira  do  doente,  saiu 
do  quarto  e  atravessou  a  dependencia,  muito  apressado,  retribuindo,  negligentemente,  os 
cumprimentos,  sempre  seguido  pelos  olhos  dos  medicos,  dos  sacerdotes  e  da  parentela  do 
conde.  O  principe  Vassili,  que  naqueles  ultimos  dias  tinha  empalidecido  e  afilara, 
acompanhava  o  governador  militar,  segredando-lhe,  por  vezes,  qualquer  coisa. 

Quando  voltou  de  o  acompanhar,  foi  sentar-se  sozinho  no  salao,  de  pernas  cruzadas, 
cotovelos  sobre  os  joelhos  e  cabeca  nas  maos.  Alguns  instantes  depois  levantou-se,  e  a 
passo  rapido,  contrariamente  aos  seus  habitos,  olhando  em  tomo  de  si  como  que  assustado, 
seguiu  ao  longo  do  grande  corredor  que  conduzia  as  dependencias  da  retaguarda,  direito 
aos  aposentos  da  mais  velha  das  princesas. 

As  pessoas  que  se  encontravam  numa  sala  quase  as  escuras  falavam  entre  si,  de  longe 
em  longe,  em  voz  muito  baixa,  calavam-se  a  cada  momento,  e  dirigiam  olhares 
interrogativos  e  de  quem  espera  qualquer  coisa  para  a  porta  que  conduzia  ao  quarto  do 
moribundo,  a  qual  rangia  ligeiramente  sempre  que  alguem  entrava  ou  saia. 

-  Todo  o  homem  tem  os  seus  dias  contados,  e  ninguem  pode  fugir  dal  -  dizia  um 
eclesiastico  velhinho  a  senhora  que  parecia  nao  ter  a  tal  respeito  qualquer  ideia  precisa. 

-  Nao  sera  ja  tarde  de  mais  para  a  extrema-uncao?  -  observou,  acrescentando  a  estas 


palavras  um  titulo  eclesiastico,  a  senhora  que  parecia  nao  ter  a  tal  respeito  qualquer  ideia 
precisa. 

-  E  um  grande  sacramento,  minha  senhora  -  replicou  o  sacerdote,  passando  a  mao 
pela  cabeca  calva,  onde  so  havia  ja  algumas,  poucas,  farripas  de  cabelos  grisalhos 
cuidadosamente  penteadas. 

-  Quem  e?  E  o  proprio  governador  militar?  -  perguntava-se  a  outro  canto  da  sala.  - 
Que  novo  que  ele  e!... 

-  Quem  ha-de  dizer  que  tem  perto  de  setenta  anos!  Mas  parece  que  o  conde  ja  nao 
conhece  as  pessoas.  Dizem  que  lhe  vao  dar  a  extrema-uncao. 

-  Uma  pessoa  conheci  eu  a  quem  ministraram  sete  vezes  a  extrema-uncao, 

A  segunda  das  jovens  princesas,  que  acabava  de  sair  do  quarto  do  doente,  os  olhos 
cheios  de  lagrimas,  foi  sentar-se  ao  lado  do  Dr.  Lorrain,  que  se  colocara  numa  posicao  que 
lhe  ficava  bem,  debaixo  do  retrato  de  Catarina,  encostado  a  uma  mesa. 

-  Muito  bonito  -  dizia  ele,  referindo-se  ao  tempo  -,  muito  bonito,  princesa,  e  depois,  em 
Moscovo,  e  como  se  estivessemos  no  campo. 

-  Nao  e  verdade?  -  respondeu  a  princesa,  suspirando.  Acha  entao  que  se  lhe  pode  dar 
de  beber? 

Pareceu  reflectir. 

-  Tomou  o  remedio? 

-  Tomou. 

O  medico  consultou  o  seu  livro  de  notas. 

-  Tome  um  copo  de  agua  fervida  e  deite-lhe  dentro  uma  pitada  -  e  com  os  dedos 
finos  fingiu  o  gesto  -  de  cremortartari. 

-  Nao  se  conhece  nenhum  caso  -  dizia  um  medico  alemao  a  um  ajudante-de-campo  -  em  que 
se  fique  vivo  depois  do  terceiro  ataque. 

-  Mas  que  boa  saude  ele  tinha!  -  disse  o  oficial.  -  E  quem  sera  o  herdeiro  de  todas 
estas  riquezas?  -  acrescentou,  em  voz  muito  baixa. 

-  Nao  hao-de  faltar  pretendentes  -  retorquiu  o  alemao  sorrindo. 

Todos  os  olhares  voltaram  a  fixar-se  na  porta.  A  porta  rangeu,  e  a  jovem  princesa, 
que  tinha  preparado  o  remedio  prescrito  por  Lorrain,  foi  leva-lo  ao  doente.  O  medico 
alemao  aproximou-se  do  medico  frances. 

-  Acha  que  ele  se  vai  aguentar  ate  amanha  de  manha?  -  perguntou  em  frances,  com 
um  pronunciado  sotaque. 

Lorrain,  de  labios  apertados,  fez  com  o  dedo  polegar  um  gesto  negativo  diante  do 

nariz. 


-  Esta  noite,  o  mais  tardar  -  murmurou  ele,  em  voz  baixa,  sorrindo  com  prudencia, 
orgulhoso  de  tao  claramente  ter  diagnosticado  o  estado  do  doente.  E  afastou-se. 

Enquanto  isto  se  passava,  o  principe  Vassili  abria  a  porta  do  quarto  da  princesa. 

Era  quase  noite  la  dentro;  apenas  as  duas  lamparinas  em  frente  dos  Icones  o 
iluminavam.  Cheirava  bem  a  incenso  e  a  flores.  O  mobiliario  do  quarto  era  todo  em 
miniatura:  pequeninos  armarios,  pequeninas  estantes  e  pequeninas  mesas.  Um  biombo 
ocultava  as  cobertas  brancas  de  uma  cama  alta  de  penas.  Um  caozinho  pos-se  a  ladrar. 

-  Ah,  e  o  senhor,  meu  primo? 

A  princesa  levantou-se,  alisando  os  cabelos,  que  usava  sempre,  e  ate  naquele 
momento,  excessivamente  repuxados,  como  se  formassem  uma  peca  unica  com  o  casco  da 
cabeca  e  andassem  envernizados. 

-  Que  foi?  Que  aconteceu?  -  perguntou  ela.  -  Assustou-me.  -  Nao  aconteceu  nada. 
Sempre  a  mesma  coisa.  Vim  apenas  procurar-te  para  falarmos  de  negocios.  Katicha  -  disse 
o  principe,  sentando-se,  com  um  ar  lasso,  na  cadeira  que  ela  acabava  de  deixar  devoluta.- 
Que  quente  que  aqui  esta!  Anda  ca,  senta-te.  Temos  de  conversar. 

-  Julguei  que  tinha  acontecido  alguma  coisa  -  disse  a  princesa,  e,  com  o  seu  ar 
fechado  e  severo,  sentou-se  diante  do  principe,  disposta  a  ouvi-lo.  -  Quis  ver  se  dormia  um 
bocado,  meu  primo,  mas  nao  foi  possivel. 

-  Entao,  minha  querida?  -  disse  o  principe,  pegando-lhe  na  mao  e  puxando-a  para  si, 
como  era  seu  costume. 

Era  evidente  que  estas  breves  palavras  significavam  coisas  que  eles  dois 
compreendiam  perfeitamente  sem  as  dizer. 

A  princesa,  do  alto  do  seu  busto  seco  e  estreito,  alto  de  mais  para  as  suas  curtas 
pernas,  olhava  fixamente  o  principe  sem  qualquer  aparente  emocao,  os  olhos  cinzentos  a 
fior  da  pele.  Sacudiu  a  cabeca  e  lancou  um  olhar,  acompanhado  de  um  suspiro,  as  imagens 
sagradas.  O  seu  gesto  tanto  podia  exprimir  magoa  e  espirito  de  sacrificio  como  fadiga  e  a 
necessidade  de  descanso. 

O  principe  Vassili  interpretou-o  como  um  sinal  de  cansaco. 

-  E  supoes  tu  -  disse  ele  -  que  eu  tambem  nao  estou  cansado?  Estou  esfalfado  como 
um  cavalo  de  posta.  Apesar  disso,  e  absolutamente  necessario  que  eu  tenha  uma  conversa 
contigo.  Katicha,  uma  conversa  muito  importante. 

O  principe  Vassili  calou-se,  e  as  suas  duas  faces,  sucessivamente,  foram  tomadas  de 
um  movimento  nervoso  que  lhe  dava  um  aspecto  desagradavel,  aspecto  esse  que  ele  nunca 
tinha  quando  conversava  em  sociedade.  Tambem  os  olhos  nao  eram  os  seus  olhos 
habituais:  havia  neles  ora  uma  expressao  escarninha  e  cinica,  ora  uma  expressao 


aterrorizada. 

A  princesa  segurava  com  os  bracos  secos  e  magros  o  caozito  que  tinha  nos  joelhos, 
enquanto  fixava  o  principe  atentamente.  Via-se  que  ela  estava  disposta  a  nao  ser  a  primeira 
a  falar,  ainda  que  tivesse  de  ficar  calada  ate  ao  dia  seguinte. 

-  Como  ve,  cara  princesa  e  minha  prima.  Katerina  Semionovna  -  prosseguiu  ele,  nao 
sem  uma  evidente  luta  interior,  pensando  no  que  ia  dizer.  -  Em  momentos  como  este  e 
preciso  pensar  em  tudo.  E  preciso  pensar  no  futuro,  em  si.  Quero-vos  a  todas  como  se 
voces  fossem  minhas  filhas,  bem  sabes. 

A  princesa  continuava  a  fita-lo,  impassivel  e  impenetravel. 

-  Numa  palavra,  eu  tambem  tenho  de  pensar  ria  minha  famflia  -  continuou, 
repelindo,  de  mau  humor,  a  mesinha  e  sem  olhar  para  ela.-  Como  sabes.  Katicha,  voces  as 
tres,  as  irmas  Mamontov,  e  minha  mulher  sao  as  unicas  herdeiras  directas  do  conde.  Bem 
sei,  bem  sei  que  te  e  penoso  pensar  nestas  coisas  e  falar  nelas.  A  mim  tambem  me  custa. 
Mas,  minha  amiga,  estou  quase  com  sessenta  anos  e  tenho  de  estar  preparado  para  tudo. 
Sabes  que  mandei  chamar  o  Pedro,  e  que  o  proprio  conde,  apontando  para  o  retrato  dele, 
quis  que  lho  trouxessem? 

O  principe  Vassili  interrogava-a  com  os  olhos,  mas  nao  conseguia  perceber  se  ela 
estava  a  pensar  no  que  ele  acabava  de  dizer-lhe  ou  se  apenas  olhava  para  ele. 

-  Ha  so  uma  coisa  que  eu  estou  sempre  a  pedir  a  Deus,  meu  primo  -  replicou  ela  -  e 
que  Deus  o  proteja  e  que  faca  com  que  a  sua  bela  alma  deixe  em  paz  este... 

-  Pois  claro  -  prosseguiu  o  principe  com  impaciencia,  afagando  a  calvicie  e  puxando  a 
si,  colericamente,  a  mesinha  que  comecara  por  repelir.  -  Mas  o  que  e  certo..,  o  que  e  certo, 
o  facto  e  que,  como  tu  sabes,  o  conde,  no  Inverno  passado,  redigiu  um  testamento  pelo 
qual,  em  prejuizo  dos  seus  herdeiros  directos  e  de  todos  nos,  lega  toda  a  sua  fortuna  ao 
Pedro. 

-  Sim,  ele  ja  fez  varios  testamentos  -  disse  serenamente  a  princesa  -  Mas  o  Pedro  nao 
pode  herdar:  e  um  filho  ilegitimo. 

-  Minha  querida  -  disse  bruscamente  o  principe  Vassili,  puxando  para  si  a  mesinha  e 
falando  com  animacao  e  volubilidade.-  E  se  houvesse  uma  peticao  ao  imperador  para  a 
legitimacao  do  Pedro?  E  evidente  que  em  face  dos  servicos  prestados,  o  apelo  do  conde 
seria  atendido... 

A  princesa  teve  um  sorriso  em  que  se  deixava  perceber  que  sabia  muito  mais  sobre  o 
assunto  que  o  seu  interlocutor. 

-  Digo-te  mais  -  continuou  Vassili,  pegando-lhe  na  mao  -  O  apelo  esta  feito,  embora 
nao  tenha  sido  enviado,  e  o  imperador  teve  conhecimento  do  facto.  So  resta  saber  se  esse 


apelo  foi  ou  nao  anulado.  Se  o  nao  foi,  assim  que  tudo  tenha  acabado  -  e  soltou  um 
suspiro,  para  deixar  perceber  o  que  queria  dizer  com  aquelas  palavras-  logo  que  os  papeis 
do  conde  sejam  conhecidos,  tanto  o  testamento  como  a  carta  serao  transmitidos  ao 
imperador,  e  o  seu  apelo  sera  sem  duvida  alguma  satisfeito.  Pedro,  na  sua  qualidade  de  filho 
legltimo,  sera  o  unico  herdeiro. 

-  E  a  nossa  parte?  -  disse  a  princesa,  num  torn  ironico,  como  se  tudo  pudesse 
acontecer  menos  isso. 

-  Mas,  minha pobre  Katicha,  e  claw  como  a  lu^  do  dia.  Nessa  altura  sera  ele  o  unico  herdeiro 
legltimo  de  toda  a  fortuna  e  voces  nada  receberao.  E  preciso  que  tu  procures  saber,  minha 
querida,  se  o  testamento  e  o  apelo  existem  ou  se  foram  destruidos.  E  se  por  qualquer 
motivo  foram  esquecidos,  e  preciso  que  saibas  onde  estao  e  descobri-los,  pois... 

-  Ah!  Isso  agora  e  novidade!  -  interrompeu  a  princesa  com  um  sorriso  sardonico  e 
sem  que  a  sua  expressao  se  alterasse.-  Eu  sou  mulher;  na  sua  opiniao,  todas  as  mulheres  sao 
estupidas;  mas  o  que  eu  muito  bem  sei  e  que  um  filho  ilegitimo  nao  pode  herdar...  Um 
bastardo  -  acrescentou,  pensando  com  esta  palavra  demonstrar  definitivamente  ao  principe 
que  ele  nao  tinha  razao. 

-  Nao  ha  maneira  de  compreenderes.  Katicha!  Mas  tu  es  inteligente.  Como  e  que  tu 
nao  compreendes  que  se  o  conde  pediu  ao  imperador  que  o  autorizasse  a  reconhecer  o 
filho  como  legltimo.  Pedro,  nesse  caso,  deixa  de  ser  o  Pedro  e  passa  a  ser  o  conde 
Bezukov,  e  pelo  testamento  e  ele  quem  tem  direito  a  tudo?  Se  o  testamento  e  a  carta  nao 
foram  destruidos,  nada  mais  te  restara  alem,  da  consolacao  de  teres  sido  virtuosa  e  tudo  o 
que  dai  se  entende.  E  certo  e  sabido, 

-  Sei  perfeitamente  que  ele  fez  um  testamento,  mas  tambem  sei  que  esse  testamento 
nao  tem  valor.  Pelo  que  vejo,  julga-me  pateta,  meu  primo  -  disse  a  princesa  com  esse  ar  que 
tomam  as  mulheres  quando  supoem  ter  dito  qualquer  coisa  de  espirituoso  ou  de  ofensivo. 

-  Minha  querida  princesa  Katerina  Semionovna  -  exclamou  com  impaciencia  o 
principe  Vassili  -,  eu  nao  vim  procurar-te  para  um  duelo  de  palavras,  mas  na  intencao  com 
que  se  visita  uma  parente,  uma  boa,  excelente,  uma  verdadeira  parente,  a  fim  de  lhe  falar 
dos  seus  interesses.  Repito-te  pela  decima  vez  que  se  a  carta  ao  imperador  e  o  testamento  a 
favor  de  Pedro  se  encontram  entre  os  papeis  do  conde,  nem  tu  nem  as  tuas  irmas,  minha 
querida  filha,  herdarao  seja  o  que  for.  Se  me  nao  acreditas,  acredita  ao  menos  nas  pessoas 
competentes.  Acabo  de  falar  com  Dmitri  Onufreitch  -  o  advogado  da  familia  -  e  ele  disse- 
me  a  mesma  coisa. 

Houve,  claramente,  um  mudanca  rapida  na  maneira  de  pensar  da  princesa.  Se  a 
expressao  dos  olhos  se  lhe  nao  alterou,  os  seus  finos  labios  empalideceram  e  quando 


comecou  a  falar  a  voz  Passou-lhe  por  transicoes  que  nem  ela  propria  esperava. 

-  Pois  muito  bem  -  disse.  -  Nunca  pretendi  nada,  e  nada,  pretendo, 
Enxotou  o  cao  do  regaco  e  ajeitou  as  pregas  do  vestido. 

-  E  assim  que  as  pessoas  reconhecem,  e  assim  que  testemunham  a  sua  gratidao 
aqueles  que  tudo  sacrificaram  por  elas!  -  exclamou.  -  Muito  bem!  Excelente!  Nao  preciso  de 
nada,  principe! 

-  Sim,  mas  tu  nao  es  a  unica.  E  as  tuas  irmas?  -  volveu  ele. 
A  princesa  nao  o  ouvia. 

-  Sim  ha  muito  tempo  que  eu  sei  isso,  mas  tinha-me  esquecido  que  nesta  casa,  nao 
podia  esperar  outra  coisa  senao  baixeza,  duplicidade,  inveja,  intriga,  ingratidao,  a  mais  negra 
ingratidao. 

-  Sabes  ou  nao  sabes  onde  esta  o  testamento?  -  perguntou  o  principe  Vassili  com  o 
tremor  das  faces  ainda  mais  acentuado. 

-  Sim,  tenho  sido  uma  parva,  tenho  tido  confianca  nas  pessoas,  gostei  delas  e 
sacrifiquei-me  por  elas.  Mas  so  triunfam  os  cobardes  e  os  maus.  Bem  sei  donde  vem  estas 
intrigas. 

A  princesa  fez  um  movimento  para  se  erguer,  mas  o  principe  reteve-a.  Ela  dava  a 
impressao  de  uma  pessoa  que  perdeu  subitamente  todas  as  ilusoes  sobre  os  outros  seres. 
Lancou  um  olhar  mau  ao  interlocutor. 

-  Ainda,  estamos  a  tempo,  minha  amiga.  Lembra-te.  Katicha,  de  que  tudo  isto  foi 
feito  de  improviso,  num  momento  de  colera,  ou  entao  doente,  e  que  depois  tudo  esqueceu. 
O  nosso  dever,  minha  querida,  e  reparar  esta  falta,  suavizar-lhe  os  ultimos  momentos,  nao 
permitindo  que  ele  leve  a  cabo  esta  injustica,  de  o  nao  deixar  morrer  com  a  ideia  de  que 
tomou  alguem  infeliz... 

-  Alguem  que  tudo  sacrificou  por  ele  -  voltou  a  princesa,  impaciente  por  se  levantar: 
mas  o  principe  deteve-a.  E  isso  e  que  ele  nunca  soube  apreciar.  Nao,  meu  primo  - 
acrescentou,  suspirando  -  isto  leva-me,  a  pensar  que  neste  triste  mundo  ninguem  pode 
esperar  recompensa,  que  neste  triste  mundo  nao  ha  honra  nem  equidade.  Neste  mundo  so 
a  maldade  e  a  mentira  triunfam. 

-  Bom,  vejamos,  sossega.  Eu  conheco  o  teu  excelente  coracao. 

-  Nao,  eu  tenho  mau  coracao. 

-  Eu  conheco  o  teu  coracao  -  repetiu  ele  -,  aprecio  a  tua  amizade  e  gostaria  que  tu 
tivesses  a  mesma  opiniao  a  meu  respeito.  Sossega,  e  sejamos  razoaveis  enquanto  e  tempo: 
talvez  vinte  e  quatro  horas,  uma  hora  talvez.  Conta-me  tudo  quanto  sabes  do  testamento  e 
principalmente   diz-me   se   sabes   onde   ele   esta:   tu   deves   saber.   Pegaremos  nele 


imediatamente  e  leva-lo-emos  ao  conde.  Ele  com  certeza  se  esqueceu  dele,  e  querera 
destrui-lo.  Tu  sabes  que  o  meu  unico  desejo  e  cumprir  religiosamente  a  sua  vontade;  nao  e 
para  outra  coisa  que  estou  aqui.  Eu  nao  estou  aqui  senao  para  vos  auxiliar,  a  vos  e  a  ele. 

-  Agora  ja  sei  tudo.  Ja  sei  donde  partem  as  intrigas.  Veio-o  claramente  -  disse  a 
princesa. 

-  Nao  e  disso  que  se  trata,  minha  querida. 

-  A  alma  de  tudo  isto  e  a  sua  protegida,  a  sua  querida  princesa  Drubetskaia.  Ana 
Mikailovna,  que  eu  nem  para  criada  de  quarto  quereria,  essa  horrivel,  essa  ignobil  mulher. 

-  Nao  percamos  tempo. 

-  Oh,  nao  me  diga  nada!  No  Inverno  passado  introduziu-se  aqui  em  casa  e  contou 
tantas  coisas  horriveis  ao  conde,  tantas  vilanias  a  nosso  respeito,  e  principalmente  sobre  a 
Sofia  -  nao  as  posso  repetir  -,  que  ele  ficou  doente  e  durante  quinze  dias  nao  nos  quis  ver. 
Foi  nessa  altura,  tenho  a  certeza,  que  o  tio  redigiu  esse  sujo,  esse  infame  papel.  Mas  eu 
supunha  que  nao  tinha  importancia. 

-  Ora  ai  esta.  Porque  e  que  me  nao  falaste  logo  nisso?  -  Esta  na  pasta  de  couro  que 
tem  debaixo  da  almofada.  Agora  compreendo  -  disse  ela,  sem  responder  a  pergunta  do 
principe.  -  E  se  eu  tenho  qualquer  pecado  na  consciencia,  um  grande  pecado,  e  o  odio  que 
essa  miseravel  me  inspira  -  gritou,  e  tomou-se  quase  irreconhecivel,  -  Que  apareca  outra  vez 
por  ai!  Ajustarei  contas  com  ela.  E  uma  questao  de  tempo. 


Capitulo  XXII 


Enquanto  decorriam  todas  estas  conversas  na  sala  de  visitas  e  nos  aposentos  da 
princesa,  uma  carruagem  com  Pedro,  enviada  para  o  trazer,  e  Ana  Mikailovna,  que 
entendera  por  bem  acompanha-lo,  penetrava  rio  patio  da  residencia  do  conde  Bezukov.  No 
momenta  em  que  o  carro  deslizava  maciamente  por  cima  da  palha  estendida  debaixo  das 
janelas.  Ana  Mikailovna,  que  procurava  consolar  o  companheiro,  verificou  que  ele 
adormecer,-,  encolhido  no  seu  canto  e  acordou-o.  Pedro,  tendo  voltado  a  si,  apeou-se  atras 
de  Ana  Mikailovna,  e  so  entao  se  lembrou  da  entrevista  que  ia  ter  com  o  pai  moribundo. 
Tinha  notado  que  a,  carruagem  parara  nao  junto  da  escadaria  nobre,  mas  em  frente  da 
escada  das  traseiras.  No  momenta  em  que  punha  os  pes  no  chao,  dois  homens  com 
aspecto  de  comerciantes  acolheram-se  apressadamente  a  sombra  da  parede. 

Enquanto  se  deteve.  Pedro  pode  ver  na  sombra,  de  cada  lado  da  entrada,  outros 
homens  do  mesmo  genero.  Mas  nem  Ana  Mkailovna,  o  trintanario,  ou  o  cocheiro,  que  nao 
podiam  ter  deixado  de  dar  por  eles,  lhes  prestaram  a  mais  pequena  atencao,  «Naturalmente, 
tem  de  ser  assim»,  decidiu  de  si  para  consigo,  e  la  foi  na  peugada  da  sua  condutora.  Ana 
Mkailovna,  em  passinhos  rapidos,  subia  a  estreita  escada  de  pedra,  fracamente  iluminada, 
chamando  Pedro,  que  ficava  para  tras:  embora  este  nao  compreendesse  porque  lhe  era 
absolutamente  indispensavel  apresentar-se  junto  do  conde,  e  muito  menos  ainda  porque 
tinha  de  subir  pela  escada  de  servico,  a  seguranca  e  a  pressa  de  Ana  Mkailovna 
persuadiram-no  da  urgencia  do  que  ia  fazer. 

A  certa  altura  ia  sendo  derrubado  por  um  grupo  de  homens,  carregados  com  uns 
baldes,  cujas  grossas  botas  ressoavam  no  chao.  Mas  eles  encostaram-se  a  parede  para  dar 
passagem  aos  visitantes  sem  mostrar  qualquer  surpresa. 

-  E  este  o  caminho  para  os  aposentos  das  princesas?  -  perguntou  Ana  Mkailovna  a 
um  deles. 

-  E  -  replicou  um  dos  lacaios,  numa  grossa  voz  atrevida,  como  se  naquela  altura  tudo 
fosse  permitido  -  a  porta  a  esquerda,  minha  senhora. 

«Talvez  que  o  conde  nao  me  tenha  mandado  chamar»,  pensou  Pedro  na  altura  do 
patamar.  «Era  bem  melhor  eu  ir  para  o  meu  quarto.» 

Ana  Mikailovna  deteve-se,  para  que  Pedro  a  pudesse  alcancar. 


-  Ah!,  meu  amigo!  -  exclamou  ela,  pegando-lhe  num  braco,  como  tinha  feito  ao  filho 
nessa  mesma  manha,  -  Pode  crer  que  sofro  tanto  como  o  Pedro,  mas precisa  de  serhomem. 

-  Realmente,  era  melhor  eu  nao  ir  -  disse  Pedro,  olhando  para  ela  atraves  das  lentes 
das  lunetas,  com  um  ar  afectuoso. 

-  Ah!,  meu  amigo,  esquefa-se  das  injustifas  que  Ihe  fiyeram,  lembre-se  que  seu pai..,  estd  talve^  na 
agonia.  -  Soltou  um  suspire-  Gostei  logo  de  si  como  se  fosse  meu  filho.  Confie  em  mim.  Pedro.  Nao  me 
esquecerei  dos  seus  interesses. 

Pedro  nao  compreendia  nada;  o  mais  claro  para  ele  era  pensar  que  as  coisas  deviam 
ser  assim,  e  seguiu  docilmente  Ana  Mikailovna,  que  ja  abria  a  porta. 

A  porta  dava  para  o  vestibulo  dos  aposentos  das  traseiras.  O  velho  criado  das 
princesas  estava  sentado  a  um  canto  a  fazer  meia.  Pedro  nunca  entrara  naquela  parte  da 
casa,  ignorava  mesmo  a  existencia  de  tais  dependencias.  Ana  Mikailovna  perguntou  pela 
saude  das  princesas  a  uma  rapariga  que  trazia  uma  garrafa  em  cima  de  uma  bandeja,  e  que 
se  tinha  juntado  a  elos,  chamando-lhe  «minha  cara»  e  «minha  boa  rapariga»,  e  em  seguida 
conduziu  Pedro  ao  longo  de  um  corredor  lajeado.  A  primeira  porta  a  esquerda  que  abria 
para  esse  corredor  levava  aos  aposentos  das  princesas. 

De  tao  apressada  que  ia  -  em  circunstancias  daquelas  tudo  se  fazia  apressadamente-  a 
criada  de  quarto  que  levava  a  bandeja  com  a  garrafa  nao  fechou  a  porta,  e  tanto  Pedro 
como  Ana  Mikailovna,  ao  passarem,  olharam  involuntariamente  para  o  quarto  onde  a 
princesa  mais  velha  e  o  principe  Vassili  conversavam  muito  animadamente.  Ao  ve-los,  este 
teve  um  movimento  de  impaciencia  e  recuou;  a  princesa  deu  um  pulo  e  fechou  a  porta  com 
um  gesto  violento. 

Esta  atitude  condizia  tao  pouco  com  a  habitual  serenidade  da  princesa,  e  o  panico 
que  se  pintou  no  rosto  do  principe  Vassili  era  tao  imprevisto  na  sua  grave  compostura,  que 
Pedro  parou,  lancando,  atraves  das  lentes  das  suas  lunetas,  um  olhar  inquiridor  a  sua 
condutora.  Ana  Mikailovna,  sem  trair  qualquer  surpresa,  contentou-se  em  sorrir  vagamente, 
suspirando,  como  se  tudo  aquilo  para  ela  fosse  coisa  natural. 

-  Mostre-se  homem,  meu  amigo,  eu  %elarei  pelos  seus  interesses  -  disse  ela,  ao  mesmo  tempo  que 
apressava  o passo  ao  longo  do  corredor. 

Pedro  nao  percebia  do  que  se  tratava  e  muito  menos  compreendia  o  que  queria  dizer: 
zelar  pelos  seus  interesses,  mas  de  si  para  consigo  pensava  que  assim  mesmo  devia  ser.  O 
corredor  conduziu-os  a  uma  dependencia  mal  iluminada  que  dava  para  a  sala  de  visitas  do 
conde.  Era  um  dos  compartimentos  frios  e  luxuosos  que  Pedro  conhecia  muitissimo  bem, 
mas  onde  nunca  entrava  senao  pela  escada  nobre.  No  centro  desta  sala  via-se  uma  banheira 
vazia  e  havia  agua  entornada  no  tapete.  Ai  cruzaram  com  um  criado  e  um  sacristao  com  um 


turibulo,  que  caminhavam  em  bicos  de  pes,  os  quais  nem  neles  sequer  repararam.  Depois 
penetraram  na  sala  de  visitas,  que  Pedro  conhecia  muito  bem,  com  as  suas  duas  janelas  a 
italiana  e  a  sua  porta  para  o  jardim  de  Inverno,  onde  havia  um  grande  busto  de  Catarina  e, 
um  retrato  em  corpo  inteiro  da  mesma  soberana.  Eram  as  mesmas  pessoas,  por  assim  dizer 
nas  mesmas  atitudes,  que  ainda  ali  estavam  conversando  em  voz  baixa.  Todos  se  calaram  e 
fitaram  Ana  Mikailovna,  que  entrava,  com  o  seu  rosto  palido  e  como  sulcado  de  lagrimas,  e 
aquele  grande  e  corpulento  rapaz,  que,  de  cabeca  baixa,  a  seguia  com  toda  a  docilidade. 

Podia  ler-se  nos  tracos  de  Ana  Mikailovna  que  ela  tinha  a  certeza  de  que  se 
aproximava  o  momento  decisive  Com  a  seguranca  de  uma  petersburguesa  a  tudo 
habituada,  entrou  na  sala,  bem  agarrada  a  Pedro,  com  um  ar  ainda  mais  ousado  que  o  dessa 
manha.  Tinha  a  certeza  de  que  se  trouxesse  consigo  a  pessoa  a  quern  o  moribundo  queria 
ver,  logo,  seria  recebida.  Lancou  um  rapido  olhar  as  pessoas  ali  presentes,  e,  ao  ver  o 
confessor  do  conde,  aproximou-se  dele  em  passinhos  miudos,  sem  propriamente  se 
inclinar,  mas  tornando-se  como  que  mais  pequena,  e  dois  eclesiasticos  presentes  lancaram- 
lhe  a  bencao. 

-  Gracas  a  Deus  que  chegamos  a  tempo  -  disse  ela  aos  sacerdotes  -  todos  nos,  que 
somos  da  familia,  estavamos  com  tanto  medo!  Este  rapaz  e  filho  do  conde  -  acrescentou 
em  voz  baixa.  -  Que  instantes  medonhos! 

Ao  dizer  estas  palavras,  aproximou-se  do  medico. 

-  Caro  doutor-  principiou  -  este  rapa%  e  o filho  do  conde..  Ainda  ha  esperanfas? 

O  medico,  sem  dizer  palavra,  ergueu  os  olhos  e  encolheu  os  ombros,  num  ar  de 
duvida.  Ana  Mikailovna  copiou  exactamente  a  sua  mimica,  teve  um  suspiro  quase  que 
fechando  os  olhos  e  voltou-se  para  o  lado  onde  estava  Pedro.  Parecia  testemunhar-lhe, 
urna  atencao  particularmente  respeitosa  e  uma  ternura  contristada. 

-  Tende  confianca  na  divina  misericordia!  -  exclamou  ela  indicando-lhe  um  diva  onde 
pudesse  esperar,  enquanto  ela  se  dirigia,  sem  fazer  barulho,  para  a  porta  cm  que  estavam 
fitos  todos  os  olhares.  Depois  de  a  abrir  silenciosamente,  desapareceu. 

Pedro,  disposto  a  obedecer  em  tudo  ao  seu  guia,  encaminhou-se  para  o  diva 
indicado.  Assim  que  Ana  Mikailovna  desapareceu,  afigurou-se-lhe  que  todos  os  olhares  se 
dirigiam  para  ele  com  algo  mais  que  curiosidade  e  simpatia.  Viu  que  toda  aquela  gente 
cochichava  entre  si,  apontando-o  com  os  olhos,  numa  especie  de  medo  servil.  Tiveram  para 
com  ele  atencoes  que  anteriormente  nunca  haviam  tido.  A  senhora,  para  ele  desconhecida, 
que  conversava  com  o  sacerdote  levantou-se  e  ofereceu-lhe  o  seu  lugar.  O  ajudante-de- 
campo  baixou-se  para  lhe  apanhar  a  luva  que  tinha  caido.  Quando  ele  passou,  os  medicos 
calaram-se  respeitosamente  e  abriram  alas  para  o  deixar  passar.  Pedro  tinha  pensado, 


primeiro,  em  sentar-se  em  qualquer  parte,  para  nao  incomodar  a  senhora,  pensara  em 
apanhar  a  luva  e  evitar  os  medicos,  que  alias  lhe  nao  impediam  a  passagem;  mas,  de  subito, 
compreendeu  que  naquela  noite  se  tornara  uma  personagem  com  a  obrigacao  de  cumprir 
uma  especie  de  rito  terrivel,  aguardado  por  toda  a  gente,  e  por  conseguinte  devia  aceitar  as 
solicitudes  de  todos.  Recebeu  em  silencio  a  luva  que  lhe  estendia  o  oficial,  sentou-se  no 
lugar  da  senhora  desconhecida,  apoiando  as  grandes  maos  nos  joelhos,  simetricamente 
colocadas  numa  posicao  ingenua  de  estatua  egipcia,  e  de  si  para  consigo  decidiu  que  tudo 
aquilo  se  devia  justamente  passar  assim  e  que  naquela  noite,  para  nao  perder  a  cabeca  e  nao 
fazer  disparates,  nao  deveria  agir  como  era  sua  vontade,  mas  confiando-se  em  absoluto  a 
vontade  daqueles  que  o  guiavam. 

Ainda  se  nao  tinham  passado  dois  minutos,  ja  o  principe  Vassili,  com  o  seu  cafeta 
decorado  com  tres  estrelas,  o  ar  majestoso,  a  cabeca  erguida,  entrava  na  sala.  Dir-se-ia  ter 
emagrecido  desde  essa  manha;  os  seus  olhos  pareceram  crescer  quando  viu  Pedro  e 
percorreu  a  sala  com  o  olhar.  Aproximou-se  dele,  apertou-lhe  a  mao,  coisa  que  ate  ai  nunca 
fizera,  e  sacudiu-lha  energicamente,  como  se  quisesse  experimentar-lhe  a  resistencia. 

-  Coragem,  coragem,  meu  amigo.  Ele  disse  que  o  queria  ver.  Esta  certo. 
E  quis  afastar-se. 

Mas  Pedro  julgou  necessario  perguntar-lhe: 

-  Como  esta...? 

Hesitou,  sem  saber  como  seria  conveniente  referir-se  ao  conde,  o  moribundo;  teve 
vergonha  de  dizer:  «meu  pai». 

-  Ainda  ha  meia  hora  teve  urn  ataque.  Coragem,  meu  amigo. 

Pedro  estava  num  tal  estado  de  semiconsciencia  que  a  palavra  ataque  lhe  deu  a  ideia 
imediata  de  que  alguem  o  tinha  atacado.  Olhou  perplexo  para  o  principe  Vassili,  e  so 
depois  lhe  ocorreu  que  aquela  palavra  podia  significar  uma  doenca.  O  principe  Vassili,  ao 
passar,  disse  umas  palavras  a  Lorrain  e  encaminhou-se  para  a  porta  em  bicos  de  pes.  Nao 
se  pode  dizer  que  fosse  muito  destro  em  caminhar  dessa  maneira;  todo  o  seu  corpo 
oscilava  desajeitadamente.  Atras  dele  passou  a  mais  velha  das  princesas,  depois  os  padres  e 
os  sacristaes;  seguiram-se  alguns  criados  do  conde.  Atras  da  porta  ouviu-se  um  burburinho 
e  Ana  Mikailovna,  sempre  muito  palida,  mas  decidida  no  cumprimento  do  seu  dever, 
apareceu,  correndo,  e  tocando  tio  braco  de  Pedro  murmurou: 

-  A  bondade  divina  e  inesgotdvel.  Vai  comefar  a  cerimonia  da  extrema-unfdo.  Venha. 

Pedro  penetrou  no  quarto,  enterrando  os  pes  no  tapete  fofo,  e  verificou  que  o 
ajudante-de-campo,  a  senhora  desconhecida  e  alguns  criados  tambem  o  seguiam,  como  se 
ja  nao  fosse  preciso  pedir  licenca  para  se  entrar  naquele  aposento. 


Capitulo  XXIII 


Pedro  conhecia  muito  bem  aquela  grande  dependencia  cortada  por  uni,  arco  e 
algumas  colunas  e  forrada  de  tapetes  persas.  A,  parte  que  ficava  por  detras  das  colunas,  de 
um  lado  tinha  uma  grande  cama  de  mogno  com  cortinados  de  seda,  e  do  outro  um  oratorio 
com  as  suas  imagens,  o  qual,  todo  iluminado,  era  como  uma  igreja  preparada,  para  os 
oflcios  da  noite.  Debaixo  do  enquadramento  dos  icones  iluminados  estava  uma  grande 
cadeira  de  doente,  com  o  espaldar  coberto  de  almofadas  brancas  como  neve,  ainda  nao 
amarrotadas,  e  que  acabavam  de  ser  mudadas.  Nessa  cadeira  perfilava-se  a  majestosa  figura, 
do  pai,  o  conde  Bezukov,  muito  sua  conhecida,  coberto  ate  a  cintura  por  uma  manta  verde- 
clara  e  os  cabelos  brancos,  em  que  havia  qualquer  coisa  de  leonino,  a  coroar-lhe  a  testa 
ampla  e  as  caracteristicas  linhas  daquele  rosto  amarelento  sulcado  de  pequenas  rugas. 
Estava  estendido  mesmo  por  debaixo  das  imagens,  com  as  grossas  maos  espessas 
emergindo  da  coberta,  e  sobre  ela  pousadas.  Na  mao  direita,  espalmada,  entire  o  polegar  e  o 
indicador,  erguia-se  urna  vela  que  um  velho  criado  amparava  debrucado  sobre  a  cabeceira. 
Em  tomo,  os  padres,  de  pe,  revestidos  com  os  seus  magnificos  paramentos,  muito 
brilhantes,  os  longos  cabelos  soltos,  e  de  velas  acesas,  oficiavam  com  uma,  lentidao  solene. 
Um  pouco  mais  atras  viam-se  as  duas  princesas  mais  novas,  de  lenco  nos  olhos,  e,  diante 
delas.  Katicha,  a  mais  velha,  com  uma  expressao  ma  e  resoluta,  os  olhos  fixos  nos  icones,  o 
que  queria  dizer  que  nao  poderia  responder  por  si  caso  viesse  a  olhar  para  outro  lado.  Junto 
a  porta.  Ana  Mikailovna,  com  o  seu  ar  de  resignada  tristeza  e  imploracao,  bem  como  a 
senhora  desconhecida. 

O  principe  Vassili,  do  outro  lado  desta  mesma  porta,  mais  perto  da  cadeira,  por 
detras  de  um  cadeirao  de  talha  guarnecido  de  veludo,  cujo  espaldar  voltara  para  si, 
apoiando  nele  a  sua  mao  esquerda,  em  que  segurava  uma  vela,  enquanto  com  a  direita  se 
benzia  e  erguia  os  olhos  ao  ceu,  de  cada  vez  que  tocava  na  testa.  Na  sua  mascara  havia  uma 
devocao  tranquila  e  submissao  a  vontade  divina,  «Se  Tu  nao  compreendes  estes 
sentimentos,  tanto  pior  para  Ti»,  parecia  dizer  a  sua  expressao. 

Atras  dele  encontravam-se  o  ajudante-de-campo,  os  medicos  e  o  pessoal  masculino: 
como  na  igreja,  havia  separacao  de  sexos.  Toda  a  gente  estava  calada,  persignando-se. 
Apenas  se  ouviam  as  oracoes  liturgicas,  um  canto  baixo,  profundo  e  continuo,  e  nos 


momentos  de  silencio  movimento  de  pes  e  suspiros.  Ana  Mikailovna,  com  aquele  ar 
significative"  com  que  mostrava  saber  o  que  estava  fazendo,  atravessou  o  quarto  para 
entregar  uma  vela  a  Pedro.  Este  acendeu-a,  e,  entretido  com  as  observacoes  que  fazia  sobre 
os  assistentes,  pos-se  a  persignar-se  com  a  mesma  mao  com  que  segurava  o  cirio. 

A  jovem,  princesa  Sofia,  a  da  pele  rosada,  ar  trocista  e  um  sinalzinho,  olhava  para  ele. 
Depois  sorriu,  escondeu  o  rosto  no  lenco,  e  assim  esteve  muito  tempo;  dai  a  pouco, 
voltando  a  olhar  para  ele,  pos-se  a  rir.  Evidentemente  que  ela  se  nao  sentia  capaz  de  o  olhar 
sem  rir,  mas  como,  ao  mesmo  tempo,  nao  podia  deixar  de  o  olhar,  para  nao  ter  essa 
tentacao  foi  postar-se,  sem  ruido,  atras  de  uma  coluna.  A  meio  da  cerimonia,  as  vozes  dos 
sacerdotes  calaram-se,  repentinamente,  e  os  padres  puseram-se  a  dizer  qualquer  coisa  ao 
ouvido  uns  dos  outros;  o  velho  criado  que  segurava  a  vela  do  conde  ergueu-se  e  voltou-se 
para  o  lado  das  senhoras.  Ana  Mikailovna  avancou  e,  debrucando-se  para  o  doente,  tomou 
entre  as  suas  maos  brancas  e  finas  a  mao  livre  pousada  sobre  a  coberta  verde,  e,  virada  de 
lado,  pos-se  a  tomar-lhe  o  pulso  com  um  ar  recolhido.  Deram  de  beber  ao  doente;  foi  uma 
agitacao  em  volta  dele;  depois  cada  um  retomou  o  seu  lugar  e  a  cerimonia  prosseguiu. 
Durante  esta  pausa.  Pedro  notou  que  o  principe  Vassili  tinha  saido  de  tras  do  cadeirao  e 
com  o  ar  de  quem  sabe  muito  bem  o  que  anda  a  fazer,  e  lhe  e  completamente  indiferente  a 
presenca  dos  outros,  em  vez  de  se  aproximar  do  moribundo,  passara  ao  lado  dele, 
encaminhando-se  para  onde  estava  a  mais  velha  das  princesas,  juntamente  com  quem  se 
dirigira  para  o  fundo  do  quarto,  em  que  estava  o  leito  alto  com  cortinados  de  seda. 

Tanto  um  como  outro,  depois,  tinham  desaparecido  por  uma  porta  no  extremo  do 
aposento,  e  so  no  fim  da  cerimonia  haviam  reaparecido,  um  por  cada  vez,  retomando  os 
seus  lugares.  Pedro  nao  prestou  mais  atencao  a  este  pormenor  que  a  qualquer  outro, 
persuadido  como  estava  de  que  tudo  quanto  se  passasse  naquela  noite  diante  dos  seus 
olhos  assim  tinha  de  ser  e  nunca  de  outra  maneira. 

Os  cantos  liturgicos  cessaram  e  ouviu-se  entao  a  voz  de  um  dos  sacerdotes 
felicitando  o  doente  por  haver  recebido  o  sacramento.  O  moribundo  continuava  estendido 
sem  dar  sinais  de  vida  e  sem  fazer  o  mais  pequeno  movimento.  Toda  a  gente  se  aproximou 
dele.  Ressoaram  passos,  e  ouviu-se  o  ciciar  das  vozes,  entre  as  quais  se  distinguia  a  de  Ana 
Mikailovna. 

Pedro  ouviu-a  dizer: 

-  E  indispensavel  leva-lo  outra  vez  para  a  cama.  Aqui  e  impossivel. 

O  moribundo  estava  de  tal  modo  rodeado  pelos  medicos,  pelas  princesas,  pelos 
criados,  que  Pedro  ja  lhe  nao  via  a  cabeca  vermelho-amarelada  com  a  coroa  de  cabelos 
brancos  que  nao  perdera  de  vista  durante  toda  a  cerimonia,  apesar  da  presenca  de  toda 


aquela  gente.  Pelo  movimento  prudente  das  pessoas  que  o  cercavam  percebeu  que  o 
estavam  a  soerguer  para  o  transportar. 

-  Firma-te  no  meu  braco,  vais  deixa-lo  cair  -  dizia  a  voz  abafada  de  um  dos  criados.- 
Mais  baixo...  Outro  aqui...  -  murmuravam  as  vozes. 

O  resfolgar  das  respiracoes  opressas  e  o  andar  arrastado  pareciam  mostrar  que  o 
peso  que  transportavam  era  superior  as  forcas  dos  que  o  conduziam. 

Toda  aquela  gente,  de  que  fazia  parte  Ana  Mikailovna,  passou  diante  do  jovem,  que 
durante  alguns  segundos,  atraves  das  nucas  e  das  costas,  pode  ver  os  grossos  e  fortes 
peitorais  nus  e  os  ombros  vigorosos  do  moribundo  soerguidos  pelas  pessoas  que  lhe 
pegavam  pelas  axilas,  e  a  cabeca  branca,  crespa,  leonina.  A  cabeca,  com  a  sua  fronte 
extraordinariamente  espacosa  e  a  face  musculada,  a  bela  boca  sensual,  o  olhar  frio,  ainda 
majestoso,  nao  estavam  desfigurados  pela  morte.  Era  a  mesma  pessoa  que  ele  tinha 
conhecido  tres  meses  antes,  quando  o  conde  o  mandara  para  Petersburgo.  Mas  esta  cabeca 
baloucava,  inerte,  a  cada  passada  dos  que  transportavam  o  moribundo  e  o  seu  olhar  frio, 
insensivel,  nao  sabia  onde  fixar-se. 

Durante  alguns  minutos  houve  agitacao  em  volta  da  cama,  depois  as  pessoas  que 
tinham  transportado  o  conde  afastaram-se.  Ana  Mikailovna  tocou  no  braco  de  Pedro  e 
disse-lhe:  -  Venha  dai.  -  Pedro,  sempre  junto  dela,  aproximou-se  da  cama  em  que  tinham 
estendido  o  doente,  numa  postura  solene,  de  acordo  com  o  sacramento  que  acabava  de 
receber.  Uma  pilha  de  almofadas  soerguia-lhe  o  busto.  As  maos  estavam  dispostas 
simetricarnente  sobre  a  coberta  de  seda  verde,  com  as  palmas  para  baixo.  Quando  Pedro  se 
aproximou,  o  conde  olhou-o  fixamente,  mas  com  um  olhar  de  que  ninguem  seria  capaz  de 
discernir  o  significado  e  a  intencao.  Ou  esse  olhar  nao  queria  dizer  absolutamente  nada 
alem  de  significar  que  enquanto  os  nossos  olhos  estao  abertos  para  algures  tem  de  olhar,  ou 
entao  muito  queriam  dizer.  Pedro  ficou  imovel  sem  saber  o  que  fazer,  interrogando  com  o 
olhar  a  sua  cicerone.  Esta  teve  um  rapido  movimento  de  olhos,  indicando-lhe  a  mao  do 
moribundo,  e  com  a  boca  mimou  um  beijo. 

Pedro,  inclinando  a  cabeca  com  precaucao,  para  nao  se  embaracar  na  coberta,  seguiu 
o  conselho  dela  e  aplicou  os  labios  sobre  a  mao  carnuda  e  de  grandes  ossos.  Nem  a  mao 
nem  nenhum  dos  musculos  do  rosto  do  conde  deram  sinal  de  vida.  Pedro  continuou  a 
olhar  Ana  Mikailovna  interrogativamente,  para  lhe  perguntar  o  que  tinha  a  fazer.  Esta 
indicou-lhe  com  a  vista  a  cadeira  ao  lado  da  cama.  Pedro  ai  se  instalou,  com  toda  a 
docilidade,  continuando  a  perguntar-lhe,  por  acenos,  se  estava  a  proceder  bem.  Ana 
Mikailovna  disse-lhe  «sim»  com  um  aceno  de  cabeca.  Pedro  retomou  a  sua  pose  ingenua  da 
estatua  egipcia,  visivelmente  incomodado  por  ver  a  sua  desastrada  pessoa  ocupar  tao  largo 


espaco,  e  recorrendo  a  todos  os  estratagemas  de  espirito  para  parecer  o  mais  pequeno 
possivel.  Olhou  para  o  conde.  Este  tinha  os  olhos  pousados  no  lugar  onde  se  encontrava  a 
figura  de  Pedro  antes  de  se  sentar.  Ana  Mikailovna,  pela  sua  atitude,  traduzia  a  importancia 
tocante  que  atribma  a  estes  derradeiros  momentos  de  despedida  entre  pai  e  filho.  Isto 
prolongou-se  por  dois  ou  tres  minutos,  que  a  Pedro  se  lhe  aflguraram  horas.  Subitamente, 
um  estremecimento  perpassou  pelas  rugas  da  mascara  do  conde.  O  estremecimento 
acentuou-se,  a  boca,  de  contomos  regulares,  deformou-se.  So  entao  Pedro  compreendeu 
quao  perto  da  morte  estava  seu  pai.  A  boca  toda  contorcida  soltou  um  estertor  rouco  e 
indistinto.  Ana  Mikailovna  fixara  o  moribundo  atentamente,  na  esperanca  de  adivinhar  o 
que  ele  queria,  e  mostrava-lhe  ora  Pedro,  ora  a  pocao,  ora  lhe  mencionava  em  voz  baixa  o 
nome  do  principe  Vassili,  ora  lhe  indicava  a  coberta. 

O  olhar  e  a  fisionomia  do  moribundo  traduziam  impaciencia.  Fazia  esforcos  para 
fixar  o  criado  constantemente  a  cabeceira  da  cama, 

-  Quer  que  o  virem  para  o  outro  lado  -  murmurou  este,  que  se  levantou  para  voltar 
para  o  lado  da  parede  o  pesado  corpo  doente. 

Pedro  ergueu-se  para  ajudar  o  criado. 

Enquanto  o  mudavam  de  posicao,  um  dos  bracos  do  conde  ficou  inerte  para  tras, 
fazendo  ele  baldados  esforcos  para  o  trazer  ao  seu  lugar.  O  conde  ou  viu  o  olhar  aflito  que 
Pedro  teve  para  o  braco  sem  vida,  ou  outro  qualquer  pensamento  perpassou  nesse  instante 
pela  cabeca  do  moribundo:  olhou  para  o  seu  proprio  braco,  que,  ja  lhe  nao  obedecia, 
depois  para  a  expressao  aflitiva  de  Pedro,  em  seguida  de  novo  para  o  braco  e  pelo  seu  rosto 
passou  um  debil  e  doloroso  sorriso,  que,  destoava  na  sua  mascara,  parecendo,  por  isso 
mesmo,  escarnecer  da  sua  propria  impotencia.  Ao  deparar-se-lhe  este  sorriso.  Pedro  sentiu 
uma  subita  crispacao  no  peito,  um  formigueiro  nas  narinas  e  as  lagrimas  vieram  turvar-lhe  a 
vista.  Tinham  colocado  o  moribundo  voltado  para  a  parede.  Ouviu-se  que  suspirava. 

-  Adormeceu  -  disse  Ana  Mikailovna,  ao  ver  uma  das  princesas  que  vinha  substitui-la.- 
Vamo-nos. 

Pedro  saiu. 


Capitulo  XXIV 


Na  sala  de  visitas  nao  estava  ja  mais  ninguem  senao  o  principe  Vassili  e  a  mais  velha 
das  princesas,  conversando  animadamente  debaixo  do  retrato  de  Catarina.  Assim  que  viram 
chegar  Pedro  e  a  sua  companheira,  calaram-se.  A  princesa  dissimulou  qualquer  coisa,  pelo 
menos  foi  isso  que  Pedro  pareceu  distinguir,  e  murmurou: 

-  Nao  posso  ver  esta  mulher. 

-  Katicha  mandou  servir  o  cha  na  salinha  -  disse  o  principe  a  Ana  Mikailovna.  -  Va, 
minha  pobre  Ana  Mikailovna,  tome  qualquer  coisa,  caso  contrario  nao  aguentara. 

Nada  disse  a  Pedro,  limitando-se  a  apertar-lhe  o  braco  com  emocao.  Pedro  e  Ana 
Mikailovna  dirigiram-se  para  a  salinha. 

-  Nao  ha  nada  melhor para  levantar  as  forfas  que  uma  xicara  deste  excelente  cha  russo  depots  de 
uma  noite  em  claw!  -  exclamou  Lorrain  com  uma  vivacidade  refreada,  enquanto  bebia,  em 
pequenos  goles,  por  uma  chavena  da  China,  sem  asa,  de  pe,  na  salinha  redonda,  diante  de 
uma  mesa  onde  estavam  alguns  pratos  frios  e  um  servico  de  cha.  Em  volta  da  mesa  tinham- 
se  juntado,  para  recuperar  forcas,  todos  quantos  haviam  passado  a  noite  em  casa  do  conde 
Bezukov.  Pedro  lembrava-se  muitissimo  bem  daquela  salinha  circular  com  os  seus  espelhos 
e  os  seus  gueridons.  Aquando  dos  bailes  que  havia  la  em  casa,  ele,  que  nao  sabia  dancar, 
gostava  de  vir  sentar-se  naquela  pequenina  saleta,  donde  ficava  a  ver  as  senhoras  de  vestido 
de  noite  e  os  ombros  nus  cobertos  de  perolas  e  diamantes,  as  quais,  ao  atravessar  aquela 
dependencia,  se  miravam  vivamente  nos  espelhos  iluminados  em  que  as  imagens  se 
multiplicavam  indefinidamente.  Naquele  momento  a  saleta  estava  apenas  iluminada  por 
duas  velas,  e  na  obscuridade,  em  cima  de  um  gueridon,  havia,  pousados  desordenadamente, 
pratos  e  chavenas  de  cha,  enquanto  pessoas  da  mais  variada  natureza,  em  trajes  comuns, 
falando  entre  si  em  voz  baixa,  se  sentavam,  exprimindo,  em  todos  os  seus  movimentos  e 
em  todas  as  suas  palavras,  a  ideia  de  que  nao  esqueciam  um  so  momento  o  que  estava  a 
passar-se  naquela  noite  e  o  que  devia  passar-se  ainda  no  quarto  de  dormir.  Pedro  nada 
comeu,  embora  muito  lhe  apetecesse  faze-lo.  Ia  interrogar  com  os  olhos  a  sua  condutora, 
mas  viu  que  ela  tornava  a  entrar,  na  ponta  dos  pes,  na  sala  de  visitas,  em  que  ficara  o 
principe  Vassili  e  a  mais  velha  das  princesas. 

Pedro  pensou  mais  uma  vez  que  assim  tinha  de  ser,  e,  depois  de  hesitar  alguns 


instantes,  seguiu  atras  dela.  Ana  Mikailovna  estava  de  pe  junto  da  princesa  e  ambas  falavam 
ao  mesmo  tempo,  em  voz  baixa,  com  animacao. 

-  Perdao,  minha  senhora,  eu  julgo  saber  o  que  se  deve  fazer  e  o  que  se  nao  deve  fazer 
-  dizia  a  princesa,  certamente  na  mesma  agitacao  em  que  se  encontrava  no  momento  em 
que  tinha  fechado  violentamente  a  porta  do  quarto, 

-  Mas,  minha  querida  princesa  -  volveu  Ana  Mikailovna,  num  torn  modesto  e 
insinuante,  vedando  a  princesa  o  caminho  para  o  quarto  de  dormir  -,  nao  seria  penoso  para 
o  seu  pobre  tio,  num  momento  destes,  em  que  tanto  necessita  de  repouso?  Falar-lhe  numa 
hora  destas  das  coisas  deste  miseravel  mundo,  quando  a  sua  alma  esta  ja  preparada... 

O  principe  Vassili  estava  sentado  numa  cadeira,  as  pernas  cruzadas  uma  em  cima  da 
outra,  numa  das  suas  posicoes  habituais.  No  seu  rosto  havia  movimentos  convulsivos,  e  as 
faces  moles  pareciam,  na  parte  inferior,  mais  largas  do  que  de  costume;  e  fingia  estar  pouco 
atento  a  conversa  das  duas  senhoras. 

-  Hntao,  minha  boa  Ana  Mikailovna,  deixe  proceder  Katicha.  Bern  sabe  quanto  o  conde  a 
estima. 

-  Nao  sei  o  que  ha  aqui  dentro  -  disse  a  princesa,  dirigindo-se  ao  principe  Vassili,  e 
apontando  para  a  pasta  de  couro  que  tinha  na  mao.  -  O  que  eu  sei  e  que  o  verdadeiro 
testamento  esta  no  escritorio  dele  e  que  so  se  encontra  aqui  papelada  esquecida... 

Quis  passar,  contornando  Ana  Mikailovna,  mas  esta  fez  um  movimento  rapido  e  de 
novo  se  lhe  atravessou  no  caminho. 

-  Bern  sei,  minha  boa,  minha  querida  princesa  -  disse,  apoderando-se  da  pasta,  e 
segurando-a  com  tanta  forca  que  se  via  nao  estar  disposta  a  larga-la  de  mao  tao  depressa- 
Minha  querida  princesa,  peco-lhe,  suplico-lhe,  poupe  o  doente.  Imploro-lhe... 

A  princesa  nao  deu  resposta.  Apenas  se  ouvia  o  ruido  da  luta  que  se  travava  para  a 
conquista  da  pasta.  Era  evidente  que  se  ela  falasse  nao  seria  para  dizer  coisas  amaveis  a  Ana 
Mikailovna.  Mas  esta  resistia  energicamente,  embora  a  sua  voz  conservasse  um  torn  suave  e 
carinhoso. 

-  Pedro,  venha  ca,  meu  amigo.  Suponho  que  nao  sera  a  mais  rio  conselho  de  famflia. 
Nao  e  isto  verdade,  principe? 

-  Porque  e  que  nao  diz  alguma  coisa,  primo?  -  gritou,  subitamente,  a  princesa,  e  tao 
alto  que  em  toda  a  sala  se  lhe  ouviu  a  voz.  -  Fica  calado  quando  uma  pessoa  estranha  se 
atreve  a  intervir  nos  nossos  assuntos  e  fazer  uma  cena  no  limiar  do  quarto  de  um 
moribundo?  Intriguista!  -  exclamou  ela  com  odio,  puxando  pela  pasta,  com  todas  as  suas 
forcas. 

Para  nao  ser  obrigada  a  abandonar  a  presa,  e  sob  a  violencia  do  puxao.  Ana 


Mikailovna  viu-se  forcada  a  dar  alguns  passos  avante,  e  pegou-lhe  no  braco. 

-  Oh!  -  exclamou  Vassili  com  espanto  e  num  torn  de  censura  -  E  ridiculo  -  prosseguiu 
ele,  erguendo-se-  Vejamos,  largue,  faca  favor. 

A  jovem  princesa  abriu  as  maos. 

-  Largue  -  repetiu-lhe.  -  Eu  encarrego-me  de  tudo.  Vou  ja  falar  com  ele.  Sim,  eu... 
Deixe  isso  comigo. 

-  Mas,  meu  principe  -  disse  Ana  Mikailovna  -,  depois  de  um  sacramento  tao  solene, 
deixe-o  descansar  um  momento.  Pedro,  va,  de  a  sua  opiniao  -  prosseguiu  ela,  dirigindo-se 
ao  jovem,  o  qual,  tendo-se  aproximado,  observava,  espantado,  a  figura  da  princesa 
conturbada  pela  colera  e  os  movimentos  nervosos  do  rosto  do  prlncipe. 

-  Lembre-se  de  que  sera  responsavel  por  tudo  o  que  vier  a  acontecer  -  disse  o 
principe  Vassili  com  severidade.  -  O  senhor  nao  sabe  o  que  faz. 

-  Mulher  infame!  -  gritou  a  princesa,  lancando-se  sobre  ela,  repentinamente,  e 
arrancando-lhe  a  pasta  das  maos. 

O  principe  Vassili,  baixando  a  cabeca,  deixou  cair  os  bracos  para  mostrar  que  nada 
podia  fazer. 

Neste  momento,  a  porta,  aquela  porta  horrivel  em  que  os  olhos  de  Pedro  se  haviam 
fixado  durante  tanto  tempo  e  que  antes  se  tinha  aberto  tao  suavemente,  escancarou-se,  de 
subito,  com  fragor  e  veio  bater  de  encontro  a  parede,  enquanto  a  segunda  das  princesas  se 
lancava  na  sala  torcendo  as  maos. 

-  Que  estao  aqui  a  fazer?  -  disse  ela,  num  desespero  -  Ele  vai-se  embora  e  todos  me  deixam 

so. 

A  princesa  mais  idosa  deixou  cair  a  pasta.  Ana  Mikailovna  baixou-se,  lepida,  e, 
pegando  no  corpo  de  delito,  desapareceu  no  quarto  de  dormir.  A  princesa  e  o  principe 
Vassili,  recuperando  a  serenidade,  foram-lhe  no  encalco.  Dai  a  pouco,  a  mais  velha  das 
princesas  voltou  a  aparecer  na  sala  de  visitas,  o  rosto  palido  e  seco,  mordendo  o  labio 
inferior.  Ao  ver  Pedro,  veio-lhe  um  ataque  de  colera,  que  deixou  expandir  livremente, 

-  Agora  pode  estar  satisfeito!  -exclamou,-  Ai  tem  o  que  esperava. 

E  rompendo  a  solucar,  escondeu  o  rosto  no  lenco,  desaparecendo  da  sala.  O  principe 
Vassili  foi  quem  veio  depois.  Aproximou-se  cambaleando  do  diva  em  que  Pedro  estava 
sentado  e  deixou-se  cair  com  a  cara  entre  as  maos.  Pedro  viu  que  ele  estava  palido  e  que  o 
queixo  lhe  tremia  convulsivamente,  como  se  tivesse  febre. 

-  Ah,  meu  amigo!  -  exclamou,  pegando  no  braco  de  Pedro,  e  a  sua  voz  exprimia  uma 
sinceridade  e  uma  docura  que  este  nunca  lhe  tinha  notado  -  Os  pecados  que  nos 
cometemos,  tanto  equivoco,  e  tudo  isso  para  que?  Estou  quase  com  sessenta  anos,  meu 


amigo...  E  eu...  A  morte  e  o  fim  de  tudo.  Ah,  que  coisa  terrivel  e  a  morte!...  -  E  principiou  a 
solucar. 

Ana  Mikailovna  foi  a  ultima  a  sair  do  quarto.  Aproximou-se  de  ^Pedro  em  passos 
lentos  e  sem  fazer  ruido. 

-  Pedro!  -  exclamou  ela. 

Pedro  interrogou-a  com  os  olhos.  A  princesa  beijou  o  rapaz  na  testa,  cobrindo-o  de 
lagrimas.  Esteve  calada  alguns  momentos.  -  -  Acabou... 
Pedro  olhou  para  ela  atraves  das  suas  lunetas. 

-  Vamos,  eu  acompanho-o.  Procure  chorar.  Nao  ha  nada  como  as  lagrimas  para 
aliviar. 

Levou-o  para  uma  sala  escura  e  Pedro  sentiu-se  contente  por  ninguem  poder  ver-lhe 
a  expressao.  Ana  Mikailovna  afastou-se,  e  quando  voltou  a  entrar  na  sala  encontrou-o,  de 
cabeca  encostada  ao  braco,  dormindo  profundamente. 

No  dia  seguinte  disse-lhe: 

-  Sim,  meu  caro,  e  umagrande perda  para  todos  nos.  Nao  falo  de  si.  Mas  Deus  o  ajudard,  e  novo  e 
ei-lo  dfrente  de  uma  imensa  fortuna,  assim  o  espero.  O  testamento  ainda  nao  foi  aberto.  Conhep-o  muito 
hem  para  saber  que  isso  nao  Ihe  dard  volta  a  cabeca,  mas  impoe-lhe  deveres,  e  epreciso  ser  homem. 

Pedro  ficou  calado. 

-  Talve%  mais  tarde  Ihe  conte,  meu  caro,  que  se  eu  ali  nao  estivesse,  so  Deus  sabe  o  que  poderia  ter 
acontecido.  Ainda  antes  de  ontem  meu  tio  me  prometia  nao  se  esquecer  de  Boris.  Mas  nao  teve  tempo. 
Espero,  meu  caro,  que  saiba  cumprir  os  desejos  de  seu  pai. 

Pedro  nao  percebia  nada,  contentando-se  em  olhar  para  Ana  Mikailovna  sem  dizer 
palavra  e  corando  com  um  ar  embaracado.  Esta,  depois  da  sua  conversa  com  Pedro,  voltou 
para  casa  dos  Rostov  e  deitou-se.  No  dia  seguinte  pela  manha  contou  aos  Rostov  e  aos  seus 
demais  conhecimentos  os  pormenores  da  morte  do  conde  Bezukov.  Segundo  dizia,  o 
conde  tinha  morrido  como  ela  propria  desejaria  morrer,  e  que  o  seu  passamento  fora  nao 
so  emocionante,  mas  ate  mesmo  edificante;  a  ultima  entrevista  entre  pai  e  filho,  entao,  tinha 
sido  de  tal  modo  comovente  que  ela  nao  podia  lembrar-se  dessa  cena  sem  ch5rar,  e  Ihe  era 
impossivel  dizer  qual  dos  dois  se  portara  melhor  naqueles  terriveis  momentos:  se  o  pai,  que 
nos  ultimos  instantes  se  tinha  referido  a  todos  os  acontecimentos  importantes,  recordando- 
se  de  toda  a  gente  e  dizendo  coisas  tao  comovedoras  ao  filho;  se  Pedro,  que  metia  do,  de 
tal  modo  estava  comovido,  nao  obstante  ter  feito  tudo  para  esconder  a  sua  dor,  para  que  o 
moribundo  se  nao  impressionasse.  «E  penoso,  mas  fa%  bem;  eleva  a  alma  ver  homens  como  o  velho 
conde  e  o  seu  digno  filho.»  Ana  Mikailovna  aludiu  tambem  a  atitude  da  princesa  e  do  principe 
Vassili  num  torn  de  censura,  mas  pedindo  muito  segredo  e  falando  ao  ouvido  das  pessoas. 


Capitulo  XXV 


Em  Lissia  Gori,  dominio  do  principe  Nicolau  Andreivitch  Bolkonski,  aguardava-se, 
de  dia  para  dia,  a  chegada  do  jovem  principe  Andre  e  de  sua  mulher.  Mas  esta  expectativa 
nao  alterava  a  ordem  admiravel  que  pautava  a  existencia,  no  solar  do  velho  principe.  O 
general-chefe  principe  Nicolau  Andreivitch,  aquele  a  quem  a  gente  da  sociedade  tinha 
apelidado  do  «rei  da  Prussia»,  desde  que,  no  reinado  de  Paulo  I,  se  recolhera  as  suas  terras, 
nunca  mais  deixara  a  sua  Lissia  Gori,  onde  vivia  com  sua  filha  Maria  e  a  dama  de 
companhia  desta.  Mademoiselle  Bourienne.  E  quando  viera  o  novo  reinado,  embora  lhe 
tivesse  sido  permitido  regressar  a  capital,  ali  continuara  a  viver,  sem  nunca  mais  de  la  sair, 
dizendo  que  se  alguem  precisasse  dele  era  natural  que  se  dispusesse  a  percorrer  as  cento  e 
cinquenta  verstas  que  separavam  Moscovo  do  seu  dominio,  pois,  quanto  a  ele,  a  verdade  e 
que  nao  precisava  de  nada  nem  de  ninguem.  Era  sua  opiniao  nao  haver  senao  duas  fontes 
do  vicio  humano:  a  ociosidade  e  a  supersticao,  e  senao  duas  virtudes:  a  actividade  e  a 
inteligencia.  Ele  proprio  se  encarregava  pessoalmente  da  educacao  da  filha,  e  para 
desenvolver  nela  estas  virtudes  cardinais,  a  partir  dos  vinte  anos  dava-lhe  licoes  de  algebra  e 
de  geometria,  nao  permitindo  que  ela  estivesse  desocupada  o  mais  breve  instante  da  sua 
vida.  Quanto  a  ele,  passava  todo  o  seu  tempo,  quer  a  escrever  as  suas  memorias,  quer  a 
resolver  problemas  de  alta  matematica,  quer  a  tornear  caixas  de  rape  num  tomo  mecanico, 
quer  a  trabalhar  de  jardineiro  e  a  vigiar  as  construcoes  que  andava  sempre  a  fazer  no  seu 
dominio.  Partindo  do  principio  de  que  a  ordem  e  a  primeira  condicao  de  toda  a  actividade, 
na  sua  vida  a  ordem  era  levada  ao  extreme  As  pessoas  sentavam-se  a  mesa  segundo  ritmos 
inalteraveis  e  sempre  iguais,  e  nao  somente  sempre  a  mesma  hora,  mas,  ate  mesmo,  no 
mesmo  minuto.  Para  com  as  pessoas  que  o  cercavam,  quer  fosse  a  filha,  quer  os  criados, 
era  rigida  e  invariavelmente  exigente. 

Esta  a  razao  por  que,  nao  sendo  propriamente  violento,  inspirava  um  terror  e  um 
respeito  em  que  lhe  nao  levavam  a  palma  os  homens  mais  brutais.  Embora  ele  se 
encontrasse  na  inactividade  e  nenhuma  influencia  tivesse  ja  nos  negocios  publicos,  nao 
havia  governador  de  provincia  onde  dispusesse  de  propriedades  que  se  nao  sentisse  na 
obrigacao  de  se  apresentar  em  sua  casa,  sujeitando-se,  a  semelhanca  do  arquitecto,  do 
jardineiro  ou  da  propria  princesa  Maria  a  aguardar  o  momento  em  que  o  principe 


comparecia  na  sua  vasta  sala  de  visitas.  E  o  certo  e  que  todos  naquela  sala  sentiam  o 
mesmo  receio  e  o  mesmo  respeito  quando  se  abriam  as  altas  portas  macicas  do  gabinete  e 
surgia  a  pequena  figura  do  principe,  com  a  sua  cabeleira  empoada,  as  suas  maozinhas  secas 
e  as  suas  sobrancelhas  brancas,  proeminentes,  as  quais,  por  vezes,  quando  ele  as  franzia,  lhe 
velavam  o  fulgor  do  olhar  brilhante,  inteligente  e  sempre  jovem. 

No  dia  da  chegada  do  casal,  pela  manha,  segundo  o  costume,  a  princesa  Maria,  a  hora 
habitual,  entrou  na  sala  de  visitas  para  apresentar  os  seus  cumprimentos  matinais, 
benzendo-se,  medrosa,  enquanto  orava,  em  voz  baixa.  Todos  os  dias  entrava  naquela  sala  e 
nem  uma  so  vez  deixava  de  rezar,  pedindo  a  Deus  que  fizesse  correr  bem  a  entrevista  que 
ia  ter  com  o  pai. 

O  velho  criado  de  cabeleira  branca  que  estava  na  sala  levantou-se  sen)  fazer  ruido  e 
disse  em  voz  baixa: 

-  Faca  o  favor  de  entrar. 

Atras  da  porta  ouvia-se  o  monotono  rolar  do  tomo.  A  princesa  empurrou 
timidamente  o  batente  e  a  porta  abriu-se  sem  esforco,  deixando-a  parada  no  limiar.  O 
principe,  que  trabalhava  ao  tomo,  depois  de  ter  voltado  a  cabeca  para  tras  prosseguiu  na 
sua  tarefa. 

O  enorme  gabinete  transbordava  de  objectos  que,  evidentemente,  estavam  a  todo  o 
momento  a  ser  precisos.  A  grande  mesa  coberta  de  livros  e  plantas,  as  altas  estantes  da 
biblioteca,  com  as  chaves  nas  respectivas  fechaduras,  a  secretaria  alta  para  se  escrever  de  pe, 
sobre  a  qual  estava  aberto  um  caderno,  o  tomo,  com  as  ferramentas  espalhadas  e  as  aparas 
de  madeira  pelo  chao,  tudo  denunciava  uma  actividade  constante,  variada  e  metodica.  Os 
movimentos  das  curtas  pernas  do  principe,  que  calcava  botas  tartaxas  pregueadas  de  prata, 
e  a  pressao  energica  das  suas  maos  magras  e  nervosas  proclamavam  a  forca  tenaz  e  bem 
mantida  de  uma  velhice  vigorosa. 

Depois  de  ter  feito  girar  ainda  algumas  vezes  a  roda  do  tomo,  levantou  o  pe  do  pedal, 
limpou  a  goiva,  guardando-a  depois  numa  bolsa  de  couro  pendente  daquele  e 
aproximando-se  da  mesa,  chamou  a  princesa.  Nunca  abencoava  os  filhos,  e  estendendo  a 
filha  a  cara  ericada  de  pelos  e  ainda  por  barbear  disse-lhe  severamente,  embora  com  um 
olhar  meigo  e  cuidadoso: 

-  Como  vai  isso?...  Bom,  entao  senta-te! 

Pegou  num  caderno  de  exercicios  de  geometria,  escrito  com  a  sua  propria  caligrafia,  e 
puxou  a  cadeira  com  o  pe. 

-  Para  amanha!  -  exclamou,  procurando  rapidamente  a  pagina  e  marcando  corri  a 
unha  robusta  os  periodos  que  era  preciso  estudar. 


A  princesa  debrucou-se  para  o  caderno. 

-  Espera..,  uma  carta  para  ti  -  disse  de  repente  o  velho,  tirando  de  um  saco  suspenso 
da  mesa  um  sobrescrito  com  letra  feminina  e  pousando-o  em  cima  do  tampo  da  mesa. 

Assim  que  a  princesa  viu  a  carta,  toda  ela  se  ruborizou.  Pegou-lhe,  pressurosa, 
fazendo  urna  grande  venia. 

-  E  da  tua  «Heloisa»?  (Alusao  a  Julia  da  Nova  Heloisa.  (N,  dos  T.)  -  perguntou  o 
principe,  mostrando,  num  frio  sorriso,  os  dentes  amarelados,  mas  ainda  solidos.  -  E,  e  da 
Julia  -  replicou  a  princesa,  com  um  olhar  timido  e  um  sorriso  receoso. 

-  Ainda  vou  deixar  passar  mais  duas  cartas,  mas  a  terceira  hei-de  le-la  -  disse  o  pai 
severamente.-  Tenho  ca  os  meus  receios  de  que  voces  escrevam  muita  tolice.  A  terceira 
leio-a. 

-  Pode  ler  esta,  meu  pai  -  respondeu  a  rapariga,  corando  ainda  mais  e  apresentando- 
lhe  a  carta. 

-  A  terceira,  eu  disse  a  terceira  -  interrompeu  o  principe,  repelindo  a  carta;  e  apoiando 
o  cotovelo  a  mesa,  puxou  para  si  o  caderno  de  geometria. 

-  Como  ve,  menina  -  principiou  o  velho,  debrucando-se  muito  para  a  filha  por  cima 
do  caderno  e  apoiando-se  corri  uma  das  maos  nas  costas  da  cadeira  onde  se  sentava  a 
princesa,  que  se  sentiu  envolta  numa  onda  de  cheiro  a  tabaco  e  desse  aroma  especial  das 
pessoas  idosas,  muito  do  seu  conhecimento.  -  Como  ve,  menina,  estes  triangulo  sao  iguais: 
olhe,  o  angulo  A-B-C... 

A  jovem  princesa  fitava,  assustada,  os  olhos  brilhantes  do  pai  muito  perto  da  sua 
cara.  As  macas  do  rosto  cobriram-se-lhe  de  manchas  vermelhas.  Via-se  perfeitamente  que 
nao  compreendia  e  que  estava  cheia  de  medo:  isso  era  o  bastante  para  nao  poder  apreender 
as  longas  explicacoes  do  pai,  por  mais  claras  que  fossem.  Ou  por  culpa  do  professor  ou  da 
aluna,  o  certo  e  que  todos  os  dias  acontecia  o  mesmo.  Os  olhos  da  jovem  turvavam-se,  nao 
via,  nao  ouvia  mais  nada,  para  ela  nada  mais  existia  alem  daquele  rosto  seco  e  severo  muito 
perto  do  seu,  daquele  halito  e  daquele  aroma,  e  o  seu  unico  desejo  seria  fugir  o  mais 
depressa  possivel  do  gabinete  para,  sozinha,  resolver  com  tranquilidade  o  problema  que  o 
pai  lhe  propunha.  O  velho  exaltava-se,  afastava  e  aproximava  com  estrepido  a  cadeira  em 
que  estava  sentado,  procurando  nao  se  deixar  encolerizar,  mas  nao  raramente  acabava  a 
ferro  e  fogo,  no  meio  de  injurias  e  ate,  por  vezes,  atirando  fora  o  caderno. 

A  princesa  enganou-se  na  resposta  que  deu. 

-  Que  estupida  que  tu  me  saiste!  -  gritou-lhe  o  pai,  empurrando  o  caderno  e 
voltando-se  bruscamente.  De  chofre,  ergueu-se,  deu  alguns  passos  de  um  lado  para  o 
outro,  pousou  a  mao  na  cabeca  da  filha  e  tomou  a  sentar-se.  Aproximando  a  cadeira, 


continuou  a  explicar. 

-  Assim  nao  fazemos  nada,  princesa,  assim  no  fazemos  nada  -  disse  quando  a  filha 
fechava  o  caderno,  depois  da  licao,  disposta  a  partir-  Mas  a  verdade  e  que  as  matematicas 
sao  uma  coisa  importante,  menina.  E  o  que  eu  nao  quero  e  que  tu  fiques  como  todas  as 
nossas  estupidas  senhoras.  Com  tempo  e  paciencia  has-de  acabar  por  gostar  da  matematica. 
-  Bateu-lhe  na  cara-  Hei-de  tirar-te  da  cabeca  toda  a  estupidez  que  la  tens  dentro. 

Ela  quis  abalar  mas  ele  deteve-a  com  um  gesto,  e  tirou  de  cima  da  secretaria  um  livro 
novo  com  as  folhas  ainda  por  abrir. 

-  Aqui  tens  um  livro  que  te  manda  a  tua  «Heloisa»,  um  tal  A.  Chave  do  Misterio.  E  um 
livro  religiose  Eu  nao  gosto  de  interferir  nas  crencas  religiosas  de  ninguem...  Passei  a  vista 
pelo  livro.  Toma  la.  E  agora  vai-te,  vai-te  embora. 

Bateu-lhe  no  ombro  e  foi  ele  proprio  quem  fechou  a  porta  depois  de  ela  sair. 

A  princesa  Maria  voltou  para  o  seu  quarto,  com  aquele  seu  ar  triste  e  receoso  que 
raramente  a  abandonava  e  que  ainda  mais  feios  tornava  os  seus  tracos  doentios  e  pouco 
regulares;  sentou-se  a  sua  mesa  de  trabalho,  coberta  de  retratos,  miniaturas,  cadernos  e 
livros.  O  sentimento  da  ordem  que  a  ela  lhe  faltava  tinha-o  o  pai  em  excesso.  Pousou  o 
caderno  de  geometria  e  abriu  a  carta  com  impaciencia.  Era  da  sua  mais  intima  amiga  de 
infancia:  precisamente  essa  tal  Julia  Karaguine,  que  estivera  na  festa  em  casa  dos  Rostov. 

Julia  escrevia,  em  frances: 


Ao  chegar  a  este  ponto  da  carta,  a  princesa  Maria  soltou  um  suspiro  e  lancou  um 
olhar  para  o  espelho  que  estava  a  sua  direita.  O  cristal  devolveu-lhe  uma  desajeitada  e 
enfezada  figura.  Os  seus  olhos,  sempre  tristes,  fixavam  o  espelho  com  uma  expressao 
particularmente  desencantada.  «Tudo  para  me  lisonjear»,  pensou,  e  afastou  os  olhos  do 


Querida  e  excelente  amiga: 


espelho,  prosseguindo  na  leitura  da  carta.  Realmente.  Julia  nao  lisonjeava  a  amiga:  esta 
tinha,  com  efeito,  uns  olhos  grandes,  tao  profundos  e  tao  luminosos  que  dir-se-ia 
irradiarem,  de  vez  em  quando,  quentes  raios  de  luz,  olhos  tao  belos  que  a  cada  momento, 
apesar  da  fealdade  dos  tracos  do  seu  rosto,  lhe  emprestavam  mais  atractivos  que  se  ela 
fosse,  de  facto,  bonita.  A  princesa  nunca  seria,  porem,  capaz  de  descobrir  esta  bela 
expressao  do  seu  olhar,  essa  expressao  que  lhe  vinha  aos  olhos  quando  ela  menos  sonhava. 
Acontecia  consigo  o  que  tantas  vezes  se  da  com  outras  pessoas:  sempre  que  olhava  para  o 
espelho,  vinha-lhe  a  cara  um  ar  afectado  e  pouco  natural  que  a  tornava  feia. 
Continuou  a  ler: 

Em  Moscovo  nao  se  fala  noutra  coisa  senao  em  guerra.  Um  dos  meus  dois  irmdos  jd 
seguiu  para  o  estrangeiro,  o  outro  esta  na  Guarda,  que  vai  partir para  a  fronteira.  0  nosso 
querido  imperador  saiu  de  Petersburgo  e  segundo  consta  esta  disposto  a  expor  a  sua  preciosa 
existencia  aos  perigos  da  guerra.  Deus  queira  que  o  monstro  corso  que  acabou  com  a 
tranquilidade  na  Europa  venha  a  ser  esmagado  pelo  anjo  que  o  Todo-  Poderoso,  na  Sua 
infinita  misericordia,  nos  deu  por  soberano.  Sem  falar  nos  meus  irmdos,  esta  guerra  privou- 
me  de  um  dos  conhecidos  mais  queridos  do  meu  corafdo.  Refiro-me  ao  jovem  Nicolau  Rostov, 
que  no  seu  entusiasmo  nao  pode  resignar-se  a  manter-se  inactivo  e  abandonou  a  Universidade 
para  se  alistar  no  exercito.  Pois  bem,  querida  Maria,  devo  confessar-te  que,  apesar  de  muito 
novo,  a  sua  partida  para  a  guerra  foi  para  mim  motivo  de  grande  desgosto.  Este  rapa^  de 
quern  te  faki  no  Verao  passado,  tern  tanta  nobre^a  e  tanta  juventude  que  e  dificil  encontrar- 
se  alguem  como  ele,  no  tempo  em  que  vivemos,  entre  os  nossos  velhos  de  vinte  anos.  E 
sobretudo  tao  franco  e  tao  bom  de  corafdo!  E  tao  puro  e  tao  poetico  que  as  minhas  relates 
com  ele,  embora  fossem  passageiras,  as  considero  das  mais  doces  alegrias  do  meu  corafdo,  que 
tanto  jd  tern  sofrido.  Hei-de  contar-te  um  dia  as  nossas  despedidas  e  o  que  dissemos  no 
momento  em  que  nos  separdmos.  Por  agora  tudo  isto  ainda  esta  muito  fresco.  Que  feli%  es, 
querida  amiga,  visto  nao  conheceres  alegrias  tao  grandes  e  dores  tao  pungentes!  Es  feli^ 
porque  estas  sao  geralmente  mais  fortes  do  que  aquelas.  Bem  sei  que  o  conde  Nicolau  e  muito 
novo  para  poder  vir  a  ser  para  mim  mais  que  um  amigo,  mas  esta  afectuosa  ami^ade,  estas 
nossas  reacfdes,  tao  poeticas  e  tao  puras,  o  meu  corafdo  estava  a  pedi-las.  Nao  falemos, 
porem,  mais  nisso.  A  grande  nova  do  momento,  assunto  de  toda  Moscovo,  e  a  morte  do  conde 
Be^itkov  e  a  historia  da  sua  heranfa.  Imagina  que  as  tres  princesas  nao  vieram,  a  receber 
quase  nada,  o  principe  Vassili  nada  recebeu,  e  quern  tudo  herdoufoi  Monsieur  Pierre,  que, 
ainda,  por  cima,  foi  reconhecido  filho  legitimo,  herdando,  portanto,  tambem  o  titulo  de  conde 
Re^ukov,  e  e  hoje  possuidor  da  maior  fortuna  de  toda  a  Russia.  Di^em  que  o  principe 


Vassili  desempenhou  um,  feio  papel  em,  toda,  esta  historia  da  heranga  do  conde  e  que 
regressou  a  Petersburg/)  de  orelha  murcha. 

Devo  confessar-te  que  muito  pouco  percebo  destas  historias  de  legados  e  de  testamentos; 
o  que  te  sei  di^er  e  que  desde  que  o  rapa;,  por  todos  nos  conhecido  por  Monsieur  Pierre  se 
tomou  conde  de  Be^ukov  e passou  a  dispor  de  uma  das  maiores  fortunas  da  Russia  muito  me 
divirto  a  observar  a  mudan^a  no  torn,  e  nas  maneiras  das  maes  com  vdrias  filhas para  casar  e 
ate  no  torn  e  nas  maneiras  das  proprias  meninas  em  relafao  a  este  individuo,  o  qual,  aqui 
para  nos,  sempre  me  pareceu  um  ^e-ninguem.  Como,  de  ha  dois  anos  a  esta  parte,  toda  esta 
gente  se  entretem  a  arranjar-me  noivos  que  na  maior parte  dos  casos  eu  nem  sequer  conhep,  a 
cronica  nupcial  de  Moscovo  neste  momento  fa%  de  mim  condessa  Be^ukov.  Mas  deves 
compreender  que  nada  fafo  Para  vir  a  go^ar  dessa  honra.  A  proposito  de  casamentos.  -  queres 
saber?  Ha  dias,  a  tia  de  toda  a  gente.  Ana  Mikailotna,  contou-me,  pedindo-me  o  maior 
segredo,  que  se  prparava  aqui  um  casamento  para  ti.  Trata-se,  nem  mais  nem  menos,  do 
filho  do  principe  Vassili,  o  Anatole,  rapa^  que  o  pai  gostaria  de  arrumar,  casando-o  com 
uma  menina  rica  e  distinta.  Foi  em  ti  que  recaiu  a  escolha  dos  pais.  Nao  sei  como  encarards 
tu  a  historia,  mas  sinto-me  na  obrigafdo  de  te  avisar.  Di^em  que  e  bonito  rapa%  e  muito  ma 
pessoa;  e  tudo  quanto pude  apurar  a  seu  respeitou. 

Mas  basta  de  tagarelices.  Estou  no  Jim  da  minha  segunda  folha  de  papel,  e  minha  - 
mae  mandou-me  chamar  para  irmos  jantar  a  casa  dos  Apraksine.  U  o  livro  mistico  que 
junto  te  envio,  e  que  neste  momento  esta  aqui  a  fa^er  furor.  Hmbora  neste  livro  haja  coisas 
dijiceis  de  compreender  para  o  fraco  entendimento  humano,  e  um  livro  admirdvel,  cuja  leitura 
serena  eleva  a  alma.  Adeus.  Os  meus  respeitos  ao  senhor  teu  pai  e  cumprimentos  a 
Mademoiselle  Bourienite.  Um  abrafo  amigo, 

Julia. 


P.  S.  -  Manda-me  noticias  de  teu  irmao  e  da  sua  encantadora  mulher. 


A  princesa  reflectiu,  sorriu  pensativamente,  e,  iluminada  pelos  seus  brilhantes  olhos, 
toda  a  sua  expressao  se  lhe  transformou  naquele  instante.  Levantou-se  de  chofre, 
aproximou-se  da  mesa  no  seu  passo  moroso.  Pegou  numa  folha  de  papel  e  a  mao  deslizou- 
lhe,  rapida.  Eis  a  resposta  a  carta  de  Julia: 

Querida  e  excelente  amiga: 

A  tua  carta  de  13  deu-me  muita  alegria.  Ainda  gostas  entao  de  mim,  minha  poetica 
Julia?  Quer  di^er  que  a  ausencia  de  que  tanto  mal  di^es  nao  teve  sobre  ti  a  sua  habitual 


influencia.  Queixas-te  da  amentia!  Que  diria  eu,  se  tivesse  coragem  para  me  lamentar,  eu, 
que  me  vejo  privada  de  todos  aqueles  que  me  sao  queridos!  Se  nao  fosse  a  religiao,  nosso 
consolo,  que  triste  seria  a  nossa  vida.  Porque  julgas  ver  em  mim  olhar  seven  quando  me  falas 
do  teu  afecto  pelo  rapa%?  Neste  capitulo  so  para  mim  sou  dura.  Compreendo  muito  bem  esses 
sentimentos  nas  outras pessoas  e,  se  me  nao  epermitido  aprovd-los,  por  nunca  ter passado  por 
eles,  a  verdade  e  que  os  nao  condeno.  Parece-me  apenas  que  o  amor  cristao,  o  amor  do 
proximo,  o  amor  pelos  nossos  inimigos  e  mais  meritorio,  mais  suave  e  mais  belo  que  os 
sentimentos  inspirados  pelos  lindos  olhos  de  um  jovem  a  uma  rapariga  poetica  e  amordvel 
como  tu. 

A  noticia  da  morte  do  conde  Be^ukov  jd  aqui  tinha  chegado  antes  da  tua  carta,  e  meu 
pai  sentiu-a  muito.  Segundo  ele,  era  o  ultimo  representante  do  grande  seculo,  e  agora  sofa/to 
chegar  a  sua  ve^  embora  esteja  disposto  -  di%  -  a  father  quanto  puder  para  que  esse  momento 
chegue  o  mais  tarde  possivel.  Que  Deus  nos  proteja  contra  tamanha  desgrafa!  Nao  sou  da 
tua  opinido  a  respeito  do  Pedro,  pessoa  que  eu  conheci  em  crian^a.  Pareceu-me  sempre  ter  um 
bom  corafdo,  e  esta  e  a  qualidade  que  eu  mais  pre^o  nas  pessoas.  Quanto  a  heranfa  e  ao 
papel  que  nela  desempenhou  o  principe  Vassili  acho  isso  muito  triste  para  os  dois.  Ah, 
querida  amiga,  as  palavras  do  nosso  Divino  Salvador  -  e  mais  fdcil  um  camelo  passar pelo 
fundo  de  uma  agulha  do  que  um  rico  entrar  no  reino  dos  Ceus  -  estas  palavras  sao 
tremendamente  verdadeiras;  lastimo  o  primo  Vassili  e  ainda  lamento  mais  o  Pedro.  Tao 
novo  e  ia  esmagado  ao  peso  de  tamanha  fortuna,  que  grandes  nao  irao  ser  para  ele  as 
tentafdes  deste  Se  me  perguntassem  o  que  eu  desejo  mais  nesta  vida,  diria  que  quereria  ser 
mais  pobre  que  o  mais  pobre  dos  indigentes.  Muito  e  muito  obrigada,  querida  amiga,  pelo 
livro  que  me  mandaste  e  que  tanto  exito  tern  tido  ai.  No  entanto,  visto  di^eres-me  que  no 
meio  de  muitas  coisas  boas  outras  ha  que  o  fraco  entendimento  humano  nao  pode  atingir, 
parece-me  inutil  perdermos  tempo  com  uma  leitura  ininteligivel,  que  por  isso  mesmo  se 
tornard  infrutifera.  Nunca pude  compreender  a  paixao  que  tern  certas pessoas  em perturbar  o 
espirito  consagrando-se  a  leitura  de  livros  misticos  que  apenas  servem  para  levantar  duvidas 
nas  suas  almas,  exaltando  a  imaginafdo  e  dando-lhes  um  temperamento  exagerado,  em  tudo 
contrario  a  simplicidade  crista.  E  bom  lermos  os  Apostolos  e  o  Evangelho.  Nao  procuremos 
compreender  o  que  neles  ha  de  misterioso,  pois,  como  ousariamos  nos,  miserdveis  pecadores 
que  somos,  iniciar-nos  nos  terriveis  segredos  da  Providencia  enquanto  estivermos  ligados  a  este 
despojo  carnal  que  levanta  entre  nos  e  o  Eterno  um  impenetrdvel  veu?  Eimitemo-nos,  pois,  a 
estudar  os  printipios  sublimes  que  o  nosso  Divino  Salvador  nos  confiou  para  nosso  governo 
na  Terra; procuremos  conformar-nos  com  eles  e  segui-los; persuadamo-nos  de  que  quanto  mais 
asas  dermos  ao  nosso  fraco  espirito  humano  mais  isso  agrada  a  Deus,  que  rejeita  toda  a 


sabedoria  que  d'Ele  nao  vem;  e  que  quanto  menos  procurarmos  aprofundar  aquilo  que  Ele 
houve  por  bem  esconder  do  nosso  entendimento,  tanto  mais  depressa  Ek  no-lo  revelard  gramas 
ao  Seu  divino  esptrito. 

Meu  pai  nao  me  falou  em  qualquer  pretendente;  disse-me  apenas  que  tinha  recebido 
uma  carta  e  que  aguardava  a  visita  do  principe  Vassili.  Quanto  ao projecto  de  casamento  em 
que  falas,  dir-te-ei,  querida  e  excelente  amiga,  que  o  casamento,  na  minha  opiniao,  e  uma 
instituifdo  divina  a  que  nos  nos  devemos  suspeitar.  Por  mais penso  que  isso  seja  para  mim,  se 
Deus  Todo-Poderoso  algum  dia  vier  a  impor-me  os  deveres  de  esposa  e  de  mae,  fica  certa  de 
que  procurarei  cumpri-los  tao  fielmente  quanto  puder,  sem  me  preocupar  com  o  exame  dos 
meus  sentimentos  em  relafdo  aquele  que  Ele  me  destinar para  marido. 

Recebi  uma  carta  de  meu  irmao  anunciando-me  a  sua  chegada  a  Eissia  Gori  na 
companhia  da  mulher.  Sera  breve  a  minha  alegria,  pois  que  ele  seque  daqui  a  tomar parte 
nesta  guerra  infeli^  para  que  nos  somos  arrastados  so  Deus  sabe  como  e  porque.  Nao  e  so 
at,  turbilhao  dos  negocios  e  centro  do  mundo,  que  se  nao  fala  senao  em  guerra,  mas  ate  aqui, 
no  meio  dos  trabalhos  agricolas  e  da  pa%  da  nature^a,  que  e  assim  que  o  homem  das  cidades 
era  geral  ve  o  campo,  se  fa^em  sentir  os  boatos  de  guerra.  Meu  pai  so  fala  em,  marchas  e 
contramarchas,  coisas  de  que  nada  compreendo:  e  aqueles  de  ontem,  no  decurso  do  meu 
passeio  habitual pelas  ruas  da  aldeia,  assisti  a  uma  cena  dilacerante...  Passava  um  comboio 
de-  recrutas,  alistados  nestas  terras,  que  seguiam para  os  quarteis...  Era  de  ver  o  estado  das 
maes,  das  mulheres  e  dos  filhos  daqueles  que  partiam,  e  de  ouvir  os  solufos  de  uns  e  outros! 
Dir-se-d  que  a  humanidade  esqueceu  as  leis  do  seu  Divino  Salvador,  que  nao  fe%  outra  coisa 
senao  pregar  o  amor  e  o  perddo  das  ofensas,  para  nao  pensar  senao  na  arte  de  nos  matarmos 
uns  aos  outros. 

Adeus,  querida  e  boa  amiga,  que  o  nosso  Divino  Salvador  e  a  Sua  Santa  Mae  vos 
tenham  na  Sua  santa  e poderosa  guarda. 
Maria. 

-  Ali,  estava  a  expedir  o  seu  correio,  princesa;  eu  jd  expedi  o  meu.  Escrevi  a  minha  pobre  mae  - 
disse,  sorrindo.  Mademoiselle  Bourienne,  com  a  sua  voz  cheia  e  agradavel,  em  que  qualquer 
coisa  arranhava.  Na  atmosfera  triste  e  sombria  em  que  a  princesa  vivia  a  presenca  de 
Mademoiselle  Bourienne  era  uma  nota  de  alegre  frivolidade  e  de  auto-satisfacao. 

-  Princesa,  preciso  de  a  prevenir  -  acrescentou  ela,  baixando  a  voz.-  O  principe  teve  uma 
altercafdo.-  E  o  seu  defeito  de  pronuncia  acentuou-se  especialmente  ao  pronunciar  a  palavra 
«altercafdo».  Dir-se-ia  que  se  estava  a  ouvir  a  si  mesma.-  Uma  altercafdo  com  Michel  Ivanoff.  Esta 
muito  mal disposto,  muito  %angado.  Seja prudente,  sim? 


-  Ah!,  querida  amiga  -  replicou  a  princesa  -,  jd  Ihe  pedi  que  nunca  me  falasse  no  estado  de 
espirito  de  meu  pat.  Ndo  me  atrevo  a  julga-lo  e  ndo  gosto  que  os  outros  o  fafam. 

A  princesa  olhou  para  o  relogio,  e,  ao  ver  que  ja  passavam  cinco  minutos  da  hora 
fixada  para  o  seu  cravo,  precipitou-se  no  salao,  diligentlssima.  Entre  o  meio-dia  e  as  duas 
horas,  de  acordo  com  o  horario  estabelecido,  o  principe  dormia  a  sesta  e  ela  devia  estudar 
cravo. 


Capitulo  XXVI 


O  velho  criado  cabeceava,  sentado  na  sala  de  espera,  ouvindo  o  ressonar  do  principe 
no  seu  imenso  gabinete  de  trabalho.  Do  outro  extremo  da  casa,  atraves  das  portas  fechadas, 
chegavam  ate  ali,  pela  vigesima  vez,  os  compassos  diflceis  da  sonata  de  Dusseck. 

Nesse  momento  parava  diante  da  escadaria  principal  uma  carruagem  e  um  pequeno 
carro.  Da  carruagem  apeou-se  o  principe  Andre,  que  ajudou  a  sua  mulherzinha  a  descer, 
deixando-a  subir  a  escada  diante  de  si.  O  velho  Tikon,  com  a  sua  cabeleira  postica, 
espreitou  pela  porta  da  sala  de  espera  e  disse,  em  voz  baixa,  que  o  principe  estava  a 
descansar,  dando-se  pressa  em  fechar  a  porta.  Tikon  sabia  muitissimo  bem  que  nada, 
absolutamente  nada,  nem  mesmo  a  chegada  do  filho  ou  qualquer  outro  acontecimento 
imprevisto,  deveria  perturbar  a  rotina  do  seu  amo.  O  principe  Andre,  claro  esta,  sabia  isso 
tao  bem  como  o  proprio  Tikon.  Consultou  o  relogio,  para  verificar  se  os  habitos  do  pai  nao 
tinham  sido  alterados  desde  que  o  nao  via,  e,  persuadido  de  que  tudo  estava  na  mesma, 
disse  para  a  mulher: 

-  Dentro  de  vinte  minutos  estara  de  pe.  Vamos  ver  a  princesa  Maria. 

A  princesinha  engordara  um  pouco,  mas  os  seus  olhos  e  o  seu  labio  sorridente,  que 
um  ligeiro  buco  sombreava,  continuavam  a  ter  o  ar  alegre  e  gentil  sempre  que  falava. 

-  Mas  e  um paldcio  -  disse  para  o  marido,  olhando  em  roda,  no  mesmo  torn  em  que  se 
felicita  o  organizador  de  um  baile.-  Vamos,  depressa,  depressa! 

Falando,  ia  sorrindo  para  toda  a  gente,  para  Tikon,  para  o  marido,  para  o  criado  que  a 
conduzia. 

-  E  a  Maria  que  esta  a  estudar?  Nao  fafamos  barulho,  quero  surpreende-la. 
O  principe  Andre  seguiu-a  com  o  seu  ar  cortes  e  triste. 

-  Estas  mais  velho.  Tikon  -  disse  ele,  de  passagem,  ao  velho,  que  lhe  beijava  a  mao. 
Antes  de  terem  chegado  a  dependencia  onde  se  ouvia  o  cravo,  viram  sair  de  uma 

porta  lateral  uma  bonita  francesinha  loura.  Mademoiselle  Bourienne  parecia  louca  de 
contentamento. 

-  Ah!,  que  alegria  para  a  princesa!  -  disse  ela.  -  Enfim,  preciso  de  a  prevenir. 

-  Nao,  nao,  por favor...  e  Mademoiselle  Bourienne,  jd  a  conhefo pela  ami^ade  que  a  minha  cunhada 
lhe  tern  -  disse  a  mulher  de  Andre,  beijando-a  -  Ela  nao  nos  espera! 


Aproximaram-se  da  porta  da  saleta,  donde  continuavam  a  sair  sempre  os  mesmos 
compassos  indefinidamente  repetidos.  Andre  parou,  franzindo  as  sobrancelhas,  como  se 
sentisse  uma  penosa  impressao. 

A  princesa  sua  mulher  entrou,  o  motivo  da  sonata  foi  interrompido  no  meio;  ouviu- 
se  um  grito,  os  passos  pesados  de  Maria  e  beijos  ressoaram.  Quando  Andre  entrou,  por  sua 
vez,  viu  as  duas  cunhadas,  que  pouco  se  tinham  conhecido  na  altura  do  casamento, 
abracadas  uma  a  outra,  beijando-se  mutuamente,  sem  escolher  onde.  Mademoiselle 
Bourienne  ali  estava,  com  a  mao  no  coracao,  sorrindo  cheia  de  beatitude,  e  tao  pronta  a  rir 
como  a  chorar.  Andre  encolheu  os  ombros  e  franziu  as  sobrancelhas,  como  costumam 
fazer  os  amadores  de  musica  quando  um  instrumento  desafina.  Por  fim,  as  duas  mulheres 
separaram-se,  e,  em  seguida,  para  recuperarem  o  tempo  perdido,  recomecaram  a  estreitar-se 
nos  bracos  uma  da  outra,  a  beijarem-se  mutuamente,  rompendo  em  solucos,  com  grande 
surpresa  do  principe,  e  abracando-se  de  novo.  Mademoiselle  Bourienne  pos-se  tambem  a 
solucar.  O  principe  Andre  deu  sinal  de  uma  certa  impaciencia;  mas  elas  achavam  tao  natural 
chorar  assim  que  lhes  nao  era  possivel  imaginarem  o  seu  mutuo  encontro  de  outra  maneira. 

-  Ah!,  minha  querida!...  Ah!.  Maria!...  -  disseram,  de  repente,  transitando  das  lagrimas 
para  o  riso.  -  Sonhei  esta  noite...  -  Nao  nos  esperava...  Ah!  Maria,  emagreceu...  E  a  minha  amiga 
recuperou... 

-  Conheci  logo  a  senhora princesa  -  interveio  Mademoiselle  Bourienne. 

-  E  eu  que  nao  desconfiava  de  nada!...  -  exclamou  a  princesa  Maria.  -  Ah!.  Andre,  nao  o  via. 
Andre  apertou  a  irma  contra  si  e  disse-lhe  que  ela  ainda  nao  deixara  de  ser  a  mesma 

choramingas.  Maria  olhou  para  o  irmao,  e  no  meio  das  suas  lagrimas  deteve  nele  o  quente  e 
suave  olhar  cheio  de  enternecimento  dos  seus  grandes  olhos  luminosos,  lindissimos 
naquele  momento. 

A  princesa  Lisa  falava  sem  descanso.  O  seu  labiozinho  superior  nao  fazia  outra  coisa 
senao  agitar-se  continuamente,  de  cima  para  baixo,  sobre  o  labio  inferior,  e  um  perpetuo 
sorriso  lhe  iluminava  os  dentes  e  os  olhos.  Historiava  um  incidente  que  lhe  tinha 
acontecido  na  muda  de  Spass,  o  qual  poderia  ter  sido  perigoso  para  ela  no  estado  em  que 
estava,  e  imediatamente  se  pos  a  dizer  que  deixara  todos  os  seus  vestidos  em  Petersburgo  e 
que  nao  iria  ter  nada  que  vestir,  que  Andre  tinha  mudado  muito,  que  Kitti  Odintsova  casara 
com  um  velho,  e  que  ela  arranjara  para  Maria  um  noivo  a  serio,  mas  que  disso  haviam  de 
conversar  mais  tarde.  A  princesa  Marm,  calada,  nao  deixara  de  fitar  o  irmao,  e  os  seus 
lindos  olhos  estavam  plenos  de  afectuosidade  e  tristeza.  Via-se  bera  que  os  seus 
pensamentos  tomavam  um  caminho  muito  diverso  dos  da  sua  cunhada.  Enquanto  esta 
falava  da  ultima  festa  a  que  assistira  em  Petersburgo,  a  princesa  Maria  voltou-se  para  o 


irmao. 

-  Esta  entao  resolvido  a  ir  para  a  guerra.  Andre?  -  interrogou  ela,  no  meio  de  um 
suspiro.  Lisa  estremeceu  tambem. 

-  Sim,  e  amanha  mesmo  -  replicou  ele. 

-  Abandonou-me  aqui,  e  so  Deus  sabe  porque,  quando  ele  podia  ser  promovido... 

A  princesa  Maria  nao  a  deixou  acabar  e,  seguindo  o  curso  dos  seus  pensamentos, 
disse  para  a  cunhada,  indicando  afectuosamente  com  os  olhos  o  volume  do  seu  ventre. 

-  E  realmente  verdade?  -  perguntou. 

Lisa  mudou  de  expressao.  Teve  um  suspiro. 

-  Sim,  e  verdade  -  volveu  ela.-  Ah,  e  assustador... 

Os  labios  contralram-se-lhe.  Aproximou  a  cara  do  rosto  da  cunhada  e  subitamente 
principiou  a  chorar. 

-  Precisa  de  descansar  -  disse  o  principe  Andre  franzindo  as  sobrancelhas.  -  Nao  e 
verdade.  Lisa?  Leva-a  contigo,  que  eu  vou  ver  o  pai.  Como  vai  ele?  Sempre  na  mesma? 

-  Sim,  esta  sempre  na  mesma;  nao  sei  como  tu  o  vais  achar  -  respondeu  Maria  com 
jovialidade. 

-  Sempre  as  mesmas  horas  e  os  passeios  pelas  avenidas?  E  o  tomo?  -  perguntou 
Andre,  com  um  sorriso  impercepovel  que  queria  dizer  que,  apesar  de  todo  o  seu  amor  e  o 
seu  respeito  filiais,  conhecia  as  fraquezas  do  pai. 

-  Sim,  sempre  as  mesmas  horas,  e  o  tomo  e,  ainda  por  cima,  as  matematicas  e  as 
minhas  licoes  de  geometria  -  replicou  jovialmente  a  princesa  Maria,  como  se  estas  licoes  de 
geometria  fossem  uma  das  maiores  alegrias  da  sua  vida. 

Passados  que  foram  os  vinte  minutos  necessarios  para  o  descanso  do  velho.  Tikon 
veio  buscar  o  principe  para  o  conduzir  junto  do  pai.  O  velho  dispensara-se  de  cumprir  o 
seu  programa  em  honra  do  filho:  mandara-o  entrar  para  os  seus  aposentos  enquanto  se 
vestia  para  o  jantar.  Conservava  os  velhos  costumes:  o  cafeta  e  o  po.  E  quando  Andre 
apareceu,  ja  nao  com  o  aspecto  e  as  maneiras  entediadas  que  costumava  aparentar  nos 
saloes,  mas  com  o  ar  animado  que  mostrava  em  suas  conversas  com  o  Pedro,  o  velho 
estava  no  seu  gabinete  de  toilette,  enterrado  numa  poltrona  de  marroquim,  de  penteador, 
confiando  a  cabeca  aos  cuidados  de  Tikon. 

-  Eh,  o  guerreiro!  Entao  queres-te  bater  com  o  Bonaparte?  -  exclamou,  abanando  a 
cabeca  empoada  tanto  quanto  lho  consentia  Tikon,  que  estava  a  entrancar-lhe  o  rabicho. 

-  Trata  de  te  portares  a  altura,  ou  entao  nao  tarda  muito  que  tambem  nos  estejamos  a 
fazer  parte  do  numero  dos  seus  subditos.  Como  vai  isso?  -  acrescentou,  oferecendo-lhe  a 
face, 


O  velho  estava  de  optima  disposicao,  depois  do  sono  que  costumava  fazer  antes  de 
jantar.  Tinha  por  habito  dizer  que  a  sesta  depois  de  jantar  era  prata  e  antes  de  jantar  ouro. 
Por  debaixo  das  suas  espessas  sobrancelhas  ia  lancando  ao  filho  olhadelas  matreiras.  O 
principe  Andre  aproximou-se  e  beijou  o  pai  no  sltio  designado.  Nao  respondeu  ao  tenia 
favorito  da  conversa  paterna,  aos  seus  gracejos  sobre  os  militares  do  tempo  e  especialmente 
sobre  Bonaparte. 

-  Sim,  viemos  ve-lo,  meu  pai;  minha  mulher,  que  esta  no  seu  estado  interessante,  e  eu 
-  disse,  observando,  com  o  seu  vivo  olhar,  nem  por  isso  menos  respeitoso,  todos  os 
movimentos  da  fisionomia  paterna.-  Como  tern  passado  de  saude? 

-  So  estao  doentes,  meu  rapaz,  os  imbeds  e  os  estroinas,  e  tu  conheces-me.  Estou 
sempre  ocupado,  da  manha  a  noite,  e  sou  pessoa  sobria;  por  conseguinte,  tenho  saude. 

-  Louvado  seja  Deus!  -  exclamou  o  filho,  sorrindo.  -  Deus  nao  e  para  aqui  chamado. 
Entao  conta-me  ca  -  prosseguiu,  voltando  a  sua  cisma  familiar  -  como  e  que  os  Alemaes 
vos  ensinaram  a  combater  o  Bonaparte  segundo  a  vossa  nova  ciencia,  a  chamada  estrategia? 

O  principe  Andre  sorriu. 

-  Deixe-me  tomar  folego,  meu  pai  -  dizendo  o  que,  nao  deixava  de  mostrar,  pela  sua 
expressao,  que  as  manias  do  pai  o  nao  impediam  de  o  adorar  e  de  o  venerar.  -  Nem  sei 
ainda  onde  e  que  nos  vai  instalar. 

-  Tolice,  tolice  -  exclamou  o  anciao,  sacudindo  o  rabicho,  para  ver  se  estava  a  seu 
gosto,  e  dando  o  braco  ao  filho.  -  Os  aposentos  da  tua  mulher  estao  preparados.  A  Maria  se 
encarregara  de  a  conduzir  ate  la,  e  ela  lhos  mostrara,  e  hao-de  ter  .muito  que  dizer.  Isso  e  la 
com  elas.  Estou  muito  contente  que  ela  tenha  vindo.  Senta-te,  senta-te  e  conta-me.  O 
exercito  de  Mikelson,  sim,  bem  sei,  e  o  de  Tolstoi  tambem...  Operacoes  simultaneas..,  e  o 
exercito  do  Sul,  o  que  vai  fazer?  A  Prussia,  a  neutralidade,  sim,  bem  sei.  E  a  Austria? 

Enquanto  falava,  tinha-se  levantado  da  poltrona  e  andava  de  um  lado  para  o  outro, 
seguido  por  Tikon,  que  lhe  ia  apresentando  as  diversas  pecas  de  vestuario. 

-  E  a  Suecia?  Como  e  que  vamos  atravessar  a  Pomerania? 

O  principe  Andre,  perante  a  insistencia  do  pai,  primeiro  contrariado,  depois  numa 
animacao  crescente,  e  deixando  de  falar  russo,  para  falar  frances,  como  era  seu  costume, 
principiou  a  expor  o  piano  da  futura  campanha.  Aludiu  a  forma  como  um  exercito  de 
oitenta  mil  homens  deveria  ameacar  a  Prussia,  para  obriga-la  a  abandonar  a  neutralidade  e 
arrasta-la  para  a  guerra,  a  maneira  como  uma  parte  deste  exercito  viria  juntar-se  ao  sueco, 
em  Stralsund,  como  duzentos  e  vinte  mil  austriacos,  reunidos  a  cem  mil  russos,  deviam  agir 
em  Italia  e  sobre  o  Reno,  como  cinquenta  mil  russos  e  o  mesmo  numero  de  ingleses  viriam 
a  desembarcar  em  Napoles  e  como  no  seu  total  um  exercito  de  quinhentos  mil  homens 


deveria  atacar  os  Franceses  em  diversas  frentes.  O  principe  nao  mostrava  o  mais  pequeno 
interesse  por  esta  exposicao  e  nem  parecia  mesmo  ouvi-la,  continuando  a  vestir-se 
enquanto  andava  de  um  lado  para  o  outro.  Por  tres  vezes  interrompeu  o  filho  de  maneira 
assaz  inesperada.  A  primeira  foi  para  gritar:  -  O  branco!,  o  branco! 

Com  isto  queria  dizer  que  Tikon  nao  estava  a  dar-lhe  o  colete  que  ele  queria.  A 
segunda,  deteve-se,  para  perguntar: 

-  E  e  para  breve  o  parto?  -  Depois  abanou  a  cabeca  reprovadoramente.-  E  mau! 
Continua,  continua. 

A  terceira  vez  foi  quando  o  principe  Andre  chegava  ao  cabo  da  sua  exposicao.  P6s-se 
entao  a  cantarolar,  numa  voz  de  velho  em  falsete:  Malbroug  vai  para  a  guerra.  Sabe  Deus 
quando  voltara. 

O  filho  contentou-se  em  sorrir. 

-  Nao  posso  dizer  que  estou  de  acordo  com  este  piano  -  disse  ele  -  Limito-me  a 
expor-lho  tal  como  ele  e.  Napoleao  tambem  ja  tem  o  seu,  que  e  tao  bom  como  este. 

-  Bom,  nao  me  disseste  nada  de  novo.  -  E,  pensativamente,  o  velho  principe  repetiu, 
resmungando  entre  dentes:  -  Sabe  Deus  quando  voltara.  E  agora  para  a  mesa. 


Capitulo  XXVII 


A  hora  precisa,  o  principe,  empoado  e  barbeado,  deu  entrada  na  sala  de  jantar,  onde 
o  aguardavam  a  nora,  a  princesa  Maria.  Mademoiselle  Bourienne  e  o  arquitecto,  que,  por 
estranha  fantasia,  se  sentava  com  o  principe  a  mesa,  embora  esse  homem,  insignificante 
pessoa,  que  era,  no  ponto  de  vista  social,  nao  contasse  com  tanta  deferencia.  O  principe, 
que  era  muito  respeitador  da  etiqueta  e  das  diferencas  de  classe  e  so  muito  raramente 
sentava  a  sua  mesa  os  mais  importantes  funcionarios  da  provincia,  quando  menos  se 
esperava,  quisera  mostrar,  na  pessoa  do  arquitecto.  Mikail  Ivanovitch,  o  qual  tinha  por 
habito  assoar-se,  disfarcadamente,  a  um  grande  tabaqueiro,  que  os  homens  para  ele  eram 
todos  iguais.  Varias  vezes  explicara  a  filha  que  Mikail  Ivanovitch  em  nada  era  inferior  a 
qualquer  deles.  A  mesa  era  muito  vulgar  o  principe  dirigir  a  palavra  ao  pouco  falador  Mikail 
Ivanovitch. 

Na  sala  de  jantar,  imensa  como  todas  as  dependencias  da  casa,  as  pessoas  de  familia  e 
os  criados  aguardavam  a  chegada  do  principe,  de  pe,  atras  de  cada  cadeira;  o  chefe,  de 
guardanapo  no  braco,  vigiava  a  mesa,  piscando  o  olho  aos  lacaios,  enquanto  ia  e  vinha,  no 
seu  passo  tranquilo,  entre  o  grande  relogio  e  a  porta  por  onde  o  principe  devia  entrar. 

Andre  contemplava  um  grande  quadro  de  moldura  dourada,  novo  para  ele,  com  a 
arvore  genealogica  dos  principes  Bolkonski,  simetrico  com  outro  quadro,  do  mesmo 
tamanho,  que  representava  muito  mal  -  obra,  claro  esta,  de  qualquer  pintor  criado  no  solar- 
um  principe  soberano,  com  a  coroa,  provavelmente  um  descendente  de  Rurik  e 
antepassado  da  familia  dos  Bolkonski. 

O  principe  Andre  observava  esta  arvore  genealogica,  abanando  a  cabeca.  A  certa 
altura  principiou  a  rir,  como  quando  se  olha  para  uma  caricatura. 

-  Ora  aqui  esta  ele!  -  exclamou  para  a  princesa  Maria,  que  se  aproximara. 

Maria  encarou  com  o  irmao  sem  esconder  estar  surpreendida.  Nao  percebia  porque 
ele  estava  a  rir.  Tudo  quanto  o  pai  fazia  era  para  ela  motivo  de  veneracao,  e  nao  admitia 
criticas. 

-  Cada  um  la  tem  o  seu  calcanhar-de-aquiles  -  prosseguiu  Andre  -  Um  homem  tao 
inteligente  e  prestar-se  a  uma  coisa  tao  ridicula! 

A  princesa  nao  podia  admitir  a  audacia  destas  observacoes,  e  preparava-se  para 


responder  quando  se  ouviram  os  passos,  que  todos  esperavam,  vindos  do  gabinete  de 
trabalho  do  principe.  O  velho  militar  entrou  na  sala  de  jantar  com  o  seu  passo  rapido  e 
vivo,  como  se  quisesse  opor-se,  com  aqueles  seus  modos  animados,  a  ordem  severa  que 
reinava  na  casa.  Na  mesma  altura  o  grande  relogio  deu  duas  horas,  e  outro,  retinindo 
fracamente,  respondeu-lhe,  la  de  dentro,  do  salao.  O  principe  deteve-se.  Por  sobre  as  suas 
espessas  sobrancelhas  proeminentes  as  suas  pupilas  severas,  vivas  e  brilhantes,  observaram 
todas  as  pessoas  presentes,  fixando-se  na  mulher  do  principe  Andre.  Esta  sentiu  nesse 
momento  a  impressao  que  costumam  sentir  os  cortesaos  no  acto  da  chegada  do  soberano, 
um  sentimento  misto  de  temor  e  de  respeito,  que  o  principe  inspirava  a  todos  quantos  dele 
se  aproximavam.  Depois  passou  a  mao  pelos  cabelos  da  jovem  princesa  e  deu-lhe  umas 
pancadinhas  na  nuca  um  pouco  atabalhoadamente. 

-  Estou  muito  contente,  estou  muito  contente  de  a  ver  -  disse,  olhando-a  fixamente 
uma  vez  mais,  e,  de  chofre,  voltou-se  para  sentar-se  a  mesa.  -  Tomem  os  seus  lugares, 
tomem  os  seus  lugares!  Mikail  Ivanovitch,  sente-se. 

O  velho  principe  indicou  a  nora  um  lugar  a  seu  lado.  Um  criado  ajudou-a  a  sentar. 

-  Sim,  senhor,  sim,  senhor!  -  exclamou,  ao  ver  as  amplas  formas  da  princesa.  - 
Chama-se  a  isto  nao  perder  tempo!  Hem,  que  marota! 

E  rompeu  num  riso  seco,  frio  e  desagradavel,  o  riso  que  tinha  sempre,  um  riso  so  da 
boca,  nao  dos  olhos. 

-  E  preciso  andar,  andar  o  mais  possivel,  o  mais  possivel  acrescentou. 

A  princesinha  nao  ouvia  ou  nao  queria  ouvir  o  que  ele  dizia.  Estava  calada  e  parecia 
preocupada.  So  quando  o  principe  lhe  perguntou  pelo  pai,  principiou  a  falar  e  a  sorrir. 
lnterrogou-a  acerca  das  pessoas  que  ambos  conheciam.  Entao  ela  sentiu-se  a  vontade  e 
pos-se  a  tagarelar,  transmitindo-lhe  os  cumprimentos  de  alguns  conhecidos,  contando-lhe 
casos  de  ma-Mngua  da  cidade. 

-  A  condessa  Apraksine,  coitada,  perdeu  o  marido  e  estdfarta  de  chorar  -  dizia  ela,  cada  vez 
mais  animada. 

A  medida  que  se  entusiasmava,  o  principe  ia-a  olhando  cada  vez  mais  severamente,  e, 
de  subito,  como  se  a  tivesse  estudado  o  suficiente  e  acabasse  por  fazer  dela  um  ideia  exacta, 
desviou  para  outro  lado  a  sua  atencao,  dizendo  a  Mikail  Ivanovitch: 

-  Pois  e  verdade.  Mikail  Ivanovitch,  as  coisas  nao  vao  correr  bem  para  o  nosso 
Bonaparte.  Como  me  contou  o  principe  Andre  -  falava  sempre  de  Andre  na  terceira  pessoa 
-,  estao  a  juntar-se  forcas  contra  ele.  E  nos  que  sempre  o  consideramos  uma,  nulidade. 

Mkail  Ivanovitch,  que  desconhecia  por  completo  o  momento  em  que  ambos  tinham 
falado  de  Bonaparte,  mas  que  percebia  que  se  estavam  a  servir  dele  para  abordar  a  conversa 


do  costume,  lancou  um  olhar  surpreso  ao  moco  principe,  sem  saber  o  que  ia  passar-se. 

-  Sim,  e  um  grande  estratego  -  disse  o  principe  ao  filho,  apontando-lhe  o  arquitecto. 

E  a  conversa  de  novo  incidiu  sobre  a  guerra,  sobre  Bonaparte,  os  generais  e  os 
estadistas  do  tempo.  O  facto  e  que  o  velho  principe  estava  realmente  convencido  nao  so  de 
que  todos  os  grandes  homens  do  momento  eram  criancolas,  ignorando,  inclusivamente,  o 
be-a-ba  da  guerra  e  da  poMtica,  mas  tambem,  que  Bonaparte  nao  passava  de  um 
insignificante  frances,  que  triunfara  apenas  por  nao  haver  para  se  lhe  opor  um.  Potemkine 
ou  um  Suvorov.  Estava  mesmo  convencido  de  que  nao  haveria  na  Europa  dificuldades 
poMticas  nem  realmente  haveria  guerra.  Estava-se  apenas  a  representar  uma  comedia  de 
fantoches,  em  que  os  homens  da  epoca  fingiam  desempenhar  um  papel  muito  serio. 

O  principe  Andre  acolhia  com  grandes  gargalhadas  estas  trocas,  e,  e  claro,  divertia-se 
a  excitar  o  pai  e  a  ouvi-lo. 

-  Tudo  o  que  e  de  outros  tempos  lhe  parece  excelente  -  disse  ele  -,  mas  nao  e  verdade 
que  o  proprio  Suvorov  caiu  na  armadilha  que  lhe  preparou  Moreau  e  nao  foi  capaz  de  se 
ver  livre  dela? 

-  Quem  te  disse  isso?  Quem  te  disse  isso?  -  interrogou  o  principe.  -  Suvorov!  -  E 
afastou  de  diante  de  si  o  prato,  que  Tikon  pressurosamente  levantou.  -  Suvorov!...  Pensa 
um  pouco,  principe  Andre.  Eram  dois  homens:  Frederico  e  Suvorov...  Moreau!...  Mas  este 
Moreau  teria  ficado  prisioneiro  se  Suvorov  tivesse  as  maos  livres,  e  as  suas  maos  estavam 
ligadas  pelo  Hofskriegswurstsehnappsrath.  Nem  o  Diabo  teria  sido  capaz  de  se  ver  livre  dele. 
Ora,  ainda  os  has-de  ver,  esses  Hofskriegswurstsehnappsrath!  Se  Suvorov  nao  pode  levar  a 
melhor,  como  e  que  Mikail  Kutuzov  o  conseguira?  Sim,  meu  amigo  -  prosseguiu  -,  com  os 
generais  que  temos  nada  podemos  contra  Bonaparte.  O  que  nos  precisavamos  era  de 
franceses  -  ladrao  para  roubar  outro  ladrao.  La  mandaram  o  alemao  Pahiem  a  Nova  Iorque, 
a  America,  para  apanhar  o  frances  Moreau  para  o  exercito  russo.  Lindo  servico!...  Eram, 
porventura,  alemaes  os  Potemkines,  os  Suvorovs  ou  os  Orlovs?  Nao,  meu  rapaz,  ou  voces, 
la  para  os  vossos  lados,  perderam  a  cabeca,  ou  entao  sou  eu  quem  esta  a  ficar  maluco.  Deus 
vos  acuda,  mas  ca  estamos  para  ver.  E  dizem  eles  que  Bonaparte  e  um  grande  general! 
Hum!  Hum!... 

-  Nao  tenho  a  pretensao  de  pensar  que  todas  as  medidas  tomadas  sejam  de  primeira 
ordem  -  replicou  o  principe  Andre  -,  mas  nao  posso  compreender  que  o  pai  tenha  uma  tal, 
opiniao  acerca,  de  Bonaparte.  Pode  rir-se  a,  vontade.  O  que  nao  lia  duvida  e  que  Bonaparte 
e  um  grande  general! 

-  Mikail  Ivanovitch!  -  exclamou  o  velho  principe,  dirigindo-se  ao  arquitecto,  o  qual, 


todo  absorvido  a  comer  o  assado,  teria  preferido  que  o  esquecessem  -  Eu  disse-lhe  que 
Bonaparte  era  um  grande  estratego?  Aqui  esta  um  da,  mesma  opiniao. 

-  Mas  com  certeza.  Excelencia  -  replicou  o  arquitecto.  E  o  principe  riu  de  novo  com 
o  seu  frio  riso. 

-  Bonaparte  nasceu  num  sino.  Tem  soldados.  E  principiou  por  se  atirar  aos  Alemaes. 
Desde  que  o  mundo  e  mundo  que  toda  a  gente  venceu  os  Alemaes.  E  eles  nunca  venceram 
ninguem,  a  nao  ser  quando  se  batem  uns  contra  os  outros.  Foi  combatendo  contra  eles  que 
Napoleao  se  tomou  glorioso. 

E  o  principe  pos-se  a  expor  todos  os  erros  que,  segundo  ele,  tinham  sido  cometidos 
por  Bonaparte  em  todas  as  suas  campanhas,  e  ate,  inclusivamente,  nos  negocios  publicos  O 
filho  nao  o  contrariava,  mas  era  claro  que,  apesar  de  toda,  aquela  argumentacao,  ele,  tal 
como  o  velho  pai,  nunca  mudaria  de  opiniao.  Andre  ouvia,  procurando  dominar-se,  para 
nao  fazer  qualquer  objeccao,  surpreendido,  no  entanto,  que  aquele  velho,  ha  tantos  anos 
para  ali  isolado  no  meio  das  suas  terras,  fosse  capaz  de  julgar  e  de  conhecer,  em  todos  os 
seus  pormenores  e  com  tanta  finura,  a  situacao  militar  e  politica  da  Europa  dos  ultimos 
anos. 

-  Julgas  que  um  velho  como  eu  nada  percebe  dos  problemas  actuais?  -  concluiu  ele,  - 
Que  queres  tu  entao  que  eu  faca?  De  noite  nao  durmo.  Vamos  la  a  saber  onde  e  que  esse 
teu  grande  general  ja  demonstrou  que  o  era  de  facto? 

-  Isso  levaria  tempo  -  replicou  o  filho. 

-  Que  tenhas  muita  saude  mais  o  teu  Bonaparte.  Mademoiselle  Sourienne,  aqui  tem  mais  um 
admirador  do grosseiro  do  seu  imperador!  -  exclamou  ele  num  frances  excelente. 

-  Sabe  que  eu  nao  sou  bonapartista,  meu principe. 

-  Sabe  Deus  quando  voltard...  -  cantarolou  o  principe,  na  sua  voz  de  falsete,  e,  foi  a  rir, 
num  riso  igualmente  em  falsete,  que  se  levantou  da  mesa. 

A  princesinha  estivera  calada  durante  toda  a  discussao  e  ate  ao  fim  do  jantar, 
olhando,  alarmada,  primeiro  a  princesa  Maria  e  depois  o  sogro.  Quando  se  levantaram  da 
mesa,  travou  do  braco  da  cunhada  e  levou-a  consigo  para  a  sala  contigua. 

-  Como  o  seu  pai  e  um  homem  inteligente!  -  observou  ela.  -  E  por  isso,  talve^  que  me  mete  medo. 

-  Oh,  e  tao  bom!  -  -  replicou  a  cunhada. 


Capitulo  XXVIII 


O  principe  Andre  devia  partir  no  dia  seguinte  a  tarde.  O  velho  principe,  sem  alterar 
os  seus  habitos,  retirou-se  depois  do  jantar.  A  princesinha  estava  nos  aposentos  da 
cunhada.  Andre  vestiu  uma  farda  de  viagem,  sem  dragonas,  e  pos-se  a  fazer  as  malas,  com 
o  auxilio  do  criado  de  quarto,  no  aposento  que  lhe  fora  reservado.  Apos  haver  examinado 
ele  proprio  a  carruagem  em  que  ia  partir  e  a  instalacao  das  bagagens,  deu  ordem  para 
atrelarem.  No  quarto  apenas  conservava  os  objectos  que  levaria  consigo:  um  pequeno 
cofre,  um  estojo  de  toilette  de  viagem,  de  prata,  duas  pistolas  turcas  e  um  sabre,  presente 
do  pai,  que  este  lhe  trouxera  de  Otchakov.  Todos  estes  objectos  estavam  em  perfeito 
estado:  tudo  como  novo  e  limpo,  cada  coisa  no  seu  estojo  de  pano  cautelosamente 
afivelado. 

No  momento  em  que  um  homem  parte  para  uma  viagem,  ou  se  prepara  para  mudar 
de  vida  sao  muitos  os  pensamentos  que  o  assaltam,  desde  que  seja  pessoa  capaz  de 
reflexao.  Todo  o  passado  lhe  ocorre  e  faz  projectos  sobre  o  future  Andre  parecia 
preocupado  e  comovido.  Com  as  maos  atras  das  costas,  ia  e  vinha,  em  passo  rapido,  de  um 
extremo  ao  outro  do  quarto,  o  olhar  fixo  e  abanando  a  cabeca.  Quer  sentisse  medo  de 
partir  para  a  guerra,  quer  sofresse  por  ter  de  deixar  a  mulher,  e  talvez  as  duas  coisas  o 
preocupassem,  era  natural  que  nao  quisesse  que  o  vissem  naquele  estado,  pois,  ao  ouvir 
passos  no  vestibulo,  mudou  rapidamente  de  atitude,  deteve-se  diante  da  mesa,  como  para 
afivelar  a  cobertura  da  mala,  e  de  novo  no  seu  rosto  transpareceu  a  expressao  seria  e 
impenetravel  de  sempre.  Eram  os  pesados  passos  da  princesa  Maria. 

-  Disseram-me  que  tinhas  mandado  atrelar  -  articulou  ela,  arquejante  (via-se  que  viera 
a  correr).  -  E  eu  que  tanto  queria  conversar  contigo  a  sos.  So  Deus  sabe  quanto  tempo 
vamos  estar  separados!  Nao  estas  zangado  por  eu  ter  vindo?  E,  que  mudaste  tanto. 
Andriucha  -  acrescentou,  como  para  justificar  a  sua  pergunta. 

A  princesa  Maria  sorriu  ao  trata-lo  por  Andriucha.  Via-se  que  achava  estranho  aquele 
belo  homem  de  aspecto  severo  ser  o  mesmo  Andriucha,  esse  garoto  magricela  e  travesso 
seu  companheiro  de  infancia. 

-  E  a  Lisa  onde  esta?  -  perguntou  ele,  que  apenas  lhe  respondera  com  um  sorriso. 

-  Estava  tao  cansada  que  adormeceu  no  meu  quarto  num  diva.  Ah!  Andre! Que  tesouro 


que  e  a  sua  mulher!  -  exclamou  sentando-se  num  canape,  diante  do  irmao.  -  E  uma  verdadeira 
crianca,  tao  gentil,  tao  alegre!  Gosto  tanto  dela. 

O  principe  Andre  irada  disse,  mas  a  irma  viu  a  expressao  ironica  e  um  pouco 
desdenhosa  que  lhe  invadiu  o  rosto. 

-  Temos  de  ser  indulgentes  para  com  as  suas  pequenas  loucuras.  Quem  as  nao  tem? 
Andre,  nao  te  esquecas  de  que  foi  criada  e  educada  na  sociedade.  E  a  verdade  e  que  a  sua 
situacao  esta  longe  de  ser  cor-de-rosa.  Ternos  de  nos  colocar  na  posicao  dos  outros.  Tudo 
compreender  e  tudo  perdoar.  Pensa  na  sorte  que  a  espera,  coitadinha.  Depois  da  vida  que 
tem  feito,  ficar  para  aqui,  no  campo,  separada  do  marido,  e  sozinha,  sobretudo  no  estado 
em  que  esta.  E  penoso! 

Andre  sorria,  olhando  para  a  irma,  como  costumamos  sorrir  ao  ouvir  alguem  em  que 
julgamos  ler  como  num  livro  aberto. 

-  Mas  tu  tambem  vives  no  campo  e  nao  achas  que  a  vida  aqui  seja  assim  uma  coisa 
tao  terrivel!  -  observou  ele. 

-  Comigo  e  outra  coisa.  Para  que  havemos  de  falar  de  mim?  Nao  quero  outra  vida,  e 
nao  posso  desejar  vida  diferente,  porque  nao  conheco  senao  esta.  Mas  pensa.  Andre,  o  que 
representa  para  uma  senhora  de  sociedade  enterrar-se  numa  aldeia,  nos  melhores  anos  da 
sua  vida,  e  so,  pois  o  pai  esta  sempre  ocupado,  e  eu..,  tu  bem  sabes  como  eu  sou  pobre  de 
recursos  aos  olhos  de  uma  mulher  habituada  a  melhor  sociedade.  So  Mademoiselle 
Bourienne... 

-  Nao  posso  com  a  vossa  Bourienne  -  replicou  Andre. 

-  Nao  digas  isso!  E  uma  rapariga  gentil  e  boa,  e  ainda  por  cima  tao  infeliz!  Ja  nao  tem 
ninguem  no  mundo,  absolutamente  ninguem.  Para  dizer  a  verdade,  nao  so  ja  me  nao  e 
precisa,  como  ate  me  incomoda.  Tu  bem  sabes  que  fui  sempre  um  pouco  selvagem,  e  agora 
ainda  mais.  Aprecio  estar  so...  O  meu  pai  gosta  muito  dela.  Tanto  ela  como  o  Mikail 
Ivanovitch  sao  as  duas  pessoas  para  quem  ele  tem  sido  sempre  amavel  e  bom.  E  para  eles 
um  verdadeiro  benfeitor.  Como  diz  Sterne,  «nos  gostamos  das  pessoas  menos  pelo  bem 
que  elas  nos  fizeram  que  pelo  bem  que  lhe  fizemos  a  elas».  O  meu  pai  tomou  conta  desta, 
rapariga,  orfa  sem  casa.  Tem  muito  bom  coracao.  E  o  meu  pai  adora  a  maneira  como  ela  le. 
E  ela  quem  lhe  faz  a  leitura  em  voz  alta,  todas  as  tardes.  Le  muito  bem. 

-  Confessa.  Maria,  tu  deves  passar  o  teu  mau  bocado,  penso  eu,  por  causa  do  feitio 
do  pai  -  disse,  de  subito.  Andre. 

Maria  principiou  por  mostrar-se  surpreendida  e  depois  sentiu-se  assustada  com  a 
pergunta. 

-  Eu?  Eu?  Passar  um  mau  bocado  -  tartamudeou. 


-  Ele  foi  sempre  kascivel,  mas  agora  ainda  se  tomou  mais  dificil,  creio  eu  -  e 
exprimia-se  tao  a  vontade  sobre  o  caracter  do  pai  que  so  podia  ter  um  fim:  irrita-la  ou 
experimenta-la. 

-  Tu  es  muito  bom.  Andre,  mas  tens  um  certo  orgulho  -  observou  a  princesa, 
seguindo  antes  o  curso  dos  seus  pensamentos  que  propriamente  o  fio  da  conversa  -  e  isso  e 
um  grande  pecado.  Achas  que  se  pode  permitir  a  um  filho  julgar  o  seu  pai?  E,  mesmo  que 
se  admita  uma  coisa  dessas,  achas  que  um  homem  como  o  meu  pai  possa  inspirar  outros 
sentimentos  que  nao  sejam  de  veneracao?  Sinto-me  tao  satisfeita  e  feliz  ao  pe  dele!  So 
queria  uma  coisa:  que  todos  voces  fossem  tao  felizes  como  eu. 

O  principe  Andre  abanou  a  cabeca  come,  quem  nao  esta  muito  convencido. 

-  A  unica  coisa  que  me  e  penosa,  vou  dizer-te  a  verdade.  Andre,  e  a  opiniao  de  meu 
pai  em  assuntos  religiosos.  Nao  compreendo  que  um  homem  tao  inteligente,  nao  veja  o 
que  e  claro  como  a  luz  do  dia  e  se  desoriente  ate  ao  ponto  a  que  chegou.  So  isto  me  faz 
infeliz.  Mas  nos  ultimos  tempos  verifiquei  que  esta  um  pouco  melhor.  Ultimamente  as  suas 
trocas  sao  menos  acerbas  e  ate  consentiu  em  receber  um,  frade  e  esteve  muito  tempo  a 
conversar  com  ele. 

-  Pois  bem,  minha  querida,  receio  que  tu  e  o  teu  frade  estejam  a  perder  o  vosso  latim 
-  observou  Andre  em  torn  trocista,  mas  amavel. 

-  Ah!,  meu  amigo.  Nao  faco  outra  coisa  senao  pedir  a  Deus,  e  espero  que  Ele  me 
ouca.  Andre  -  acrescentou  ela,  timidamente,  depois  de  uma  breve  pausa  -,  tenho  de  te  fazer 
um  grande  pedido. 

-  De  que  e  que  se  trata,  minha  amiga? 

-  Promete-me,  antes  de  mais  nada,  que  me  nao  recusaras  o  que  te  vou  pedir.  Nao  e 
nada  que  te  custe  a  fazer  e  nem  e  coisa  indigna  de  ti.  Promete-me.  Andriucha  -  suplicou  ela, 
metendo  a  mao  na  bolsinha  de  trabalho  e  apalpando  fosse  o  que  fosse  sem  tirar  a  mao, 
como  se  tivesse  entre  os  dedos  precisamente  o  objecto  em  questao,  objecto  que  ela  nao 
podia  mostrar  senao  depois  de  ter  obtido  a  promessa  que  pedira. 

Olhava  para  o  irmao  timidamente  e  com  olhos  suplicantes. 

-  Ainda  mesmo  que  isso  me  custasse  muito?...  -  replicou  o  principe  Andre,  que 
parecia  desconfiar  do  que  se  tratava. 

-  Podes  pensar  o  que  quiseres.  Sim,  eu  bem  sei,  tu  es  como  o  meu  pai.  Podes  pensar 
o  que  quiseres,  mas  faz  isso  por  mini.  Peco-te.  O  pai  do  meu  pai,  o  nosso  avo,  trouxe-a 
consigo  em  todas  as  campanhas...  -  E  continuava  sem  tirar  da  bolsinha  o  objecto  que  tinha 
entre  os  dedos.-  Entao,  prometes? 

-  Claro!  De  que  se  trata? 


-  Andre,  que  esta  imagem  te  proteja.  Promete-me  que  nao  a  deixaras  mais.  Prometes? 

-  Se  ela  nao  pesar  muito  e  me  nao  derrancar  o  pescoco...  Ja  que  isso  te  da  prazer...  - 
disse  ele,  e,  verificando,  ao  mesmo  tempo,  que  a  sua  atitude  causava  uma  penosa  impressao 
na  irma,  mudou  de  torn.  -  Com  muito  prazer,  podes  crer,  com  muito  prazer,  minha  amiga  - 
acrescentou. 

-  Mesmo  contra  tua  vontade.  Ele  salvar-te-a,  conceder-te-a  a  Sua  graca  e  chamar-te-a 
para  Si,  pois  e  verdade  e  consolacao  -  murmurou,  numa  voz  tremula,  erguendo  nas  duas 
maos,  diante  do  irmao,  num  gesto  solene,  uma  antiga  imagem  oval  do  Salvador,  com  o 
rosto  negro,  numa  moldura  de  prata  suspensa  de  uma  cadeia  de  filigrana  do  mesmo  metal. 

A  princesa  Maria  benzeu-se,  beijou  a  imagem  e  entregou-a  ao  irmao. 

-  Aceita-a.  Andre,  aceita-a  por  mim... 

Os  seus  grandes  olhos  esplendiam  de  bondade  e  de  docura.  Iluminavam-lhe  o  rosto 
magro  e  doentio,  embelezando-o.  O  irmao  quis  pegar  na  imagem,  mas  ela  deteve-o.  Andre 
compreendeu,  benzeu-se  tambem  e  beijou-a.  Havia  nele  uma  expressao  ao  mesmo  tempo 
enternecida  -  estava  comovido  -  e  trocista. 

-  Obrigada,  meu  amigo. 

Beijou-o  na  testa  e  voltou  a  sentar-se  no  diva.  Ficaram  calados. 

-  Sim.  Andre,  ja  te  disse,  se  bom  e  generoso  como  sempre  foste.  Nao  julgues  Lisa 
com  tanta  severidade.  Ela  e  gentil  e  boa  e  esta  neste  momento  numa  bem  triste  situacao. 

-  Creio  nada  te  ter  dito.  Macha,  que  possa  ser  interpretado  como  uma  censura  a 
minha  mulher  ou  mostrar-te  que  esteja  descontente  com  ela.  Porque  e  que  me  estas  sempre 
a  dizer  a  mesma  coisa? 

A  princesa  Maria  corou,  calando-se,  como  se  se  sentisse  culpada. 

-  Por  mim,  nao  te  disse  nada,  mas  outras  pessoas,  sem  duvida,  ja  te  falaram  no  caso. 
E  isso  e-me  penoso. 

Manchas  vermelhas  cobriram  a  testa  e  as  faces  de  Maria.  Quis  dizer  qualquer  coisa, 
mas  nao  pode  articular  palavra.  O  irmao  adivinhara.  A  princesinha,  depois  do  jantar, 
chorara  e  dissera  que  receava  um  parto  dificil,  que  estava  cheia  de  medo  e  lamentara-se  da 
sua  sorte,  do  sogro,  do  marido.  Depois  de  chorar,  adormecera.  O  principe  Andre  teve  pena 
da  irma. 

-  Podes  ter  a  certeza.  Macha,  nao  a  censurei,  nunca  a  censurei  por  qualquer  coisa  e 
nunca  censurei  a  minha  mulher  em  coisa  alguma.  E  eu  proprio  nada  tenho  a  censurar-me 
no  meu  comportamento  para  com  ela.  E  sempre  assim  sera,  seja  qual  for  a  situacao  em  que 
venha  a  encontrar-me.  Mas  queres  saber  a  verdade..,  queres  saber  se  eu  sou  feliz,  se  ela  e 
feliz?  Pois  bem,  nao,  nao  sou,  nao  somos.  Porque?  Nao  sei... 


Ao  dizer  estas  palavras,  levantou-se,  aproximou-se  da  irma  e,  inclinando-se  para  ela, 
beijou-a  na  testa.  Os  seus  belos  olhos  incendiaram-se,  e  neles  brilhou  um  invulgar  lampejo 
de  lucidez  e  bondade.  Nao  era  na  irma  que  o  seu  olhar  se  fixava,  mas  nas  trevas,  para  alem 
da  porta  aberta  por  detras  dela. 

-  Vamos  ter  com  ela.  E  preciso  dizer-lhe  adeus.  Ou,  antes,  vai  tu  sozinha,  acorda-a, 
eu  ja  la  vou  ter.  Petruchka!  -  gritou  ele,  chamando  o  criado  de  quarto.  -  Anda  ca,  leva  estas 
coisas.  Poe  isto  ao  pe  do  assento,  aquilo  a  direita. 

A  princesa  Maria  levantou-se  e  encaminhou-se  para  a  porta.  Ai  deteve-se. 

-  Andre,  se  fosses  crente,  ter-te-ias  dirigido  a  Deus  a  pedir-lhe  que  te  desse  o  amor  que  tu  nao  sentes, 
e  a  tua  orafdo  seria  ouvida. 

-  Sim,  e  possivel  -  volveu  Andre.  -  Vai.  Macha,  vou  ja  ter  convosco. 

Quando  se  dirigia  aos  aposentos  da  irma,  na  galeria,  que  estabelecia  a  comunicacao 
entre  os  dois  corpos  da  casa,  o  principe  encontrou  Mademoiselle  Bourienne,  que  lhe  sorriu 
graciosamente.  Era  a  terceira  vez  naquele  dia  que  ele  encontrava  no  seu  caminho,  e  nos 
lugares  mais  solitarios,  o  seu  sorriso  simples  e  entusiasta. 

-  Ah!  Julgava-o  nos  seus  aposentos!  -  exclamou  ela,  corando  um  pouco  e  baixando  os 

olhos. 

O  principe  lancou-lhe  um  olhar  severo;  tomara  repentinamente  uma  expressao 
irritada.  Nao  lhe  respondeu,  e,  sem  a  fixar  nos  olhos,  dirigiu-lhe  um  olhar  tao  desdenhoso 
que  a  francesa  ficou  toda  corada,  retirando-se  sem  dizer  mais  nada.  Quando  o  principe 
entrou  nos  aposentos  da  irma,  sua  mulher  ja  estava  acordada  e  atraves  da  porta  aberta 
ouvia-se  a  sua  vozita  alegre,  que  desfiava  com  volubilidade  o  rosario  das  palavras.  Dir-se-ia 
que  procurava  recuperar  o  tempo  perdido  depois  de  uma  longa  abstencao. 

-  Nao,  mas  imagine  a  velha  condessa  Zuboff,  com  postips  no  cabelo  e  a  boca  cheia  de  dentes 
postifos,  como  se  quisesse  desafiar  os  anos...  Ah!,  ah!,  ah!.  Maria! 

Era  a  quinta  vez  que  Andre  ouvia  a  mulher  diante  de  estranhos  pronunciar  esta 
mesma  frase  sobre  a  condessa  Zuboff,  acompanhada  do  mesmo  riso.  Entrou  sem  fazer 
ruido.  A  mulher,  redondinha  e  rosada,  o  trabalhinho  na  mao,  estava  sentada  numa  poltrona 
e  falava  ininterruptamente,  contando  coisas  de  Petersburgo  e  repetindo,  inclusivamente, 
verdadeiras  frases  feitas.  Andre  aproximou-se  dela,  acariciou-lhe  os  cabelos  e  perguntou-lhe 
se  se  sentia  refeita  da  viagem.  Ela  respondeu-lhe  e  continuou  a  tagarelar. 

Uma  carruagem  tirada  por  seis  cavalos  estava  diante  da  escada.  La  fora  era  noite,  uma 
noite  sombria  de  Outono.  O  cocheiro  nem  sequer  podia  ver  os  varais  do  carro.  Na  escada 
agitavam-se  pessoas  com  lanternas  na  mao.  A  imensa  casa  tinha  todas  as  suas  grandes 
janelas  iluminadas.  No  vestibulo  juntavam-se,  acotovelando-se,  os  criados  servos,  que 


todos  queriam  dizer  adeus  ao  jovem  principe.  Na  grande  sala  estava  reunida  toda  a  gente  da 
casa:  Mikail  Ivanovitch.  Mademoiselle  Bourienne,  a  princesa  Maria  e  a  jovem  esposa  de 
Andre.  Este  ultimo  tinha  sido  chamado  ao  gabinete  do  pai,  que  queria  despedir-se  dele  a 
sos.  Todos  os  estavam  aguardando. 

Quando  Andre  -  penetrou  no  gabinete  do  pai,  o  velho  principe,  de  oculos  e  roupao 
branco,  traio  com  que  nao  recebia  ninguem,  a  nao  ser  o  filho,  estava  sentado  a  sua  mesa  e 
escrevia.  Voltou-se. 

-  Vais-te  embora?  -  interrogou  ele,  continuando  a  escrever.  -  Vim  dizer-lhe  adeus. 

-  Da  ca  um  beijo,  aqui.  -  Indicava-lhe  o  local.  -  Obrigado,  obrigado. 

-  Porque  e  que  me  esta  a  agradecer? 

-  Porque  tu  nao  es  homem  para  fazer  amanha  o  que  podes  fazer  hoje...  Nao  te 
agarras  as  saias  das  mulheres.  A  tropa  antes  de  tudo.  Obrigado!  Obrigado!  -  Continuava  a 
escrever  e  a  pena  ia-lhe  salpicando  o  papel.  -  Se  tens  seja  o  que  for  para  me  dizeres,  fala. 
Posso  fazer  as  duas  coisas  ao  mesmo  tempo. 

-  Queria  falar-lhe  de  minha  mulher...  Estou  bastante  apoquentado  por  ter  de  a  deixar 
entregue  a  si, 

-  Que  estas  tu  para  ai  a  dizer?  Vamos,  de  que  precisas? 

-  Quando  chegar  a  hora  do  parto,  peco-lhe  que  mande  vir  de  Moscovo  um  medico- 
parteiro...  Para  que  ele  esteja  presente  nesse  momento. 

O  velho  principe  pousou  a  pena,  e,  como  se  nao  compreendesse,  fitou  no  filho  um 
olhar  severe 

-  Bern  sei  que  nada  se  pode  fazer  quando  a  natureza  nao  obra  por  si  mesma  -  disse 
Andre,  visivelmente  perturbado.  -  Reconheco  que  num  milhao  de  casos  deste  genero  so 
um,  talvez,  nao  corre  bem,  mas  ela  tem  la  essa  mania,  e  eu  tambem.  Temos  de  acreditar  que 
a  embruxaram.  Teve  sonhos  e  tem  medo. 

-  Hum!  Hum!...  -  tartamudeou  o  velho,  continuando  a  escrever.  -  Esta  bem,  farei  o 
que  me  pedes. 

Firmou,  com  uma  larga  assinatura,  a  carta  que  escrevera  e  depois  voltou-se 
bruscamente  para  o  filho.  P6s-se  a  rir. 

-  Espetaste-te,  hem?! 

-  Que  diz,  meu  pai? 

-  A  tua  mulher  -  respondeu  ele,  conciso  e  sem  subterfugios. 

-  Nao  compreendo  -  replicou  o  filho. 

-  E  nada  a  fazer,  meu  velho.  Sao  todas  a  mesma  coisa:  nao  nos  podemos  descasar. 
Nao  tenhas  receio;  nao  direi  nada  a  ninguem;  mas  tu  sabes  com  o  que  podes  contar. 


Agarrou  o  filho  com  a  mao  ossuda  e  delgada,  abanou-o,  olhando-o,  fixamente,  com 
as  suas  pupilas  vivas,  como  se  o  quisesse  atravessar  de  lado  a  lado.  Depois,  de  novo  soltou 
uma  gargalhada  fria. 

O  filho  teve  um  suspiro,  e  com  isso  confessava  que  o  pai  tinha  adivinhado,  o  velho 
continuou  a  dobrar  e  a  lacrar  a  carta,  manejando  o  lacre,  o  sinete  e  o  papel  com  a  sua 
agilidade  habitual. 

-  Nada  a  fazer!  E  uma  bela  mulher!  Farei  tudo  o  que  for  preciso,  esta  descansado  - 
disse  ele,  continuando  a  sua  tarefa. 

Andre  calou-se.  Estava  ao  mesmo  tempo  contente  e  descontente  de  que  o  pai  o 
tivesse  compreendido.  O  velho  ergueu-se  e  entregou  a  carta  ao  filho. 

-  Ouve  -  disse-lhe  ele.  -  Nao  te  preocupes  com  a  tua  mulher.  O  que  se  puder  fazer, 
far-se-a.  E  agora  ouve.  Aqui  tens  uma  carta  para  Mikail  Ilarionovitch.  Peco-lhe  aqui  que  te 
mande  para  onde  for  necessario  e  nao  te  conserve  muito  tempo  no  estado-maior:  e  um 
lugar  detestavel.  Diz-lhe  que  me  lembro  sempre  dele  e  da  nossa  velha  amizade.  Depois 
manda-me  dizer  como  e  que  ele  te  recebeu.  Agora  anda  ca. 

Falava  com  tanta  volubilidade  que  nao  acabava,  sequer,  a  maior  parte  das  palavras, 
mas  o  filho  estava  muito  habituado  a,  ouvi-lo.  Conduziu-o  ate  junto  de  uma  papeleira, 
abriu-a,  puxou  uma  gaveta  e  tirou  de  la  um  caderno  verde  coberto  pelos  caracteres  da  sua 
caligrafia  alongada,  cerrada  e  agil. 

-  Naturalmente,  eu  morrerei  antes  de  ti.  Quero  que  saibas  que  estao  aqui  os  meus 
apontamentos.  E  necessario  transmiti-los  ao  imperador  depois  da  minha  morte.  Aqui  esta 
um  papel  de  credito  e  uma  carta:  e  um  premio  para  aquele  que  escrever  a  historia  das 
campanhas  de  Suvorov.  Manda  isto  para  a  Academia.  Aqui  esta  o  meu  diario.  Le-o  depois 
de  eu  me  ir  embora,  tens  que  aprender. 

Andre  nao  disse  ao  pai  que  ainda  teria  certamente  muitos  anos  para  viver. 
Compreendia  que  o  momento  nao  era  para  dizer  coisas  dessas. 

-  Tudo  farei,  meu  pai  -  disse  ele. 

-  E  agora  adeus!  -  Deu-lhe  a  mao  a  beijar,  e  apertou-o  nos  bracos.-  Lembra-te  de  uma 
coisa,  principe  Andre:  se  fores  morto,  eu,  velho,  como  sou,  sentirei  uma  grande  dor...  - 
Calou-se  bruscamente  e  continuou  em  seguida  numa  voz  firme  e  sonora:  -  Mas  se  eu  vier  a 
saber  que  tu  nao  te  portas  como  filho,  que  es,  de  Nicolau  Bolkonski,  isso  para  mim  sera.., 
uma  vergonha!  -  rematou. 

-  Ai  esta  uma  coisa  que  meu  pai  podia  ter  evitado  dizer-me  -  observou  o  filho 
sorrindo. 

O  velho  ficou  calado. 


-  Ha  ainda  outra  coisa  que  lhe  queria  pedir  -  prosseguiu  Andre.  -  Se  eu  for  morto  e  se 
me  nascer  um  filho,  nao  o  afaste  de  sua  casa,  e,  como  ontem  lhe  disse,  deixe-o  crescer  a  seu 
lado.  Peco-lhe,  pai. 

-  Nao  sera  necessario  entrega-lo  a  tua  mulher?  -  disse  o  velho,  soltando  uma 
gargalhada. 

Estavam  calados  em  frente  um  do  outro.  O  pai  olhava  o  filho  bem  nos  olhos  e  o 
queixo  tremia-lhe,  num  movimento  nervoso. 

-  A  despedida  acabou..,  vai!  -  disse  repentinamente  -  Vai  -  repetiu,  numa  voz  forte  e 
colerica,  abrindo  a  porta. 

-  Que  foi?  O  que  aconteceu?  -  perguntaram  as  duas  princesas,  ao  verem  Andre  e  a 
furtiva  silhueta  do  velho,  de  roupao  branco,  sem  cabeleira,  de  oculos,  com  fulguracoes  de 
voz  irritada.  Andre  limitou-se  a  suspirar,  sem  responder. 

-  Bom  -  disse  ele,  dirigindo-se  a  mulher. 

Pos  nesta  simples  palavra  um  acento  trocista,  que  parecia  dizer:  «Chegou  agora  o 
momento  de  tu  fazeres  as  tuas  choraminguices.» 

-  Jd.  Andre?!  -  exclamou  a  princesinha  empalidecendo  e  olhando-o  com  terror. 
Andre  tomou-a  nos  bracos.  A  princesa  soltou  um  grito  e  caiu-lhe  desmaiada  no 

ombro. 

O  principe  Andre,  com  todo  o  cuidado,  afastou-a,  examinou  o  estado  da  mulher  e  fe- 
la  assentar,  docemente,  numa  poltrona. 

-  Adeus.  Maria  -  disse  para  a  irma  em  voz  baixa;  beijou-a,  pegando-lhe  nas  maos,  e 
afastou-se  em  passos  rapidos. 

A  jovem  princesa  continuava  estendida  na  poltrona;  Mademoiselle  Bourienne 
aspergia-lhe  a  cara.  A  princesa  Maria,  enquanto  amparava  a  cunhada,  com  os  seus  lindos 
olhos  rasos  de  lagrimas  nao  deixava  de  olhar  a  porta  por  onde  o  principe  Andre 
desapareceu,  tracando  sobre  ele  o  sinal  da  cruz.  Do  gabinete  vinham,  como  se  fossem  tiros 
de  pistola,  as  explosoes  furiosas,  e  muito  repetidas,  do  velho,  que  se  assoava 
estrepitosamente.  Mai  Andre  saiu,  abriu-se  a  porta  do  gabinete  e  apareceu  uma  figura 
severa  de  roupao  branco. 

-  Foi-se  embora?  Bom,  esta  bem!  -  disse  o  velho,  lancando  um  olhar  irritado  a 
princesinha,  ainda  estendida,  desmaiada.  Depois  abanou  a  cabeca,  furioso,  e  bateu  com  a 
porta. 


SEGUNDA  PARTE 


Capitulo  I 


Em  Outubro  de  1805  os  exercitos  russos  ocupavam  um  certo  numero  de  cidades  e 
de  aldeias  do  arquiducado  da  Austria,  onde  estavam  chegando  constantemente  regimentos 
frescos,  vindos  da  Russia,  grande  encargo  para  a  populacao,  indo  concentrar-se  ao  pe  da 
fortaleza  de  Braunau.  Braunau  era  o  quartel-general  do  comandante-chefe.  Kutuzov.  All 
de  Outubro  de  1805,  um  dos  regimentos  de  infantaria  acabado  de  chegar  estacionava  a 
cerca  de  meia  milha  da  cidade,  aguardando  a  visita  do  comandante-chefe.  Embora  as 
localidades  e  a  paisagem  nada  tivessem  de  russo  -  eram  pomares,  muros  de  pedra,  telhados, 
montanhas  ao  longe  -,  e  nao  obstante  o  caracter  estrangeiro  da  populacao,  que  olhava  os 
soldados  cheia  de  curiosidade,  o  regimento  tinha  exactamente  o  aspecto  de  qualquer  outro 
regimento  russo  que  se  estivesse  preparando  para  uma  revista  fosse  onde  fosse  em  plena 
Russia. 

Na  vespera  a  noite,  na  ultima  etapa,  o  regimento  recebera  a  comunicacao  de  que  o 
general-chefe  viria  inspecciona-lo.  Embora  as  proprias  palavras  da  ordem  do  dia  tivessem 
parecido  pouco  claras  ao  comandante  do  regimento  e  delas  se  nao  pudesse  inferir  que  as 
tropas  deveriam  envergar  fardamento  de  campanha,  foi  resolvido,  em  conselho  dos 
comandantes  de  batalhao,  apresentar  o  regimento  de  grande  uniforme,  partindo  do 
principio  de  que  mais  vale  tudo  do  que  nada.  E  foi  assim  que  os  soldados,  depois  de  uma 
marcha  de  trinta  verstas,  passaram  a  noite  em  claro,  arranjando-se  e  polindo-se,  enquanto 
os  oficiais  comandantes  de  companhia  contavam  os  do  estado-maior  e  homens  e  os 
repartiam.  Pela  manha  o  regimento  deixara  de  ser  uma  massa  desordenada  e  em  tropel, 
como  na  vespera,  durante  a  ultima  etapa,  para  se  transformar  numa  massa  compacta  de 
dois  mil  homens  em  que  todos  sabiam  o  lugar  que  lhes  competia  e  o  que  tinham  a  fazer  e 
em  que  cada  botao,  cada  correia,  estava  onde  devia  estar,  luzindo  de  asseio.  Nem  so  no 
exterior  reinava  a  ordem;  se  o  general  comandante  se  lembrasse  de  espreitar  por  debaixo 
das  fardas,  poderia  verificar  que  cada  soldado  vestia  camisa  lavada,  e  em  cada  uma  das 
mochilas  havia  os  objectos  da  ordem  -  «savao  e  sovela»,  como  diziam  os  soldados.  Apenas 
um  pormenor  causava  uma  certa  preocupacao.  Era  o  calcado.  Mais  de  metade  do 
regimento  tinha  as  botas  rotas.  A  culpa,  no  entanto,  nao  era  do  comandante,  pois,  apesar 
das  constantes  reclamacoes,  a  intendencia  austriaca  nada  fornecera  do  que  se  pedira  e  o 


regimento  ja  caminhara  mil  verstas. 

O  general  comandante  era  um  militar  ja  idoso,  de  pele  sangiunea,  sobrancelhas  e 
suicas  grisalhas,  de  solida  estatura,  largo  de  peito  e  de  ombros.  Envergava  um  uniforme 
novo,  todo  flamante,  bem  vincado,  com  grandes  dragonas  douradas,  que  em  vez  de  lhe 
esmagarem  os  ombros  macicos  lhos  soerguiam.  Dava  a  impressao  de  alguem  contentissimo 
de  desempenhar  um  dos  actos  mais  solenes  da  sua  vida.  Passeava  de  ca  para  la  diante  dos 
cordoes  de  tropa,  um  pouco  tropego  no  andar  e  as  costas  algo  vergadas.  Via-se  bem  que 
admirava  o  seu  regimento,  que  estava  orgulhoso  dele  e  que  lhe  dera  a  propria  alma.  Apesar 
disso,  o  seu  andar  hesitante  parecia  querer  dizer  que  alem  dos  interesses  militares  o 
preocupavam  ideias  puramente  mundanas,  e,  que  nao  era  estranho  o  belo  sexo. 

-  Bom.  Mikafia  Mitritch  -  disse  ele  para  um  dos  comandantes  de  batalhao.  Este 
oficial  deu  um  passo  em  frente  sorrindo;  via-se  bem  que  ambos  estavam  de  muito  boa 
disposicao.  -  Nao  tivemos  maos  a  medir  esta  noite.  Sim,  senhor,  de  qualquer  maneira  o 
regimento  nao  e  dos  piores..,  hem! 

O  comandante  de  batalhao  percebeu  o  grace)  o  e  pos-se  a  rir. 

-  Ate  no  campo  de  manobras  do  czar  faria  figura. 

-  Hem?!  -  exclamou  o  comandante. 

Nesta  altura,  na  estrada  que  vinha  da  cidade,  onde  haviam  colocado  sentinelas, 
apareceram  dois  cavaleiros:  um  ajudante-de-campo  seguido  de  um  cossaco. 

Era  o  estado-maior  que  o  enviava  para  esclarecer  o  general  sobre  o  ponto  pouco 
claro  da  ordem  do  dia,  a  saber,  que  o  general-chefe  desejava  encontrar  o  regimento 
exactamente  no  mesmo  estado  em  que  ele  se  apresentava  durante  as  marchas,  de  capote,  as 
armas  nas  gualdrapas,  sem  preparativos  de  qualquer  especie.  Kutuzov  recebera  na  vespera 
um  membro  do  Conselho  Superior  de  Guerra,  chegado  de  Viena,  que  vinha  propor-lhe  e 
pedir-lhe  que  operasse  o  mais  depressa  possivel  a  sua  juncao  com  os  exercitos  do 
arquiduque  Fernando  e  de  Mack,  e  Kutuzov,  que  considerava  esta  juncao  desvantajosa, 
entre  outros  argumentos  favoraveis  ao  seu  ponto  de  vista  tinha  a  intencao  de  mostrar  ao 
general  austriaco  o  estado  lamentavel  do  exercito  que  chegava  da  Russia.  Era  por  isso  que 
ele  desejava  passar  revista  ao  regimento,  e,  deste  modo,  quanto  mais  deploravel  o  estado 
dos  homens  maior  a  sua  satisfacao.  Conquanto  o  ajudante-de-campo  nao  fosse  conhecedor 
de  todos  estes  pormenores,  transmitiu  ao  comandante  do  regimento  o  desejo  expresso  do 
general-chefe  no  sentido  de  encontrar  os  homens  de  capote  e  gualdrapas  e  acrescentou  que, 
no  caso  contrario,  seria  grande  o  seu  descontentamento.  Ao  ouvir  estas  palavras,  o 
comandante  baixou  a  cabeca,  encolheu  os  ombros,  e  deixou  cair  os  bracos,  num  gesto  de 
lassidao. 


-  Fizemo-la  bonita!  -  exclamou.  -  Era  o  que  eu  lhe  dizia.  Mikalia  Mitritch.  Estamos 
em  campanha,  quer  dizer  de  capotes  as  costas.  Ah,  meu  Deus!.  -  acrescentou,  avancando 
com  um  ar  decidido.  -  Senhores  comandantes  de  companbia!  -  gritou,  na  sua  voz  de 
comando.  -  SargentosL.  Sua  Excelencia  demora-se?  -  prosseguiu,  dirigindo-se  ao  ajudante- 
de-campo  com  um  acento  de  respeitosa  deferencia  para  com  a,  pessoa  a  quem  aludia. 

-  Dentro  de  uma  hora,  segundo  creio. 

-  Teremos  tempo  de  mudar  de  fardas? 

-  Nao  sei,  meu  general... 

O  comandante  do  regimento,  avancando  ele  proprio  pelo  meio  das  fileiras,  tratou  de 
mandar  envergar  os  capotes.  Os  comandantes  de  companhia  comecaram  a  correr,  os 
sargentos  mexiam-se.  Os  capotes  nao  estavam  em  muito  bom  estado.  Instantaneamente,  as 
fileiras,  ate  entao  silenciosas  e  em  ordem,  principiaram  a  ondular,  a  debandar;  ouviu-se  um 
burburinho  de  vozes.  Por  toda  a  parte  havia  soldados  que  iam  e  vinham,  atarefados, 
movimentos  de  ombros  que  sacudiam  as  mochilas,  sacos  que  se  punham  a  cabeca,  capotes 
que  se  extraiam  dos  sacos  ou  bracos  que  se  levantavam  para  enfiar  as  mangas. 

Meia  hora  depois  tudo  voltara  ao  estado  primitivo,  e  de  tal  maneira  que  as  fileiras 
negras  estavam  cinzentas.  O  comandante,  no  seu  tropego  andar,  apresentou-se  diante  do 
regimento  e,  a  distancia,  percorreu-o  com  os  olhos. 

-  Que  vem  a  ser  isto  ainda?  Que  significa  isto?  -  gritou  ele,  detendo-se.  -  Comandante 
da  3a  companhia!... 

-  Ao  general  o  comandante  da  3a  companhia!  Ao  general  o  comandante  da  3a 
companhia!  -  ouviu-se  repetir  nas  fileiras,  e  um  ajudante-de-campo  deslocou-se  para 
procurar  o  oficial,  que  tardava  em  aparecer. 

Quando  as  vozes  prestaveis  gritando  que  o  general  «perguntava  pela  3a  chegaram,  a 
pouco  e  pouco,  ao  seu  destino,  o  oficial  procurado  saiu  das  fileiras,  e,  embora  fosse  ja  de 
certa  idade  e  pouco  habituado  a  correr,  tomou  a  marcha  acelerada,  desajeitadamente,  na 
ponta  dos  pes,  em  direccao  ao  general. 

Os  tracos  do  capitao  exprimiam  o  desassossego  do  estudante  a  quem  o  professor 
pergunta  uma  licao  que  ele  nao  estudou.  O  nariz  vermelhusco,  natural  consequencia  de 
certa  intemperanca,  cobrira-se-lhe  de  manchas  e  a  boca  tremia-lhe.  O  comandante  do 
regimento  olhava-o  dos  pes  a  cabeca  enquanto  ele,  meio  sufocado,  se  aproximava, 
encurtando  o  passo,  pouco  a  pouco. 

-  Nao  tarda  que  mande  os  seus  homens  vestir  sarafanas!  Que  quer  isto  dizer?  -  gritou 
o  comandante,  com  o  queixo  saliente,  apontando  para  as  fileiras  da  3a  companhia,  onde  se 
via  um  soldado  com  um  capote  que  nao  era  da  cor  da  ordem,  o  qual  se  salientava  no  meio 


de  todos  os  outros.  -  E  voce,  onde  e  que  voce  estava?  Estamos  a  espera  do  general-chefe  e 
voce  abandona  o  seu  posto?  Hem?...  Eu  vou-lhe  ensinar  a  vestir  os  seus  soldados  para  se 
apresentarem  a  revista!...  Hem!... 

O  comandante  da  companhia,  sem  tirar  os  olhos  do  general,  apertava  cada  vez  mais 
os  dois  dedos  contra  a  pala  do  quepi,  como  se  so  aquele  gesto  o  pudesse  salvar. 

-  Entao,  o  que  tem  a  dizer?  Quem  e  que  na  sua  companhia  anda  mascarado  de 
hungaro?  -  prosseguiu  o  comandante  do  regimento,  em  torn  ao  mesmo  tempo  severo  e 
gracioso. 

-  Excelencia... 

-  O  que.  Excelencia?  Excelencia!  Excelencia!  Que  quer  isso  dizer?  Excelencia. 
Ninguem  sabe  o  que  isso  vem  a  ser. 

-  Excelencia,  e  o  Dolokov,  que  foi  degradado...  -  volveu  o  oficial,  em  voz  muito 

baixa. 

-  E  entao,  foi  degradado  em  marechal  ou  em  soldado?  Se  e  soldado  deve  vestir-se 
como  toda  a  gente,  de  acordo  com  o  regulamento. 

-  Excelencia!  Foi  Vossa  Excelencia  quem  o  autorizou  para  a  marcha... 

-  Autorizei-o?  Autorizei-o?  Ora  ai  esta,  sao  todos  assim,  voces,  os  rapazes!  - 
exclamou  o  comandante  do  regimento,  serenando  um  pouco.  -  Eu  autorizei-o?  Dizem-vos 
uma  coisa,  e  voces,  imediatamente...  -  Calou-se.  -  Dizem-vos  uma  coisa  e  voces...  -  E 
entao?  -  concluiu,  de  novo  furioso.  -  Queira  mandar  vestir  os  seus  homens 
convenientemente . 

E  o  comandante  do  regimento,  depois  de  lancar  um  olhar  ao  ajudante-de-campo, 
prosseguiu  na  sua  inspeccao,  caminhando  sempre  vacilante.  Via-se  bem  que  ate  o  proprio 
furor  lhe  era  agradavel  e  que,  percorrendo  as  fileiras,  procurava  ainda  qualquer  outro 
pretexto  para  se  encolerizar.  Tendo  passado  uma  descompostura  a  um  oficial  por  causa  de 
uma  gorjeira  mal  polida  e  a  outro  por  virtude  de  um  mau  alinhamento,  avancou  para  a  3a 
companhia. 

-  Isto  e  que  e  posicao?  Onde  tens  o  teu  pe?  Onde  tens  o  teu  pe?  -  gritou,  em  voz 
furibunda,  ainda  o  separavam  cinco  homens  de  Dolokov,  vestido  com  um  capote  azulado. 

Dolokov  rectificou  imediatamente  a  posicao  da  sua  perna,  na  fileira,  e  fixou  o  general 
com  os  seus  olhos  brilhantes  e  escarninhos. 

-  Porque  e  que  tu  estas  com  um  capote  azul?  Tira  isso...  Sargento!  Dispam-noL. 
Cana...  -  Nao  teve  tempo  de  acabar. 

-  General!  Eu  devo  executar  as  ordens  que  me  dao,  mas  nao  suportar...  -  disse 
precipitadamente  Dolokov. 


-  Nao  se  fala  na  forma!...  Nao  se  fala,  nao  se  fala!... 

-  Nao  sou  obrigado  a  tolerar  injurias  -  concluiu  Dolokov,  em  voz  alta  e  inteligivel. 
Os  olhos  do  general  e  os  do  soldado  encontraram-se.  O  general  nao  respondeu, 

contentando-se  em  repuxar,  colerico,  a  bandoleira  muito  esticada. 

-  Mude  de  capote,  se  faz  favor  -  disse  ele,  afastando-se. 


Capitulo  II 


-  Ai  vem!  -  gritou  nesta  altura  a  sentinela. 

O  comandante  do  regimento,  corando,  correu  para  o  seu  cavalo;  tremulo,  pousou  o 
pe  no  estribo,  montou,  desembainhou  a  espada,  e,  com  ar  radioso  e  decidido,  abrindo  a 
boca  de  lado,  preparou-se  para  dar  as  vozes  de  comando.  O  regimento  sacudiu-se,  como 
um  passaro  que  espaneja  as  asas,  e  ficou  imovel. 

-  Sentido!...-  gritou,  numa  voz  vibrante,  onde  havia  para  ele,  general,  satisfacao,  para 
o  regimento  severidade  e  para  o  comandante  que  chegava  deferencia. 

Uma  caleche  vienense,  alta  e  azul,  tirada  por  seis  cavalos,  vinha  avancando,  com  um 
ligeiro  ruldo  de  ferragens,  num  trote  rapido,  ao  longo  da  larga  estrada  desempedrada,  que 
dois  renques  de  arvores  ladeavam.  Atras  da  caleche  galopavam  os  oficiais  as  ordens  e  uma 
escolta  croata.  Sentado  ao  lado  de  Kutuzov  vinha  um  general  austriaco,  de  uniforme 
branco,  que  contrastava  no  meio  dos  uniformes  negros  dos  oficiais  russos.  A  caleche  parou 
em  frente  das  fileiras  do  regimento.  Kutuzov  e  o  companheiro  conversavam  em  voz  baixa, 
e  aquele  teve  um  vago  sorriso  no  momento  em  que,  no  seu  andar  pesado,  punha  os  pes  no 
estribo  do  carro,  dando  a  impressao  de  nao  perceber  estarem  ali  dois  mil  homens  que,  de 
respiracao  suspensa,  fitavam  nele  os  olhos,  nele  e  no  comandante  do  regimento, 

Uma  voz  de  comando  ressoou,  o  regimento  ondulou  de  novo  e  apresentou  armas. 
No  meio  de  um  silencio  de  morte,  ouvia-se  a  voz  debil  do  general-chefe.  O  regimento 
soltou  um  urro:  «Saude  para  Sua  Ex..,  celencia..,  lencia..,  lencia.,.»  E  de  novo  tudo  ficou 
silencioso.  Kutuzov,  de  principio,  deixou-se  estar  parado  enquanto  o  regimento  desfilava; 
depois,  ao  lado  do  general  de  farda  branca,  a  pe  e  seguido  da  comitiva,  percorreu  de  um 
lado  para  o  outro  as  fileiras  dos  soldados. 

Pela  maneira  como  o  general  comandante  do  regimento  saudava  com  a  sua  espada  o 
general-chefe,  comendo-o  com  os  olhos,  sempre  hirto  e  correcto,  e  pela  forma  como  ele, 
inclinando-se  para  diante,  seguia  o  general  na  sua  marcha  atraves  das  fileiras  de  soldados,  so 
com  dificuldade  dominando  o  andar  claudicante,  e  ainda  pelo  modo  como  se  aproximava,  a 
galope,  a  minima  palavra  ou  ao  minimo  gesto  do  seu  superior,  era  evidente  estar 
cumprindo  as  suas  obrigacoes  de  subordinado  com  mais  satisfacao  ainda  do  que  cumpria  as 
suas  obrigacoes  de  comandante.  O  regimento,  gracas  a  severidade  e  ao  zelo  do  seu  general 


comandante,  apresentava-se  em  muito  melhor  estado  do  que  os  demais  regimentos 
chegados  na  mesma  altura  a  Braunau.  Ao  todo  havia  apenas,  entre  doentes  e  retardatarios, 
duzentos  e  dezassete  homens.  E  tudo  estava  em  perfeito  estado,  salvo  as  botas  dos 
soldados. 

Kutuzov  percorreu  as  fileiras,  detendo-se,  de  tempos  a  tempos,  para  dirigir  algumas 
palavras  amaveis  aos  oficiais  seus  conhecidos  da  guerra  da  Turquia,  e,  por  vezes,  dirigia-se 
tambem  aos  soldados.  Ao  inspeccionar  as  botas,  encolheu  os  ombros  por  mais  de  uma  vez, 
apontando-as  ao  general  austriaco,  como  a  dizer  que,  se  a  ninguem  podia  censurar,  nem 
por  isso  devia  deixar  de  verificar  o  mau  estado  em  que  se  encontrava  o  calcado  do 
regimento.  O  comandante  a  todo  o  momento  se  precipitava  para  a  frente,  com  receio  de 
perder  qualquer  palavra  do  que  se  dizia  a  respeito  do  seu  regimento.  Na  retaguarda  de 
Kutuzov,  a  uma  distancia  que  permitia  ouvir  todas  as  palavras  pronunciadas  em  voz  baixa, 
seguia  a  comitiva,  composta  de  vinte  pessoas,  que,  falavam  umas  com  as  outras  e  por  vezes 
ate  se  riam.  O  militar  que  seguia  na  primeira  fila  atras  do  general-chefe  era  um  garboso 
ajudante-de-campo:  nem  mais  nem  menos  que  o  principe  Bolkonski.  A  seu  lado  marchava 
Nesvitski,  oficial  superior  de  alta  estatura  e  muito  gordo,  de  belo  rosto  sorridente  e  bom, 
com  os  olhos  sempre  humidos.  Nesvitski  nao  podia  deixar  de  se  rir  dos  modos  de  um 
oficial  de  hussares  morenaco  que  marchava  ao  seu  lado.  Este,  impassivel,  de  ar 
imperturbavel,  fitava,  muito  serio,  as  costas  do  comandante  do  regimento,  copiando  cada 
um  dos  seus  movimentos.  De  cada  vez  que  este  vacilava  em  cima  das  pernas  ou  dobrava  a 
espinha,  ele  imitava-lhe  tal  qual  o  gesto  e  a  curvatura.  Nesvitski  ria  e  acotovelava  os  outros, 
chamando-lhes  a  atencao  para  a  pantomima. 

Kutuzov  passava  lenta  e  pesadamente  por  diante  daqueles  milhares  de  olhos  como 
que  desorbitados  no  esforco  de  o  nao  perderem  de  vista.  Ao  chegar  por  alturas  da  3. a 
companhia,  o  general-chefe  parou  bruscamente.  A  comitiva,  que  nao  contava  com  aquela 
paragem,  nao  pode  evitar  de  colidir  com  ele. 

-  Eh.  Timokine!  -  exclamou  ele,  reconhecendo  o  comandante  do  nariz  vermelhusco 
que  fora  repreendido  por  causa  do  capote  azul. 

Teria  parecido  impossivel  que  alguem  pudesse  tomar  uma  posicao  mais  hirta  que 
aquela  que  Timokine  assumira  quando  das  observacoes  que  lhe  fizera  o  comandante  do 
regimento,  mas  a  verdade  e,  que  no  momento  em  que  o  general-chefe  o  interpelou  tal  era  a 
sua  rigidez  na  posicao  de  sentido  que,  se  a  cena  se  prolongasse,  lhe  teria  sido  impossivel 
conservar  essa  atitude.  Por  isso  mesmo.  Kutuzov,  compreendendo  a  sua  posicao,  e  porque 
lhe  nao  queria  senao  bem,  seguiu  adiante  com  um  sorriso  imperceptivel  na  sua  face  inchada 
e  desfigurada  pela  cicatriz  de  uma  velha  ferida. 


-  Mais  um  camarada  de  Ismail  (Episodio  militar  russo,  muito  celebre,  de  1 790.  (N,  dos  T.)  - 
disse  ele  -  Um  valente  militar!  Estas  contente  com  ele?  -  perguntou  ao  comandante  do 
regimento. 

O  comandante  do  regimento,  sem  saber  que  a  sua  imagem  se  estava  a  reflectir  no 
espelho  do  oficial  de  hussares  que  seguia  atras  dele,  deu  um  passo  em  frente,  estremeceu  e 
disse: 

-  Contentissimo.  Alta  Excelencia! 

-  Todos  nos  temos  as  nossas  fraquezas  -  observou  Kutuzov,  sorrindo,  e  afastando-se. 
-  Aquele  tinha  a  sua  predileccao  por  Baco. 

O  comandante  do  regimento  teve  receio  de  ser  censurado  por  isso  e  nao  respondeu. 
O  oficial  de  hussares  neste  momento  reparou  na  cara  do  capitao  do  nariz  vermelhusco  e  na 
rigidez  com  que  ele  apresentava  o  ventre  na  posicao  de  sentido  e  imitou-o  com  tal 
flagrancia  que  Nesvitski  nao  pode  conter  o  riso.  Kutuzov  voltou-se.  Era  evidente  que  o 
oficial  de  hussares  tinha  uma  mobilidade  de  expressao  extraordinaria.  No  mesmo  instante 
em  que  Kutuzov  voltava  a  cabeca,  mimava  ele  uma  mascara  apropriada  a  circunstancia  e 
assumia  imediatamente  o  ar  mais  serio,  mais  respeitoso  e  mais  inocente  deste  mundo. 

A  3a  companhia  era  a  ultima  e  Kutuzov  ficara  pensativo,  como  que  a  procurar 
lembrar-se  fosse  do  que  fosse.  O  principe  Andre,  saindo  da  comitiva  do  general, 
aproximou-se  dele  e  disse-lhe  em  fiances,  em  voz  baixa: 

-  Permito-me  dizer-lhe  que  me  pediu  lhe  lembrasse  o  degradado  Dolokov,  deste 
regimento. 

-  Onde  que  esta  o  Dolokov?  -  perguntou  Kutuzov.  Dolokov,  que  tinha  enverga4do 
um  capote  cinzento  de  soldado,  nao  esperou  que  o  chamassem.  A  silhueta  bem  desenhada 
de  um  soldado  louro  e  de  olhos  azuis  saiu  das  fileiras.  Aproximou-se  do  general-chefe  e 
apresentou  armas. 

-  Alguma  queixa?  -  perguntou  Kutuzov,  franzindo  um  pouco  as  sobrancelhas. 

-  E  o  Dolokov  -  esclareceu  o  principe  Andre. 

-  Ah!  -  exclamou  Kutuzov.  -  Espero  que  a  licao  te  sirva  de  emenda.  Cumpre  o  teu 
dever  de  soldado.  O  imperador  e  clemente.  E  eu  nao  te  esquecerei,  se  o  mereceres. 

Os  brilhantes  olhos  azuis  fixaram-se  no  general-chefe  com  a  mesma  arrogancia  com 
que  se  tinham  pousado  no  comandante  do  regimento,  como  se  Dolokov  quisesse  desse 
modo  rasgar  o  veu  de  convencoes  que  tanto  distanciava  um  general-chefe  de  um  simples 
soldado. 

-  O  unico  favor  que  peco.  Mui  Alta  Excelencia  -  disse  ele,  na  sua  voz  lenta,  sonora  e 
firme  -  e  que  me  seja  permitido  apagar  a  minha  falta  e  mostrar  a  minha  dedicacao  ao 


imperador  e  a  Russia. 

Kutuzov  fez  meia  volta.  Houve  nos  seus  olhos  um  sorriso  no  genero  daquele  que 
por  eles  perpassara  depois  da  sua  entrevista  com  o  capitao  Timokine.  Franziu  as 
sobrancelhas,  como  se  com  isso  quisesse  significar  que  tudo  quanto  Dolokov  lhe  tinha  dito, 
que  tudo  quanto  ele  proprio  lhe  poderia  ter  respondido  era  coisa  desde  ha  muito,  muito 
tempo,  conhecida,  que  tudo  isso  o  enfadava  grandemente  e  que  nao  era  nada  disso  que 
seria  preciso  dizer.  Voltou  costas  e  encaminhou-se  para  a  caleche. 

O  regimento  formou  por  companhias  e  dirigiu-se  para  os  acantonamentos,  nao 
distantes  de  Braunau,  onde  devia  reabastecer-se  de  botas  e  de  fardamentos  e  descansar 
depois  de  tao  duras  jornadas. 

-  Nao  tern  razao  de  queixa  de  mim.  Prokor  Ignatich?  -  interrogou  o  comandante  do 
regimento  no  momento  em  que  se  avizinhou  da  3a  companhia,  que  partia  para  o  seu 
destino,  e  ao  aproximar-se  do  capitao  Timokine,  que  ia  na  vanguarda.  Depois  de  uma 
revista  tao  bem  sucedida,  a  cara  do  general  transbordava  de  mal  reprimida  alegria.  -  E 
servico  do  czar...  Nao  pode  ser  de  outra  maneira...  As  vezes,  durante  as  inspeccoes,  uma 
pessoa  esta  um  bocadinho  excitada...  Eu  sou  o  primeiro  a  pedir  desculpa,  conhece-me 
bem...  Os  meus  agradecimentos!  -  E  estendeu  a  mao  ao  capitao. 

-  Desculpe-me,  meu  general,  se  eu  ouso  replicou  o  capitao,  com  o  seu  nariz  muito 
vermelho,  sorrindo,  e  mostrando  deste  modo  que  lhe  faltavam  dois  dentes  da  frente, 
partidos,  com  uma  coronhada,  em  Ismail. 

-  E  a  proposito,  comunique  ao  Dolokov  que  eu  me  nao  esquecerei  dele  se  river  juizo. 
E  diga-me,  se  faz  favor,  que  e  que  ele  faz,  como  e  que  ele  se  comporta?  E... 

-  E  muito  pontual  no  servico.  Excelencia..,  mas  quanto  ao  caracter...  -  redarguiu 
Timokine. 

-  Que?  Que  ha  quanto  ao  caracter?  -  inquiriu  o  general. 

-  Ha  dias.  Excelencia...  As  vezes  e  bem  educado,  bom  rapaz,  sensivel.  Outras  vezes  e 
uma  verdadeira  fera.  Dizem  que  matou  um  judeu  na  Polonia,  como  sabe... 

-  Sim,  sim,  e  verdade;  mas  ainda  assim  e  preciso  que  a  gente  seja  tolerante  para  um 
rapaz  que  caiu  em  desgraca.  Tem  muito  boas  relacoes...  E  tambem  e  preciso... 

-  Eu  compreendo.  Excelencia  -  disse  Timokine,  com  um  sorriso  em  que  se  lia  que 
compreendera  o  desejo  do  superior. 

-  Sim,  sim. 

O  comandante  do  regimento  foi  em  busca  de  Dolokov,  pelo  meio  das  fileiras,  e 
estacou  o  cavalo. 

-  No  primeiro  recontro  podes  ganhar  os  teus  galoes  -  disse-lhe.  Dolokov  fitou-o  sem 


dizer  palavra  e  sem  alterar  o  seu  ar  sorridente  e  trocista. 

-  Bom,  agora  esta  tudo  em  ordem.  Um  copo  de  aguardente  a  cada  homem  - 
acrescentou,  de  maneira  a  que  todos  o  ouvissem.  -  A  todos  obrigado!  Louvado  seja  Deus!  - 
E,  ultrapassando  a  companhia,  aproximou-se  de  outra. 

-  Sim,  apesar  de  tudo,  e  boa  pessoa;  e  um  tipo  com  quem  a  gente  se  entende  -  disse 
Timokine  a  um  oficial  subalterno  que  marchava  a  seu  lado. 

-  Numa  palavra,  um  rei  de  copas!  -  comentou  este  rindo.  Era  a  alcunha  do 
comandante  do  regimento  entre  os  seus  homens. 

A  boa  disposicao  dos  oficiais  depois  da  revista  propagou-se  aos  soldados.  As 
companhias  marchavam  alegremente.  Havia  ditos  nas  fileiras. 

-  Diziam  que  Kutuzov  era  cego  de  um  olho... 

-  E  e...  Nao  tem  um  olho. 

-  Nao  e  verdade..,  rapazes,  ve  melhor  do  que  tu.  Viu  tudo,  ate  as  botas  e  meias... 

-  Ah,  rapazes,  quando  ele  me  olhou  para  as  pernas  -  eu  disse  ca  comigo... 

-  E  o  outro,  o  austriaco,  que  vinha  com  ele?  Parecia  que  lhe  tinham  despejado  em 
cima  uma  lata  de  cal.  Estava  todo  enfarinhado.  Aposto  que  eles  dao  lustro  na  farda,  como 
nos  damos  as  espingardas. 

-  Eh.  FedechuL.  Ouviste-o  dizer  quando  principiava  a  batalha?  Estavas  tao  perto 
dele.  Dizem  que  o  Bonaparte  em  pessoa  esta  em  Brunov. 

-  Bonaparte?  Que  tolice!  E  so  isso  que  tu  sabes?  Desconheces  que  os  Prussianos  ja  se 
revoltaram?  Os  Austriacos  estao  a  tratar-lhes  da  saude.  Quando  eles  acabarem,  entao  e  que 
principia  a  guerra  com  o  Bonaparte.  E  aquele  a  dizer  que  o  Bonaparte  esta  em  Brunov!  E 
um  imbecil,  claro  esta!  Abre-me  melhor  essas  orelhas! 

-  Ah,  esses  malditos  furrieis!  A  5a,  como  tu  estas  a  ver,  ja  la  esta  na  aldeia.  A  esta  hora 
ja  eles  estao  a  fazer  o  kacha,  e  nos  ainda  tao  longe. 

-  Nao  tens  um  biscoito? 

-  E  ontem  deste-me  tabaco?  Esta  bem,  rapaz.  Bom,  bom.  Deus  seja  contigo! 

-  Se  ao  menos  fizessem  alto...  Assim,  ainda  vamos  andar  mais  umas  cinco  verstas  de 
barriga  vazia. 

-  Hem!  Era  bem  melhor  que  os  Alemaes  nos  oferecessem  carruagens.  Vai  ou  nao 
vai?  Colossal! 

-  Isto  por  aqui,  rapazes,  e  tudo  gente  de  pe  descalco.  Ao  menos  la  para  cima  eram 
polacos,  subditos  da  coroa  russa,  enquanto  agora,  rapazes,  sao  tudo  alemaes. 

-  Os  cantores  a  frente!  -  gritou  o  capitao. 

E  na  vanguarda  do  batalhao  reuniram-se,  vindos  de  diversos  lados,  uns  vinte 


homens.  O  tambor-mor  voltou  a  cabeca  para  os  cantores,  e,  com  um  aceno,  entoou  a  lenta 
cancao  dos  soldados,  que  comeca  assim:  «Nao  e  a  aurora,  o  Sol  que  esta  a  nascer...»,  e  termina: 
«E,  e,  rapa^es,  e  a  gloria  que  nos  espera  com  o  tio  Kamenski...»  Esta  cancao  tinha  sido  composta  na 
Turquia  e  actualmente  cantavam-na  na  Austria,  apenas  com  esta  pequena  variante:  onde 
estava  «tio  Kamenski»  estava  agora  «tio  Kutuzov». 

Depois  de  ter  entoado  o  ultimo  verso,  com  um  ar  marcial  e  fazendo  um  amplo  gesto 
com  a  mao,  o  gesto  de  quem  atira  qualquer  coisa  para  longe,  o  tambor,  um  belo  soldado 
dos  seus  quarenta  anos,  grande  e  seco,  envolveu  num  olhar  severo  os  seus  cantores, 
franzindo  as  sobrancelhas.  Depois,  bem  certo  de  que  todos  os  olhos  estavam  fitos  nele,  deu 
a  impressao  de  erguer,  com  as  duas  maos,  a  altura  da  cabeca  qualquer  objecto  precioso  e 
invisivel,  conservou-o  al  alguns  segundos  e,  de  repente,  foi  como  se  o  tivesse  atirado  para 
longe: 

«Ai,  minha  casa,  minha  casa, 
Minha  casa  nova  emfolha.» 

Vinte  vozes  entoaram  o  refrao  e  o  tocador  de  ferrinhos,  apesar  do  peso  do 
equipamento,  saltou  para  a  frente  do  batalhao  e,  de  costas,  sempre  a,  andar,  agitando  os 
ombros,  parecia  ameacar  quem  quer  que  fosse  com  o  seu  instrumento.  Os  soldados 
marcavam  o  compasso  com  os  bracos,  cantando,  e  a  sua  marcha  acompanhava  o  ritmo  da 
cancao.  La  para  tras  ouviu-se  um  rolar  de  rodas,  um  chiar  de  molas,  um  trote  de  cavalos. 
Era  Kutuzov  e  a  sua  comitiva  que  regressavam  a  cidade.  O  general-chefe  fizera  um  sinal 
indicando  que  os  soldados  podiam  continuar  a  marchar  livremente,  e  na  sua  cara,  assim 
como  na  dos  membros  da  sua  comitiva,  lia-se  contentamento,  o  contentamento  que  lhes 
causava  ouvir  aquelas  cancoes,  ver  o  soldado  que  dancava  e  o  aspecto  jovial  dos  seus 
camaradas.  Na  segunda  fileira,  no  flanco  direito,  por  onde  a  caleche  ultrapassou  o 
regimento  em  marcha,  chamava  a  atencao,  sem  dar  por  isso,  o  soldado  de  olhos  azuis. 
Dolokov,  que,  marcial  e  gracioso  como  poucos,  marchava  ao  ritmo  da  cancao,  olhando 
para  toda  a  gente  que  passava  com  o  ar  de  quem  tern  pena  de  que  nao  fossem  todos  com 
ele,  de  que  nao  fizessem  todos  parte  da  sua  companhia.  Um  oficial  de  hussares  da  comitiva 
de  Kutuzov,  aquele  mesmo  que  parodiara  o  comandante  do  regimento,  deixou  passar  a 
caleche  e  aproximou-se  de  Dolokov. 

Durante  algum  tempo,  em  Petersburgo,  este  oficial.  Jerkov,  fizera  parte  do  grupo  de 
boemios  de  que  o  Dolokov  fora  o  chefe.  Ja  o  tinha  encontrado  no  estrangeiro  naquela 
situacao  de  soldado,  mas  achara  melhor  nao  o  conhecer.  Agora,  depois  da  conversa  de 


Kutuzov  com  o  ex-oficial,  veio  para  ele  com  a  satisfacao  de  quem  encontra  um  velho 
amigo. 

-  Meu  querido  amigo,  como  vais  tu?  -  lancou,  no  meio  do  alarido  das  vozes, 
procurando  acertar  o  passo  da  sua  montada  com  o  dos  soldados. 

-  Eu?  -  redarguiu  Dolokov  friamente.  -  E  como  estas  vendo.  A  galharda  cancao 
parecia  sublinhar  a  alegre  despreocupacao  das  palavras  de  Jerkov  e  a  deliberada  frieza  de 
Dolokov. 

-  Bom,  e  entao,  que  tal  te  das  com  os  teus  chefes?  -  perguntou  Jerkov. 

-  Muito  bem.  E  boa  gente.  E  tu,  conseguiste  meter-te  no  estado-maior? 

-  Estou  em  missao.  Sou  adido. 
Calaram-se. 

«Ld  vai  o  falcao,  Id  vai. 

Da  minha  manga  direita partiu.» 

fam.  a  cancao,  acordando  uma  involuntaria  sensacao  de  coragem  e  bravura.  A 
conversa  dos  dois  teria  sido  muito  diferente,  com  certeza,  se  nao  decorresse  ao  som 
daquela  cancao. 

-  Sempre  e  verdade  que  os  Austriacos  foram  derrotados?  -  perguntou  Dolokov. 

-  Quem  diabo  o  sabe?  E  o  que  dizem. 

-  Tanto  melhor  -  replicou  Dolokov,  seco  e  breve,  ao  ritmo  da  cadencia. 

-  Aparece  uma  destas  noites.  Jogamos  uma  partida  de  farao  -  disse  Jerkov. 

-  Estas  entao  cheio  de  dinheiro? 

-  Aparece. 

-  Nao  posso.  Fiz  uma  promessa.  Nao  bebo  nem  jogo  enquanto  me  nao  reintegrarem 
no  meu  posto. 

-  Bom,  entao  no  primeiro  recontro... 

-  E  o  que  vais  ver, 
Calaram-se  ambos  outra  vez. 

-  Se  precisares  de  alguma  coisa  aparece  no  estado-maior;  estou  as  tuas  ordens...  - 
volveu  Jerkov. 

Dolokov  pos-se  a  rir. 

-  E  melhor  nao  te  preocupares  comigo.  Aquilo  de  que  precisar  nao  o  pedirei  a 
ninguem;  eu  proprio  me  encarregarei  de  o  obter. 

-  Bom,  sim,  eu  apenas... 


-  Bom,  e  eu  tambem... 

-  Ate  a  vista. 

-  Adeus. 

«E  hem  longe  e  hem  livre 
Na  nossa  terra  natal.» 


Jerkov  cravou  as  esporas  no  seu  cavalo;  este,  excitado,  deu  duas  ou  tees  voltas  no 
mesmo  lugar,  sem  saber  como  havia  de  partir.  Depois,  sacudiu  a  cabeca  e  largou  a  trote, 
contornando  o  batalhao,  para  se  aproximar  da  caleche,  seguindo  ao  ritmo  do  canto. 


Capitulo  III 


De  regresso  da  inspeccao.  Kutuzov,  acompanhado  do  general  austriaco,  penetrou  no 
seu  gabinete,  e,  chamando  um  ajudante-de-campo,  ordenou-lhe  que  lhe  trouxessem  certos 
papeis  relativos  ao  estado  das  tropas  em  campanha  e  a  correspondencia  emanada  do 
arquiduque  Fernando,  que  comandava  a  vanguarda. 

O  principe  Andre  Bolkonski  entrou  dai  a  pouco,  com  os  papeis  pedidos,  no  gabinete 
do  general-chefe.  Diante  de  um  mapa  estendido  sobre  a  mesa  sentavam-se  Kutuzov  e  o 
general  austriaco  membro  do  Conselho  Superior  de  Guerra. 

-  Ah!...  -  exclamou  Kutuzov,  olhando  para  Bolkonski,  como  se  lhe  quisesse  dizer  que 
esperasse,  continuando,  porem,  em  frances  a  conversa  principiada, 

-  So  tenho  uma  coisa  a  dizer,  general  -  Kutuzov  punha  na  sua  linguagem  expressoes  e 
entoacoes  distintas,  destacando  nitida  e  lentamente  cada  palavra,  e  via-se  bem  que  tinha 
prazer  em  ouvir-se  a  si  proprio.  -  So  tenho  uma  coisa  a  dizer.  Se  isso  nao  dependesse  senao 
da  minha  vontade,  de  ha  muito  que  teriam  sido  satisfeitos  os  desejos  de  Sua  Majestade  o 
Imperador  Francisco.  De  ha  muito  que  eu  teria  operado  ja  a  minha  fusao  completa  com  o 
arquiduque.  E,  acredite  na  minha  palavra  de  honra,  entregar  o  alto  comando  do  exercito  a 
um  general  mais  competente  e  mais  habil  do  que  eu,  coisa  que  nao  falta  na  Austria,  e  ver- 
me  livre  de  uma  responsabilidade  tao  pesada,  eis  o  que  seria  um  grande  allvio  para  mim. 
Mas  as  circunstancias  sao  mais  fortes  do  que  nos,  general. 

Kutuzov  sorriu  com  o  ar  de  quem  quer  dizer:  «Voce  esta  no  seu  pleno  direito  de  nao 
acreditar  em  mim,  e  o  certo  e  que  isso  me  nao  da  o  mal,  pequeno  cuidado,  mas  o  que  voce 
nao  tem  e  motivo  para  pretender  tal  coisa.  E  ai  e  que  esta  a  questao.» 

O  general  austriaco  nao  tinha  cara  de  muito  satisfeito,  mas  via-se  obrigado  a 
responder  a  Kutuzov  no  mesmo  torn. 

-  Pelo  contrario  -  volveu  ele,  numa  voz  irritada  e  desabrida,  em  perfeita  contradicao 
com  as  palavras  lisonjeiras  que  pronunciava  -  Pelo  contrario,  a  participacao  de  Vossa 
Excelencia  na  obra  comum  e  altamente  apreciada  por  Sua  Majestade,  mas  nos  somos  de 
opiniao  de  que  os  adiamentos  actuais  privam  os  gloriosos  exercitos  russos  e  o  seu  general- 
chefe  dos  louros  que  eles  estao  habituados  a  conquistar  nos  campos  de  batalha  -  Era 
evidente  que  esta  ultima  frase  ja  a  trazia  ele  preparada. 


Kutuzov  inclinou-se,  sem  deixar  de  sorrir. 

Nesse  caso,  fundamentando-me,  especialmente,  na  ultima  carta  com  que  me  honrou 
Sua  Alteza  o  Arquiduque  Fernando,  tenho  razao  para  crer  que  as  tropas  austriacas  sob  o 
comando  de  um  colaborador  tao  habil  como  o  general  Mack,  obtiveram  urna  vitoria 
decisiva  e  ja  nao  tem  necessidade  da  nossa  ajuda. 

O  general  franziu  as  sobrancelhas.  Embora  ainda  nao  houvesse  noticias  seguras  de 
uma  derrota  austriaca,  ja  havia  muitas  indicacoes  que  confirmavam  os  boatos  desfavoraveis 
postos  a  correr;  por  isso  a  suposicao  de  Kutuzov  de  que  os  Austriacos  estavam  vitoriosos 
tinha  mais  um  ar  de  mofa  que  outra  coisa.  Kutuzov  continuava  a  sorrir  disfarcadamente, 
sempre  com  o  mesmo  ar  de  quem  diz  que  havia  razoes  para  crer  que  assim  fosse. 
Efectivamente,  a  ultima  carta  que  recebera  do  exercito  de  Mack  falava  em  vitoria  e  numa 
situacao  estrategica  a  todos  os  titulos  excelente. 

-  Deixe  ver  essa  carta  -  disse  Kutuzov  para  o  principe  Andre.  -  Queira  fazer  o  favor 
de  ouvir. 

E  Kutuzov,  com  o  seu  sorriso  trocista  aos  cantos  dos  labios,  leu  em  alemao  ao 
general  austriaco  o  passo  seguinte  da  carta  do  arquiduque  Fernando: 

Todas  as  nossas  foryas,  cerca  de  setenta  mil  homens,  estao  ja  concentradas,  de  sorte  que  nos 
podemos  atacar  e  esmagar  o  inimigo  no  caso  de  ele  vir  a  atravessar  o  Lech.  Visto  que  Ulm  estd  em 
nosso  poder,  temos  a  vantagem  de  conservar  as  duas  margens  do  Danubio,  e  deste  modo,  em 
qualquer  altura,  desde  que  o  inimigo  nao  atravesse  o  l^ech,  somos  nos  quem  pode  atravessar  o 
Danubio,  lanfando-nos  sobre  as  linhas  de  comunica^ao,  e  voltar  a  atravessar  o  Danubio  mais 
abaixo;  se  o  inimigo  se  lembrasse  de  lanfar  todas  as  suas  forfas  contra  os  nossos  fieis  aliados,  nos 
nao  o  deixariamos  reali^ar  essa  operafao.  Deste  modo,  aguardaremos,  corajosamente,  o  momento  em 
que  o  exercito  imperial  russo  esteja  inteiramente  preparado  para  encontrar,  em  seguida,  muito 
facilmente,  as  possibilidades  de  dar  ao  inimigo  o  destino  que  ele  merece. 

Kutuzov,  concluida  que  foi  a  leitura  de  toda  esta  fraseologia,  soltou  um  suspiro  de 
alfvio  e  fitou  com  amabilidade  e  atencao  o  membro  do  Conselho  Superior  de  Guerra. 

-  Mas  Vossa  Excelencia  sabe  muito  bem  que  uma  das  regras  da  prudencia  e  prever 
sempre  o  pior  -  observou  o  general  austriaco,  que  estava  morto  por  acabar  com  aquela 
brincadeira  e  chegar  aos  facto s. 

Nao  pode  impedir-se  de  lancar  um  olhar  ao  ajudante-de-campo. 

-  Perdoe-me,  general  -  interrompeu  Kutuzov,  voltando-se  igualmente  para  o  principe 
Andre.-  Ouca,  meu  amigo,  va  pedir  ao  Kozlovski  todos  os  relatorios  dos  nossos  espioes. 


Aqui  tem  duas  cartas  do  conde  de  Nostitz,  aqui  tem  a  carta  do  arquiduque  Fernando  e  mais 
isto  -  acrescentou,  entregando-lhe  diversos  papeis.  -  Com  tudo  isto  faca-me  um 
memorando,  uma  nota,  bem  clara,  em  frances,  mencionando  tudo  o  que  sabemos  acerca 
das  operacoes  do  exercito  austriaco.  Depois,  entregue  tudo  a  Sua  Excelencia. 

O  principe  Andre  inclinou-se  de  modo  a  fazer  compreender  que  tudo  compreendera 
desde  as  primeiras  palavras:  nao  so  o  que  fora  dito,  como  tambem  o  que  Kutuzov  teria 
desejado  dizer-lhe.  Pegou  nos  papeis  e,  depois  de  uma  continencia  circular,  dirigiu-se  para  a 
sala  de  visitas,  pisando  silenciosamente  o  tapete. 

Embora  ainda  se  nao  tivesse  passado  muito  tempo  depois  que  Andre  deixara  a 
Russia,  ja  tinha  mudado  bastante.  Os  seus  tracos  fisionomicos,  os  seus  gestos,  o  seu  andar, 
nao  conservavam  ja  quase  nada  daquele  ar  afectado  de  outrora,  do  seu  falso  ar  de  fadiga  e 
de  indolencia.  Dava  a  impressao  de  um  homem  que  nao  tem  tempo  de  pensar  na  opiniao 
que  os  outros  possam  ter  a  seu  respeito,  ocupado  que  esta  a  fazer  seja  o  que  for  que  ele 
considera  muito  interessante.  Parecia  mais  sadsfeito  consigo  proprio  e  com  os  outros  que 
dele  se  aproximavam.  No  seu  sorriso  e  no  seu  olhar  havia  mais  alegria  e  seducao. 

Kutuzov,  que  ele  fora  encontrar  ja  na  Polonia,  acolhera-o  muito  amavelmente, 
prometera-lhe  nao  o  esquecer,  distinguira-o  entre  todos  os  demais  ajudantes-de-campo, 
trouxera-o  consigo  a  Viena  e  confiara-lhe  missoes  muito  serias.  De  Viena  escrevera  ao  seu 
velho  camarada,  o  pai  do  principe  Andre. 

«0  teu  filho  promete  Vir  a  ser  um  oficial  fora  do  vulgar,  pelos  servicos  prestados  e 
pela  firmeza  da  sua  pontualidade  no  service  Considero-me  feliz  por  ter  ao  meu  dispor  um 
tal  subordinado.» 

No  estado-maior  de  Kutuzov,  entre  os  seus  camaradas  e  em  geral  no  exercito,  o 
principe  Andre,  tal  como  acontecia  na  sociedade  de  Petersburgo,  gozava  de  duas 
reputacoes  absolutamente  opostas.  Uns  -  a  minoria  -  consideravam-no  um  ser  diferente  de 
todos  os  demais,  esperavam  dele  grandes  coisas,  ouviam-no,  admiravam-no  e  imitavam-no: 
e  com  estes  ele  era  simples  e  amavel.  Os  outros  -  a  maioria  -  nao  gostavam  dele, 
consideravam-no  um  individuo  inchado  de  orgulho,  com  um  caracter  frio  e  desagradavel. 
Mas  de  tal  modo  Andre  se  comportava  para  com  eles  que  estes  o  estimavam  e  ate  mesmo  o 
temiam. 

Ao  penetrar  na  sala  de  visitas,  depois  de  ter  deixado  o  gabinete  de  Kutuzov,  o 
principe  Andre,  com  os  papeis  na  mao,  aproximou-se  do  seu  camarada,  o  ajudante-de- 
campo  de  service  Kozlovski,  que  estava  a  ler  um  livro  ao  pe  da  janela. 

-  Entao,  principe?  -  perguntou  Kozlovski. 

-  Ordem  para  redigir  uma  nota  explicando  a  razao  pela  qual  nao  avancamos. 


-  E  porque? 

Andre  fez-lhe  sinal  de  que  tambem  nao  sabia. 

-  Nao  ha  notlcias  de  Mack?-  perguntou  Kozlovski. 

-  Nao. 

-  Se  fosse  verdade  ele  ter  sido  derrotado  ja  haveria  notlcias. 

-  Provavelmente  -  redarguiu  Andre,  dirigindo-se  para  a  porta  de  service 

Nessa  altura  entrava,  num  repente,  batendo  com  a  porta,  um  general  austriaco  de 
grande  estatura,  de  capote,  um  lenco  preto  amarrado  a  cabeca,  e  pendente  do  pescoco  o 
colar  de  Maria  Teresa:  acabava,  evidentemente,  de  chegar.  O  principe  Andre  deteve-se. 

-  O  general-chefe.  Kutuzov?  -  disse  rapidamente  o  recem-chegado  com  um  duro 
sotaque  alemao,  olhando  em  roda,  e  dirigindo-se,  sem  se  deter,  para  a  porta  do  gabinete. 

-  O  general-chefe  esta  ocupado  -  replicou  Kozlovski,  interceptando  os  passos  do 
general  desconhecido  e  vedando-lhe  o  caminho.  -  Quem  devo  anunciar? 

O  general  desconhecido  mediu  com  um  olhar  de  desdem  Kozlovski,  que  era  de 
pequena  estatura,  como  que  surpreendido  de  o  nao  terem  reconhecido. 

-  O  general-chefe  esta  ocupado  -  repetiu  tranquilamente  Kozlovski. 

O  general  franziu  as  sobrancelhas  e  os  labios  tremeram-lhe  de  colera.  Puxou  de  uma 
agenda,  tracou  apressadamente  algumas  palavras  a  lapis,  rasgou  a  folha,  entregou-a, 
aproximou-se  da  janela  a  passos  rapidos,  deixou-se  cair  numa  cadeira  e  ficou-se  a  olhar  os 
circunstantes,  como  que  a  dizer:  «Com  que  direito  e  que  me  olham  assim?»  Em  seguida 
ergueu  a  cabeca,  estendeu  o  pescoco,  como  se  fosse  falar,  e  depois,  como  se  fosse 
cantarolar  qualquer  coisa,  negligente,  emitiu  um  som  estranho,  que  logo  saiu  estrangulado. 
A  porta  do  gabinete  abriu-se  e  no  limiar  apareceu  Kutuzov.  O  general  da  cabeca  amarrada, 
com  o  ar  de  quem  procura  evitar  um  perigo,  aproximou-se  de  Kutuzov  em  largos  passos 
rapidos  das  suas  magras  pernas,  fazendo  uma  venia  ao  general  russo. 

-  Eis  na  sua  frente  o  infeliz  Mack  -  articulou,  numa  voz  alterada. 

Kutuzov,  de  pe  a  porta  do  seu  gabinete,  conservou  durante  instantes  uma  expressao 
absolutamente  impassivel.  Depois,  um  vinco,  como  uma  vaga,  lhe  perpassou  pela  mascara  e 
as  rugas  da  testa  desapareceram  -lhe;  inclinou-se  com  deferencia,  fechou  os  olhos,  deixou 
passar  Mack  adiante,  sem  dizer  palavra,  e  em  seguida  puxou  a  porta. 

O  boato  ja  entao  espalhado  da  derrota  dos  Austriacos  e  da  rendicao  do  exercito 
inteiro  em  Ulm  era  exacto.  Meia  hora  depois  eram  enviados  ajudantes-de-campo  em  todas 
as  direccoes  anunciando  que  dentro  em  pouco  tambem  o  exercito  russo,  ate  ai  inactivo,  se 
iria  defrontar  com  o  inimigo. 

O  principe  Andre  era  um  dos  raros  oficiais  do  estado-maior  a  quem  interessava, 


antes  de  mais  nada,  a  marcha  geral  das  operacoes  militares.  Ao  ver  Mack  e  tendo  conhecido 
por  miudo  os  pormenores  da  sua  derrota  compreendeu  que  metade  da  campanha  estava 
perdida,  que  os  exercitos  russos  se  encontravam  numa  situacao  bastante  critica  e  anteviu 
com  nitidez  o  destino  reservado  as  tropas  e  o  papel  que  a  ele  proprio  competiria.  Sem 
querer,  experimentou  uma  alegria  violenta  ao  pensar  que  a  presuncosa  Austria  estava 
humilhada  e  que  dentro  de  uma  semana  talvez  lhe  fosse  dado  tomar  parte  num  recontro 
entre  Russos  e  Franceses,  o  primeiro  desde  Suvorov  para  ca.  Mas  receava  o  genio  de 
Bonaparte,  capaz  de  veneer  a  bravura  dos  exercitos  russos,  e  ao  mesmo  tempo  nao  podia 
admitir  que  o  seu  heroi  fosse  posto  em  xeque. 

Emocionado  e  transtornado  pelos  seus  pensamentos.  Andre  retirou-se  para  os  seus 
aposentos  na  intencao  de  escrever  ao  pai  a  sua  carta  quotidiana.  No  corredor  encontrou-se 
com  o  seu  camarada  Nesvitski  e  o  jocoso  Jerkov;  como  sempre,  estavam  ambos  muito 
alegres: 

-  Porque  e  que  estas  tao  macambuzio?  -  perguntou  Nesvitski,  ao  ver  o  rosto  palido  e 
os  olhos  brilhantes  do  principe  Andre. 

-  Nao  ha  grande  motivo  para  estarmos  contentes  -  redarguiu  Bolkonski. 

Na  mesma  altura  em  que  os  tres  camaradas  se  encontravam,  cruzavam-se  com  eles, 
vindos  do  outro  lado  do  corredor,  o  general  austriaco  Strauch,  adido  ao  estado-maior  de 
Kutuzov  para  efeitos  de  abastecimento  das  tropas  russas,  e  um  membro  do  Conselho 
Superior  de  Guerra,  que  chegara  na  vespera.  O  largo  corredor  tinha  espaco  suficiente  para 
que  os  generais  passassem  livremente,  apesar  da  presenca  dos  tres  oficiais,  mas  Jerkov, 
acotovelando  Nesvitski,  segredou-lhe,  num  frouxo  de  riso: 

-  Eles  ai  estao!. ..  Eles  ai  estao!...  Em  linha,  deixem-nos  passar!  Facam  favor  de  os 
deixar  passar! 

Era  evidente  que  os  generais  queriam  passar  sem  chamar  a  atencao  para  honras 
superfluas.  O  burlesco  Jerkov  assumiu  de  siibito  um  ar  de  estupida  alegria  que  afectava  nao 
poder  dominar. 

-  Excelencia  -  disse  ele  em  alemao,  dando  um  passo  em  frente  e  dirigindo-se  ao 
general  austriaco  .-  Tenho  a  honra  de  o  felicitar. 

Numa  venia  e  desastradamente,  como  as  criancas  quando  aprendem  a  dancar,  fez 
deslizar  um  pe,  depois  o  outro. 

O  general  membro  do  Conselho  Superior  de  Guerra  mediu-o  de  alto  a  baixo  com 
um  olhar  severo;  mas  ao  reparar  na  gravidade  daquele  sorriso  parvo  nao  pode  recusar-lhe 
um  momento  de  atencao.  Semicerrou  w  olhos,  atento. 

-  Tenho  a  honra  de  o  felicitar.  Chegou  o  general  Mack,  em  muito  bom  estado,  apenas 


com  uma  feridazinha  aqui  -  acrescentou,  abrindo-se  em  sorrisos  e  apontando  para  a  sua 
propria  testa. 

O  general  franziu  as  sobrancelhas,  voltou  costas  e  continuou  o  seu  caminho. 

-  Meu  Deus,  que  ingenuidade!  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.)  -  exclamou, 
furioso,  depois  de  ter  dado  alguns  passos. 

Nesvitski,  rindo,  passou  o  braco  por  detras  do  principe  Andre,  mas  este, 
empalidecendo  ainda  mais,  sacudiu-o,  tomando  um  ar  descontente,  e  voltou-se  para  o  lado 
de  Jerkov.  O  nervosismo  em  que  o  puseram  a  presenca  de  Mack  e  as  noticias  sobre  a 
situacao,  alem  da  lembranca  do  que  aguardava  o  exercito  russo,  fizeram-no  explodir 
perante  o  gracejo  despropositado  de  Jerkov: 

-  Meu  caro  senhor  -  exclamou  numa  voz  incisiva,  com  um  ligeiro  tremor  no  queixo  -, 
se  lhe  da  prazer  fingir  de  palhaco,  nao  serei  eu  quem  o  impeca  disso,  mas  devo  adverti-lo 
de  que  se  torna  a  ter  a  audacia  de  fazer  de  histriao  na  minha  presenca  eu  lhe  ensinarei  como 
deve  comportar-se. 

Nesvitski  e  Jerkov  ficaram  tao  surpreendidos  com  estas  palavras  que  fitaram 
Bolkonski  sem  dizer  palavra,  os  olhos  muito  abertos. 

-  Porque?  Limitei-me  a  apresentar-lhe  as  minhas  felicitacoes  -  balbuciou  Jerkov. 

-  Eu  nao  estou  a  brincar  consigo,  peco-lhe  que  se  cale!  -  gritou-lhe  Bolkonski,  e, 
tomando  o  braco  de  Nesvitski,  seguiu  em  frente,  deixando  Jerkov  no  meio  do  corredor, 
sem  saber  que  responder. 

-  Entao,  que  e  isso?  -  disse  Nesvitski  para  o  sossegar. 

-  Que?!  -  exclamou  o  principe  Andre,  detendo-se,  tornado  ainda  de  exaltacao.  -  E 
preciso  que  compreendas  que  nos  ou  somos  oficiais  ao  servico  do  nosso  czar  e  da  patria, 
que  nos  regozijamos  com  os  exitos  gerais  e  deploramos  os  fracassos,  ou  entao  nao 
passamos  de  simples  lacaios,  indiferentes  a  vida  dos  nossos  amos.  Quarenta  mil  homens 
massacrados  e  o  exercito  dos  nossos  aliados  dizimado,  e  acha  que  e  caso  para  rir  - 
acrescentou,  como  se  esta  frase  em  frances  viesse  fortalecer  o  seu  raciocinio.  Esta  certo 
num  rapaz  insignificante  como  esse  individuo  que  elegeu  para  seu  amigo,  mas  nao  em  si, 
nao  em  si.  So  os  garotos  e  que  se  divertem  desta  maneira-  continuou  em  russo, 
pronunciando  a  palavra  «garotos»  com  um  sotaque  frances,  pois  receou  que  Jerkov  o 
pudesse  ouvir. 

Ficou  um  momento  silencioso,  como  que  a  espera  de  ouvir  o  que  o  oficial  replicaria. 
Mas  este  fez  meia  volta  e  saiu  do  corredor. 


Capitulo  IV 


O  regimento  dos  hussares  de  Pavlogrado  estava  acantonado  a  umas  duas  milhas  de 
Braunau.  O  esquadrao  de  que  era  junker  Nicolau  Rostov  ocupava  a  aldeia  alema  de 
Saltzeneck.  Na  mais  confortavel  casa  da  povoacao  fora  alojado  o  comandante  do 
esquadrao,  o  capitao  Denissov,  a  quem  toda  a  gente  conhecia,  na  divisao  de  cavalaria,  por 
Vaska  Denissov.  O  junker  Rostov,  desde  que  se  juntara  ao  regimento,  na  Polonia,  estava 
aboletado  com  o  comandante  do  esquadrao. 

A  11  de  Outubro,  no  mesmo  dia  em  que  a  noticia  do  desastre  de  Mack  pusera  o 
quartel-general  em  sobressalto,  a  vida  de  campanha  do  esquadrao  prosseguia  tao 
tranquilamente  como  ate  essa  data.  Denissov,  que  perdera  a  noite,  ainda  nao  regressara  a 
casa,  quando  Rostov,  de  manhazinha,  voltou  a  cavalo  da  distribuicao  da  forragem.  No  seu 
uniforme  de  junker.  Rostov  aproximou-se  dos  degraus  da  porta,  impelindo  o  cavalo,  depois 
passou  a  perna  por  cima  da  garupa,  num  gesto  rapido  e  juvenil,  ficou  um  momento  com  o 
pe  no  estribo,  como  se  o  deixasse  com  saudades,  e  por  fim  saltou  para  o  chao,  chamando  a 
ordenanca. 

-  Eh!  Bondarenko,  amigo  do  meu  coracao!  -  exclamou  ele  para  um  hussar  que  se 
tinha  precipitado  para  o  cavalo.  -  Passeia-o,  meu  velho!  -  continuou,  com  essa  ternura 
fraterna  e  jovial  que  os  rapazes,  quando  se  sentem  felizes,  testemunham  a  toda  a  gente. 

-  As  suas  ordens.  Excelencia  -  respondeu  o  pequeno  russo,  sacudindo  alegremente  a 
cabeleira. 

-  Toma  atencao,  da-lhe  um  bom  passeio. 

Outro  hussar  se  tinha  igualmente  precipitado,  mas  Bondarenko  ja  tomara  conta  do 
bridao.  Era  evidente  que  o  junker  costumava  dar  boas  gorjetas  e  que  valia  a  pena  servi-lo. 
Rostov  passou  a  mao  pela  cernelha  do  cavalo,  acariciando-o  depois  pela  garupa  e  ficou 
alguns  instantes  parado  nos  degraus  da  entrada.  «Esplendido!  Isto  e  que  vai  dar  um 
cavalo!»,  disse  de  si  para  consigo,  sorrindo,  com  o  sabre  suspenso  da  mao.  Depois  galgou 
rapidamente  os  degraus,  fazendo  tilintar  as  esporas.  O  alemao  em  casa  de  quem  estava 
aboletado,  de  colete  de  flanela  e  bone  de  algodao,  empunhando  uma  forquilha  para 
apanhar  estrume,  olhava  para  a  cena  plantado  na  soleira  da  porta  do  estabulo.  Assim  que 
viu  Rostov,  o  rosto  iluminou-se-lhe.  Sorriu  alegremente  e  piscou-lhe  o  olho:  -  Bom  dia!  Bom 


dial  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.)  -  repetiu,  com  visivel  satisfacao  por  ter 
oportunidade  de  saudar  o  rapaz. 

-  Jd  a  trabalhar!  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.)  -  exclamou  Rostov  com  o  mesmo 
ar  amistoso  e  jovial  que  lhe  andava  sempre  na  cara.  -  Vivam  os  Austriacos!  Vivam  os  Austriacos! 
Viva  o  imperador  Alexandre!  -  acrescentou,  dirigindo  ao  proprietario  as  proprias  palavras  que 
este  muita  vez  tinha  repetido. 

-  E  viva  toda  agentel  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.). 

Rostov,  imitando  o  alemao,  agitou  no  ar  a  barretina  e  gritou,  rindo: 

-  E  viva  toda  a  gentel  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.)  -  Embora  o  alemao,  que 
andava  a  limpar  a  estrebaria,  nao  tivesse  qualquer  motivo  para  estar  alegre,  o  que,  alias,  se 
dava  tambem  com  Rostov,  que  fora  com  o  seu  pelotao  buscar  forragens,  os  dois  homens 
olharam  um  para  o  outro  cheios  de  entusiasmo  e  de  fraternal  afecto,  trocaram  sinais 
amistosos  com  a  cabeca  e  separaram-se,  aquele  para  regressar  a  cavalarica,  este  para  entrar 
na  casa  onde  habitava  na  companhia  de  Denissov. 

Que  e  do  teu  amo?  -  perguntou  Rostov  a  Lavruchka,  o  velhaco  impedido  de 
Denissov,  muito  popular  no  regimento. 

-  Desde  ontem  a  noite  que  ninguem  lhe  poe  a  vista  em  cima.  Esta  claro  que  jogou  e  perdeu 

-  replicou  Lavruchka.  -  Quando  ganha,  ja  sei,  volta  para  casa  cedo,  para  se  gabar,  mas 
quando  nao  aparece  logo  pela  manha,  isso  so  quer  dizer  que  esta  sem  cheta.  Aparece  ai 
furioso.  Devo  servir  o  cafe? 

-  Esta  bem,  traz,  traz. 

Dez  minutos  mais  tarde.  Lavruchka  trazia  o  cafe. 

-  La  vem  ele  -  disse  o  impedido.-  Isto  vai  ser  bonito! 

Rostov  olhou  para  a  janela  e  viu  Denissov,  que  regressava  a  casa.  Denissov  era  um 
homenzinho  vermelhusco  de  cara,  com  uns  olhos  muito  negros  e  brilhantes,  de  bigodes  e 
cabelos  desgrenhados.  Trazia  o  dolman  desabotoado  e  as  pregas  das  largas  calcas 
fiutuavam-lhe  nas  pernas;  a  barretina,  toda  amarrotada,'  caia-lhe  para  a  nuca.  Macambuzio, 
de  cabeca  baixa,  aproximou-se  da  escada. 

-  Lavruchka!  -  gritou,  colerico,  escamoteando  or.  -  Anda  ca,  tira-me  isto,  idiota! 

-  Bom,  la  vou,  sim  senhor  -  disse  a  voz  de  Lavruchka. 

-  Ena,  ja  estas  levantado!  -  exclamou  Denissov,  ao  entrar  em  casa. 

-  Ha  quanto  tempo!  -  tomou-lhe  Rostov.  -  Ja  fui  a  forragem  e  ja  vi  a  Fraulein  Matilde. 

-  Caramba!  Pois  eu,  meu  rapaz,  ontem  fiquei  limpo!  -  exclamou  Denissov,  que  nao 
pronunciava  os  rr.  -  Que  azar!  Que  azar!  Comecou  logo  que  te  foste  embora.  Eh!  cha! 

Denissov,  de  sobrancelhas  franzidas,  com  uma  especie  de  sorriso  que  lhe  descobria 


os  dentes  curtos  e  solidos,  pos-se  a  desgrenhar  os  cabelos  com  as  duas  maos,  metendo  os 
dedos  curtos  pela  espessa  floresta  das  guedelhas  pretas. 

-  Foi  o  Diabo  que  me  levou  a  casa  daquele  Rato!  (era  a  alcunha  de  um  dos  camaradas 
de  regimento)  -  disse  ele,  passando  as  duas  maos  pela  testa  e  pelas  faces.  -  Imagina  tu  que 
nao  tive  uma  unica  carta,  uma  unica. 

Denissov  pegou  no  cachimbo  aceso,  que  o  criado  lhe  entregara,  apertou-o  na  mao,  e 
fe-lo  crepitar;  depots  bateu  com  ele  no  sobrado,  continuando  a  gritar. 

-  Vasa  simples  ganha,  paroli  perdido:  vasa  simples  ganha,  paroli  perdido!  (Expressao 
usada  no  jogo  do  farad.  (N,  dos  T.) 

O  tabaco  a  arder  do  cachimbo  tinha  ido  todo  para  o  chao;  quebrou  o  cachimbo  e 
atirou-o  fora.  Depois  ficou  calado,  fitando  Rostov  alegremente,  com  os  olhos  pretos 
cintilantes. 

-  Ainda  se  ao  menos  tivesse  havido  mulheres...  Mas  nao,  alem  do  copo,  nao  havia 
mais  nada  que  fazer.  Ah!  Se  a  gente  em  breve  se  pudesse  bater!  E  a  valer!  Eh!  Quem  esta 
ai?  -  Voltara-se  para  a  porta,  ao  ouvir  uns  passos  pesados,  que  se  detiveram,  um  ressoar  de 
botas  e  de  esporas  e  uma  tosse  respeitosa. 

-  E  o  sargento!  -  disse  Lavruchka. 

Denissov  ainda  mostrou  um  ar  mais  descontente. 

-  Que  estopada!  -  exclamou,  atirando  com  uma  bolsa  em  que  havia  algumas  moedas 
de  ouro.  -  Conta,  meu  velho,  conta.  Rostov,  conta  o  dinheiro  que  la  esta  e  esconde-me  ai  a 
bolsa  debaixo  da  almofada.-  Em  seguida  saiu  da  sala  ao  encontro  do  sargento. 

Rostov  pegou  no  dinheiro  e  maquinalmente  comecou  a  separar  as  moedas  novas  das 
moedas  velhas,  em  montinhos,  pondo-se  a  conta-las. 

-  Ah!  Telianine!  Bom  dia!  Ontem  a  noite  fiquei  limpo!  -  dizia  Denissov  na  sala 
contigua. 

-  Onde,  onde?  Em  casa  do  Bikov  ou  do  Rato?...  Calculava  isso  -  respondeu  outra 
voz,  esta  aflautada,  e  em  seguida  entrou  o  tenente  Telianine,  um  oficial  de  pequena  estatura, 
do  mesmo  esquadrao. 

Rostov  atirou  para  debaixo  da  almofada  a  bolsa  de  Denissov  e  apertou  a  mao  humida 
que  lhe  estendiam.  Telianine  fora  expulso  da  Guarda,  antes  da  campanha,  por  um  motivo 
qualquer.  Era  um  oficial  bem  comportado,  mas  ninguem  gostava  dele;  Rostov  em  especial, 
que  nao  podia  veneer  nem  dissimular  a  insensata  aversao  que  aquele  homem  lhe  inspirava. 

-  Entao,  moco  cavaleiro,  esta  contente  com  o  meu  Gratchik?  -  perguntou  ele. 
(Gratchik  era  um  cavalo  de  sela,  para  passeio,  que  Telianine  vendera  a  Rostov.) 

O   tenente   nunca   olhava   a   direito   para   o   interlocutor;   os   olhos  giravam 


continuamente  de  um  lado  para  o  outro, 

-  Vi-o  passar  ha  bocado... 

-  Oh,  e  Optimo,  e  um  bom  cavalo  -  retorquiu  Rostov,  embora  o  animal  que  ele 
comprara  por  setecentos  rublos  nem  metade  valesse.  -  Mas  esta  a  coxear  da  mao  direita...  - 
acrescentou. 

-  Tern  o  casco  fendido.  Nao  tem  importancia.  Hei-de-lhe  ensinar  como  se  poe  um 

cravo. 

-  Obrigado  -  tornou  Rostov. 

-  Fica  combinado.  Nao  e  segredo.  Mas  ainda  ha-de  vir  a  agradecer-me  o  cavalo  que 
lhe  vendi. 

-  Entao  o  melhor  e  mandar  buscar  o  cavalo  -  disse  Rostov,  morto  por  se  ver  livre  do 
oficial,  e  saiu  da  sala  para  dar  ordens  nesse  sentido. 

No  vestibule  Denissov,  de  cachimbo  na  boca,  acocorado  a  turca  no  limiar  da  porta, 
ouvia  o  relatorio  do  sargento.  Ao  ver  Rostov,  franziu  as  sobrancelhas,  mostrando-lhe,  por 
cima  do  ombro,  com  o  dedo  polegar.  Telianine,  que  ficara  sentado  no  quarto  atras  dele,  e 
abanou  a  cabeca  em  sinal  de  aversao. 

-  Ali  esta  um  tipo  que  eu  nao  tolero!  -  exclamou  sem  se  importar  com  a  presenca  do 
sargento. 

Rostov  teve  um  gesto  de  ombros  que  queria  dizer:  «Tambem  eu  nao,  mas  que 
havemos  de  fazer?»  e,  depois  de  dar  as  suas  ordens,  voltou  para  o  pe  de  Telianine. 

Telianine  continuava  sentado  na  atitude  indolente  que  mostrara  momentos  antes, 
esfregando  as  pequenas  maos  brancas.  «Sempre  ha  cada  cara  neste  mundo!»,  dizia  de  si  para 
consigo  Rostov,  ao  voltar  ao  quarto. 

-  Entao  mandou  buscar  o  cavalo?  -  inquiriu  Telianine,  levantando-se  e  lancando  um 
olhar  distraido  a  sua  roda. 

-  Mandei. 

-  Ora  vamos  la  ver  isso.  Vim  apenas  para  pedir  ao  Denissov  as  ordens  de  ontem. 
Tem-nas  consigo.  Denissov? 

-  Nao,  ainda  nao.  Eh!  Onde  e  que  vai? 

-  Vou  ensinar  a  este  rapaz  como  se  ferra  um  cavalo  -  disse  Telianine. 

Desceram  a  escada  e  dirigiram-se  a  cavalarica.  O  tenente  ensinou  a  Rostov  como 
convem  pregar  os  cravos  numa  ferradura  e  voltou  para  casa. 

Quando  Rostov  regressou,  em  cima  da  mesa  havia  urna  garrafa  de  aguardente  e  uma 
salsicha.  Denissov  estava  sentado  e  a  pena  rangia  sobre  o  papel.  Olhou  para  Rostov  com 
uma  expressao  sombria. 


-  Estou  a  escrever-lhe  -  disse. 

Pos  o  cotovelo  na  mesa,  apoiou-se,  com  a  caneta  na  mao,  e,  evidentemente 
contends simo  por  ter  oportunidade  de  dizer  de  uma  so  vez  tudo  o  que  tinha  intencao  de 
escrever,  pormenorizou  a  Rostov  o  conteudo  da  carta  entre  maos. 

-  Como  ves,  meu  velho  -  comentou  -,  enquanto  nao  gostamos  de  alguem  e  como  se 
estivessemos  a  dormir.  Nao  somos  mais  que  po...  Mas  assim  que  um  homem  comeca  a 
amar,  e  como  se  fosse  Deus,  sente-se  puro,  e  como  nos  primeiros  dias  da  Criacao...  Que 
temos  ainda?  Manda-o  para  o  diabo  que  o  carregue!  Nao  tenho  tempo  -  gritou  para 
Lavruchka,  que  se  aproximava,  sem  se  perturbar. 

-  Que  quer  que  eu  faca?  Foi  o  senhor  quem  o  mandou.  O  sargento  vem  pelo  seu 
dinheiro. 

Denissov  franziu  as  sobrancelhas,  quis  levantar  a  voz,  mas  calou-se. 

-  Ora  esta!  Que  estopada!  -  disse  como  para  consigo  mesmo.  -  Que  dinheiro  ha  ainda 
na  bolsa?  -  perguntou  a  Rostov. 

-  Sete  moedas  novas  e  tres  velhas. 

-  Isto  e  que  e  uma  espiga!  Que  estas  tu  ai  a  fazer,  idiota?  Vai  chamar  o  sargento  - 
gritou  Denissov  para  Lavruchka. 

-  Se  tu  quiseres.  Denissov,  eu  empresto-te  dinheiro.  Eu  tenho  dinheiro  -  disse  Rostov 
corando. 

-  Nao  gosto  de  pedir  dinheiro  emprestado  aos  amigos,  nao,  nao  gosto  -  balbuciou 
Denissov. 

-  Se  nao  aceitares  o  meu  dinheiro,  como  camarada  que  es,  fico  contrariado. 
Realmente  tenho  dinheiro  -  repetiu  Rostov.  Denissov  aproximou-se  da  cama,  para  tirar  a 
bolsa  de  baixo  da  almofada. 

-  Onde  e  que  puseste  a  bolsa.  Rostov? 

-  Ai  sob  a  almofada. 

-  Nao  esta  ca  nada. 

Denissov  atirou  para  o  chao  as  duas  almofadas.  A  bolsa  nao  estava. 

-  E  extraordinario! 

-  Espera.  Naturalmente  nao  procuraste  bem!  -  interveio  Rostov,  pegando  nas 
almofadas,  uma  por  uma  e  sacudindo-as. 

Levantou  igualmente  a  colcha  e  sacudiu-a.  A  bolsa,  nada. 

-  Ter-me-ia  eu  esquecido?  Qual  que?  Ate  disse  de  mim  para  comigo  que  tu  a  punhas 
debaixo  da  cabeca,  como  se  fosse  um  tesouro.  Foi  ai  que  eu  pus  a  bolsa.  Onde  esta  ela?  - 
acrescentou,  dirigindo-se  a  Lavruchka. 


-  Eu  nao  pus  os  pes  no  quarto.  Onde  a  pos  e  que  ela  deve  estar. 

-  Mas  nao  esta! 

-  E  sempre  assim,  deixa  as  coisas  em  qualquer  parte  e  depois  esquece-se  delas.  Veja 
nas  algibeiras. 

-  Nao,  se  eu  nao  tivesse  pensado  que  era  como  fosse  um  tesouro  -  repetiu  Rostov  - 
Lembro-me  perfeitamente  de  que  a  arrumei. 

Lavruchka  desfez  a  cama,  espreitou  por  debaixo  barras,  sob  a  mesa,  revolveu  a  casa 
inteira  e  acabou  por  parado  no  meio  do  quarto.  Denissov  seguia,  sem  dizer  palavra,  todos 
os  movimentos  de  Lavruchka,  e  quando  o  viu,  parado  no  meio  do  quarto,  os  bracos 
abertos,  declarando  que,  a  bolsa  nao  estava  em  parte  alguma,  olhou  para  Rostov. 

-  Rostov,  deixa-te  de  brincadeiras 

Rostov  sentiu  pousado  nele  o  olhar  de  Denissov,  ergueu  os  olhos  e  voltou  logo  a 
baixa-los.  Todo  o  sangue  das  veias,  que  lhe  estava  parado  na  garganta,  lhe  subiu  a  cara.  Nao 
podia  respirar. 

-  Aqui  nao  estiveram  senao  o  tenente  e  os  senhores.  Tem  de  estar  em  qualquer  parte 
-  disse  Lavruchka. 

-  Pois  entao,  filho  de  uma  velha,  mexe-te,  procura  -  subitamente  Denissov,  corando 
muito  e  lancando-se  sobre  o  pedido  com  um  gesto  ameacador.  -  A  bolsa  ja  ou,  entao,  o 
chicote!  Vai  tudo  corrido  a  chicote! 

Rostov,  olhando  Denissov  bem  de  frente,  abotoou  o  dolman,  afivelou  o  sabre  e  pos 
a  barretina. 

-  E  o  que  eu  te  digo,  e  preciso  que  a  bolsa  apareca  -  gritava  Denissov,  sacudindo  a 
ordenanca  pelos  ombros  e  encostando-a  a  parede. 

-  Basta.  Denissov:  eu  sei  quem  a  levou  -  disse  Rostov,  que  avancou  para  a  porta,  sem 
erguer  os  olhos. 

Denissov  soltou  Lavruchka,  reflectiu  um  momento  e  compreendendo,  certamente,  a 
quem  Rostov  aludia,  agarrou-o  por  um  braco. 

-  Que  imbecilidade!  -  gritou  com  tamanha  violencia  que  as  veias  do  pescoco  e  da 
testa  se  lhe  intumesceram.  -  E  o  que  eu  te  digo:  estas  doido,  nao  te  consentirei  uma  coisa 
dessas!  A  bolsa  tem  de  estar  aqui!  Ainda  que  eu  tenha  de  arrancar  a  pele  a  este  miseravel,  a 
bolsa  ha-de  aparecer. 

-  Eu  sei  quem  a  levou  -  repetia  Rostov,  em  voz  tremula,  encaminhando-se  para  a 

porta. 

-  E  eu  repito-te  que  nao  te  atrevas  a  fazer  uma  coisa  dessas!  -  gritou  Denissov, 
lancando-se  sobre  o  junker,  para  o  nao  deixar  partir. 


Mas  Rostov  soube  evita-lo,  olhando-o  fixamente  e  bem  de  frente  com  tamanho 
rancor  que  dir-se-ia  ser  Denissov  o  seu  maior  inimigo. 

-  Estas  a  perceber  o  que  dizes?  -  articulou,  com  a  voz  tremula.  -  Alem  de  mim  mais 
ninguem  havia  neste  quarto.  Por  isso,  se  nao  foi  o  outro... 

Nao  pode  concluir,  e  desapareceu. 

-  Diabos  te  levem  a  ti  e  a  todos  os  outros!  ouviu  Rostov,  quando  se  afastava. 
Rostov  dirigiu-se  a  casa  de  Telianine. 

-  O  meu  amo  nao  esta,  foi  ao  estado-maior  -  disse-lhe  a  ordenanca.  -  Aconteceu 
alguma  coisa?  -  acrescentou,  ao  ver  os  tracos  descompostos  do  junker. 

-  Nada. 

-  Por  pouco  que  o  apanhava  aqui  -  continuou  o  impedido. 

O  estado-maior  ficava  a  tres  verstas  de  Saltzeneck.  Rostov,  sem  voltar  a  casa,  montou 
a  cavalo  e  para  la  se  dirigiu.  Na  aldeia  onde  estava  instalado  o  estado-maior  havia  um 
albergue  frequentado  pelos  oficiais. 

Foi  para  ai  que  Rostov  se  encaminhou.  A  porta  estava  o  cavalo  de  Telianine. 

Na  segunda  sala  do  albergue  encontrou  o  tenente  abancado  diante  de  um  prato  de 
salsichas  e  de  uma  garrafa  de  vinho. 

-  Ah!,  entao  por  aqui,  meu  rapaz?  -  disse  ele,  sorrindo  e  erguendo  as  sobrancelhas. 

-  E  verdade  -  volveu  Rostov,  como  se  dizer  coisa  tao  simples  lhe  custasse  muito,  e 
sentou-se  a  uma  mesa  vizinha.  Ambos  ficaram  calados.  Estavam  presentes  dois  alemaes  e 
um  oficial  russo.  Ninguem  falava,  e  apenas  se  ouvia  o  tinir  das  facas  de  encontro  aos  pratos 
e  o  ruido  das  maxilas  do  tenente,  que  mastigava.  Quando  Telianine  acabou  de  almocar, 
puxou  de  uma  bolsa.  Com  os  dedos  delicadamente  soerguidos  fez  deslizar  a  argola,  pegou 
numa  moeda  de  ouro  e,  franzindo  as  sobrancelhas,  pagou  ao  criado. 

-  Depressa,  se  fazes  favor  -  recomendou. 

A  moeda  era  nova.  Rostov  levantou-se  e  aproximou-se  de  Telianine. 

-  Deixe-me  ver  essa  bolsa  -  disse  em  voz  muito  baixa,  quase  ininteligivel. 
Com  o  olhar  esquivo  e  o  ar  sempre  preocupado.  Telianine  deu-lhe  a  bolsa. 

-  E  bonita,  nao  e?...  E...  e...  -  disse,  empalidecendo  repentinamente.  -  Pode  ve-la,  meu 

rapaz. 

Rostov  pegou  na  bolsa,  examinou-a,  fez  o  mesmo  ao  dinheiro  que  ela  continha,  e 
depois  fitou  Telianine.  O  tenente,  como  de  costume,  deixou  errar  os  olhos,  sem  o  fixar,  e 
de  repente  pareceu  divertir-se. 

-  Se  chegarmos  a  Viena,  tenho  a  impressao  de  que  deixamos  la  tudo,  mas  por  agora 
nao  ha  onde  gastar  o  nosso  dinheiro  senao  nestes  antros.  De  ca  a  bolsa,  meu  rapaz,  vou 


andando. 

Rostov  nao  disse  palavra. 

-  Que  e  que  vai  fazer?  Vem  almocar?  Nao  se  come  nada  mal  aqui  -  prosseguiu 
Telianine.  -  Deixe  ver. 

Estendeu  a  mao  para  a  bolsa.  Rostov  deixou  que  ele  a  tomasse.  Telianine  pegou-lhe  e 
enfiou-a  na  algibeira  dos  calcoes  de  montar,  enquanto  erguia  as  sobrancelhas, 
despreocupadamente,  e  abria  a  boca  como  para  dizer.  «Pois  claro,  meto  a  minha  bolsa  na 
algibeira,  nao  ha  nada  mais  simples,  e  ninguem  tem  nada  com  isso.» 

-  Entao,  meu  rapaz?  -  disse,  com  um  suspiro,  e  por  debaixo  das  sobrancelhas 
erguidas  lancou  um  olhar  a  Rostov. 

Faiscas  electricas  correram  e  saltaram  entre  os  olhos  de  ambos,  duas,  tres  vezes,  num 
relampago. 

-  Venha  dai  -  disse  Rostov,  pegando-lhe  num  braco.  E  conduziu-o  quase  a  forca  para 
o  pe  da  janela, 

-  Esse  dinheiro  e  do  Denissov.  O  senhor  fez-lhe  mao  baixa  -  murmurou-lhe  ao 
ouvido. 

-  O  que?...  O  que...  Atreve-se?...  O  que?...  -  disse  Telianine. 

Saira  nestas  palavras  qualquer  coisa  de  desesperado,  como  a  pedir  perdao.  Ao  ouvir 
esta  voz.  Rostov  sentiu  que  lhe  tiravam  como  que  um  grande  peso  de  cima  dos  ombros. 
Uma  grande  alegria  o  tomou,  ao  mesmo  tempo  que  sentia  piedade  pelo  infeliz  que  estava 
diante  dele.  Mas  era  preciso  ir  ate  ao  fim. 

-  So  Deus  sabe  o  que  esta  gente  vai  pensar  -  balbuciou  Telianine,  pegando  na 
barretina  e  dirigindo-se  para  uma  salinha  que  estava  vazia.  -  Temos  de  nos  explicar. 

-  Eu  sei  o  que  digo  e  posso  prova-lo  -  afirmou  Rostov. 

-  Eu... 

Todos  os  musculos  do  rosto  assustado  e  palido  de  Telianine  estremeceram.  O  seu 
olhar  continuava  fugidio,  mas  fito  no  chao,  e  nao  ousava  levantar  os  olhos  para  Rostov; 
abafou  uma  especie  de  soluco. 

-  CondeL.  Nao  perca  um  homem...  Aqui  tem  este  miseravel  dinheiro,  tome  conta 
dele...  -  Atirou-o  para  cima  da  mesa.  -  Tenho  um  pai,  que  e  velho,  tenho  um  maeL. 

Rostov  pegou  no  dinheiro,  evitando  o  olhar  de  Telianine,  e,  sem  dizer  palavra, 
abalou.  Mas  ao  chegar  ao  limiar  da  porta,  deteve-se  e  voltou  atras. 

-  Meu  Deus!  -  exclamou  com  as  lagrimas  nos  olhos.  -  Como  e  que  pode? 

-  Conde  -  disse  Telianine,  aproximando-se  do  junker. 


-  Nao  me  toque  -  tornou  Rostov,  recuando.  -  Se  esta  precisado  de  dinheiro,  tome  o 
que  ai  esta. 

Atirou-lhe  com  a  bolsa  e  saiu  a  correr  da  estalagem. 


Capitulo  V 


Na  noite  do  mesmo  dia,  em  casa  de  Denissov,  travava-se  urna  animada  conversa 
entre  os  oficiais  do  esquadrao. 

-  E  eu,  na  minha  opiniao,  acho  que  o  Rostov  deve  apresentar  as  suas  desculpas  ao 
comandante  do  regimento  -  dizia  para  o  proprio  Rostov,  vermelho  como  uma  papoula,  e 
emocionadlssimo,  um  capitao,  muito  alto,  de  cabelos  grisalhos,  grandes  bigodes  e  um  rosto 
duro,  sulcado  de  rugas. 

O  capitao  Kirsten  ja  por  duas  vezes  fora  degradado  em  soldado  raso,  por  questoes  de 
honra,  e  das  duas  vezes  recuperara  o  seu  antigo  posto. 

-  Nao  consinto  a  ninguem  que  me  chame  mentiroso!  -  exclamou  Rostov.  -  Ele  disse- 
me  que  eu  estava  a  mentir,  e  eu  retorqui-lhe  que  quem  mentia  era  ele.  E  e  assim  que  as 
coisas  ficarao.  Esta  no  seu  direito,  se,  quiser,  por-me  de  servico  todos  os  dias  e  mandar-me 
deter  ate.  Eu  e  que  lhe  nao  apresentarei  desculpas,  visto  que  se  ele,  como  comandante  do 
regimento,  entende  que  lhe  nao  fica  bem  dar-me  satisfacoes... 

-  Calma,  calma,  meu  rapaz;  ouca  la  -  interrompeu  o  capitao,  na  sua  voz  de  baixo, 
cofiando  tranquilamente  os  longos  bigodes.  -  Disse  ao  comandante  do  regimento,  na 
presenca  de  outros  oficiais,  que  um  oficial  tinha  roubado... 

-  Nao  tenho  culpa  que  a  conversa  se  tivesse  passado  diante  de  outros  oficiais.  Talvez 
que  eu,  realmente,  nao  devesse  ter  falado  diante  deles;  falta-me  o  jeito  diplomatico.  Se 
escolhesse  os  hussares,  e  porque  estava  convencido  de  que  aqui  ninguem  se  preocupava 
com  essas  finezas;  e  vai  ele  e  diz  que  eu  estava  a  mentir...  Entao  e  ele  quem  me  deve 
apresentar  desculpas... 

-  Tudo  isso  esta  certo,  ninguem  diz  que  o  senhor  e  um  poltrao.  Nao  e  disso  que  se 
trata.  Pergunte  ao  Denissov  se  isso  e  conveniente,  se  um  junker  deve  pedir  satisfacoes  ao 
comandante  do  seu  regimento. 

Denissov,  mordiscando  o  bigode,  ouvia  a  conversa  de  sobrecenho  carregado,  sem 
querer,  ao  que  parecia,  intervir  na  discussao.  Quando  o  capitao  formulou  a  sua  pergunta, 
ele  meneou  a  cabeca  negativamente. 

-  O  senhor  falou  nessa  vilania  ao  comandante  diante  dos  oficiais  -  prosseguiu  o 
capitao.  -  Bogdanitch  (era  o  nome  do  comandante  do  regimento)  mandou-o  calar. 


-  Nao  me  mandou  calar,  mas  disse-me  que  eu  nao  falava  verdade. 

-  Sim,  mas  o  senhor  respondeu-lhe  umas  tolices,  e  e  preciso  pedir-lhe  desculpa. 

-  De  maneira  alguma!  -  exclamou  Rostov. 

-  Nao  esperava  isto  de  si  -  disse  o  capitao  num  torn  ao  mesmo  tempo  serio  e  severe 

-  O  senhor  nao  quer  apresentar  desculpas;  mas,  meu  amigo,  nao  ha  duvida  de  que  e 
culpado,  nao  so  perante  ele,  mas  perante  o  regimento  inteiro,  perante  todos  nos.  Ouca:  se 
ao  menos  o  senhor  tivesse  pensado  dois  minutos  e  se  se  tivesse  aconselhado,  mas  nao,  foi 
logo  as  do  cabo,  e  diante  dos  oficiais.  Que  e  que  o  comandante  tinha  a  fazer?  Entregar  um 
oficial  a  justica  e  enlamear  todo  o  regimento?  Desonrar  o  regimento  inteiro  por  causa  de 
um  miseravel?  Era  isto  que  se  devia  ter  feito,  na  sua  opiniao?  Mas  nos  nao  pensamos  assim: 
Bogdanitch  teve  razao:  disse-lhe  que  o  senhor  nao  falava  verdade.  E  desagradavel,  mas  que 
quer,  meu  velho,  foi  o  senhor  quem  assim  o  quis.  E  agora,  que  se  pretendem  abafar  as 
coisas,  o  senhor,  por  amor-proprio,  nao  quer  apresentar  desculpas  e  deseja  por  tudo  em 
pratos  limpos.  Esta  furioso  por  o  terem  posto  de  servico  permanente,  mas  que  e  que  lhe 
custava  apresentar  desculpas  a  um  oficial  velho  e  honesto?  Seja  qual  for,  de  resto,  a  atitude 
de  Bogdanitch  neste  caso,  o  certo  e  que  e  um  velho  coronel  digno  e  valente;  e  o  senhor 
sente-se  ofendido,  e,  quanto  a  manchar  o  regimento,  isso  nao  o  incomoda?  -  A  voz  do 
capitao  tremia,  comovida.  -  O  senhor  nao  vai  ficar  aqui  muito  tempo.  Se  hoje  esta  neste 
regimento,  amanha  ja  estara  em  qualquer  outra  parte,  como  ajudante-de-campo.  Pouco  lhe 
importa  que  venha  a  dizer-se:  «Entre  os  oficiais  do  Pavlogrado  ha  ladroes!»  Mas  a  nos,  a 
nos,  isso  nao  nos  e  indiferente.  Nao  e  verdade.  Denissov?  Isso  a  nos  nao  nos  e  indiferente. 

Denissov  calava-se  e  nao  se  mexia,  fitando  Rostov,  de  tempos  a  tempos,  com  os  seus 
olhos  pretos  muito  vivos. 

-  O  senhor  preza  acima  de  tudo  o  seu  amor-proprio  e  nao  quer  apresentar  desculpas 

-  continuou  o  capitao  -,  mas  aos  velhos,  aqueles  que  tem  envelhecido  no  regimento,  e  se 
Deus  quiser  nele  hao-de  morrer,  a  esses,  a  honra  do  regimento  importa  muito,  e 
Bogdanitch  sabe-o  bem.  Queremos-lhe  muito!  Nao  esta  certo!  Que  o  senhor  esteja  ou  nao 
ofendido,  eu,  por  mim,  gosto  de  dizer  a  verdade.  Nao  esta  certo! 

O  capitao  levantou-se  e  voltou  costas  a  Rostov. 

-  Ele  tem  razao,  diabos  me  levem!  -  exclamou  Denissov,  erguendo-se  de  um  salto.- 
Vamos.  Rostov,  vamos! 

Rostov,  corando  e  empalidecendo  ao  mesmo  tempo,  fitava  ora  um  oficial  ora  outro. 

-  Nao,  meus  senhores,  nao...  Nao  devem  pensar...  Eu  compreendo  muito  bem,  fazem 
mal  em  pensar  que  eu  seria  capaz...  Eu..,  por  mim..,  sou  pela  honra,  do  regimento...  Mas 
falar  nisso  para  que?...  Hei-de-o  mostrar  com  accoes,  e  para  mim  a  honra  da  bandeira... 


Bern,  pouco  importa,  e  verdade,  sou  culpado!...  Tinha  as  lagrimas  nos  olhos.  -  Sou  culpado, 
inteiramente  culpado!...  Que  e  que  querem  mais? 

-  Bom,  esta  bem,  conde  -  disse,  voltando-se,  o  capitao,  e  bateu-lhe  no  ombro  com  a 
sua  grande  manapula. 

-  Eu  tinha-te  dito  -  acrescentou  Denissov-  que  ele  era  um  bom  camarada. 

-  Assim  esta  bem,  conde  -  repetiu  o  capitao,  que  o  tratava  pelo  tltulo  como  se  isso 
fosse  uma  recompensa  do  seu  gesto.  -  Va  apresentar  as  suas  desculpas.  Excelencia.  Esta 
bem! 

-  Meus  senhores,  estou  pronto  a  tudo,  nunca  mais  ninguem  ouvira  falar  deste  caso  - 
protestou  Rostov,  numa  voz  comovida.  -  Mas  desculpas  nao,  cos  diabos,  desculpas  nao. 
Que  querem  que  eu  faca?  Que  peca  desculpa,  como  um  garoto,  que  implore  perdao? 

Denissov  pos-se  a  rir. 

-  Tanto  pior  para  si.  O  Bogdanitch  e  rancoroso.  Ha-de-lhe  fazer  pagar  cara  a  sua 
obstinacao  -  disse  Kirsten. 

-  Com  mil  diabos,  nao,  nao  e  obstinacao!  Nao  lhes  posso  dizer  o  que  sinto..,  nao 

posso. 

-  Bom,  faca  o  que  entender!  -  exclamou  o  capitao-adjunto.  -  E  esse  miseravel,  onde  e 
que  ele  se  meteu?  -  perguntou  a  Denissov. 

-  Deu  parte  de  doente;  amanha  a  ordem  de  servico  ha-de  da-lo  como  doente  - 
respondeu  este. 

-  A  doenca;  nao  ha  outra  desculpa  -  disse  o  capitao-adjunto. 

-  Doente  ou  nao,  que  me  nao  caia  nas  maos,  dou  cabo  dele!  -  gritou  Denissov,  feroz. 
Jerkov  entrou  na  sala. 

-  O  que  ha?  -  perguntaram  os  oficiais  imediatamente. 

-  Ordem  de  marcha,  meus  senhores.  Mack  rendeu-se  com  todo  o  seu  exercito. 

-  Nao  pode  ser! 

-  Vi-o  com  os  meus  proprios  olhos. 

-  Que?  Tu  viste  o  Mack  vivo?  Em  carne  e  osso? 

-  Para  a  guerra!,  para  a  guerra!  Vamos  beber  pela  boa  nova.  E  tu,  que  estas  aqui  a 

fazer? 

-  Mandaram-me  regressar  ao  meu  regimento  precisamente  por  causa  desse  diabo  do 
Mack.  O  general  austriaco  queixou-se  de  mim;  felicitei-o  pelo  seu  regresso...  Que  e  isso. 
Rostov?  Que  tens  tu?  Parece  que  acabas  de  sair  de  um  banho  quente. 

-  Temos  estado  metidos  num  tal  sarilho  estes  ultimos  dois  dias! 

Um  ajudante-de-campo  do  regimento  entrou  nesse  momento  e  confirmou  a  noticia 


trazida  por  Jerkov.  Havia  ordem  para  se  porem  em  marcha  no  dia  seguinte  de  manha. 

-  Para  a  guerra,  meus  senhores! 

-  Gracas  a  Deus;  estavamos  a  criar  bolor. 


Capitulo  VI 


Kutuzov  tinha  retirado  para  Viena,  fazendo  saltar  as  pontes  do  Inn  em  Braunau  e  a 
do  Traun  em  Lintz.  No  dia  23  de  Outubro,  o  exercito  russo  atravessava  o  Enns.  As 
bagagens,  a  artilharia  e  as  colunas  de  tropas  atravessaram-no  em  pleno  dia,  formando 
colunas  dos  dois  lados  da  ponte. 

O  tempo  estava  suave,  uma  atmosfera  de  Outono,  mas  chuvosa.  A  longa  perspectiva 
que  se  descobria  das  eminencias  ocupadas  pelas  batarias  que  defendiam  a  ponte  ora  se 
estendia  por  detras  das  cortinas  de  musselina  formada  pela  chuva  obMqua,  ora  se  alargava,  e 
na  luz  brilhante  do  Sol  podiam  distinguir-se  os  objectos  a  distancia  como  cobertos  por  uma 
camada  de  verniz.  La  em  baixo  via-se  a  cidadezinha,  com  as  suas  casas  brancas  de  tectos 
vermelhos,  a  sua  catedral  e  a  sua  ponte,  em  cujos  flancos  corria,  em  fileiras  apressadas,  a 
onda  dos  exercitos  russos.  Na  curva  que  o  Danubio  ali  formava  viam-se  barcos,  uma  ilha  e 
um  castelo  com  um  parque  cercado  pelas  aguas  da  confluencia  do  Enns  e  do  Danubio. 
Depois  via-se  a  margem  esquerda  do  rio,  escarpada  e  coberta  de  pinheirais,  misteriosos 
horizontes  de  cumeadas  verdejantes  e  de  desfiladeiros  azulados;  um  pouco  mais  adiante,  as 
torres  de  um  convento  emergindo  de  um  pinheiral  selvagem,  tao  cerrado  que  parecia  uma 
floresta  virgem;  na  distancia,  e  defronte,  na  outra  margem  do  Enns,  numa  eminencia, 
entreviam-se  as  patrulhas  inimigas. 

A  frente  da  bataria,  la  no  alto,  estava  o  comando  da  retaguarda:  um  general,  com  um 
oficial  as  ordens,  que  examinava  o  terreno  pelo  oculo.  Um  pouco  mais  para  teas,  sentado 
sobre  a  carreta  de  uma  peca  de  artilharia,  via-se  Nesvitski,  enviado  a  retaguarda  pelo 
general-chefe.  O  cossaco  que  o  acompanhava  apresentava-lhe  um  saco  de  provisoes  e  um 
frasco,  e  Nesvitski  regalava  os  oficiais  com  pasteis  e  kummel  autentico.  Estes  formavam 
roda  em  tomo  dele,  muito  alegres,  uns  de  joelhos,  outros  escarranchados,  a  turca,  na  erva 
molhada. 

-  Nao  era  qualquer  imbecil  o  principe  austriaco  que  mandou  ali  construir  um  castelo. 
Que  sitio  magnifico!  Eh!  Entao?  Os  senhores  nao  comem?  -  dizia  Nesvitski. 

-  Obrigado,  principe  -  respondeu  um  dos  oficiais,  que  parecia  encantado  de  se  ver 
assim  a  conversar  com  um  membro  tao  importante  do  estado-maior.  -  Soberbo  local, 
realmente!  Passamos  diante  do  parque  e  vimos  la  dentro  dois  veados;  que  magnifica 


residential 

-  Olhe,  principe  -  disse  outro  oficial,  desejoso  de  comer  mais  um  pastel,  mas  sem 
coragem  de  o  pedir  e,  por  isso  mesmo,  fingindo  examinar  a  paisagem.  -  Olhe,  a  nossa 
infantaria  acabou  agora  mesmo  de  la  chegar.  La  diante,  ao  pe  daquele  prado,  por  detras  da 
aldeia,  tres  soldados  estao  a  puxar  qualquer  coisa.  Vao  fazer  uma  rica  limpeza  no  palacio  - 
acrescentou  com  evidente  aprovacao. 

-  Sem  duvida  -  disse  Nesvitski  -  Nao,  ca  por  mim,  o  que  eu  gostava  -  acrescentou, 
metendo  um  pastel  pela  boca  abaixo  -  era  de  ir  ate  ali. 

Apontava  para  o  convento  torreado  que  se  descobria  no  alto  da  colina.  Sorriu;  os 
olhos  fizeram-se-lhe  pequenos  e  brilhantes. 

-  Nao  ha  duvida,  devia  ser  uma  beleza,  meus  senhores! 
Os  oficiais  puseram-se  a  rir. 

-  Meter  um  susto  as  freirinhas.  Parece  que  sao  italianas,  e  novas,  segundo  dizem. 
Palavra  de  honra,  dava  cinco  anos  de  vida  para  ir  ate  la. 

-  Tanto  mais  que  elas  devem  estar  aborrecidissimas  -  disse,  rindo,  um  oficial  mais 
atrevido  do  que  os  outro s. 

Entretanto,  o  oficial  as  ordens,  de  servico,  apontava  fosse  o  que  fosse  ao  general. 
Este  pos-se  a  observar  pelo  oculo. 

-  Sim,  senhor,  la  estao  eles,  la  estao  eles!  -  exclamou,  encolerizado,  afastando  o  oculo 
e  encolhendo  os  ombros.  -  La  estao  eles  e  vao-nos  cair  em  cima  na  altura  da  travessia  do 
rio.  Que  estarao  eles  para  ali  a  fazer? 

Do  outro  lado  do  rio  via-se  o  inimigo  a  olho  nu  e  uma  das  suas  batarias,  por  cima  da 
qual  se  elevava  um  fumozinho  leitoso.  O  fumo  foi  acompanhado,  momentos  depois,  de 
uma  detonacao  longinqua  e  viram-se  as  tropas  russas  estugar  o  passo  na  passagem  do  rio. 

Nesvitski,  para  se  fazer  valer,  levantou-se  e,  sorrindo,  aproximou-se  do  general. 

-  Nao  quer  Vossa  Excelencia  comer  tambem  um  bocadinho?  -  disse-lhe  ele. 

-  A  coisa  vai  mal  -  declarou  o  general,  sem  lhe  responder.  -  Os  nossos  estao 
atrasados. 

-  Quer  que  va  la.  Excelencia?  -  inquiriu  Nesvitski. 

-  Va,  sim,  faca  favor  -  tornou  o  general,  repetindo-lhe  as  ordens  dadas  ja  em 
pormenor  -,  e  diga  aos  hussares  que  sejam  os  ultimos  a  atravessar  e  que  queimem  a  ponte, 
como  eu  ordenei,  e  que  voltem  a  inspeccionar  as  materias  inflamaveis  que  la  estao. 

-  Muito  bem  -  respondeu  Nesvitski. 

Chamou  o  cossaco  que  lhe  segurava  o  cavalo,  disse-lhe  que  guardasse  as  provisoes  e 
o  cantil,  e,  ligeiro,  instalou  a  sua  pesada  corpulencia  em  cima  do  cavalo. 


-  Palavra  de  honra,  que  vou  fazer  uma  visita  as  freiras  -  disse  para  os  oficiais,  que 
olhavam  para  ele  sorrindo,  e  pos-se  a  descer  a  colina  ao  longo  de  um  caminho  que 
serpenteava. 

-  Ouca,  capitao,  veja  ate  onde  isso  vai  -  gritou  o  general,  dirigindo-se  ao  comandante 
dos  artilheiros.  -  Vamos,  para  entreter  o  tempo, 

-  Serventes,  a  postos!  -  comandou  o  oficial. 

Momentos  depois  os  artilheiros  acorriam  alegremente,  saindo  dos  seus  bivaques,  e 
punham-se  a  carregar  as  pecas. 

-  Primeira  peca!  -  exclamou  o  comandante. 

A  primeira  peca  deu  um  salto  a  retaguarda.  Ouviu-se  o  estampido  de  um  trovao 
metalico  e  o  projectil  passou,  assobiando,  por  cima  da  cabeca  dos  russos,  no  sope  da  colina; 
muito  longe  do  lugar  onde  estava  o  inimigo  uma  nuvem  de  fumo  veio  assinalar  o  sitio  onde 
o  projectil  tinha  caido. 

Soldados  e  oficiais  rejubilaram  ao  ouvir  a  detonacao.  Todos  se  levantaram  e  puseram- 
se  a  observar,  la  no  fundo,  os  movimentos  das  tropas  russas,  tao  visiveis  como  se 
estivessem  na  palma  de  uma  mao,  e  mais  adiante  o  movimento  do  inimigo,  que  se 
aproximava.  Nessa  altura,  o  sol  rompeu  as  nuvens  e  aquele  belo  tiro  de  canhao  isolado 
fundiu-se  com  o  seu  fulgor  radioso,  criando  uma  sensacao  de  bravura  jovial. 


Capitulo  VII 


Por  cima  da  ponte  ja  tinham  passado  dois  projecteis  inimigos  e  o  tumulto  ali  era 
grande.  No  meio  da  ponte  estava  Nesvitski.  Tinha-se  apeado  e  ei-lo  ali,  com  a  sua 
corpulenta  pessoa,  cerrado  contra  o  parapeito.  Voltava-se  para  o  cossaco,  que,  com  os  dois 
cavalos  pela  arreata,  ficara  alguns  metros  mais  atras.  De  cada  vez  que  tentava  avancar,  os 
soldados  e  as  viaturas  obrigavam-no  a  retroceder,  e  comprimiam-no  de  novo  de  encontro 
as  guardas  da  ponte.  Nada  mais  podia  fazer  do  que  rir. 

-  Eh,  tu,  la  de  diante  -  dizia  o  cossaco  para  um  soldado  que  conduzia  uma  grande 
viatura,  forcando  a  marcha  por  cima  dos  proprios  pes  dos  soldados,  contra  os  quais 
avancavam  rodas  e  cavalos.  -  Eh,  tu,  nao  podes  esperar?  O  general  quer  passar, 

O  soldado  do  comboio,  sem  prestar  atencao  a  palavra  general  que  lhe  atiravam, 
gritava  para  os  soldados  que  lhe  impediam  a  marcha:  «Eh,  camaradas,  pela  esquerda, 
esperem  um  bocado!»  Mas  os  camaradas,  ombro  com  ombro,  embaracando-se  nas 
baionetas,  avancavam  pela  ponte  fora  em  massa  compacta.  Debrucando-se  sobre  o 
parapeito,  o  principe  Nesvitski  via  as  pequenas  vagas  rapidas  e  rumorosas  do  Enns,  que, 
misturando-se  e  quebrando-se  de  encontro  aos  pegoes  da  ponte,  se  perseguiam  umas  as 
outras.  Em  cima  da  ponte  tambem  se  espraiavam  ondas  vivas  e  monotonas  de  soldados; 
barretinas,  com  grandes  cordoes,  envoltas  em  suas  capas,  mochilas,  baionetas,  lancas  e, 
debaixo  das  barretinas,  figuras  poderosamente  musculadas,  de  faces  cavadas,  um  ar  de 
fadiga  e  despreocupacao,  pernas  Que  se  moviam  na  lama  viscosa  colada  as  pranchas  da 
ponte.  De  onde  em  onde,  por  entre  as  vagas  iguais  dos  soldados,  emergia,  tal  a  espuma 
branca  nas  aguas  do  Erms,  um  oficial  com  o  seu  casacao  e  uma  mascara  que  ressaltava  no 
meio  das  dos  soldados;  de  quando  em  quando,  como  se  fosse  um  feixe  de  palha  levado 
pelas  aguas,  flutuava,  por  cima  das  vagas  da  infantaria,  um  hussar  a  pe,  uma  ordenanca  ou 
um  civil;  e  outras  vezes,  como  uma  prancha  flutuante,  via-se  sobrenadar,  cercado  por  todos 
os  lados,  um  furgao  de  regimento  ou  uma  viatura  de  oficial  cobertos  de  couro, 
carregadissimos. 

-  Parece  que  se  rompeu  um  dique  -  disse  o  cossaco,  detendo-se  desesperado.  -  Ainda 
faltam  muitos? 

-  Metade  e  outros  tantos!  -  exclamou,  piscando  o  olho,  um  soldado  folgazao  que 


naquele  momento  passava,  de  capote  esfarrapado;  atras  dele  surgiu  um  soldado  ja  velho. 

-  Se  eh  {ele  era  o  inimigo)  se  lembrasse  agora  de  nos  dar  um  calor  em  cima  da  ponte  - 
murmurou  para  um  camarada,  taciturno  -  nao  tinhamos  tempo  de  nos  cocar. 

E  seguiu  adiante.  Atras  dele  vinha  outro  a  guiar  uma  carroca. 

-  Onde  e  que  diabo  meteram  a  chave?  -  gritava  uma  ordenanca,  que  acompanhava  a 
viatura,  espiolhando-lhe  as  traseiras.  Tanto  o  homem  como  a  carroca  afastaram-se.  Depois 
apareceu  um  grupo  de  soldados  muito  alegres  e  que  se  via  bem  estarem  embriagados. 

-  E  o  que  te  digo,  meu  velho,  quando  ele  lhe  atirou  com  a  coronha  da  espingarda...  - 
dizia,  rindo,  um  dos  militares,  que  tinha  o  cabecao  do  capote  levantado  e  fazia  grandes 
gestos. 

-  Ah,  sim,  que  rico  presunto  -  respondeu  outro  soldado,  escancarando  a  boca. 

E  foram  andando,  de  modo  que  Nesvitski  nao  conseguiu  perceber  quem  e  que  tinha 
sido  agredido  nem  o  que  e  que  queria  dizer  aquele  presunto. 

-  Porque  e  que  se  puseram  agora  a  correr?  La  porque  ele  lhes  mandou  um  balazio,  ja 
pensam  que  estao  todos  perdidos  -  disse  um  sargento,  furioso. 

-  Quando  ela  passou  por  mim,  a  granada  -  exclamou  um  soldado  muito  novo  que,  a 
rir,  abria  uma  boca  enorme  -,  julguei  ir  desta  para  melhor.  Caramba,  sempre  live  um  destes 
medinhos!  -  acrescentou,  como  que  orgulhoso  de  ter  tido  medo. 

E  tambem  este  foi  andando  para  diante.  Depois  chegou  uma  viatura  que  se  nao 
parecia  com  qualquer  das  que  tinham  passado.  Era  uma  carroca  alema  tirada  por  dois 
cavalos,  carregada,  ao  que  parecia,  com  o  recheio  de  uma  casa  inteira.  Atras  da  carroca, 
guiada  por  um  alemao,  vinha  amarrada  uma  bela  vaca  malhada,  de  grandes  tetas.  Sobre  um 
colchao  de  penas  ia  deitada  uma  mulher  que  dava  de  mamar  a  uma  crianca,  uma  velha  c 
uma  rapariga  sadia  e  rubicunda.  Via-se  perfeitamente  que  aqueles  emigrantes  tinham  sido 
autorizados  a  circular  merce  de  uma  licenca  especial.  Os  olhos  de  todos  os  soldados 
seguiam  as  duas  mulheres  e,  enquanto  o  comboio  ia  passando,  a  passo,  todas  as 
observacoes  as  tinham  por  objecto.  Em  todas  as  mascaras  se  notava  a  expressao  agarotada 
que  a  presenca  daquelas  mulheres  sugeria. 

-  Entao,  minha  salsicha,  mudamos  de  casa? 

Esta  a  venda  a  tiazinha?  -  interrogou  outro  soldado,  acentuando  a  ultima  silaba 
(Matucka  (tiazinha).  (N,  dos  T.)  e  dirigindo-se  ao  alemao,  que  caminhava,  de  cabeca  baixa, 
com  grandes  passadas  e  um  ar  ao  mesmo  tempo  furioso  e  assustado. 

-  Olha  para  o  vestido  dela!  Ah!  Com  mil  diabos! 

-  Hem!  Agradava-te  estares  aboletado  la  em  casa.  Fedotov? 

-  Tenho  visto  muita  mulher,  meu  filho! 


-  Onde  e  que  vais?  -  perguntou  um  oficial  de  infantaria,  que  comia  uma  maca,  e  que 
tambem  estava  de  olhos  arregalados,  todo  sorridente,  para  a  mocetona. 

O  alemao,  cerrando  os  olhos,  fazia  mencao  de  nao  perceber. 

-  Queres?  -  disse  o  oficial,  oferecendo  uma  maca  a  rapariga. 

A  moca  sorriu  e  pegou  na  maca.  Tanto  Nesvitski,  como  os  demais  em  cima  da  ponte, 
nao  perderam  de  vista  as  mulheres  enquanto  elas  nao  passaram.  Atras  delas  continuaram  a 
passar  os  mesmos  soldados,  dizendo  sempre  as  mesmas  coisas,  e  finalmente  houve  uma 
paragem  geral.  Como  costuma  acontecer  frequentemente  a  saida  das  pontes,  os  cavalos 
embaracaram-se  nas  viaturas  do  regimento  e  toda  aquela  massa  de  tropa  ficou  detida. 

-  Que  diabo  de  paragem  e  esta?  Nao  ha  ordem?  -  gritavam  os  soldados.  -  Ve  la  onde 
poes  os  pes!  Cos  demonios,  nao  sei  porque  e  que  esperam!  O  bom  e  o  bonito  seria  se  ele 
deitasse  fogo  a  ponte.  Olha,  la  fica  esmagado  aquele  oficial...  -  E  de  todos  os  lados  choviam 
comentarios  deste  genero:  cada  um  olhava  para  o  vizinho  e  ia  fazendo  pressao  no  sentido 
da  saida  da  ponte. 

Estando  a  olhar  para  as  aguas  do  Erms,  que  corriam  por  debaixo  da  ponte.  Nesvitski 
sentiu,  de  repente,  um  ruido  novo  para  ele,  fosse  o  que  fosse  que  se  aproximava  muito 
depressa..,  qualquer  coisa  muito  grande  veio  cair  com  estrondo  nas  aguas. 

-  Hem!  Boa  pontaria!  -  exclamou,  carrancudo,  um  soldado,  ali  a  dois  passos,  que  se 
voltara  ao  ouvir  o  estampido. 

-  Da-nos  coragem  para  andarmos  mais  depressa  -  disse  outro  soldado  com 
inquietacao. 

A  multidao  voltou  a  mover-se.  Nesvitski  compreendeu  que  aquilo  fora  bala  de 
canhao. 

-  Eh!  Cossaco!  O  cavalo  -  gritou.  -  Vamos,  rapazes,  afastem-se!  Mexam-se!  Deixem 
passar! 

Foi  com  dificuldade  que  conseguiu  chegar  ate  ao  pe  da  montada.  Sem  nunca  deixar 
de  gritar  a  multidao,  conseguiu  avancar.  Os  soldados  cerravam  fileiras  para  lhe  dar  lugar, 
mas  acabavam  por  se  comprimir  contra  ele  de  tal  modo  que  lhe  imobilizavam  as  pernas, 
sem  querer,  eles  proprios  vitimas  da  compressao  dos  outros. 

-  Nesvitski!  Nesvitski!  Eh,  malandro!  -  exclamou,  nessa  altura,  atras  dele  uma  voz 

rouca. 

Nesvitski  voltou-se  e  viu,  a  uns  quinze  passos  de  distancia,  separado  dele  pela  massa 
viva  da  infantaria  em  marcha,  uma  criatura  muito  vermelha,  muito  negra,  a  barretina  atirada 
para  a  nuca,  com  um  dolman  garbosamente  aos  ombros:  era  Vaska  Denissov. 

-  Diz-lhes  que  nos  deixem  passar,  a  esses  demonios,  a  esses  filhos  do  Diabo!  -  gritava 


Denissov,  visivelmente  num  dos  seus  acessos  de  furia.  Os  olhos  negros  e  brilhantes  como 
carvao  rolavam-lhe  nas  orbitas  inflamadas.  Brandia  o  sabre,  que  nao  tirara  da  bainha,  na 
pequena  mao  nua,  tao  vermelha  como  a  cara. 

-  Ah!  Vaska!  -  volveu-lhe,  alegremente.  Nesvistski.  -  Que  fazes  aqui? 

-  E  impossivel  fazer  avancar  o  esquadrao  -  gritava  Vaska  Denissov,  mostrando  os 
dentes  brancos  e  esporeando  o  belo  murzelo,  um  beduino  de  puro  sangue,  que,  ao  picar-se 
nas  baionetas,  ericava  as  orelhas,  resfolgado,  espargindo  de  espuma  tudo  a  sua  volta, 
escarvava  com  as  patas  as  tabuas  da  ponte,  pronto  a  saltar  por  cima  do  parapeito  se  o 
cavaleiro  que  o  montava  consentisse. 

-  O  que?  Como  carneiros,  sim,  como  autenticos  carneiros!  Ao  largo!...  Deixem 
passar!...  Facam  alto,  viaturas!  Com  mil  diabos!  Esperem,  que  eu  lhes  digo,  vai  a 
espadeirada...  -  E,  com  efeito,  arrancando  o  sabre  da  bainha,  pos-se  a  agita-lo  no  ar. 

Os  soldados,  aterrorizados,  encolheram-se  uns  contra  os  outros,  e  Denissov  pode 
aproximar-se  de  Nesvitski. 

-  Que,  que  dizes  tu?  Ainda  hoje  nao  bebeste  nada?  -  exclamou  Nesvitski  para 
Denissov,  assim  que  o  viu  perto  dele. 

-  Que  queres,  eles  nem  para  isso  nos  dao  tempo!  -  replicou  Vaska  Denissov  -  Todo  o 
dia  temos  andado  com  o  regimento  em  bolandas,  de  um  lado  para  o  outro.  Se  e  preciso  que 
a  gente  se  bata,  vamos  a  isso.  Mas,  assim,  que  e  que  isto  quer  dizer? 

-  Que  elegante  estas  hoje!  -  observou  Nesvitski,  olhando  para  o  seu  dolman  novo  e 
para  a  gualdrapa  do  seu  cavalo.  Denissov  sorriu-se,  tirou  o  lenco  da  algibeira,  todo 
perfumado,  e  levou-o  ao  nariz  de  Nesvitski. 

-  Claro  que  nao  pode  ser  de  outra  maneira,  vamos  para  o  campo  de  batalha!  Barbeei- 
me,  lavei  os  dentes  e  perfumei-me. 

A  imponente  estatura  de  Nesvitski,  acompanhada  do  seu  cossaco,  assim  como  o  ar 
decidido  de  Denissov,  que  espadeirava  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  em  altos  gritos, 
deram  tal  resultado  que  os  dois  conseguiram  esgueirar-se  para  o  outro  lado  da  ponte, 
detendo  os  peoes.  Nesvitski,  a  saida,  foi  encontrar  o  coronel  a  quem  devia  entregar  a 
mensagem,  e,  depois  de  cumprida  a  sua  missao,  voltou  para  teas. 

Denissov,  que  tinha  conseguido  abrir  caminho,  deteve-se  a  entrada  da  ponte. 
Segurando,  negligentemente,  o  seu  cavalo,  que  escoicinhava  e  resfolgava,  via  passar  diante 
dele  o  seu  esquadrao.  Sobre  as  pranchas  da  ponte  ressoavam  ferraduras;  eram  alguns 
cavalos  que  vinham  a  trote.  O  esquadrao,  com  os  oficiais  a  frente,  alinhado  a  quatro,  surgiu 
na  ponte  e  comecou  a  sair  do  outro  lado. 

Os  homens  da  infantaria,  obrigados  a  parar  em  cima  da  lama  espezinhada  da  ponte, 


olhavam  para  os  hussares,  asseados  e  elegantes,  que  diante  deles  iam  desfilando 
galhardamente,  com  essa  hostilidade  especial,  misto  de  inveja  e  de  troca,  que  em  geral  se 
observa  entre  os  varios  corpos  de  um  exercito. 

-  Isto  e  que  e  uma  tropa  catita!  Parece  mesmo  que  vai  a  caminho  da  parada  de 
Podnovinskoie! 

-  Para  que  serve  esta  gente?  So  para  vista!  -  exclamou  outro  soldado. 

-  Eh!,  infantaria!  Isso  nao  e  poeira?  -  zombou  um  hussar,  cujo  cavalo,  caracolando, 
salpicara  de  lama  um  dos  peoes. 

-  Gostava  de  te  ver  depois  de  duas  boas  marchas  de  mochila  as  costas.  Deviam  hear 
bonitos  os  teus  alamares!  -  ripostou  o  soldado  de  infantaria,  limpando  a  lama  da  cara  com  a 
manga.  -  Ai  empoleirado  pareces  mais  um  passaro  do  que  gente! 

-  E  tu.  Zikine,  devias  ficar  bem  a  cavalo.  Tens  boa  figura  -  dizia,  trocista,  um  cabo  a 
um  pobre  soldado  de  infantaria,  muito  magro,  ajoujado  ao  peso  da  mochila. 

-  Monta  num  pau  e  ja  teras  cavalo  -  zombou  um  hussar. 


Capitulo  VIII 


O  resto  da  infantaria  dava-se  pressa  em  atravessar  a  ponte,  comprimida  a  entrada, 
como  num  funil.  Por  fim,  tendo  passado  todas  as  viaturas,  houve  menos  precipitacao,  e  o 
ultimo  batalhao  penetrou  na  ponte.  Apenas  os  hussares  de  Denissov  permaneciam  na 
outra,  extremidade,  frente  ao  inimigo.  Este,  que  se  via  perfeitamente  ao  longe  da  colina 
oposta,  ainda  nao  era  visivel  do  nivel  da  ponte,  pois,  na  ravina  por  onde  corriam  as  aguas 
do  rio  o  horizonte  era  limitado  pelas  cumeadas  vizinhas  a  uma  meia  versta  de  distancia.  Ali 
defronte  ficava  um  baldio,  onde  evolucionavam,  por  aqui  e  por  ali,  patrulhas  de  cossacos. 
De  subito,  nos  cabecos  em  frente  da  estrada  surgiram  soldados  de  tunica  azul  e  artilharia. 
Eram  os  Franceses.  A  patrulha  de  cossacos,  a  trote,  retirou-se  do  sope  das  colinas.  Oficiais 
e  soldados  do  esquadrao  de  Denissov,  procurando  falar  sobre  outra  coisa  e  olhar  para 
outro  lado,  nao  deixavam  de  pensar  no  que  ali  estava,  naqueles  cabecos,  e  a  todo  o 
momento  olhavam  as  manchas  que  se  iam  formando  no  horizonte,  e  que  sabiam 
perfeitamente  serem  soldados  inimigos.  O  tempo,  para  a  tarde,  clareara,  o  Sol  dardejava  os 
seus  raios  sobre  as  aguas  do  rio  e  as  montanhas  sombrias  que  o  cercavam.  Tudo  estava 
sereno;  dos  montes  vizinhos  chegavam,  de  quando  em  quando,  toques  de  clarins  e  vozes 
do  inimigo.  Entre  o  esquadrao  e  os  Franceses  nada  mais  havia  alem  de  algumas  pequenas 
patrulhas.  Um  espaco  vazio  de  cerca  de  trezentas  sagenas  (Medida  russa,  equivalente  a  2, 1336 
metros.  (N,  dos  T.)  os  separava.  O  inimigo  tinha  cessado  fogo,  e  isso  mesmo  ainda  tornava 
mais  agudo  o  sentimento  da  grave  ameaca  que  representava  aquela  inacessivel  e  insondavel 
faixa  de  terreno  entre  os  dois  adversarios. 

«Um  passo  para  alem  daquela  linha  que  lembra  a  que  separa  os  vivos  dos  mortos  e 
eis-nos  no  mundo  desconhecido  do  sofrimento  e  da  morte.  E  la  adiante  que  e  que  esta?  La 
adiante,  para  alem  deste  campo  e  desta  arvore  e  daquele  telhado  iluminado  pelos  raios  do 
Sol?  Ninguem  sabe  e  ninguem  o  deseja  saber.  Toda  a  gente  tem  medo  de  transpor  aquela 
linha  e  ao  mesmo  tempo  ha  como  que  uma  tentacao  de  o  fazer;  e  o  certo  e  que  todos 
sabem  que  mais  tarde  ou  mais  cedo  havera  que  transpo-la  e  que  conhecer  o  que  la  existe, 
do  outro  lado  da  linha,  exactamente  como  e  inevitavel  virmos  a  saber  o  que  fica  do  outro 
lado  da  morte.  E  no  entanto  todos  nos  nos  sentimos  fortes,  saudaveis,  cheios  de  vida.»  Eis 
o  que  sente,  sem  dar  por  isso,  todo  o  soldado  diante  do  inimigo,  e  esta  sensacao,  naquele 


instante,  da  um  brilho  particular,  um  sentimento  de  rude  alegria  ao  mais  pequeno  incidente. 

Sobre  o  outeiro  ocupado  pelo  inimigo  surgiu  o  fumo  de  um  tiro  de  peca  e  a  bala 
passou,  assobiando,  por  cima  da  cabeca  dos  soldados  do  esquadrao  de  hussares.  Os 
oficiais,  que  estavam  em  grupo,  retomaram  os  seus  lugares.  Os  homens  procuraram  fazer 
alinhar  as  suas  montadas.  O  silencio  reinou.  Todos  olhavam  o  inimigo,  ao  longe, 
aguardando  uma  ordem.  Passaram  uma  segunda  e  uma  terceira  balas.  Era  evidente  que 
faziam  pontaria  sobre  os  hussares:  mas  os  projecteis,  com  um  assobio  monotono, 
passavam-lhes  sobre  as  cabecas  e  iam  cair,  algures,  la  para  tras  deles.  Os  hussares  nao  se 
voltavam,  mas  de  cada  vez  que  se  ouvia  o  sibilar  da,  bala,  todo  o  esquadrao,  como  a  uma 
voz  de  comando,  todas  aquelas  feicoes,  tao  variadas  ria  sua  uniformidade,  retinham  a 
respiracao  enquanto  o  projectil  passava,  e  viam-se  os  homens  fincar-se  nos  estribos  e 
depois  encurvar-se.  Os  soldados,  sem  mexer  a  cabeca,  entreolhavam-se  de  vies, 
examinando,  curiosos,  a  impressao  que  sentiam  os  camaradas.  Todos  os  rostos,  desde  o  de 
Denissov  ate  ao  do  clarim,  denunciavam,  por  qualquer  coisa,  de  nervoso  nos  labios  e  no 
queixo,  um  desejo  de  luta,  certo  enervamento,  certa  emocao.  O  sargento  franzia  as 
sobrancelhas  fitando  os  soldados,  como  se  os  ameacasse  de  os  castigar.  O  junker  Mironov 
curvava-se  sempre  que  o  projectil  passava.  Rostov,  no  flanco  esquerdo,  no  seu  Gratchik, 
um  belo  cavalo,  apesar  do  seu  casco  fendido,  tinha  o  aspecto  feliz  de  um  colegial  chamado, 
a  prestar  provas  de  exame  diante  de  uma  grande  assembleia  e  confiante  no  seu  triunfo. 
Olhava  para  todos  com  os  seus  olhos  claros  e  luminosos,  como  se  quisesse  mostrar  a  toda 
a  gente  a  sua  perfeita  serenidade  sob  a  metralha.  Mas  o  certo  e  que,  sem  que  desse  por  isso, 
tambem  ele,  como  os  demais,  mostrava,  na  expressao,  que  qualquer  coisa  de  novo  e  de 
grave  se  estava  a  passar. 

-  Quem  e  que  esta  a  fazer  sinais  la  em  baixo?  Junker  Mironov!  Nao  esta  certo!  Olhem 
para  mim!  -  gritou  Denissov,  que,  nao  podendo  sossegar,  evolucionava,  no  seu  cavalo,  a 
frente  do  esquadrao. 

O  rosto  de  nariz  esborrachado  e  os  cabelos  negros  de  Vaska  Denissov,  a  sua 
minuscula  pessoa  ja  bastante  trabalhada  pela  vida,  as  suas  maos  nodosas,  de  dedos  curtos  e 
peludos,  empunhando  o  sabre  nu,  eram  os  mesmos  de  sempre,  sobretudo  quando  a  noite  ja 
tinha  despejado  duas  ou  tres  garrafas.  Apenas  parecia  um  pouco  mais  corado  que  de 
costume.  Erguendo  a  cabeca  hirsuta,  como  as  aves  quando  bebem,  e  esporeando 
impiedosamente,  com  as  pernas  curtas,  o  seu  bom  beduino,  ei-lo  que  se  poe  a  galopar,  o 
corpo  atirado  para  tras,  ao  longo  do  outro  flanco  do  esquadrao,  e,  numa  voz  rouca,  grita 
que  preparem  as  pistolas.  Aproximou-se  de  Kirsten.  O  capitao,  sobre  a  sua  egua  vasta  e 
majestosa,  veio,  a  passo,  ao  encontro  de  Denissov.  De  grande  bigodeira,  estava  serio,  como 


sempre;  so  os  olhos  lhe  brilhavam  mais  que  habitualmente. 

-  Entao!  -  exclamou  -  Parece-me  que  isto  nao  da  nada.  Vais  ver,  acabamos  por  bater 
em  retirada. 

-  Nao  sei  que  diabo  e  que  eles  estao  a  fazer!  -  resmungou  Denissov.  -  Ah!  Rostov!  - 
gritou  para  o  junker,  ao  ver  o  ar  jovial.  -  Ah!  Ate  que  enfim,  nao  tiveste  que  esperar  muito! 

E  sorria,  como  para  o  encorajar,  vendo-se  que  estava  contente  por  ve-lo.  Rostov 
sentia-se  feliz.  Nessa  altura  na  ponte  o  coronel.  Denissov  dirigiu-se  para  ele  a  galope. 

-  Excelencia,  deixe-me  atacar!  Dou  cabo  deles. 

-  E  de  atacar  que  se  trata,  realmente  -  volveu  o  coronel  numa  voz  enfadada, 
franzindo  as  sobrancelhas,  como  quem  sacode  uma  mosca  importuna.  -  Que  diabo  estao 
voces  aqui  a  fazer?  Bern  ve  que  os  flancos  ja  retiraram.  Leve  o  esquadrao. 

O  esquadrao  voltou  a  atravessar  a  ponte  e  saiu  da  zona  de  fogo  sem  perder  um  unico 
homem.  Atras  dele  seguiu,  igualmente  o  segundo  esquadrao,  exposto  tambem  ao  fogo  do 
inimigo,  e  os  ultimos  cossacos  evacuaram  a  margem. 

Depois  de  terem  passado  a  ponte,  os  dois  esquadres  de  Pavlogrado  bateram  em 
retirada,  um  atras  do  outro,  para  as  cumeadas.  O  comandante  do  regimento.  Karl 
Bogdanitch  Schubert,  aproximou-se  do  esquadrao  de  Denissov  e  seguiu  a  passo  nao  longe 
de  Rostov,  sem  lhe  prestar  a  mais  pequena  atencao,  embora  fosse  a  primeira  vez  que  o  via 
desde  o  caso  de  Telianine.  Rostov,  consciente  do  seu  papel,  na  dependencia  do  homem 
perante  o  qual  agora  se  sentia  culpado,  nao  perdia  de  vista  a  estatura  atletica,  a  nuca  loura  e 
o  pescoco  vermelho  do  comandante  do  regimento.  Ora  se  convencia  de  que  Bogdanitch  se 
fingia  indiferente  e  que  nao  pensava  senao  em  experimentar  a  sua  bravura  de  junker,  e 
entao  empertigava-se  e  lancava  em  tomo  de  si  um  olhar  jovial;  ora  supunha  que  Bogdanitch 
fazia  de  proposito,  conservando-se  junto  dele,  para  assim  lhe  mostrar  o  quanto  era 
corajoso;  ora  ainda  pensava  que  o  seu  inimigo  enviava  deliberadamente  o  esquadrao  a  um 
ataque  duro  para  o  castigar  a  ele.  Rostov,  e  de  si  para  consigo  ia  dizendo  que  depois  da 
refrega  iria  ter  com  ele  e  generosamente  lhe  estenderia  a  mao,  a  ele,  ferido,  em  sinal  de 
reconciliacao. 

Jerkov,  cuja  alta  estatura  e  largos  ombros  eram  bem  conhecidos  dos  hussares  de 
Pavlogrado,  regimento  que  ele  abandonara  havia  pouco,  aproximou-se  do  coronel.  Depois 
de  ter  sido  expulso  do  estado-maior,  tinha  deixado  o  regimento  dizendo  que  nao  era  tao 
parvo  que  fosse  condenar-se  a  trabalhos  forcados  nas  fileiras  quando  podia  ganhar  muito 
mais  sem  fazer  coisa  alguma  nas  ordenancas,  e  tivera  artes  de  conseguir  ser  nomeado  oficial 
de  ordenanca  do  principe  Bagration.  Era  portador  de  urna  ordem  para  o  seu  velho  coronel 
da  parte  do  comandante  da  retaguarda. 


-  Coronel!  -  exclamou,  com  um  ar  serio  e  sombrio,  dirigindo-se  ao  inimigo  de  Rostov 
e  trocando  um  olhar  com  os  camaradas.  -  Ha  ordem  para  voltar  para  teas  e  lancar  fogo  a 
ponte. 

-  Ordem?  E  quem  a  deu?  -  perguntou  o  coronel,  num  torn  grosseiro. 

-  Nao  sei,  meu  coronel,  nao  sei  quem  deu  a  ordem  -  replicou  Jerkov,  muito  serio.  -  O 
principe  so  me  disse:  «Monta  e  vai  dizer  ao  coronel  que  os  hussares  devem  retirar  o  mais 
depressa  possivel  e  queimar  a  ponte.» 

Depois  de  Jerkov  chegou  um  oficial  de  ordenanca  com  a  mesma  ordem.  Atras  deste 
oficial  aproximou-se  igualmente  o  corpulento  Nesvitski,  montado  num  cavalo  de  cossaco, 
que  so  muito  a  custo  fazia  galopar. 

-  Que  e  isto,  coronel?!  -  exclamou  assim  que  chegou.  Eu  disse-lhe  que  queimasse  a 
ponte,  e  agora  diz  que  nao  sabe  quem  deu  esta  ordem?  Esta  tudo  doido,  ninguem  percebe 
nada. 

O  coronel,  sem  pressa,  deu  ordem  ao  regimento  para  fazer  alto,  e  dirigindo-se  a 
Nesvitski: 

-  Falou-me  em  materias  inflamaveis  -  disse  -  Mas,  quanto  a  deitar  fogo  a  ponte,  nada 
me  comunicou. 

-  Que  me  diz,  camarada?  -  exclamou  Nesvitski,  que  tinha  refreado  o  seu  cavalo, 
tirando  a  barretina  e  passando  a  gordurosa  mao  pelos  cabelos  ensopados  de  suor.  -  Que  me 
diz?  Nao  lhe  comuniquei  que  queimasse  a  ponte  depois  de  derramar  as  materias 
inflamaveis? 

-  Eu  nao  sou  seu  «camarada»,  senhor  oficial  do  estado-maior,  e  o  senhor  nao  me 
disse  que  deitasse  fogo  a  ponte!  Sei  muito  bem  o  que  estou  a  fazer  e  tenho  por  habito 
cumprir  rigorosamente  as  ordens  que  me  dao.  O  senhor  disse  que  se  queimaria  a  ponte, 
mas  nao  quem  o  faria.  Ora  eu  nao  poderia  sabe-lo  por  obra  do  Espirito  Santo, 

-  Ah!  E  sempre  a  mesma  coisa  -  volveu  Nesvitski  com  um  gesto  de  indiferenca.  - 
Que  fazes  tu  aqui?  -  interrogou,  dirigindo-se  a  Jerkov. 

-  O  mesmo  que  tu.  Estas  encharcado!  Deixa,  que  eu  torco-te  a  roupa. 

-  O  senhor  disse,  senhor  oficial  do  estado-maior...  -  continuou  o  coronel,  num  torn 
ofendido. 

-  Coronel  -  interrompeu  o  oficial  de  ordenanca  -,  e  preciso  agir,  de  outea  maneira  o 
inimigo  acaba  por  colocar  a  sua  artilharia  ao  alcance  da  ponte. 

O  coronel  olhou  sem  dizer  palavra  o  oficial  de  ordenanca,  o  corpulento  oficial  do 
estado-maior  Jerkov,  e  franziu  as  sobrancelhas. 

-  Deitarei  fogo  a  ponte  -  volveu  ele,  num  torn  solene,  como  se  com  isso  quisesse 


dizer  que,  apesar  de  todas  as  macadas  que  lhe  davam,  cumpriria  o  seu  dever. 

Esporeando  os  flancos  do  seu  cavalo  com  as  suas  grandes  pernas  musculosas,  como 
se  o  pobre  animal  fosse  o  culpado  de  tudo,  o  coronel  avancou  e  deu  ordens  ao  segundo 
esquadrao,  aquele,  precisamente,  a  que  pertencia  Rostov,  e  estava  sob  as  ordens  de 
Denissov,  para  voltar  a  ponte. 

«Sim,  e  isto  mesmo»,  pensou  Rostov,  «quer-me  experimentar!»  Sentiu  um  aperto  no 
coracao  e  o  sangue  subiu-lhe  a  cara.  «Vai  ver  se  eu  sou  poltrao»,  pensou. 

De  novo,  a  mascara  jovial  dos  homens  do  esquadrao  retomou  a  expressao 
preocupada  que  tinha  quando  sob  o  fogo  das  pecas  de  artilharia.  Rostov,  sem  baixar  os 
olhos,  olhava  para  o  seu  inimigo,  o  comandante  do  regimento,  tentando  descobrir-lhe  nos 
tracos  a  confirmacao  das  suas  suspeitas.  Mas  o  coronel  nem,  uma  so  vez  olhou  para  ele. 
Como  sempre,  no  campo  de  batalha  era  severo  e  solene.  Uma  ordem  de  comando  se  ouviu. 

-  Depressa!  Depressa!  -  exclamaram  algumas  vozes  em  volta  dele. 
Embainhando  os  sabres,  com  grande  barulho  de  esporas,  e  a  toda  a  pressa,  os 

hussares  apeavam-se,  sem  que  eles  proprios  soubessem  o  que  tinham  a  fazer.  Persignaram- 
se.  Rostov  ja  nao  se  preocupava  com  o  coronel.  Nao  tinha  tempo.  Nele  havia  medo,  um 
medo  cheio  de  ansiedade,  receoso  de  ficar  para  tras  dos  seus  hussares.  Tremia-lhe  a  mao 
quando  entregou  o  cavalo  ao  soldado  encarregado  de  tomar  conta  dele  e  sentia  bater 
violentamente  o  coracao  dentro  do  peito.  Denissov,  o  corpo  atirado  para  tras,  passou, 
gritando,  junto  dele.  Rostov  nao  via  nada  alem  dos  hussares  a  correrem  apressados  a  sua 
volta,  embaracando-se  nas  esporas  no  meio  do  retinir  de  sabres. 

-  Uma  maca!  -  gritou  uma  voz  a  sua  retaguarda. 

Rostov  nao  percebeu  o  que  e  que  aquilo  queria  dizer  pedir  uma  maca;  corria,  e  nao 
pensava  senao  em  chegar  primeiro  do  que  outro  qualquer.  Mas,  ja  perto  da  ponte,  como 
nao  via  onde  punha  os  pes,  enterrou-se  num  lamacal  mole  e  espezinhado  e, 
desequilibrando-se,  caiu  com  as  maos  para  a  frente.  Os  outros  continuaram,  ultrapassando 
-o. 

-  Dos  dois  lados,  capitao  -  dizia  a  voz  do  comandante  do  regimento,  que,  depois  de 
ter  tornado  uma  certa  dianteira,  se  conservava,  a  cavalo,  a  pequena  distancia  da  ponte,  com 
um  ar  alegre  e  triunfante. 

Rostov,  limpando  as  maos  cheias  de  lama  ao  calcao  de  montar,  lancou  os  olhos  ao 
seu  inimigo  e  quis  avancar  ainda  mais;  entendia  que  quanto  mais  adiante  fosse  melhor  seria. 
Mas  Bogdanitch,  sem  olhar  para  ele,  sem  o  reconhecer  sequer,  gritou-lhe  furioso: 

-  Quem  e  aquele  que  vai  a  correr  pelo  meio  da  ponte?  A  direita!  Junker,  para  tras!...  - 
Depois,  dirigindo-se  a  Denissov,  que  para  exibicao  da  sua  coragem  avancava,  a  cavalo,  pelo 


tabuleiro  da  ponte: 

-  Para  que  e  que  se  ha-de  expor,  capitao?  Desmonte. 

-  Tem  sempre  qualquer  coisa  a  dizer  -  replicou  Vaska  Denissov,  voltando-se  no 

selim. 

Entretanto.  Nesvitski.  Jerkov  e  o  oficial  da  comitiva  tinham-se  reunido,  ao  abrigo  do 
tiro  do  inimigo,  e  observavam  ora  este  pequeno  grupo  de  homens  de  barretina  amarela,  de 
jaquetas  verde-escuras,  com  alamares  e  calcoes  azuis  de  montar,  que  se  agitava  perto  da 
ponte,  ora,  do  outro  lado,  ao  longe,  as  tunicas  azuis,  que  se  aproximavam,  e  grupos  a 
mistura  com  cavalos,  que  se  via  logo  serem  batarias. 

«Conseguiremos  ou  nao  deitar  fogo  a  ponte?  Quem  o  conseguira  primeiro?  Serao 
eles  capazes  de  chegar  a  tempo,  ou  serao  os  Franceses  que  conseguirao  aproximar-se  tanto 
que  os  possam  alvejar,  dizimando-os  a  todos?»  Eis  as  perguntas  que  a  si  proprios 
formulavam  involuntariamente,  na  maior  angustia,  todos  aqueles  homens  do  exercito 
imobilizado  perto  do  rio,  contemplando,  a  clara  luz  do  Sol,  que  ia  descendo  no  horizonte, 
tanto  os  hussares  em  cima  da  ponte  como,  na  outra  margem,  as  baionetas  e  as  pecas  de 
artilharia  dos  tunicas  azuis  em  marcha. 

-  Caramba!  Os  hussares  vao  apanhar  uma  coca!  -  dizia  Nesvitski.  -  Ja  nao  estao  longe 
do  alcance  da  metralha. 

-  Foi  um  erro  mandar  tanta  gente  -  observou  o  oficial  do  estado-maior. 

-  Efectivamente  -  comentou  Nesvitski  -,  ali  apenas  teriam  sido  precisos  dois  valentes. 

-  Ah!  Excelencia!  -  interveio  Jerkov,  sem  perder  de  vista  os  hussares,  e  sempre  com 
aquele  seu  ar  ingenuo,  que  levava  os  outros  a  perguntar-se  a  si  proprios  se  ele  estava  a  falar 
ou  nao  a  serio.  -  Ah!  Excelencia!  Que  e  que  esta  a  dizer?  Mandar  la  dois  homens,  e  depois, 
quem  e  que  nos  havia  de  condecorar  com  a  Ordem  de  Vladimiro?  Enquanto  que  assim,  se 
eles  forem  dizimados,  poderemos  citar  todo  o  esquadrao  na  ordem  do  dia,  propondo-o 
para  a  condecoracao,  e  apanha-la  nos  tambem.  O  nosso  Bogdanitch  sabe  muito  bem  o  que 
faz. 

-  Olhem!  -  exclamou  o  oficial  do  estado-maior.  -  La  comeca  a  metralha. 

Apontou  para  as  pecas  de  artilharia  francesas,  que  acabavam  de  ser  desatreladas  e  que 
apressadamente  principiavam  a  ser  distribuidas. 

Do  lado  fiances,  nos  grupos  onde  estavam  as  pecas,  apareceu  um  fumozinho,  a 
seguir  outro  e  quase  simultaneamente  um  terceiro,  e  quando  o  estampido  do  primeiro  tiro 
chegou  onde  estavam  os  oficiais  russos  viu-se  um  quarto  fumo.  Houve  duas  detonacoes, 
uma  atras  da  outra,  e  por  fim  uma  terceira. 


-  Oh!  Oh!  -  gemeu  Nesvitski,  como  se  sentisse  urna  dor  pungente,  agarrando  no 
braco  do  oficial  de  ordenanca.  -  Olhe,  olhe,  la  caiu  um! 

-  Dois,  creio  eu! 

-  Se  eu  fosse  o  czar,  nunca  faria  guerra  -  disse  Nesvitski,  voltando  os  olhos. 

Os  canhoes  franceses  foram  apressadamente  carregados  de  novo.  A  infantaria  de 
tunica  azul  avancou  para  a  ponte  em  passo  acelerado.  Ainda  se  viam  nucleos  de  fumo;  em 
diversos  pontos  crepitava  a  metralha  e  rebentava  sobre  a  ponte.  Mas  desta  vez  Nesvitski 
nao  pode  distinguir  o  que  se  passava.  Subiu  da  ponte  uma  fumarada  espessa.  Os  hussares 
tinham  conseguido  lancar-lhe  fogo,  e  as  batarias  francesas  ja  nao  disparavam  para  impedir  a 
operacao,  mas  simplesmente  por  estarem  em  linha  de  fogo  e  aquele  ser  um  alvo  sobre  o 
qual  podiam  lancar  metralha. 

Antes  que  os  hussares  pudessem  voltar  para  junto  dos  cavalos,  ainda  os  Franceses 
fizeram  tres  descargas.  Duas  delas  tinham  sido  mal  dirigidas,  e  haviam-se  perdido;  a  terceira 
cafra  no  meio  de  um  grupo  de  hussares  e  abatera  tres. 

Rostov,  sempre  absorvido  pela  ideia  de  Bogdatnitch,  parara  no  meio  da  ponte,  sem 
saber  que  fazer.  Sempre  se  tinha  representado  a  guerra  como  um  acutilar  alguem,  mas  a 
verdade  e  que  nao  via  ninguem  a  quem  espadeirar;  de  resto,  quanto  a  cooperar  no  incendio 
da  ponte,  tambem  o  nao  podia  fazer,  pois  nao  se  havia  munido,  como  os  outros,  de  ticoes 
de  palha.  Continuava  de  pe  na  ponte,  indeciso,  quando,  de  repente,  sentiu  crepitar  sobre  o 
pavimento  como  que  uma  saraivada  de  nozes,  e  viu  um  hussar  perto  dele  cair  gemendo 
sobre  o  parapeito.  Rostov  correu  para  ele,  com  os  outros.  Alguem  gritou  de  novo:  <Uma 
maca!»  Quatro  homens  agarraram-no  e  ergueram-no. 

-  Oh!  Oh!...  Deixem-me,  por  Deus!  -  gritava  o  ferido;  mas  nem  por  isso  eles  o 
largaram,  e  estenderam-no  na  maca. 

Nicolau  Rostov  afastou-se,  e,  como  se  procurasse  qualquer  coisa,  pos-se  a  olhar  ao 
longe  as  aguas  do  Danubio,  o  ceu,  o  Sol,  que  cintilava.  Que  lindo  lhe  parecia  o  ceu!  Que 
azul  estava,  e  que  sereno  e  profundo!  Como  o  fulgor  do  Sol  em  declinio  era  vivo  e  solene! 
Como  cintilavam,  amistosas,  as  aguas  do  longinquo  Danubio!  E  as  montanhas  azuladas 
mais  para  alem,  o  mosteiro,  as  misteriosas  ravinas,  os  pinheirais  envoltos  ate  ao  alto  pelo 
nevoeiro!...  La  adiante  era  a  serenidade,  a  felicidade...  «Se  eu  la  estivesse  nada  teria  a  desejar, 
nao,  nada  teria  a  desejar»,  dizia  Rostov  de  si  para  consigo.  «No  meu  coracao  e  neste  sol  ha 
tanta  felicidade,  enquanto  que  neste  lugar..,  so  ha  gemidos,  dor,  terror,  e  esta  confusao,  esta 
pressa...  E  la  estao  a  gritar  outra  ordem  e  todos  comecam  a  recuar,  correndo,  e  eu  tambem 
corro  com  eles,  e  ela  ai  esta,  a  morte  em  cima  de  mim,  em  volta  de  mini...  Um  segundo,  e 
nunca  mais  verei  este  sol,  estas  aguas,  estes  desfiladeiros...» 


Neste  momento  o  Sol  escondeu-se  por  detras  das  nuvens;  Rostov  viu  passar  diante 
dele  outras  macas.  O  horror  que  lhe  inspiravam  a  morte  e  aquelas  macas,  o  seu  amor  pelo 
Sol  e  pela  vida,  tudo  se  confundia  numa  so  impressao  de  desordem  e  de  angustia, 

«Oh!,  meu  Deus!  Tu,  que  estas  la  no  alto,  no  Ceu,  salva-me,  perdoa-me  e  protege- 
me!»,  murmurou. 

Os  hussares  corriam  para  os  seus  cavalos,  as  vozes  eram  mais  fortes  e  mais  calmas,  as 
macas  tinham  desaparecido. 

-  Eh,  camarada,  cheiraste  a  polvora?  -  gritou-lhe  ao  ouvido  a  voz  de  Vaska  Denissov. 
«Tudo  acabou;  mas  eu  sou  um  poltrao,  sim,  sou  um  poltrao»,  disse  para  si  mesmo 

Rostov,  e,  soltando  um  profundo  suspiro,  pegou  no  bridao  do  seu  Gratchik,  que  arrastava 
uma  pata,  tomando-o  das  maos  de  quem  o  tinha  ficado  a  guardar,  e  saltou  para  a  sela. 

-  Que  era  aquilo?  Era  metralha?  -  perguntou  a  Denissov. 

-  E  que  metralha!  -  exclamou  este.  -  Eles  sabem  afinar  as  pecas  pela  ultima  moda. 
Mas  aquilo  nao  e  o  meu  genero!  Um  ataque  da  cavalaria  e  outra  coisa  e  ali  cara  a  cara!  Mas 
isto,  cos  diabos,  e  atirar  ao  alvo,  nada  mais! 

E  Denissov  la  se  foi  reunir  a  um  grupo  parado  a  pequena  distancia  de  Rostov,  onde 
estavam  o  coronel.  Nesvitski.  Jerkov  e  o  oficial  de  ordenanca, 

«No  entanto,  parece-me  que  ninguem  deu  por  nada»,  pensou  Rostov.  E,  realmente, 
ninguem  tinha  dado  por  nada,  pela  simples  razao  de  que  todos  sabiam  muitissimo  bem  qual 
a  impressao  que  sente  um  junker  no  dia  do  seu  baptismo  de  fogo. 

-  Agora  ja  tem  que  dizer  a  nosso  respeito  -  disse  Jerkov.  -  Vao-me  promover  num 
abrir  e  fechar  de  olhos. 

-  Peco  que  comuniquem  ao  principe  que  fiz  saltar  a  ponte  disse  o  coronel  com  um  ar 
jovial  e  triunfante. 

-  E  se  ele  perguntar  pelas  perdas? 

-  Uma  bagatela!  -  replicou  ele,  na  sua  voz  de  baixo  -  Dois  hussares  feridos  e  outro 
morto  no  seu  posto...  -  Nao  pode  esconder  um  sorriso  de  satisfacao  e  frisou  muito  as 
ultimas  palavras  «no  seu  posto». 


Capitulo  IX 


Perseguido  por  um  exercito  frances  de  cem  mil  homens,  comandados  por  Bonaparte, 
acolhido  hostilmente  pelas  populacoes,  que  tinham  perdido  a  confianca  nos  seus  aliados, 
causticado  pela  falta  de  abastecimentos  e  obrigado  a  agir  completamente  a  margem  das 
previstas  condicoes  da  guerra,  o  exercito  russo,  os  trinta  e  cinco  mil  homens  de  Kutuzov, 
retirava  apressadamente  para  jusante  do  Danubio,  nao  se  detendo  senao  naqueles  pontos 
onde  o  inimigo  o  atacava  e  nao  procedendo  senao  a  operacoes  de  retaguarda  na  medida  em 
que  se  tornavam  necessarias  para  poder  continuar  a  retirar  sem  perda  de  material  e  de 
bagagens.  Houve  os  recontros  de  Lambach,  de  Amsteten  e  de  Melk,  mas,  nao  obstante  a 
bravura  e  a  resistencia  das  tropas  russas,  alias  reconhecidas  pelo  proprio  inimigo,  estas 
escaramucas  de  nada  mais  serviram  que  nao  fosse  para  acelerar  a  retirada. 

As  tropas  austriacas  salvas  da  capitulacao  de  Ulm,  e  que  se  tinham  juntado  as  de 
Kutuzov  em  Braunau,  separaram-se  agora  do  exercito  russo  e  Kutuzov  via-se  reduzido  as 
suas  fracas  forcas,  ja  esgotadas.  Nao  se  podia  pensar  sequer  em  defender  Viena. 

Em  vez  de  uma  guerra  ofensiva,  maduramente  reflectida  segundo  as  regras  dessa 
nova  ciencia  que  se  chamava  a  estrategia,  cujo  piano  lhe  tinha  sido  comunicado  durante  a 
sua  estada  em  Viena  pelo  Conselho  Superior  de  Guerra,  o  unico  e  quase  inacessivel 
objectivo  que  se  oferecia  agora  a  Kutuzov  consistia,  para  nao  perder  o  seu  exercito,  a 
imitacao  do  que  fizera  Mack  em  Ulm,  em  reunir-se  as  tropas  que  chegavam  da  Russia. 

A  28  de  Outubro.  Kutuzov  atravessa  com  o  seu  exercito  para  a  margem  esquerda  do 
Danubio  e  pela  primeira  vez  faz  alto,  depois  de  ter  deixado  o  rio  entre  ele  e  as  principals 
forcas  francesas.  A  30  ataca  a  divisao  de  Mortier,  que  se  encontrava  na  margem  esquerda,  e 
esmaga-a.  Nesta  operacao  tomaram-se  pela  primeira  vez  trofeus  de  guerra:  umas  bandeiras 
e  pecas  de  artilharia.  Dois  generais  inimigos  foram  feitos  prisioneiros.  Pela  primeira  vez 
desde  que  tinham  batido  em  retirada,  havia  quinze  dias,  as  tropas  russas  faziam  alto  e 
depois  do  combate  nao  so  tinham  conservado  o  campo  de  batalha,  mas,  inclusivamente, 
haviam  perseguido  os  Franceses.  Embora  as  tropas  estivessem  cobertas  de  andrajos, 
extenuadas,  reduzidas  de  um  terco,  em  virtude  dos  retardatarios,  dos  feridos,  dos  mortos  e 
dos  doentes;  embora  os  doentes  e  os  feridos  da  outra  margem  do  Danubio  tivessem  sido 
abandonados  com  uma  nota  de  Kutuzov  confiando-os  a  humanidade  do  inimigo;  embora 


os  grandes  hospitais  e  as  casas  de  Krems,  transformados  em  lazaretos,  ja  nao  pudessem 
abrigar  todos  os  feridos  e  doentes;  apesar  de  tudo  isto,  a  paragem  em  Krems  e  a  vitoria 
sobre  Mortier  tinham  levantado  muito  o  moral  dos  soldados.  No  exercito  em  peso  e  no 
quartel-general  corriam  os  boatos  mais  animadores,  ainda  que  mal  fundamentados,  sobre  a 
imaginaria  aproximacao  de  colunas  chegadas  da  Russia,  de  uma  vitoria  dos  Austriacos  e  de 
um  recuo  de  Napoleao,  aterrorizado. 

O  principe  Andre,  durante  o  combate,  permanecera  ao  lado  do  general  austriaco 
Schmidt,  que  tinha  sido  morto  nessa  operacao.  O  cavalo  que  o  principe  montava  fora 
ferido  e  ele  proprio  recebera  uma  escoriacao  num  braco  produzida  por  uma  bala. 

Gracas  a  uma  merce  especial  do  general-chefe,  fora  encarregado  de  transmitir  a  nova 
desta  vitoria  a  corte  austriaca,  que  ja  se  nao  encontrava  em  Viena,  ameacada  pelos 
Franceses,  mas  em  Briinn.  Na  propria  noite  da  batalha,  emocionado,  mas  nao  fatigado,  a 
despeito  da  sua  compleicao  assaz  delicada  -  suportava  melhor  as  fadigas  fisicas  que  muitos 
homens  de  forte  constituicao  -,  chegava  a  Krems,  a  cavalo,  com  um  relatorio  de  Dokturov, 
dirigido  a  Kutuzov.  Andre  fora  imediatamente  expedido  para  Briinn,  como  correio.  A  sua 
escolha,  alem  da  distincao  que  implicava,  equivalia  a  uma  importante  promocao. 

Estava  uma  noite  escura  e  cheia  de  estrelas;  a  estrada  desenhava-se  a  negro  na  neve 
que  caira  na  vespera,  o  dia  do  combate.  Ora  rememorando  as  impressoes  que  a  batalha  lhe 
deixara,  ora  pensando  com  alegria  no  efeito  que  iriam  produzir  as  novas  da  vitoria,  e 
lembrando-se  do  acolhimento  que  lhe  tinham  feito  o  general-chefe  e  os  seus  camaradas, 
deixava-se  levar  pela  britchka  de  viagem  na  sensacao  de  um  homem  que,  depois  de  muito 
esperar,  ve,  finalmente,  raiar  a  aurora  de  uma  felicidade  muito  desejada.  Mal  fechava  os 
olhos,  logo  lhe  crepitavam  nos  ouvidos  a  fuzilaria  e  as  descargas  da  artilharia,  a  mistura 
com  o  fragor  do  rodar  das  viaturas  e  a  sensacao  da  vitoria.  Outras  vezes  pensava  que  os 
Russos  tinham  sido  derrotados  e  que  ele  proprio  fora  morto  em  combate;  mas  logo 
acordava,  num  sobressalto,  contente  por  poder  verificar  que  nada  disso  era  verdade,  e  que, 
pelo  contrario,  tinham  sido  os  Franceses  quem  debandara.  De  novo  se  recordava  de  todos 
os  pormenores  da  vitoria,  da  sua  calma  e  da  sua  bravura  durante  o  combate,  e, 
tranquilizado,  adormecia...  A  noite  sombria  e  estrelada  sucedia  agora  uma  manha  clara  e 
alegre.  A  neve  fundia  aos  primeiros  raios  de  sol,  os  cavalos  galopavam,  rapidos,  e  a  direita  e 
a  esquerda,  indefinidamente,  desfilavam  constantemente  novos  campos,  florestas, 
povoados. 

Numa  das  estacoes  de  posta  cruzou-se  com  um  comboio  de  feridos  russos.  O  oficial 
que  o  dirigia,  deitado  numa  carroca  da  vanguarda,  cobria  de  grosseiras  injurias'  um  soldado. 
Compridos  carros  alemaes  la  iam  aos  solavancos  pela  estrada  esburacada.  Cada  um  deles 


levava  entre  seis  e  sete  feridos,  sujos  e  palidos,  todos  envoltos  em  ligaduras.  Alguns  deles 
falavam,  e  pareceu-lhe  que  se  exprimiam  em  russo,  outros  comiam  pao,  os  mais  atingidos 
olhavam,  sem  nada  dizer,  com  uma  curiosidade  tranquila  e  infantil  propria  de  doentes,  para 
o  correio  que  ia  passando  por  eles  a  galope. 

O  principe  mandou  parar  a  britchka  e  perguntou  a  um  dos  soldados  em  que  recontro 
e  que  ele  tinha  sido  ferido.  «Anteontem,  no  Danubio»,  respondeu  o  soldado.  Sacando  da 
bolsa,  o  principe  deu-lhe  tees  ducados  de  ouro. 

-  E  para  todos  -  disse  ele  ao  oficial  que  se  aproximou.  -  Tratem  de  se  curar,  rapazes, 
ainda  ha  muito  que  fazer. 

-  Que  novidades  ha?  -  interrogou  o  oficial,  desejoso  de  conversar,  dirigindo-se  ao 
ajudante-de-campo. 

-  Boas!  Vamos  embora!  -  gritou  para  o  postilhao,  e  prosseguiu  no  seu  caminho. 

Ja  era  escuro  quando  chegou  a  Briinn  e  se  viu  cercado  de  altas  construcoes,  com  lojas 
e  janelas  vivamente  iluminadas,  olhando  todos  aqueles  reverberos,  aquelas  belas  carruagens, 
que  rolavam,  estrepitosas,  pelos  pavimentos,  aquela  atmosfera  animada  de  grande  cidade, 
que  tao  atraente  era  para  o  militar  depois  da  vida  em  campanha.  Apesar  da  sua  rapida 
viagem  e  de  nao  ter  dormido,  ao  chegar  ao  palacio  ainda  se  sentia  mais  excitado  do  que  na 
vespera.  Nos  seus  olhos  havia  um  brilho  de  febre  e  os  pensamentos  ateavessavam-lhe  o 
cerebro  com  uma  rapidez  e  urna  nitidez  extraordinarias.  Os  mais  pequenos  pormenores  do 
combate  se  lhe  pintavam,  vivos,  no  espirito,  nao  ja  confusos,  mas  muito  nitidos,  no 
relatorio  conciso  que  ele  pensava  fazer  ao  imperador  Francisco.  Entretanto  iam-se 
representando  as  perguntas  ocasionais  que  lhe  seriam  feitas  e  pensando  nas  respostas  que 
lhes  daria.  Supunha  que  iria  ser  imediatamente  apresentado  ao  imperador.  Mas  a  entrada 
nobre  do  palacio  um  fimcionario  correu  ao  seu  encontro,  e,  ao  ver  que  se  teatava  de  um 
correio,  conduziu-o  para  outra  porta. 

-  No  corredor  a  direita.  Ai  enconteara  Sua  Alta  Nobreza  o  ajudante-de-campo  de 
servico  -  disse-lhe  o  fimcionario.  -  Ele  o  conduzira  ate  junto  do  ministro  da  Guerra. 

O  ajudante-de-campo  de  servico  veio  ao  encontro  do  principe  Andre;  pediu-lhe  que 
esperasse  e  foi  avisar  o  ministro  da  Guerra.  Cinco  minutos  depois  voltou  a  aparecer,  e, 
fazendo  uma  venia  cheia  de  deferencia  e  deixando-o  passar  adiante,  levou-o,  ao  longo  de 
um  corredor,  ate  ao  gabinete  de  trabalho  do  ministro.  O  ajudante-de-campo,  com  a  sua 
requintada  cortesia,  parecia  querer  impedir  qualquer  familiaridade,  da  parte  do  oficial  russo. 
A  jovial  disposicao  do  principe  Andre  foi  diminuindo  a  medida  que  se  aproximava  do 
gabinete  do  ministro  da  Guerra.  Sentia-se  melindrado,  e,  sem  que  ele  proprio  se  desse 
conta  disso,  esta  irritacao  breve  se  tomou  em  profundo  desdem,  desdem,  alias,  que  nada 


justificava.  O  seu  espirito  inventivo  sugeriu-lhe  imediatamente  algumas  reflexoes  que  lhe 
davam  o  direito  de  tratar  com  um  certo  desprezo  tanto  o  ajudante-de-campo  como  o 
proprio  ministro. 

«Nao  ha  duvida,  a  eles  nao  lhes  custa  nada  obterem  vitorias  sem  lhes  cheirar  a 
polvora!»,  dizia  com  os  seus  botoes.  Piscava  o  olho  com  uma  expressao  trocista  e  foi 
propositadamente  que  penetrou  negligente  no  gabinete  do  ministro.  As  suas  impressoes 
desfavoraveis  ainda  mais  se  acentuaram  quando  se  lhe  deparou  aquela  personagem,  sentada 
a  uma  grande  mesa,  que  permaneceu  pelo  menos  dois  minutos  sem  prestar  qualquer 
atencao  ao  visitante.  O  ministro  inclinava  a  cabeca  calva,  com  as  suas  temporas  grisalhas, 
no  meio  de  dois  brandoes  de  cera,  enquanto  lia,  anotando-os  a  lapis,  uns  papeis  que  tinha 
diante  de  si.  Acabava  a  leitura  desses  papeis,  sem  nunca  ter  levantado  a  cabeca,  quando  a 
porta  se  abriu  e  uns  passos  se  aproximaram. 

-  Tome  e  transmita  -  disse  ele  para  o  ajudante-de-campo,  dando-lhe  os  papeis,  sem 
prestar  ainda  a  mais  pequena  atencao  ao  correio. 

O  principe  Andre  depreendeu  que  ou  o  ministro  da  Guerra  prestava  menos  atencao 
ao  que  se  passava  com  o  exercito  de  Kutuzov  do  que  a  qualquer  outro  assunto  que  o 
solicitava,  ou  entao  que  era  isso  mesmo  que  ele  pretendia  fazer  compreender  ao  correio 
russo.  «Mas  isso  e-me  completamente  indiferente»,  murmurou  para  si  mesmo  o  principe 
Andre.  O  ministro  da  Guerra  juntou  os  papeis  que  ficaram  em  cima  da  mesa,  acertou-os 
bem,  depois  levantou  os  olhos.  Tinha  uma  expressao  energica  e  inteligente.  Mas, 
precisamente  no  momento  em  que  se  voltou  para  o  principe,  este  ar  de  homem  inteligente 
e  decidido  transformou-se,  evidentemente  consequencia  de  um  habito  muito  consciente. 
Apenas  conservou  o  sorriso  simplorio,  hipocrita,  que  nao  vale  a,  pena  ocultar,  o  sorriso  do 
homem  que  se  ve  obrigado  a  receber,  uns  apos  outros,  muitos  peticionarios. 

-  Da  parte  do  marechal  Kutuzov?  -  perguntou  ele.  -  Sao  boas  noticias,  nao  e  verdade? 
Teve  um  combate  com  Mortier?  Uma  vitoria?  Ja  era  tempo! 

Pegou  no  oficio  que  lhe  era  pessoalmente  dirigido-  e  pos-se  a  le-lo,  dando  sinais  de 
mortificacao. 

-  Oh,  meu  Deus!  Meu  Deus.  Schmidt!  -  exclamou  em  alemao.  -  Que  desgraca!  Que 
desgraca! 

Tendo  lido  o  oficio,  pousou-o  em  cima  da  mesa  e  olhou  para  o  principe  Andre,  com 
uma  expressao  evidentemente  muito  preocupada. 

-  Oh,  que  desgraca!  A  operacao,  diz  o  senhor,  e  decisiva?  No  entanto.  Mortier  nao 
foi  feito  prisioneiro.  -  Ficou  um  momento  pensativo-  Felicito-o  por  me  ter  trazido  boas 
noticias,  ainda  que  a  morte  de  Schmidt  nos  faca  pagar  cara  a  vitoria.  Sua  Majestade  vai 


querer  ve-lo,  naturalmente,  mas  hoje  nao.  Muito  obrigado.  Pode  retirar-se.  Esteja  amanha  a 
saida,  depois  da  parada.  De  resto,  eu  o  mandarei  prevenir. 

O  sorriso  simplorio,  que  desaparecera  durante  a  conversa,  tomou  de  novo  ao  rosto 
do  ministro. 

-  Ate  a  vista,  muito  agradecido!  O  imperador  ha-de  naturalmente  querer  ve-lo  - 
repetiu,  numa  reverencia. 

Quando  deixou  o  palacio,  o  principe  Andre  deu-se  conta  de  que  todo  o  interesse  e 
toda  a  satisfacao  que  a  vitoria  lhe  tinha  comunicado  estavam  agora  a  desvanecer-se, 
prejudicados  pela  indiferenca  de  um  ministro  da  Guerra  e  de  um  ajudante-de-campo  assaz 
cortes.  Todo  o  seu  tesouro  de  bons  sentimentos  desaparecera  num  abrir  e  fechar  de  olhos: 
a  batalha,  para  ele,  ja  nao  era  mais  que  uma  recordacao  longinqua  de  outrora. 


Capitulo  X 


O  principe  Andre  tinha-se  hospedado  em  Briinn  em  casa  de  um  dos  seus  amigos,  o 
diplomata  russo  Bilibine. 

-  Meu  querido  principe,  riem  imagina  o  prazer  que  me  da  disse  Bilibine,  vindo  ao 
encontro  do  seu  hospede. 

-  Franz,  leva  a  bagagem  do  principe  para  o  seu  quarto  de  dormir!  -  prosseguiu, 
dirigindo-se  ao  criado  que  acompanhava  Bolkonski  -  Que  me  diz?  Um  mensageiro  da 
vitoria?  Optimo!  Mas  eu  estou  doente,  como  ve. 

O  principe  Andre,  depois  de  se  ter  lavado  e  preparado,  penetrou  no  luxuoso  gabinete 
do  diplomata  e  dispos-se  a  fazer  as  honras  a  uma  refeicao  expressamente  preparada  para 
ele.  Bilibine  sentou-se,  calado,  junto  do  fogao. 

Depois  daquela  viagem,  e  sobretudo  desde  que  se  encontrava  em  campanha,  privado 
de  todo  o  conforto  de  asseio  e  elegancia,  c,  principe  Andre  sentia  agora,  no  meio  daquele 
luxo  a  que  estava  habituado  desde  pequeno,  uma  agradavel  impressao  de  aHvio.  Alem  disso, 
experimentava  uma  grande  satisfacao,  depois  da  recepcao  dos  austriacos,  em  conversar, 
nao  em  russo,  visto  que  ambos  falavam  frances,  mas  com  um  russo  que,  como  ele  supunha, 
compartilhava  da  aversao  geral  dos  seus  compatriotas,  naquele  momento  particularmente 
viva,  por  todos  os  austriacos. 

Bilibine  era  um  homem  dos  seus  trinta  e  cinco  anos,  celibatario,  e  que  pertencia  a 
mesma  sociedade  que  o  principe  Andre.  Tinham-se  conhecido  em  Petersburgo,  mas  as  suas 
relacoes  haviam-se  estreitado  aquando  da  ultima  estada  do  principe  Andre  em  Viena,  na 
comitiva  de  Kutuzov.  Andre  era  um  moco  a  quern  esperava  um  brilhante  futuro  na  carreira 
das  armas,  mas  Bilibine  ainda  estava  destinado  a  ir  mais  longe  na  da  diplomacia.  Era  ainda 
novo,  mas  nao  como  diplomata,  uma  vez  que  ingressara  na  carreira  com  dezasseis  anos  de 
idade  e  que  tinha  estado  em  Paris  e  em  Copenhaga  e  que  em  Viena,  agora,  desempenhava 
um  posto  importante. 

O  chanceler  e  o  embaixador  russo  em  Viena  conheciam-no  e  estimavam-no.  Nao 
fazia  parte  do  numero  desses  diplomatas,  bastante  vulgares,  que  julgam  necessario  nao  se 
ter  senao  qualidades  negativas,  absterem-se  de  certas  coisas  e  falarem  bem  frances  para 
serem  excelentes  funcionarios.  Ele  era  desses  que  gostam  de  trabalhar  e  sabem  trabalhar,  e, 


nao  obstante  a  indolencia  de  que  era  dotado,  acontecia  passar  noites  inteiras  sentado  a 
mesa  de  trabalho.  Fosse  qual  fosse  a  tarefa  que  tivesse  a  executar,  fazia-a  sempre  bem.  O 
que  o  interessava  nao  era  o  «porque»  das  coisas,  mas  o  «como».  Pouco  lhe  importava  a 
questao  diplomatica  a  tratar:  mas  redigir  habilmente  com  finura  e  elegancia  uma  circular, 
um  memorando  ou  um  relatorio,  isso  dava-lhe  um  grande  prazer.-  Alem  da  pericia  na 
redaccao,  apreciava-se  nele  igualmente  o  savoir-faire  quando  era  necessario  apresentar-se  e 
falar  nas  altas  esferas. 

Bilibine  gostava  tanto  da  conversa  como  do  trabalho,  desde  que  ela  fosse  espirituosa 
e  distinta.  Quando  em  sociedade,  estava  sempre  a  espreita  do  momento  de  dizer  fosse  o 
que  fosse  digno  de  ser  notado  e  so  com  essa  condicao  consentia  embrenhar-se  numa 
conversa.  A  sua  conversacao  era  toda  salpicada  de  frases  originais  e  espirituosas,  e  de 
interesse  geral.  Preparava  as  suas  frases  no  silencio  do  gabinete,  expressamente  para  que 
elas  pudessem  vir  a  ser  espalhadas,  para  que  as  mais  significativas  pessoas  da  sociedade 
pudessem  lembrar-se  delas  facilmente  e  repeti-las  de  salao  em  salao.  E,  efectivamente,  os 
ditos  de  espirito  de  Bilibine  espalhavam-se  nos  saloes  de  Viena,  e  por  vezes  tinham 
influencia  nos  assuntos  considerados  serios. 

Era  magro  de  cara,  palido  e  fatigado.  Tinha  o  rosto  sempre  coberto  de  grossas  rugas 
regulares  e  como  que  bem  lavadas,  como  costuma  acontecer  as  extremidades  do  corpo 
depois  do  banho.  O  movimento  destas  rugas  constituia  o  seu  principal  jogo  fisionomico. 
Ora  a  fronte  se  lhe  cavava  em  largas  pregas  e  as  sobrancelhas  se  lhe  franziam,  ora,  pelo 
contrario,  se  lhe  abaixavam  e  nas  faces  se  lhe  formavam  grossas  rugas.  Nos  seus  pequenos 
olhos,  profundamente  enterrados  nas  orbitas,  havia  sempre  um  olhar  alegre  e  franco. 

-  Entao,  conte-nos  agora  as  suas  proezas  -  disse  ele.  Boikonski,  muito  modestamente, 
sem  nunca  referir  o  seu  proprio  nome,  contou  o  que  se  tinha  passado  e  a  recepcao  que 
tivera  da  parte  do  ministro  da  Guerra. 

-  Fui  recebido  com  bem  pouco  entusiasmo,  eu  e  as  minhas  noticias  -  concluiu. 
Bilibine  pos-se  a  rir  e  as  pregas  do  rosto  desvaneceram-se-lhe. 

-  No  entanto,  meu  caro  -  voltou  ele,  contemplando  as  unhas  a  distancia  e  piscando  o 
olho  esquerdo  -  apesar  da  alta  estima  que  eu  professo  pelo  exercito  ortodoxo  russo,  confesso  que  a 
vossa  vitoria  nao  e  das  mais  famosas. 

Continuou  assim  a  falar  frances,  nao  pronunciando  em  russo  senao  as  frases  a  que 
queria  atribuir  intencao  ironica. 

-  Como  assim?  Voces  precipitaram-se  com  toda  a  massa  das  vossas  tropas  sobre  o 
desgracado  do  Mortier  e  da  sua  unica  divisao,  e  o  tal  Mortier  foge-vos  das  maos?  Onde  e 
que  esta  entao  a  vitoria? 


-  Em  todo  o  caso,  falando  a  serio  -  replicou  o  principe  Andre  -  o  certo  e  que 
podemos  dizer,  sem  nos  vangloriarmos,  que  sempre  foi  um  poucochinho  melhor  do  que 
em  Ulm... 

-  E  porque  e  que  entao  nao  souberam  trazer-nos  ao  menos  um  marechal,  pelo  menos 
um  marechal? 

-  Porque  nem  tudo  acontece  como  e  nosso  desejo,  e  regularmente,  como  na  parada 
de  um  quartel.  Nos  pensavamos,  como  lhe  dissemos,  estar  na  retaguarda  dos  Franceses  as 
sete  horas  da  manha,  e  as  cinco  da  tarde  ainda  la  nao  tmhamos  chegado. 

-  E  porque  e  que  voces  nao  conseguiram  estar  la  as  sete  horas  da  manha?  Era  a  essa 
hora  que  deviam  ter  chegado  -  disse,  sorrindo.  Bilibine  -  Era  preciso  ter  chegado  as  sete 
horas  da  manha. 

-  E  porque  e  que  voces  nao  sugeriram  a  Bonaparte,  pelas  vias  diplomaticas,  que  teria 
sido  melhor  ve-lo  deixar  Genova?  -  disse  o  principe  Andre  no  mesmo  torn. 

-  Sim,  bem  sei  -  interrompeu  Bilibine-  Bern  sei,  esta  a  pensar  que  nao  ha  nada  mais 
facil  que  aprisionar  marechais  sem  sair  do  canto  do  fogao.  E  verdade,  mas,  ainda  assim,  por 
que  diabo  e  que  voces  nao  aprisionaram  um?  Nao  se  mostre  surpreendido  de  ver  que  o 
ministro  da  Guerra,  assim  como  o  seu  augusto  soberano,  o  imperador  e  rei  Francisco,  nao 
fleam  extraordinariamente  contentes  com  a  vossa  vitoria,  e  que  eu  proprio,  um  pobre 
secretario  da  Embaixada  da  Russia,  nao  me  sinto  na  necessidade,  em  sinal  de  satisfacao,  de 
presentear  o  meu  criado  Franz  com  um  thaler 'para  que  ele  va  passear  corria  sua  l^iebchen  ate 
ao  Prater..,  embora  seja  verdade  que  aqui  nao  ha  nenhum  Prater... 

Fitou  nos  olhos  o  principe  Andre  e  de  subito  toda  a  pele  da  testa  se  lhe  desenrugou. 

-  Agora,  meu  caro,  cabe-me  a  vez  de  lhe  por  um  «porque»  -  disse  Bolkonski.  - 
Confesso-lhe  que  nao  percebo...  E  possivel  que  haja  aqui  qualquer  subtileza  diplomatica 
muito  acima  do  meu  fraco  entendimento,  mas  uma  coisa  ha  que  eu  nao  compreendo:  Mack 
perde  todo  o  seu  exercito,  o  arquiduque  Fernando  e  o  arquiduque  Carlos  nao  dao  sinais  de 
vida  e  cometem  erros  sobre  erros;  enfim,  apenas  Kutuzov  consegue  obter  uma  verdadeira 
vitoria,  quebrar  o  charme  dos  Franceses  e  o  ministro  da  Guerra  nao  se  interessa  sequer  por 
conhecer  pormenores. 

-  Ora  ai  esta  precisamente  o  problema,  meu  caro.  Esta  a  ver,  meu  caro:  hurra  pelo 
czar,  pela  Russia,  pela  fe!  Tudo  isso  e  muito  bonito,  mas  a  nos  que  nos  importam,  quero 
dizer,  a  corte  da  Austria,  que  nos  importam  a  nos  as  vossas  vitorias?  Tragam-nos  uma  boa 
vitoria  dos  arquiduques  Carlos  ou  Fernando,  vale  tanto  um  como  o  outro,  como  muito 
bem  sabe,  ainda  que  nao  seja  senao  uma  vitoria  contra  uma  companhia  de  bombeiros  de 
Bonaparte,  e,  entao,  isso  seria  outra  coisa,  e  ca  estariamos  nos  para  a  proclamar  a  salvas  de 


canhao.  Enquanto  que  o  presente  caso  parece  de  proposito  para  nos  irritar.  O  arquiduque 
Carlos  nada  faz,  o  arquiduque  Fernando  cobre-se  de  oprobrio.  Abandona-se  Viena,  nao  se 
defende  mais  Viena;  e  como  se  nos  dissesse:  Deus  esta  connosco,  mas  voces,  voces  vao  la 
passear  com  a  vossa  capital.  Voces  tinham  um  general,  chamado  Schmidt,  de  quem  todos 
nos  gostavamos.  Voces  mandam-no  para  a  linha  de  fogo,  e  depois  vem-nos  cantar  vitoria! 
Tem  de  concordar  que  nao  ha  nada  mais  exasperante  que  estas  noticias  que  voce  nos  traz. 
E  como  se  fosse  de  proposito,  como  se  fosse  de  proposito.  E,  alem  disso,  mesmo  que 
voces  tivessem  obtido  realmente  uma  brilhante  vitoria,  mesmo  que  o  arquiduque  Carlos 
tivesse  obtido  uma  vitoria,  em  que  e  que  isso  iria  alterar  a  marcha  geral  dos 
acontecimentos?  Agora  e  tarde,  agora  que  Viena  ja  foi  ocupada  pelas  tropas  francesas. 

-  Ocupada,  como?  Pois  Viena  esta  ocupada? 

-  Nao  so  ocupada,  mas  Bonaparte  esta  em  Shoenbriinn  e  o  conde,  o  nosso  querido 
conde  Wrbna,  esta  pronto  a  receber  as  suas  ordens. 

Bolkonski,  depois  das  impressoes  de  viagem,  do  acolhimento  que  recebera, 
sobretudo  depois  do  jantar  que  acabava  de  digerir,  tao  fatigado  estava  que  se  dava  conta  de 
que  ja  nao  compreendia  muito  bem  o  sentido  das  coisas  que  lhe  diziam. 

-  Esta  manha  mesmo  esteve  aqui  o  conde  Lichtenfeld  -  prosseguiu  Bilibine  -,  que  me 
mostrou  uma  carta  onde  se  descrevia  em  pormenor  a  parada  dos  Franceses  em  Viena.  0 
principe  Murat  e  toda  a  sua pompa...  Como  ve,  a  vossa  vitoria  nao  e  grande  motivo  de  alegria. 
O  principe  nao  podia  ser  recebido  como  um  Salvador. 

-  A  falar  verdade,  para  mim  isso  e-me  indiferente,  absolutamente  indiferente  -  disse  o 
principe  Andre,  que  acabava  de  compreender  que  o  combate  de  Krems  tinha  realmente 
pouca  importancia  ao  pe  de  acontecimentos  magnos  como  a  tornada  da  capital  austriaca.- 
Que  me  diz?  Entao  Viena  foi  tomada!  E  a  ponte,  e  a  famosa  testa  de  ponte  e  o  principe 
Auersperg?  Entre  nos  tinha  corrido  o  boato  de  que  o  principe  Auersperg  era  o  defensor  da 
cidade. 

-  O  principe  Auersperg  esta  do  lado  de  ca  do  rio,  do  nosso  lado,  e  defende-nos  a  nos. 
Na  minha  opiniao,  acho  que  ele  nos  defende  muito  mal,  mas  defende-nos.  Viena,  porem, 
fica  na  outra,  margem.  Nao,  a  ponte  ainda  nao  foi  tomada,  e  espero  que  o  nao  seja,  visto 
estar  minada  e  haver  ordem  para  a  fazer  ir  pelos  ares.  Se  assim  nao  fosse,  ha  muito  tempo 
que  nos  estariamos  nas  montanhas  da  Boemia,  e  o  vosso  exercito  ja  teria  passado  um  mau 
quarto  de  hora,  apanhado  entre  dois  fogos. 

-  Mas,  em  todo  o  caso,  isso  nao  quer  dizer  que  a  campanha  tenha  acabado  -  observou 
o  principe  Andre, 

-  Na  minha  opiniao  ja  acabou.  E  e  o  que  pensam  os  graudos  destas  paragens,  embora 


nao  tenham  coragem  de  o  dizer.  Acontecera  o  que  eu  dizia  no  principio  da  guerra,  que  nao 
sera  o  vosso  fracasso  de  Diirenstein  e,  de  maneira  geral,  a  polvora,  que  resolverao  a  questao, 
mas  aqueles  que  a  inventaram...  -  acrescentou  Bilibine,  repetindo  um  dos  seus  ditos 
espirituosos;  apos  o  que  desfranziu  a  pele  da  testa  e  fez  uma  pausa.  -  O  problema  esta  em 
saber  o  que  se  vai  decidir  na  entrevista  de  Berlim  entre  o  imperador  Alexandre  e  o  rei  da 
Prussia.  Se  a  Prussia  entrar  na  alianca,  leva-se  a  Austria  a  parede,  e  havera  guerra.  Se  o  nao 
fizer,  tudo  consistira  em  as  partes  se  entenderem  para  formular  os  primeiros  artigos  de  um 
novo  Campo  Formio. 

-  Mas  que  genio  extraordinario!  -  exclamou,  subitamente,  o  principe  Andre,  cerrando 
o  seu  pequeno  punho  e  batendo  com  ele  em  cima  da  mesa.  -  E  que  sorte  tem  esse  homem! 

-  Buonaparte?  -  perguntou  Bilibine,  franzindo  a  testa  e  sugerindo  assim  que  ia  chegar 
um  dito  de  esptrito  -  Buonaparte?  -  repetiu,  acentuando  especialmente  o  u.  -  Em  todo  o  caso, 
visto  que  ele  agora,  de  Schoenbriin,  dita  leis  a  Austria,  concedamos-lhe  a  queda  do  u. 
Decididamente,  faco  uma  inovacao  e  chamo-lhe  Bonaparte  simplesmente, 

-  Zombaria  a  parte  -  interrompeu  o  principe  Andre.  -  Acha  que  a  campanha  esta 
terminada? 

-  Eis  a  minha  opiniao:  a  Austria  e  o  peru  da  farsa,  e  a  verdade  e  que  nao  esta 
habituada  a  isso.  E  ela  acabara  por  se  vingar.  Encontra-se  nesta  situacao,  antes  de  mais 
nada,  porque  as  suas  provincias  estao  devastadas  -  dizem  que  o  exercito  ortodoxo  e  terrivel 
no  saque  -,  o  exercito  esta  vencido,  a  capital  foi  tomada  e  tudo  isto  pelos  lindos  olhos  de 
Sua  Majestade  da  Sardenha.  Por  isso  mesmo,  entre  nos,  meu  caro,  cheira-me  que  nos  estao 
a  enganar,  cheira-me  a  um  entendimento  com  a  Franca  e  a  projectos  de  paz,  uma  paz 
secreta  feita  separadamente. 

-  Isso  nao  pode  ser!  -  exclamou  o  principe  Andre.  -  Seria  indigno. 

-  Quem  viver  vera  -  replicou  Bilibine,  desfranzindo  de  novo  a  testa,  para  indicar  que 
tinha  acabado  a  conversa. 

Quando  o  principe  Andre  se  recolheu  ao  quarto  que  lhe  tinham  preparado  e  se 
estendeu  entre  os  lencois  brancos,  numa  cama  de  penas,  e  pousou  a  cabeca  em  almofadas 
tepidas  e  perfumadas,  teve  a  impressao  de  que  a  batalha  cuja  vitoria  viera  anunciar  estava 
longe,  muito  longe.  A  alianca  prussiana,  a  traicao  da  Austria,  o  recente  triunfo  de 
Bonaparte,  a  revista  militar  a  que  o  imperador  iria  assistir  e  a  recepcao  que  o  esperava  para 
o  dia  seguinte  tudo  isso  lhe  ocupava  o  espirito. 

Fechava  os  olhos,  mas,  nesse  mesmo  instante,  enchiam-se-lhe  os  ouvidos  do  ruido  da 
fuzilaria,  das  descargas  dos  canhoes,  do  rodar  das  viaturas,  e  eis  que  de  novo  desciam  das 
montanhas  os  mosqueteiros  cai  Unha  de  atiradores;  os  Franceses  disparavam,  o  coracao 


batia-lhe  e  dirigia-se  para  as  primeiras  linhas  com  Schmidt,  enquanto  as  balas  assobiavam 
alegres  em  tomo  dele,  e  ele,  principe  Andre,  sentia  como  que  uma  sensacao  da  vida 
multiplicada,  coisa  que  nao  tornara  a  sentir  desde  a  infancia.  Acordou... 

<A.h,  tudo  isto  ja  vai  longe!...»,  murmurou,  sorrindo  para  si  mesmo,  com  um  sorriso 
feliz  e  infantil,  e  voltou,  a  adormecer,  mergulhando  num  sono  despreocupado  e  profundo. 


Capitulo  XI 


No  dia  seguinte  acordou  tarde.  Ao  recordar  as  impressoes  passadas,  a  primeira  coisa 
de  que  se  lembrou  foi  que  seria  nesse  dia  apresentado  ao  imperador  Francisco:  depois 
pensou  no  ministro  da  Guerra,  no  ajudante-de-campo  austriaco,  todo  oficioso,  em  Bilibine 
e  na  conversa  que  com  ele  tivera  na  vespera.  Tendo  envergado  o  seu  uniforme  de  gala,  que 
ha  muito  nao  vestia,  a  fim  de  se  apresentar  no  palacio,  com  a  sua  tez  fresca  e  remocada, 
com  um  belo  aspecto  moco,  o  braco  em  barideirola,  penetrou  no  gabinete  de  Bilibine.  Ali 
estavam  quatro  personalidade,  do  corpo  diplomatico.  Bolkonski  ja  conhecia  o  principe 
Hipolito  Kuraguine,  secretario  da  Embaixada;  Bilibine  apresentou-o  aos  restantes. 

Estes  cavalheiros,  pessoas  da  sociedade,  jovens,  ricos  e  alegres  companheiros,  tanto 
em  Viena  como  em  Briinn  formavam  uma  roda  a  parte  a  que  Bilibine,  como  que  o  seu 
chefe,  chamava  os  nossos...  Esta  roda,  quase  exclusivamente  composta  de  diplomatas,  nao 
se  interessava  pelos  assuntos  militares  e  politicos,  e  so  uma  coisa  a  preocupava:  a  vida  da 
alta  sociedade,  algumas  relacoes  femininas  e  problemas  de  carreira.  Acolheu  no  seu  seio  o 
principe  Andre  com  vivo  prazer  e  como  se  fosse  um  dos  seus,  honra  que  concedia  a  muito 
poucas  pessoas.  Por  cortesia,  e  para  entabular  conversa,  dirigiram-lhe  algumas  perguntas 
sobre  o  exercito  e  a  batalha  que  se  tinha  travado  e  de  novo  a  conversa  se  dispersou  em 
ditos  sem  continuidade,  gracejos  e  mexericos. 

-  Mas  o  cumulo  -  disse  um  deles,  que  estava  a  contar  a  historia,  de  um  camarada  que 
fora  posto  em  xeque  -,  o  cumulo  e  que  o  chanceler  lhe  disse  cara  a  cara  que  a  sua 
nomeacao  para  Londres  era  uma  promocao,  e  que  ele  como  tal  a  considerava.  Imaginem  a 
cara  dele  ao  ouvir  estas  palavras... 

-  Mas  o  que  e  mais  grave,  meus  senhores.  e  que  eu  vou  atraicoar  o  Kuraguine  -  aqui 
esta  este  D.  Juan,  este  homem  terrivel,  que  aproveita  a  infelicidade  dos  outros! 

O  principe  Hipolito  estava  afundado  numa  poltrona,  com  as  pernas  apoiadas  nos 
bracos  da  cadeira.  P6s-se  a  rir. 

-  Fak-me  disso  -  disse  ele. 

-  Oh!  D.  Juan!  Oh!  Serpente!  -  exclamaram  varias  vozes.  -  Talvez  nao  saiba. 
Bolkonski  -  disse  Bilibine,  dirigindo-se  ao  principe  Andre  -,  que  todas  as  atrocidades 
cometidas  pelo  exercito  frances,  e  ia  a  dizer  pelo  russo,  nada  sao  comparadas  com  as 


devastates  que  este  homem  tem  feito  entre  as  mulheres, 

-  A  mulher  e  a  companheira  do  homem  -  declarou  Hipolito,  contemplando  as  suas  proprias 
pernas  por  detras  dos  vidros  do  lorgnon. 

Bilibine  e  os  nossos  romperam  a  rir,  olhando  curiosamente  para  Hipolito.  O  principe 
Andre  compreendeu  que  este  Hipolito,  de  que  quase  sentira  ciumes  por  causa  da  sua 
atitude  para  com  a  mulher,  coisa  que,  ele  intimamente  reconhecia,  era  o  bobo  daquela 
sociedade. 

-  Ah!,  tenho  de  lhe  apresentar  uma  amostra  de  Kuraguine  -  disse  muito  baixo  Bilibine 
a  Bolkonski.  -  E  impagavel  quando  fala  de  polltica.  E  preciso  ver  os  ares  importantes  que 
toma. 

Sentou-se  ao  pe  de  Hipolito  e  chamando  a  testa  as  pregas  das  coisas  serias  pos-se  a 
conversar  com  ele  sobre  polltica.  Andre  e  os  outros  formaram  circulo  em  volta  deles. 

-  0  Gabinete  de  Berlim  nao  pode  exprimir  um  sentimento  de  alianca  -  principiou 
Hipolito  Kuraguine,  fitando  o  auditorio  com  um  olhar  de  entendido  -  sem  exprimir..,  como  na 
sua  ultima  nota..,  compreende..,  compreende..,  e  depois  Sua  Majestade  o  Imperador  nao  anula  o prinripio 
da  nossa  alianfa...  Espere,  ainda  nao  acabei  -  disse  para  o  principe  Andre,  pegando-lhe  num 
braco.  -  Acho  que  a  intervencao  sera  mais  forte  que  a  nao  intervencao.  -  Calou-se  um 
momento.  -  E  nao  poderao  invocar por fim  nao  terem  recebido  o  nosso  oficio  de  28  de  Outubro.  Aqui 
tem  como  tudo  acabard. 

Soltou  o  braco  de  Bolkonski  para  indicar  que  tinha  concluido. 

-  Demostenes,  reconheco-te  pelo  calhau  que  escondeste  na  tua  boca  de  ouro  - 
exclamou  Bilibine,  cujo  topete  estremecia  com  as  gargalhadas. 

Todos  se  puseram  a  rir.  Hipolito  ainda  mais  do  que  os  outros.  Nao  podia  mais, 
sufocava,  mas  nao  conseguia  reter  o  estrepito  desordenado  de  um  riso  que  lhe  distendia 
todos  os  tracos  do  rosto,  ordiriariamente  inexpressive 

-  Vou  fazer-lhes  uma  proposta,  meus  senhores  -  disse  Bilibine  -  Bolkonski  e  meu 
hospede,  e  temo-lo  aqui,  em  Briinn,  e  e  meu  desejo  que  lhe  facamos  as  honras,  tanto 
quanto  nos  seja  possivel,  de  todas  as  distraccoes  que  se  podem  encontrar  aqui.  Se 
estivessemos  em  Viena,  a  coisa  era  facil.  Mas  aqui,  neste  horrivel  buraco  moravio,  e  mais 
diflcil  e  peco-vos  a  todos  que  me  ajudem.  E  preciso  fazer  as  honras  de  Briinn.  Voces 
encarreguem-se  do  teatro;  eu  trato  do  problema  mundano.  Tu.  Hipolito,  claro  esta, 
encarregas-te  das  mulheres. 

-  Temos  de  lhe  mostrar  a  Amelia;  e  uma  perola!  -  interrompeu  um  dos  nossos, 
beijando  a  ponta  dos  dedos. 

-  Numa  palavra,  este  sanguinario  militar  -  disse  Bilibine  -,  temos  de  o  tornar  homem 


de  sentimentos  mais  humanitarios.  -  Mai  tive  tempo  de  gozar  o  prazer  da  vossa  companhia, 
meus  senhores,  e  ja  sou  obrigado  a  deixa-los  -  disse  Bolkonski,  consultando  o  relogio. 

-  E  aonde  vai? 

-  Ver  o  imperador. 

-  Oh!  Oh! 

-  Bom,  ate  a  vista.  Bolkonski!  Ate  a  vista,  principe!  Venha  entao  jantar  cedo!  - 
exclamaram  varias  vozes  -  Contamos  consigo. 

-  Nao  deixe  de  fazer  o  elogio  da  intendencia  para  o  servico  dos  abastecimentos  e  de 
transportes  na  sua  entrevista  com  o  imperador  -  disse  Bilibine  ao  reconduzir  Bolkonski. 

-  Gostaria  muito,  mas  sinto-me  incapaz  -  respondeu  este,  sorrindo. 

-  Enfim,  faca  o  que  puder  e  fale  muito.  Ele  adora  as  audiencias  e  nao  gosta  de  falar, 
nem  sabe,  como  vai  ter  ocasiao  de  verificar. 


Capitulo  XII 


Na  parada,  o  imperador  Francisco  contentou-se  em  conceder  um  olhar  ao  principe 
Andre,  que  se  encontrava  no  local  indicado  no  meio  dos  oficiais  austriacos,  e  em  dirigir-lhe 
um  aceno  com  a  sua  grande  cabeca.  Mas,  depois  desta  cerimonia,  o  ajudante-de-campo  que 
o  recebera  na  vespera  aproximou-se  do  principe,  cortesmente,  para  lhe  comunicar  que  o 
imperador  desejava  conceder-lhe  uma  audiencia.  O  monarca  recebeu-o  de  pe  no  meio  do 
seu  gabinete.  Antes  mesmo  de  se  proferirem  as  primeiras  palavras,  o  principe  Andre  notou 
o  embaraco  do  imperador,  que  corava  e  nao  sabia  que  dizer. 

-  Diga-me  ca,  quando  e  que  principiou  a  batalha?  -  inquiriu  com  precipitacao. 

O  principe  Andre  respondeu-lhe.  Outras  perguntas  vieram  atras  desta,  e  tao  banais 
como  ela:  «Esta  Kutuzov  de  saiide?»  «Ja  chegou  ha  muito  tempo  a  Krems?»,  etc.  Dir-se-ia 
que  o  imperador  nao  tinha  outro  objectivo  senao  formular  um  numero  determinado  de 
perguntas.  Quanto  as  respostas,  era  evidente  que  elas  nao  lhe  interessavam. 

-  A  que  horas  principiou  a  batalha?  -  perguntou. 

-  Nao  passo  precisar  a  Vossa  Majestade  a  que  horas  comecaram  as  hostilidades  na 
frente  militar,  mas  em  Diirenstein,  onde  eu  me  encontrava,  as  tropas  atacaram  as  dez  da 
noite  -  replicou  Bolkonski  com  animacao,  supondo  que  naquela  altura  lhe  seria  dado  fazer  a 
descricao  veridica,  ja  preparada  na  sua  mente,  de  tudo  quanto  sabia  e  vira. 

Mas  o  imperador  sorriu  e  interrompeu-o: 

-  Quantas  milhas? 

-  Desde  onde  e  ate  que  ponto  Majestade? 

-  De  Diirenstein  a  Krems. 

-  Tres  milhas  e  meia.  Majestade. 

-  Os  Franceses  abandonaram  a  margem  esquerda? 

-  Segundo  o  que  sabemos  pelos  nossos  informadores,  os  ultimos  atravessaram  o  rio 
de  noite  em  jangadas. 

-  Em  Krems  ha  forragens  com  abundancia? 

-  Nao  as  forneceram  em  tais  quantidades... 
O  imperador  cortou-lhe  a  palavra: 

-  A  que  horas  foi  morto  o  general  Schmidt? 


-  As  sete,  segundo  parece. 

-  As  sete  horas!  Muito  triste!  Muito  triste! 

Acrescentou  que  lhe  agradecia  e  fez  uma  venia.  O  principe  Andre  saiu  e  viu-se 
imediatamente  cercado  pelos  cortesaos.  De  todos  os  lados  lhe  lancavam  olhares  amaveis: 
so  ouvia  gentilezas  em  tomo  de  si.  O  ajudante-de-campo  da  vespera  censurou-o  por  se  nao 
ter  hospedado  no  palacio  e  ofereceu-lhe  a  sua  casa.  O  ministro  da  Guerra  aproximou-se 
para  o  felicitar  pela  cruz  de  Maria  Teresa,  de  3a  classe,  que  o  imperador  lhe  conferira.  O 
camarista  da  imperatriz  convidou-o  a  apresentar-se  nos  aposentos  de  Sua  Majestade.  A 
arquiduquesa  tambem  o  quis  ver.  Nao  sabia  a  quem  prestar  atencao  e  durante  alguns 
minutos  procurou  concentrar-se.  O  embaixador  da  Russia  tomou-o  pelo  braco,  arrastou-o 
para  o  vao  de  uma  janela  e  pos-se  a  fazer-lhe  perguntas. 

A  despeito  das  previsoes  de  Bilibine,  a  noticia  que  ele  trazia  fora  recebida  com 
alegria.  Deu-se  ordem  para  se  realizar  um  Te  Deum  em  accao  de  gracas.  Kutuzov  foi 
agraciado  com  a  gra-cruz  de  Maria  Teresa  e  todo  o  exercito  recebeu  condecoracoes  e 
louvores.  Bolkonski  teve  convites  de  toda  a  parte  e  durante  toda  a  manha  viu-se  obrigado  a 
fazer  visitas  aos  principals  dignitarios  austriacos.  Depois  de  terminadas  estas  visitas,  as 
cinco  horas  da  tarde,  ruminando  ja  a  carta  que  tinha  de  escrever  a  seu  pai,  a  proposito  da 
batalha  e  da  jornada  a  Briinn,  regressou  a  casa  de  Bilibine.  Diante  da  escadaria  estava 
parada  uma  britchka,  meio  carregada  de  bagagens,  e  Franz,  o  criado  de  Bilibine,  apareceu  a 
porta  sobracando  uma  grande  mala. 

Antes  de  voltar  para  casa  de  Bilibine,  o  principe  Andre  fora  a  uma  livraria  abastecer- 
se  de  livros  para  se  distrair  durante  a  campanha  e  ali  se  tinha  demorado  bastante. 

-  Que  se  passa?  -  perguntou. 

-  Ah!  Excelencia!  -  disse  Franz,  instalando,  com  dificuldade,  a  mala  em  cima  da 
britchka.  -  Mudamos  de  casa.  0  bandido  estaja  em  cima  de  nos  (Em  alemao  no  texto  russo.  (N,  dos  T.). 

-  Que  aconteceu?  O  que  e?  -  interrogou  o  principe  Andre.  Bilibine  veio  ao  seu 
encontro.  O  seu  rosto,  sempre  tao  calmo,  estava  emocionado. 

-  Nao,  nao,  confessemos  que  e  encantadora  -  disse  ele  -  esta  historia  da  ponte  de  Thabor.  (Era 
uma  ponte  de  Viena).  Atravessaram-na  sem  disparar  um  tiro. 

O  principe  Andre,  nao  percebia  nada. 

-  Mas  donde  vem  que  nao  sabe  uma  coisa  que  todos  os  cocheiros  da  cidade  ja 
conhecem? 

-  Venho  de  casa  da  arquiduquesa.  Nada  me  disseram.  F  nao  viu  que  toda  a  gente  esta 
a  fazer  as  malas? 

-  Nao...  De  que  se  trata?  -  perguntou  o  principe  Andre  com  impaciencia. 


-  De  que  se  trata?  Trata-se  de  que  os  Franceses  atravessaram  a  ponte  que  Auersperg 
defendia.  Nao  a  fizeram  ir  pelos  ares,  de  modo  que  Murat  ja  ai  vem  a  galope  pela  estrada  de 
Briinn  e  que  ainda  hoje  ou  amanha  estara  aqui. 

-  Que?  Aqui?  E  porque  e  que  nao  fizeram  saltar  a  ponte,  se  estava  minada? 

-  E  isso  que  eu  lhe  pergunto.  E  o  que  ninguem  sabe,  nem  mesmo  Bonaparte. 
Bolkonski  encolheu  os  ombros. 

-  Entao,  se  a  ponte  foi  atravessada,  isso  quer  dizer  que  o  exercito  esta  perdido.  Vai 
ter  a  retirada  cortada  -  disse  ele. 

-  E  precisamente  isso  -  replicou  Bilibine  -  Ouca.  Os  Franceses  entram  em  Viena, 
como  eu  lhe  disse.  Esta  certo.  No  dia  seguinte,  quer  dizer,  ontem,  os  senhores  marechais 
Murat.  Lannes  e  Belliard  montam  a  cavalo  e  dirigem-se  para  a  ponte.  Note  que  sao  todos 
tres  gascoes.  «Meus  senhores»,  diz  um  deles,  «os  senhores  sabem  que  a  ponte  de  Thabor 
esta  minada  e  contraminada  e  que  e  precedida  de  uma  terrivel  testa  de  ponte,  com  quinze 
mil  homens  que  receberam  ordens  de  a  fazer  saltar  e  de  nos  impedir  de  a  atravessar.  Mas  ao 
nosso  imperador  Napoleao  seria  muito  agradavel  que  nos  a  tomassemos.  Vamos  nos  os 
tres  e  tomemos  a  ponte.»  «Vamos»,  responderam  os  outros.  E  la  vao  os  tres,  e  tomam  a 
ponte,  atravessam-na,  e  agora,  com  todo  o  seu  exercito  deste  lado  do  Danubio,  dirigem-se 
sobre  nos,  sobre  voces  e  sobre  as  vossas  comunicacoes. 

-  Basta  de  gracejos  -  disse  o  principe  Andre,  num  torn  grave  e  triste.  A  noticia,  para 
ele,  era  ao  mesmo  tempo  penosa  e  agradavel. 

Desde  que  soubera  que  o  exercito  russo  se  encontrava  numa  situacao  perigosa,  viera- 
lhe  ao  espirito  ser  ele  a  pessoa  destinada  a  salva-lo  da  situacao  em  que  se  encontrava,  que 
aquilo  seria  o  seu  Toulon,  que  o  arrancaria  a  obscuridade  de  simples  oficial  para  lhe  abrir  o 
caminho  da  gloria.  Ouvindo  Bilibine,  via-se  ja  de  volta  do  exercito,  no  conselho  de  guerra, 
onde  exporia  a  unica  sugestao  que  salvaria  as  tropas  e  seria  encarregado  de  por  em  pratica  o 
seu  piano. 

-  Basta  de  gracejos  -  repetiu, 

-  Nao  estou  a  gracejar  -  continuou  Bilibine  -  Nada  ha  de  mais  verdadeiro  e  mais 
triste.  Aqueles  cavalheiros  chegam  sozinhos  a  ponte  e  acenam  com  lencos  brancos. 
Afirmam  que  existe  um  armisticio  e  que  eles,  os  marechais,  vem  parlamentar  com  o 
principe  Auersperg.  O  oficial  de  servico  fa-los  penetrar  na  testa  de  ponte.  Eles  contam-lhe 
uma  enfiada  de  ba^ofms:  dizem-lhe  que  a  guerra  acabou,  que  o  imperador  Francisco  marcou 
uma  entrevista  com  Bonaparte,  que  eles  precisam  de  se  encontrar  com  o  principe 
Auersperg,  numa  palavra,  todas  as  ba^ofias  deste  e  do  outro  mundo.  O  oficial  manda 
procurar  Auersperg.  Aqueles  senhores  abracam  os  oficiais,  dizem  facecias.  Cavalgam  as 


pecas  de  artilharia  e  entretanto  um  batalhao  frances  penetra  por  debaixo  da  ponte,  sem  ser 
visto,  lanca  a  agua  os  sacos  com  as  materias  incendiarias  e  avanca  para  a  testa  de  ponte.  Por 
fim,  chega  o  proprio  tenente-  general,  o  nosso  principe  Auersperg  von  Mautern.  «Caro 
amigo!  Flor  do  exercito  austriaco,  heroi  das  guerras  turcas!  A  nossa  inimizade  acabou, 
podemos  apertar  as  nossas  maos...  O  imperador  Napoleao  esta  morto  por  conhecer  o 
principe  Auersperg.»  Numa  palavra,  aqueles  cavalheiros,  para  alguma  coisa  sao  gascoes,  tao 
bonitas  palavras  dizem  a  Auersperg,  tao  lisonjeado  ele  se  sente  com  esta  subita  intimidade 
com  os  marechais  franceses,  esta  tao  deslumbrado  com  a  presenca  do  manto  e  das  plumas 
de  avestruz  de  Murat,  que  so  ve  o  fogo  dele  e  se  esquece  do  que  devia  father  contra  o  inimigo.  (Apesar 
do  interesse  da  sua  historia.  Bilibine  nao  se  esqueceu  de  fazer  uma  pausa  depois  de 
pronunciar  a  frase,  para  dar  tempo  a  ser  bem  apreciada).  O  batalhao  frances  entra  em  passo 
acelerado  na  testa  de  ponte,  encrava  os  canhoes  e  a  ponte  e  tomada.  Mas,  ainda  falta  o  melhor 
da  historia  -  prosseguiu  ele,  deixando  a  graca  que  encontrava  na  sua  propria  narrativa  o 
cuidado  de  serenar  a  sua  propria  emocao  -,  o  que  ainda  e  mais  curioso  e  que  o  sargento  de 
guarda  ao  canhao  que  devia  dar  o  sinal  da  inflamacao  da  mina,  ao  ver  chegar  os  Franceses, 
quis  disparar,  mas  Lannes  segurou-lhe  no  braco.  O  sargento,  que  naturalmente  era  mais 
inteligente  do  que  o  general,  aproximou-se  de  Auersperg  e  disse-lhe:  «Principe,  estao  a 
ludibria-lo,  aqui  estao  os  Franceses!))  Murat,  vendo  que  perderia  a  partida  se  deixasse 
prosseguir  o  sargento,  dirige-se  a  Auersperg  com  uma  surpresa  fingida,  como  verdadeiro 
gascao  que  e:  «Nao  estou  a  reconhecer  a  disciplina  austriaca  tao  apregoada»,  observa; 
«consente  que  um  subalterno  lhe  fale  nestes  termos?».  jE  genial.  0  principe  Auersperg  sente-se 
ofendido  e  manda  prender  o  sargento.  Nao,  mas  confessem  que  e  encantadora  esta  historia  da  ponte  de 
Thabor.  Nao  e  estupide^  nem  cobardia. 

-  E  talvez  traicao  -  disse  o  principe  Andre,  vendo  diante  dos  seus  olhos  os  capotes 
cinzentos,  os  feridos,  o  fumo  da  polvora,  o  crepitar  da  fuzilaria  e  a  gloria  que  o  aguardava. 

-  Tambem  nao.  Isso  poe  a  Coroa  em  maus  lencois  -  prosseguiu  Bilibine  -  Nao  e 
traicao,  nem  cobardia,  nem  estupidez;  e  como  em  Ulm...  -  Fez  mencao  de  reflectir, 
procurando  o  que  havia  de  dizer  -  e...  e  estilo  Mack.  Estamos  «mackes»  -  disse,  por  fim, 
contente  com  a  palavra  que  descobrira,  uma  palavra  novinha  em  folha,  uma  dessas  palavras 
que  deveriam  ser  repetidas. 

As  rugas  que  ate  ali  se  lhe  tinham  acumulado  na  testa  desapareceram  subitamente,  o 
que  traduzia  a  sua  satisfacao,  e,  com  um  ligeiro  sorriso,  pos-se  a  olhar  para  as  unhas. 

-  Aonde  vai?  -  lancou  ele,  de  repente,  ao  principe  Andre,  que  se  levantara  para  retirar- 

se. 

-  Vou-me  embora. 


-  Para  onde? 

-  Para  o  exercito. 

-  Mas  tinha  dito  que  ainda  ficaria  dois  ou  tres  dias! 

-  Disse,  mas  agora  resolvi  partir  imediatamente. 

E  o  principe  Andre,  depois  de  ter  dado  ordens  para  se  preparar  a  partida,  retirou-se 
para  os  seus  aposentos. 

-  Quer  saber,  meu  caro  -  disse  Bilibine  entrando  nos  aposentos  do  principe.  -  Pensei 
melhor.  Porque  e  que  se  vai  embora?  E  para  prova  de  que  o  seu  raciocinio  era  indiscutivel, 
todas  as  rugas  do  rosto  se  lhe  desvaneceram. 

O  principe  Andre  interrogou  com  os  olhos  o  interlocutor,  sem  responder. 

-  Porque  e  que  se  vai  embora?  Sei  que  entende  que  o  dever  lhe  impoe  que  se  apresse 
a  juntar-se  as  tropas,  agora  que  o  exercito  russo  esta  em  perigo.  E  eu  compreendo  isso, 
meu  caro,  e  heroismo. 

-  De  maneira  nenhuma  -  replicou  o  principe  Andre. 

-  Mas  o  senhor  e  um  filosofo.  Seja  entao  um  verdadeiro  filosofo  integralmente: 
encare  as  coisas  de  outro  ponto  de  vista  e  chegara  a  conclusao  de  que  o  seu  dever,  pelo 
contrario,  e  proteger-se  contra  o  perigo.  Deixe  isso  para  aqueles  que  nao  tem  prestimo  para 
coisa  alguma...  Nao  lhe  deram  ordens  para  regressar  e  nao  o  despediram  ainda  daqui.  Por 
isso  pode  ficar  e  ir  connosco  para  onde  nos  levar  a  nossa  pouca  sorte.  Parece  que  vamos 
para  Olmiitz.  E  uma  linda  cidade.  E  faremos  os  dois  a  viagem  juntos,  tranquilamente,  na 
minha  caleche. 

-  Deixe-se  de  brincadeiras.  Bilibine  -  disse  Bolkonski. 

-  Falo-lhe  com  toda  a  sinceridade,  e  como  se  falasse  a  um  amigo.  Raciocinemos. 
Porque  e  que  vai  partir  quando  pode  perfeitamente  ficar  aqui?  De  duas,  uma  (as  rugas 
formaram-se-lhe  em  volta  da  fronte  esquerda):  ou  a  paz  sera  assinada  antes  que  tenha 
tempo  de  chegar  ao  seu  destino,  ou  entao  ira  assistir  ao  desastre  e  a  vergonha  de  todas  as 
forcas  de  Kutuzov. 

E  Bilibine  desfranziu  a  testa,  persuadido  de  que  o  seu  dilema  era  irrefutavel. 

-  Nao  posso  raciocinar  dessa  maneira  -  replicou,  friamente,  o  principe  Andre,  e  para 
si  mesmo  murmurou:  «Eu  parto  exactamente  para  salvar  o  exercito.» 

-  Meu  caro,  o  senhor  e  um  heroi  -  concluiu  Bilibine. 


Capitulo  XIII 


Nessa  mesma  noite,  depois  de  se  ter  despedido.,  ministro  da  Guerra.  Bolkonski 
partiu  para,  se  juntar  ao  exercito,  sem  saber  sequer  onde  poderia  encontra-lo  e  correndo  o 
risco  ,  inclusivamente,  de  ser  feito  prisioneiro  pelos  Franceses  em  plena  estrada. 

Em  Briinn  toda  a  corte  preparava  as  suas  malas,  e  as  bagagens  pesadas  ja  tinham  sido 
expedidas  para  Olmiitz.  Perto  de  Etzelsdorf,  o  principe  Andre  encontrou-se  na  estrada  por 
onde  retirava  a  toda  a  pressa,  e  na  maior  desordem,  o  exercito  russo.  A  estrada  estava  tao 
atravancada  com  as  viaturas  que  a  carruagem  nao  podia  avancar.  Depois  de  ter  pedido  um 
cavalo  ao  comandante  dos  cossacos,  o  principe  Andre,  esfomeado  e  a  cair  de  fadiga, 
ultrapassou  as  viaturas  e  partiu  a  procura  do  general-chefe  e  da  sua  carruagem.  Ao  longo  do 
caminho  chegavam-lhe  aos  ouvidos  os  boatos  mais  sinistros  e  o  certo  e  que  a  desordem 
daquele  exercito  em  fuga  confirmava  esses  boatos. 

«A  esse  exercito  russo,  transportado  dos  confins  do  universo  pelo  ouro  da  Inglaterra,  vamo-lo  sujeitar 
ao  mesmo  destino»  (o  destino  do  exercito  de  Ulm).  Lembrava-se  destas  palavras  da 
proclamacao  de  Bonaparte  as  tropas  no  principio  da  campanha  e  estas  palavras 
despertavam  nele  um  sentimento  de  admiracao  por  esse  heroi  de  genio,  a  mistura  com  o 
orgulho  ferido  e  o  desejo  de  gloria,  «E  se  me  nao  resta  senao  morrer?»,  pensava  ele.  «E 
entao!  Se  assim  for  preciso,  saberei  morrer  tao  bem  como  os  outros!» 

O  principe  Andre  contemplava  com  tristeza  essas  filas  interminaveis  de 
destacamentos,  de  carrocas,  de  parques  de  artilharia  (  ainda  de  galeras,  e  viaturas  de  todos 
os  modelos  possiveis  que  se  confundiam,  se  ultrapassavam  umas  as  outras,  em  tres,  quatro 
filas,  obstruindo  a  estrada  enlameada.  De  todos  os  lados,  atras,  -  adiante,  tao  longe  quanto 
o  permitia  a  transmissao  do  som,  so  se  ouvia  o  estrondo  de  rodas,  carrocas,  galeras,  patas 
de  cavalo,  estalidos  de  chicote,  gritos,  injurias  dos  soldados,  das  ordenancas  e  dos  oficiais. 
Nas  bermas  da  estrada  viam-se  a  todo  o  instante  quer  cavalos  rebentados  ou  meio  mortos, 
quer  viaturas  despedacadas,  ao  pe  das  quais,  esperando  nao  se  sabia  que,  soldados  isolados 
se  sentavam,  quer  tropas  em  debandada,  que  se  dirigiam  em  grupo  para  os  povoados 
vizinhos  e  de  la  traziam  galinhas,  carneiros,  forragens  ou  sacos  a  abarrotar.  Nas  subidas  e 
nas  descidas  a  multidao  tornava-se  mais  densa  e  ouvia-se  um  clamor  constante.  Soldados 
com  lama  ate  aos  joelhos  procuravam  agarrar-se  aos  canhoes  e  as  viaturas  enquanto  os 


chicotes  estalavam,  as  patas  dos  cavalos  escorregavam,  os  freios  se  partiam  e  as 
vociferates  pareciam  rebentar  os  peitos.  Os  oficiais  que  vigiavam  a  marcha  iam  e  vinham 
pelo  meio  das  viaturas.  As  suas  vozes  de  comando  perdiam-se  no  meio  do  alarido  geral  e 
via-se,  pela  expressao  dos  seus  rostos,  que  se  sentiam  impotentes  para  impedir  a  desordem. 

«Eis  aqui  o  querido  exercito  ortodoxo!»,  dizia  Bolkonski  de  si  para  consigo,  lembrando-se 
das  palavras  de  Bilibine. 

Na  esperanca  de  perguntar  a  um  desses  homens  onde  se  encontrava  o  general-chefe, 
aproximou-se  de  uma  viatura.  Precisamente  do  seu  lado  oposto  avancava  uma  estranha 
carruagem,  tirada  por  um  unico  cavalo,  evidentemente  arranjada  pelos  soldados  com  o  que 
lhes  viera  as  maos,  e  que  era  um  misto  de  telega,  de  cabriole  e  de  caleche.  Conduzia-a  um 
soldado,  e  uma  mulher  toda  embrulhada  em  xales  ia  sentada  debaixo  do  tejadilho  de  couro. 
O  principe  Andre  aproximou-se  e  dispunha-se  ja  a  dirigir-se  ao  soldado  quando  reparou 
nos  gritos  desesperados  que  essa  mulher  soltava.  O  oficial  que  dirigia  o  comboio 
chicoteava  o  soldado  que  conduzia  a  caleche  porque  ele  queria  ultrapassar  os  demais,  e  o 
chicote  tinha  atingido  a  cobertura  da  carruagem.  A  mulher  soltava  gritos  agudlssimos.  Ao 
ver  o  principe  Andre,  deitou  a  cabeca  fora  da  cobertura,  agitando  os  bracos  magros  libertos 
dos  xales,  e  gritou: 

-  Senhor  ajudante-de-campo,  senhor  ajudante-de-campo...  Por  piedade...  Proteja- 
me...  Que  vai  ser  de  nos?...  Sou  a  mulher  do  medico  do  7  de  cacadores...  Nao  nos  deixam 
passar:  ficamos  para  tras,  perdemo-nos  dos  nossos... 

-  Volta  para  tras  ou  esborracho-te  como  uma  carocha!  -  gritava  ao  soldado  o  oficial 
iracundo.  -  Volta  para  tras  com  a  tua  caranguejola. 

-  Senhor  ajudante-de-campo,  proteja-me!  Que  quer  isto  dizer?  -  gritava  a  mulher  do 
medico. 

-  Deixem  passar  este  carro.  Nao  veem  que  leva  uma  mulher?  -  disse  o  principe 
Andre,  avancando  para  o  oficial.  Este  olhou  para  ele  e  sem  responder  voltou-se  para  o 
soldado: 

-  Eu  vou  ensinar-te  como  elas  cantam...  Para  tras!  -  Deixe-o  passar,  ja  lhe  disse  - 
repetiu  o  principe,  de  dentes  cerrados. 

-  E  tu,  quem  es  tu?  -  lancou,  de  repente,  o  oficial,  voltando-se  para  o  principe  num 
ataque  de  furia.  -  Quem  es  tu?  Tu.  (E  era  com  uma  entoacao  particularmente  ofensiva  que 
ele  pronunciava  esta  palavra.)  Es  o  comandante,  talvez?  Aqui  o  comandante  sou  eu,  e  nao 
tu.  Para  tras,  tu  -  repetia  -,  ou  esborracho-te  como  uma  carocha. 

A  expressao  tinha-lhe  agradado,  sem  duvida. 

-  E  espevitado,  o  ajudantezinho-de-campo!  -  exclamou  uma  voz  atras  dele. 


O  principe  Andre  viu  perfeitamente  que  o  oficial  estava  num  desses  paroxismos  de 
colera  em  que  as  pessoas  ja  nao  sabem  o  que  dizem.  Percebeu  que  a  sua  intervencao  em 
defesa  da  mulher  da  carripana  estava  a  dois  passos  de  o  lancar  naquilo  que  ele  mais  receava 
no  mundo:  o  ridiculo.  Mas  o  seu  instinto  venceu-o.  Assim  que  o  oficial  acabou  de  falar, 
aproximou-se  dele  com  uma  expressao  transtornada  pela  ira,  puxando  do  chicote. 

-  Queira  deixar  passar!  -  gritou,  escandindo  as  palavras. 
O  oficial  esbocou  um  gesto  e  deu-se  pressa  em  afastar-se. 

-  E  tudo  por  causa  deles,  destes  tipos  do  estado-maior  -  resmungou  ele.  -  Faca  o  que 
quiser. 

O  principe  Andre,  apressadamente,  sem  erguer  os  olhos,  afastou-se  da  mulher  do 
medico,  que  lhe  chamava  seu  Salvador,  e,  lembrando-se  com  desgosto  dos  minimos 
pormenores  desta  cena  confrangedora,  galopou  ate  a  povoacao  onde,  como  lhe  tinham 
dito,  se  encontrava  o  general-chefe. 

Assim  que  chegou,  apeou-se  e  dirigiu-se  a  primeira  casa  que  viu,  na  intencao  de 
descansar  um  instante,  de  comer  qualquer  coisa  e  de  por  um  pouco  de  ordem  nos  penosos 
pensamentos  que  o  assaltavam.  «E  uma  leva  de  bandidos,  nao  e  um  exercito»,  dizia  ele  de  si 
para  consigo,  aproximando-se  de  uma  janela.  Nessa  altura  uma  voz  conhecida  chamou-o 
pelo  nome. 

Voltou-se.  A  uma  janelinha  assomava  a  bonita  mascara  de  Nesvitski,  que  estava  a 
comer,  na  companhia  de  outro  ajudante-de-campo.  Apressou-se,  a  perguntar  a  Bolkonski 
se  ele  nao  sabia  nada  de  novo.  Naquelas  mascaras  muito  suas  conhecidas  lia  o  principe 
Andre  preocupacao  e  inquietude.  Era  sobretudo  a  expressao  habitualmente  risonha  de 
Nesvitski  que  mais  o  impressionava. 

-  Onde  esta  o  general  -  chefe?  -  perguntou  Bolkonski.  -  Aqui  mesmo,  naquela  casa  - 
respondeu  o  ajudante-de-campo,  com  um  gesto. 

-  Entao  e  verdade  que  vao  assinar  a  paz  e  a  capitulacao?  -  perguntou  Nesvitski. 

-  E  isso  que  eu  lhes  pergunto.  Nada  sei  senao  que  me  vi  e  desejei  para  vos  encontrar. 

-  E  o  que  se  passa  aqui,  camarada,  e  horroroso!  Tenho  de  pedir  desculpa,  camarada. 
Fizemos  troca  de  Mack,  mas  o  certo  e  que  a  nossa  situacao  e  bem  pior  -  disse  Nesvitski.  - 
Senta-te  e  como  qualquer  coisa. 

-  A  esta  hora,  principe,  ja  nao  encontrara  nem  uma  carroca  nem  nada,  e  o  seu  Piotre 
(Alusao  a  Bagration,  cujo  nome  complete  era  Piotre  Ivanovitch  Bagration.  (N,  dos  T.)  so  Deus  sabe 
onde  esta  -  disse  o  outro  oficial. 

-  Entao  onde  e  que  esta  o  quartel-general? 

-  Vamos  dormir  em  Znairri. 


-  Ca  por  mim,  tratei  de  carregar  tudo  de  que  preciso  em  cima  de  dois  cavalos  -  disse 
Nesvitski  -  e  arranjaram-me  umas  optimas  albardas.  Estou  preparado  para  atravessar  os 
montes  da  Boemia.  As  coisas  estao  feias,  meu  filho.  Mas  que  tens  tu?  Pareces  palido. 
Porque  e,  que  estas  a  tremer?  -  perguntou  Nesvitski,  ao  ver  que  o  principe  Andre 
estremecia,  como  se  tivesse  tocado  numa  garrafa  de  Leyde. 

-Nao  tenho  nada  -  replicou. 

Recordara-se  naquele  momenta  do  recente  encontro  com  a  mulher  do  medico  e  do 
oficial  do  comboio. 

-  Que  faz  aqui  o  general  -  chefe?  -  inquiriu. 

-  Nao  percebo  nada  -  disse  Nesvitski. 

-  Tudo  o  que  eu  posso  compreender  e  que  isto  e  uma  vergonha,  e  vergonha  a  dobrar! 
-  exclamou  Q  principe  Andre  e  dirigiu-se  para  a  habitacao  onde  estava  o  general-chefe. 

Ao  passar  viu  a  carruagem  de  Kutuzov,  os  cavalos  de  sela  da  comitiva,  extenuados,  e 
os  cossacos  que  conversavam  em  voz  baixa.  Depois  penetrou  no  vestibule  Tal  qual  como 
lhe  tinham  dito,  o  proprio  Kutuzov  la  estava  na  companhia  do  principe  Bagration  e  de 
Weirother.  Weirother  era  o  general  austriaco  que  tinha  substituido  Schmidt.  No  vestibulo, 
o  pequeno  Kozlovski  estava  de  cocoras  diante  de  um  escriba.  Este  escrevia 
precipitadamente  sobre  uma  cuba  voltada  de  fundo  para  o  ar,  com  as  mangas  do  uniforme 
arregacadas.  Kozlovski  tinha  um  aspecto  desfeito.  Via-se  perfeitamente  que  tambem  ele 
nao  pregara  olho  em  toda  a  noite.  Olhou  para  o  principe  Andre  sem  lhe  fazer  sequer  um 
aceno  de  cabeca. 

-  Na  segunda  linha...  Esta  escrito?  -  continuou  ele,  ditando  -  os  regimentos  de 
granadeiros  de  Kiev,  de  Podolski... 

-  Nao  consigo  acompanha-lo.  Vossa  Alta  Nobreza  -  interrompeu  o  escriba,  sem 
grande  respeito,  colerico,  erguendo  os  olhos  para  o  oficial. 

Atraves  da  porta  ouviu-se  nesta  altura  a  voz  animada  e  descontente  de  Kutuzov, 
interrompida  por  outra  voz  desconhecida.  Pelo  torn  destas  vozes,  pela  pouca  atencao  que 
Kutuzov  lhes  prestara,  pelo  desrespeito  deste  escriba  que  caia  de  cansaco,  por  este  mesmo 
escriba  e  Kozlovski  estarem  sentados  no  chao,  junto  de  uma  cuba,  tao  perto  do  general- 
chefe,  pelo  facto  de  os  cossacos  que  guardavam  os  cavalos  rirem  alto  mesmo  junto  da 
janela,  por  tudo  isto,  o  principe  Andre  concluiu  que  se  deviam  ter  passado  coisas 
sumamente  lamentaveis, 

Interrogou  Kozlovski  com  impaciencia. 

-  Ja  vou,  principe  -  replicou  Kozlovski.  -  A  disposicao  das  tropas  de  Bagration... 

-  Que  ha  a  respeito  da  capitulacao? 


-  Nao  ha  capitulacao.  Estao  tomadas  as  disposicoes  para  a  batalha. 

O  principe  Andre  avancou  ate  a  porta  donde  vinham  as  vozes.  Mas  no  momento  em 
que  ia  abri-la,  estabeleceu-se  o  silencio  la  dentro,  a  porta  abriu-se,  e  Kutuzov,  com  o  seu 
nariz  aquilino  no  rosto  inchado,  apareceu  no  limiar.  O  principe  Andre  ficou  mesmo  diante 
dele;  mas  a  expressao  do  olho  intacto  do  general-chefe  indicava  claramente  que  os 
pensamentos  e  as  preocupacoes  o  absorviam  tao  completamente  que  o  nao  deixavam  ver 
fosse  o  que  fosse.  Olhou  de  frente  o  seu  ajudante-de-campo  sem  o  reconhecer. 

-  Entao,  esta  pronto?  -  perguntou  a  Kozlovski. 

-  E  ja.  Excelencia. 

Bagration,  um  homenzinho  de  rosto  duro  e  imovel,  de  tipo  oriental,  seco,  de  meia- 
idade,  surgiu  por  detras  do  general-chefe. 

-  Tenho  a  honra  de  me  apresentar  -  repetiu  o  principe  Andre,  em  voz  alta,  exibindo 
um  sobrescrito. 

-  Ah!,  e  de  Viena?  Bom.  Mais  tarde. 

Kutuzov  saiu  para  a  escada  exterior  na  companhia  de  Bagration. 

-  Bom,  principe,  adeus  -  disse-lhe  ele  -  Que  Cristo  seja  contigo.  Abencoo-te  para  que 
tenhas  grandes  exitos. 

Os  tracos  de  Kutuzov  enterneceram-se;  de  subito  as  lagrimas  vieram-lhe  aos  olhos. 
Puxou  Bagration  com  a  mao  esquerda,  e  com  a  direita,  onde  tinha  um  anel,  num  gesto 
evidentemente  familiar,  tracou  sobre  ele  o  sinal  da  cruz,  apresentando-lhe,  ao  mesmo 
tempo,  a  face  inchada.  Mas  Bagration  beijou-o  no  pescoco. 

-  Que  Cristo  seja  contigo!  -  repetiu  Kutuzov,  dirigindo-se  para,  a  sua  caleche.  -  Sobe 
comigo  -  disse  a  Bolkonski. 

-  Excelencia,  eu  queria  ser  util  aqui.  Consinta  que  eu  fique  no  destacamento  do 
principe  Bagration. 

-  Sobe  -  repetiu  Kutuzov;  e,  ao  ver  que  Bolkonski  hesitava:  -  Tenho  grande 
necessidade  de  bons  oficiais,  grande  necessidade. 

Sentaram-se  os  dois  na  caleche,  e  durante  alguns  instantes  rolaram  em  silencio. 

-  Ha  ainda  muito,  muito  que  fazer  -  disse  ele,  como  se,  com  a  sua  perspicacia  de 
velho,  compreendesse  tudo  quanto  naquele  instante  se  estava  a  passar  na  alma  de 
Bolkonski.  -  Se  ele  amanha  conseguir  salvar  a  metade  do  seu  destacamento,  darei  gracas  a 
Deus  -  acrescentou  como  se  falasse  a  si  mesmo. 

O  principe  Andre  olhou  para  Kutuzov  e  involuntariamente  reparou,  ali  tao  perto 
dele,  nas  escaras  muitissimo  bem  lavadas  da  cicatriz  que  o  general-chefe  tinha  na  testa,  no 
sitio  onde  uma  bala,  em  Ismail,  lhe  atravessara  a  cabeca  e  o  olho.  <Ah,  sim,  este  tem  o 


direito  de  falar  com  tanta  calma  da  perda  de  tantos  homens!»,  murmurou  Bolkonski  para  si 
mesmo. 

-  E  precisamente  por  isso  que  eu  lhe  pedi  que  me  deixasse  fazer  parte  daquele 
destacamento  -  disse  o  principe  Andre.  Kutuzov  nao  respondeu.  Parecia  ter  esquecido  o 
que  lhe  diziam,  e  para  ali  estava  cismador.  Cinco  minutos  depois,  suavemente  embalado 
pelas  molas  da  caleche.  Kutuzov  voltou-se  para,  o  principe  Andre.  Na  sua  expressao  ja  nao 
havia  a  mais  pequena  sombra  de  sofrimento.  Perguntou,  com  fina  ironia,  pormenores  sobre 
a  entrevista  com  o  imperador,  inquiriu  dos  comentarios  que  se  faziam  na  corte  a  respeito 
do  caso  de  Krems  e  interrogou  o  principe  acerca  de  certas  senhoras  que  ambos  conheciam. 


Capitulo  XIV 


Kutuzov  tinha  recebido  no  dia  1  de  Novembro,  do  seu  ser-  vico  de  informacoes,  a 
indicacao  de  que  o  exercito  que  ele  comandava  se  encontrava  numa  situacao  quase 
irremediavel.  O  relatorio  dizia  que  os  Franceses,  com  forcas  imensas,  depois  de  terem 
atravessado  a  ponte  de  Viena,  marchavam  sobre  as  linhas  de  comunicacao  de  Kutuzov  com 
as  tropas  procedentes  da  Russia.  Se  Kutuzov  decidisse  continuar  em  Krems,  os  cento  e 
cinquenta  mil  homens  de  Napoleao  cortar-lhe-iam  todas  as  suas  comunicacoes,  cercar-lhe- 
iam  o  exercito  inteiro  de  quarenta  mil  homens,  absolutamente  extenuados,  e  ele  ver-se-ia  na 
situacao  em  que  Mack  se  encontrara  em  Ulm.  Se  resolvesse  abandonar  a  linha  de 
comunicacao  com  a  Russia,  ver-se-ia  obrigado  a  meter-se  pelas  regioes  desconhecidas  das 
montanhas  da  Boemia,  sem  estradas,  lutando  contra  um  inimigo  superior  em  numero  e  a 
abandonar  toda  a  esperanca  de  vir  a  operar  a  sua  juncao  com  Boekshevden.  Se,  enfim, 
decidisse  bater  em  retirada  pela  estrada  de  Krems  a  Olmutz,  a  fim  de  se  reunir  aos  exercitos 
que  vinham  da  Russia,  corria  o  risco  de  ser  ultrapassado  pelos  Franceses,  que  ja  tinham 
atravessado  a  ponte  de  Viena,  e  assim  ser  obrigado  a  aceitar  a  batalha  durante  a  marcha, 
com  todas  as  viaturas  e  as  bagagens,  tendo  diante  de  si  um  inimigo  tres  vezes  mais  nume, 
roso  e  que  o  atacaria  por  dois  lados. 

Kutuzov  escolheu  esta  ultima  alternativa. 

Os  Franceses,  segundo  o  relatorio  do  informador,  depois  de  terem  atravessado  a 
ponte  de  Viena,  dirigiam-se,  em  marchas  forcadas,  para  Znaim,  que  ficava  na  linha  de 
retirada  de  Kutuzov,  mais  de  cem  verstas  para  alem  do  ponto  onde  ele  estava.  Atingir 
Znaim,  antes  dos  Franceses  era  proporcionar  ao  seu  exercito  uma  grande  oportunidade  de 
salvacao;  consentir  que  os  Franceses  o  ultrapassassem  em  Znaim  era,  com  certeza,  expor 
todo  o  exercito  a  urna  derrota  comparavel  a  de  Ulm,  ou  entao  a  destruicao  total.  A  verdade, 
porem,  e  que  preceder  os  Franceses  com  todo  o  seu  exercito  seria  impossivel.  A  estrada 
que  o  inimigo  seguia  de  Viena  para  Znaim  era  mais  curta  e  melhor  do  que  a  que  os  Russos 
seguiam,  a  que  ia  de  Krems  a  Znaim. 

Na  mesma  noite  em  que  Kutuzov  recebeu  esta  informacao  mandou  a  guarda 
avancada  de  Bagration,  ou  seja  quatro  mil  homens,  pela  montanha,  a  direita,  passar  da 
estrada  que  ia  de  Krems  a  Znaim  para  a  que  ia  de  Viena  a  Znaim.  Bagration  devia  executar 


esta  marcha  sem  se  deter,  passar  em  frente  de  Viena,  voltando  costas  a  Znaim,  e,  no  caso 
de  passar  a  frente  dos  Franceses,  demora-los  o  tempo  que  lhe  fosse  possivel.  Quanto  a 
Kutuzov,  esse  dirigir-se-ia  a  Znaim  com  todos  os  abastecimentos. 

Depois  de  ter  percorrido  quarenta  e  cinco  verstas,  com  soldados  esfomeados  e 
descalcos,  sem  caminhos,  atraves  das  serras,  por  uma  noite  de  tempestade,  e  abandonando 
a  terca  parte  dos  seus  efectivos.  Bagration  chegou  a  Hollabriinn,  na  estrada  de  Viena,- 
Znaim,  algumas  horas  antes  dos  Franceses,  que  de  Viena  se  dirigiam  aquela  cidade. 

Kutuzov  ainda  precisava,  pelo  menos,  de  vinte  e  quatro  horas  de  marcha,  com  as 
bagagens,  para  chegar  a  Znaim;  e  por  isso,  para  ,alvar  o  exercito.  Bagration,  com  quatro  mil 
soldados  extenuados  e  cheios  de  fome,  devia  deter  durante  vinte  e  quatro  horas  todo  o 
exercito  inimigo,  que  se  encontrava  em  Hollabriinn,  o  que  era,  evidentemente,  impossivel. 
A  fortuna,  porem,  sempre  caprichosa,  tomou  possivel  o  impossivel.  O  bom  exito  do  ardil 
que  havia  dado  aos  Franceses,  sem  um  tiro,  a  ponte  de  Viena  levou  Murat  a  tentar  um  ardil 
semelhante  junto  de  Kutuzov.  Ao  encontrar,  na,  estrada  de  Znaim,  o  fraco  destacamento 
de  Bagration.  Murat  convenceu-se  de  que  estava  na  presenca  de  todo  o  exercito  de 
Kutuzov.  Para  mais  completamente  o  desbaratar,  resolveu  aguardar  que  chegassem  de 
Viena  os  seus  soldados  retardatarios,  e  nessa  intencao  propos  aos  Russos  um  armisticio  de 
tres  dias,  com  a  condicao  de  tanto  de  um  lado  como  do  outro  nao  haver  qualquer 
deslocacao  de  tropas  e  se  conservarem  as  respectivas  posicoes. 

Murat  afirmou  haver  ja  propostas  de  paz  e  que,  para  evitar  um  inutil  derramamento 
de  sangue,  melhor  seria  um  armisticio.  O  general  austriaco  conde  de  Nostitz,  que  se 
encontrava  na  vanguarda,  acreditou  tias  propostas  do  parlamentario  de  Murat  e  recuou, 
deixando  sem  cobertura  o  destacamento  de  Bagration.  Outro  parlamentario  levou  as  linhas 
russas  a  noticia  das  propostas  de  paz,  oferecendo  as  tropas  um  armisticio  de  tres  dias. 
Bagration  replicou  nao  poder  responder  quer  negativa,  quer  afirmativamente,  e  enviou  o 
seu  ajudante-de-campo  a  Kutuzov  com  um  relatorio  sobre  as  propostas  apresentadas. 

Um  armisticio  para  Kutuzov  era  a  unica  maneira  de  ganhar  tempo  e  de  permitir  ao 
destacamento  de  Bagration  algum  descanso  enquanto  as  bagagens,  cujo  movimento  os 
Franceses  desconheciam,  faziam,  pelo  menos,  mais  uma  etapa  a  caminho  de  Znaim.  Aquela 
proposta  dava  aos  Russos  um  meio  unico  e  inesperado  de  salvarem  o  seu  exercito.  Assim 
que  recebeu  essa  noticia.  Kutuzov  enviou  imediatamente  ao  campo  inimigo  o  unico  oficial 
do  estado-maior  que  tinha  a  sua  disposicao,  o  general  Wintzegerode.  Este  devia  nao  so 
aceitar  a  proposta  de  armisticio,  mas  oferecer  mesmo  propostas  de  capitulacao,  enquanto 
Kutuzov  enviava  a  retaguarda  os  seus  ajudantes-de-campo  com  instrucoes  no  sentido  de  se 
apressar  o  mais  possivel  a  evacuacao  das  viaturas  pela  estrada  de  Krems-  Znaim.  So  o 


destacamento  de  Bagration,  sempre  esfomeado  e  derreado,  devia  continuar  imovel  diante 
de  um  inimigo  oito  vezes  superior,  escondendo  o  movimento  das  bagagens  e  do  exercito 
inteiro. 

Kutuzov  nao  se  enganou  no  que  dizia  respeito  a  proposta  de  capitulacao,  que  nao 
obrigava  a  coisa  alguma  e  dava  tempo  de  por  a  salvo  grande  parte  das  bagagens,  tanto  mais 
que  nao  tardaria  que  o  erro  de  Murat  fosse  descoberto.  Bonaparte,  entao  em  Schoenbriinn, 
a  vinte  e  cinco  verstas  de  Hollabriinn,  assim  que  recebeu  o  relatorio  de  Murat  e  o  projecto 
de  armistlcio  e  de  capitulacao,  percebeu  logo  tratar-se  de  um  ardil  e  enderecou-lhe  a  carta 
seguinte: 

Ao  Principe  Murat 

Schoenbriinn,  25  de  Brumdrio,  ano  de  1805,  as  oito  boras  da  manha. 

Nao  tenho  palavras  com  que  Ihe  possa  exprimir  o  meu  descontentamento.  Apenas  estd  sob  o 
seu  comando  a  minha  guarda  avan^ada,  e  nao  tern  o  direito  de  propor  treguas  sem  ordem  minha. 
Rompa  imediatamente  o  armisticio  e  avance  contra  o  inimigo.  Far-lhe-ei  saber  que  o  general  que 
assinou  esta  capitulacao  nao  tinha  poderes para  isso,  que  so  o  imperador  da  Russia  tern  esse  direito. 

Sempre,  contudo,  que  o  imperador  da  Russia  ratificar  a  dita  convenfdo,  eu  proprio  a 
ratificarei;  mas  trata-se  apenas  de  um  ardil.  Marchai,  aniquilai  o  exercito  russo..,  sua  posifdo 
permite-lhe  tomar  todas  as  bagagens  e  toda  artilharia  russas. 

0  ajudante-de-campo  do  imperador  da  Russia  e  um...  Os  oficiais  nada  sao  sem  poderes;  este 
nao  tinha  nenhuns...  Os  Austriacos  deixaram-se  burlar  na passagem  da ponte  de  Viena;  o  senhor. 
Murat,  deixa-se  ludibriar por  um  ajudante-de-campo  do  imperador. 

Napoleao. 

Esta  tremenda  carta  foi  enviada  a  Murat  por  um  ajudante-de-campo  de  Bonaparte 
expedido  a  toda  a  brida.  O  proprio  Bonaparte,  sem  confianca  nos  seus  generais,  fez-se 
transportar,  com  toda  a  sua  guarda,  para  o  local  das  operacoes,  a  fim  de  nao  deixar  fugir  a 
vitima  esperada.  Quanto  aos  quatro  mil  homens  do  destacamento  de  Bagration,  esses 
armavam  alegremente  as  suas  tendas  de  campanha,  secavam-se,  aqueciam-se,  e,  pela 
primeira  vez  havia  tres  dias,  preparavam  o  seu  kacha  sem  que  ninguem  entre  eles  pudesse 
saber  ou  sequer  suspeitar  o  que  os  aguardava. 


Capitulo  XV 


As  quatro  horas  da  tarde,  o  principe  Andre,  que  reiterara  com  insistencia  o  seu 
pedido  junto  de  Kutuzov,  dirigiu-se  a  Grunt  e  apresentou-se  a  Bagration.  O  ajudante-de- 
campo  de  Bonaparte  ainda  ia  ao  encontro  de  Murat  e  a  batalha  ainda  nao  principiara.  No 
destacamento  de  Bagration  nada  se  sabia  do  que  se  passava:  falava-se  da  paz,  sem  que,  de 
resto,  pessoa  alguma  acreditasse  nisso.  Falava-se  tambem  de  uma  batalha  proxima  sem  que 
igualmente  ninguem  acreditasse  que  ela  estava  para  tao  breve.  Bagration,  que  conhecia 
Bolkonski  e  o  sabia  ajudante-de-campo  selecto  e  de  toda  a  confianca,  recebeu-o  com  uma 
distincao  particular  e  atencoes  de  comandante,  dizendo-lhe  que  muito  provavelmente, 
nesse  dia  ou  no  dia  seguinte,  seria  necessario  baterem-se  e  que  lhe  dava  inteira  liberdade 
para  ele  escolher:  podia  ficar  a  seu  lado  durante  a  batalha  ou  na  retaguarda,  dirigindo  a 
retirada,  «o  que  tambem  era  muitissimo  importante». 

-  De  resto,  hoje  e  provavel  que  nao  se  passe  coisa  alguma  -  acrescentou  Bagration, 
como  para  sossegar  o  principe  Andre. 

«Se  es  um  desses  petimetres  do  estado-maior  para  aqui  destacado  na  esperanca  de 
uma  condecoracao,  ate  a  retaguarda  a  conseguiras,  mas  se  quiseres  acompanhar-me,  anda 
dai...  Se  fores  um  bom  oficial,  poderas  prestar  bons  servicos»,  dizia  Bagration  de  si  para 
consigo.  O  principe  Andre,  sem  nada  responder,  pediu  licenca  para  percorrer  a  posicao  e 
dar-se  conta  da  disposicao  das  tropas,  a  fim  de  saber,  caso  viesse  a  ter  uma  missao  a 
cumprir,  aonde  dirigir-se.  Um  oficial  de  servico,  um  belo  homem,  irrepreensivelmente 
vestido,  com  um  anel  de  diamantes  no  dedo  indicador,  que  falava  mal  fiances,  embora  com 
visivel  prazer,  ofereceu-se  para  acompanhar  o  principe  Andre, 

Por  toda  a  parte  havia  oficiais  completamente  encharcados,  de  caras  fianzinas,  como 
a  procura  fosse  do  que  fosse,  e  soldados  que  traziam  da  aldeia  portas,  bancos,  tabiques. 

-  Nao  podemos  acabar  com  esta  gentinha,  principe  -  disse  o  oficial  apontando  os 
soldados.  -  Os  comandantes  dispersam-nos.  Olhe  -  acrescentou,  indicando  a  barraca  de  um 
cantineiro  -,  e  ali  que  essa  gente  se  reune  e  passa  os  seus  dias.  Ainda  esta  manha  five  de 
correr  com  eles,  e,  como  ve,  a  barraca  esta  outra  vez  cheia.  Venha  dai,  principe,  vamos 
pregar-lhes  um  susto.  E  um  momento, 

-  Pois,  sim,  vamos,  e  ja  agora  aproveito  para  comer  um  bocado  de  pao  com  queijo  - 


disse  o  principe  Andre,  que  ainda  nao  tivera  tempo  de  comer  fosse  o  que  fosse. 

-  Porque  e  que  me  nao  disse,  principe?  Ter-lhe-ia  oferecido  qualquer  coisa. 
Desmontaram  e  dirigiram-se  para  a  barraca  do  cantineiro.  Sentados  as  mesas  havia 

alguns  oficiais,  muito  corados  e  de  aspecto  cansado,  que  comiam  e  bebiam. 

-  Mas  que  quer  isto  dizer,  meus  senhores?  -  exclamou  o  oficial  do  estado-maior  num 
torn  repreensivo,  de  quem  ja  devia  ter  repetido  varias  vezes  a  mesma  coisa.  -  Nao  se  podem 
ausentar  assim.  O  principe  deu  ordens  para  ninguem  aqui  estar.  Vamos,  capitao,  realmente 
-  disse  ele  a  um  insignificante  oficial  de  artilharia,  magro  e  sujo,  sem  botas  (tinha-as  dado  ao 
cantineiro,  para  que  este  as  pusesse  a  secar,  e  estava  em  palmilhas),  que  se  levantara,  ao  ver 
entrar  os  dois  oficiais  superiores,  e  sorria  com  certo  embaraco. 

-  Nao  tern  vergonha,  capitao  Tucbine?  -  prosseguiu  o  oficial.-  O  senhor,  como 
artilheiro,  devia  dar  o  exemplo,  e  afinal  esta  para  al  descalco.  Seria  bonito  se  agora  tocassem 
a  reunir,  com  o  senhor  ai  em  palmilhas.  -  O  oficial  teve  um  sorriso.  -  Queiram  recolher  as 
suas  unidades,  meus  senhores,  todos,  todos  -  acrescentou,  em  voz  de  comando. 

O  principe  Andre  nao  pode  deixar  de  sorrir  ao  ver  o  capitao  Tuchine,  que,  saltando  a 
pe-coxinho,  ia  interrogando  com  seus  olhos,  bons  e  inteligentes,  ora  o  principe  ora  o  oficial 
do  estado-maior. 

-  Os  soldados  costumam  dizer  que  correm  melhor  descalcos  -  disse  Tuchine, 
embaracado,  na  esperanca  de  disfarcar  aquela  penosa  situacao  com  um  dito  chistoso. 

Percebendo,  porem,  que  o  seu  torn  brincalhao  nao  agradava,  ainda  se  sentiu  mais 
embaracado. 

-  Volte  para  a  sua  unidade  -  disse  o  oficial  do  estado-maior,  procurando  manter  um 
ar  serio. 

Andre  olhou  ainda  urna  vez  para  a  figura  do  artilheiro.  Havia  nela  qualquer  coisa  de 
especial,  um  aspecto  nada  militar,  comico  ate,  mas  que  nao  deixava,  de  ser  simpatico. 

O  oficial  e  o  principe  Andre  montaram  de  novo  a  cavalo  e  prosseguiram  o  seu 
caminho. 

A  saida  da  povoacao,  sempre  no  meio  de  soldados  e  oficiais  de  varios  corpos,  que  se 
iam  dispersando,  viram,  a  esquerda,  em  construcao,  entrincheiramentos  de  greda 
avermelhada,  ainda  fresca.  Alguns  batalhoes  de  soldados,  em  mangas  de  camisa,  apesar  do 
vento  frio,  agitavam-se  la  dentro  como  se  fossem  formigas  brancas.  Do  fundo  do  fosso 
aberto  bracos  invisiveis  iam  atirando  continuamente  pazadas  de  terra  vermelha.  Ambos  se 
aproximaram  das  obras,  examinaram-nas  e  seguiram  um  pouco  mais  adiante.  Na  retaguarda 
do  entrincheiramento  depararam-se-lhes  algumas  dezenas  de  soldados  que  iam  e  vinham  a 
caminho  das  trincheiras.  Tiveram  de  tapar  o  nariz  e  esporear  os  cavalos  para  evitarem 


aquela  atmosfera  pestilencial. 

-  E  este  o  atractivo  dos  acampamentos.  Senhor  Principe  -  articulou  o  oficial  do  estado-maior. 
Chegavam  a  eminencia  que  se  erguia  do  outro  lado.  Dali  ja  se  podiam  descobrir  os 

Franceses.  O  principe  Andre  parou  e  pos-se  a  observar, 

-  Aqui  estao  instaladas  as  nossas  batarias  -  explicou  o  oficial  do  estado-maior, 
apontando  para  o  cabeco  -,  e  aquela  que  pertence  o  nosso  pandego  sem  botas.  Dali  pode 
ver-se  tudo.  Venha  dai,  principe. 

-  Muito  obrigado,  mas  agora  vou  muito  bem  sozinho  -  disse  o  principe  Andre,  que 
desejava  ver-se  livre  do  companheiro  -,  nao  se  preocupe,  faca  favor. 

O  oficial  afastou-se  e  o  principe  Andre  seguiu  o  seu  caminho. 

Quanto  mais  avancava,  quanto  mais  se  aproximava  do  inimigo,  mais  o  aspecto  das 
tropas  se  lhe  apresentava  em  ordem,  e  mais  alegres  se  lhe  afiguravam  os  homens.  No 
comboio  das  bagagens,  em  Znaim,  que  o  principe  visitara  nessa  manha,  a  dez  verstas  dos 
Franceses,  e  que  a  desordem  era  grande  e  a  disposicao  menos  alegre.  Em  Grunt  tambem  se 
sentia  uma  certa  flutuacao  e  um  vago  medo.  Mas  quanto  mais  o  principe  Andre  se 
aproximava  das  linhas  francesas  mais  as  forcas  russas  lhe  davam  a  impressao  de  confianca. 
Os  soldados,  formados  em  fileiras,  envergavam,  capotes,  sargentos  e  capitaes  procediam  a 
contagem  dos  seus  homens,  pousando  o  dedo  no  peito  dos  que  rompiam  o  alinhamento  no 
momento  em  que  levantavam  a  mao.  Alguns,  espalhados  nas  imediacoes,  arrastavam 
pedacos  de  madeira  ou  ramos  de  arvores  e  construiam  abrigos,  rindo  e  conversando 
alegremente.  Em  volta  das  fogueiras,  despidos  uns,  vestidos  outros,  procuravam  secar  as 
camisas  e  as  ceroulas,  limpavam  as  botas  ou  os  capotes,  agrupados  em  tomo  das  marmitas  e 
dos  caldeiroes  de  kacha.  Numa  rias  companhias,  a  refeicao  estava  pronta  e  os  soldados 
fitavam,  gulosos,  as  marmitas  a  fumegar,  aguardando  o  momento  em  que  o  sargento  daria  a 
sopa  a  provar,  numa  tigela  de  madeira,  ao  oficial,  sentado  numa  viga  diante  da  sua  barraca. 

Noutra  companhia  -  com  melhor  aspecto,  pois  nem  todas  tinham  vodka  -,  os 
soldados  haviam-se  reunido  em  volta  de  um  sargento  de  cara  bexigosa  e  grandes  ombros, 
que  ia  tombando  uma  vasilha  e  enchendo  as  marmitas  que  lhe  apresentavam,  em  volta.  Os 
soldados,  com  um  ar  reverente,  levavam-nas  a  boca,  despejavam-nas  na  goela,  limpavam  os 
beicos  as  mangas  do  capote  e  afastavam-se,  de  cara  satisfeita.  Todos  se  mostravam 
tranquilos,  como  se  realmente  nao  estivessem  em  frente  do  inimigo,  na  vespera  de  uma 
batalha  em  que  pelo  menos  metade  do  destacamento  ficaria  no  campo,  mas,  pelo  contrario, 
na  sua  patria,  descansando  num  pacifico  acampamento.  Depois  de  ter  atravessado  pelo 
meio  de  um  regimento  de  cacadores  e  de  passar  pelas  fileiras  dos  granadeiros  de  Kiev, 
soldados  de  aspecto  marcial,  todos  entretidos,  igualmente,  em  pacificas  tarefas,  o  principe 


Andre,  nao  longe  de  uma  alta  barraca,  diferente  das  outras,  pois  era  a  do  comandante  do 
regimento,  cruzou  um  pelotao  de  granadeiros  onde  havia  um  homem  estendido  despojado 
de  toda  a  sua  roupa.  Seguravam-no  duas  pracas,  e  duas  outras,  brandindo  varas  flexiveis, 
batiam  a  compasso  nos  ombros  nus  do  soldado.  A  vrtima  soltava  gritos  que  nada  tinham  de 
humano.  Um  corpulento  major  andava  de  um  lado  para  outro,  diante  das  tropas,  e 
continuamente,  sem  prestar  a  mais  pequena  atencao  aos  gritos  do  supliciado,  ia  dizendo: 

-  E  uma  vergonha  para  um  soldado  roubar;  um  soldado  deve  ser  humilde,  nobre  e 
valente,  e  quando  rouba  os  seus  camaradas,  deixa  de  ser  digno,  e  um  miseravel.  Mais,  mais! 

E  la  continuavam  as  vergastadas  e  os  gritos  desesperados,  em  que  nao  havia  nada  de 
fingido. 

-  Mais,  mais!  -  repetia  o  maior. 

Um  moco  oficial,  com  um  ar  embaracado  e  lastimoso,  afastou-se  do  soldado 
supliciado  e  interrogou  com  os  olhos,  o  ajudante-de-campo,  que  ia  passando. 

O  prlncipe  Andre,  ao  atingir  as  posicoes  avancadas,  seguiu  ao  longo  das  fileiras.  A 
linha  russa  e  a  do  inimigo,  tanto  no  flanco  esquerdo  como  no  direito,  afastavam-se  muito 
uma  da  outra,  mas  no  centro,  no  ponto  em  que  os  parlamentarios  tinham  passado  nessa 
mesma  manha,  as  linhas  estavam  tao  proximas  que  os  soldados  se  viam  cara  a  cara  e 
podiam,  inclusivamente,  conversar.  Alem  dos  soldados  que  constituiam  as  linhas,  nesse, 
ponto,  de  um  lado  e  outro,  viam-se  curiosos,  que,  rindo,  miravam  esses  inimigos 
estrangeiros  que  nunca  tinham  visto. 

Desde  madrugada,  apesar  da  proibicao  de  se  aproximarem  das  linhas,  que  os 
comandantes  procuravam  debalde  afastar  os  curiosos.  Os  soldados  das  linhas,  dando-se 
ares  de  exibidores  de  curiosidades  de  feira,  ja  nem  sequer  olhavam  para  os  Franceses,  e 
trocavam  entre  si  ditos  sobre  os  basbaques,  aguardando  impacientes  a  hora  de  render.  O 
principe  parou  para  ver  os  Franceses. 

-  Olha,  olha  -  dizia  um  soldado  para  o  camarada,  mostrando-lhe  um  mosqueteiro 
russo,  que,  na  companhia  de  um  oficial,  se  aproximava  das  linhas  e  contava  qualquer  coisa, 
com  volubilidade  e  calor,  a  um  granadeiro  fiances.  -  Olha,  olha  para  ele,  olha  para  a  lingua 
dele!  Nem  os  Franceses  sao  capazes  de  o  apanhar.  Que  dizes  tu  a  isto.  Siderov? 

-  Cala-te,  escuta.  Nada  mau!  -  replicou  Siderov,  que  tinha  fama  de  falar  fiances  na 
ponta  da  lingua. 

O  soldado  que  os  fianceses  apontavam  rindo  era  Dolokov.  O  principe  Andre 
reconheceu-o  e  prestou  atencao  a  conversa.  Dolokov,  com  o  seu  capitao,  vinha  do  flanco 
esquerdo,  onde  estava  o  seu  regimento. 

-  Vamos,  continue,  continue  -  dizia  o  capitao,  que  se  debrucava,  procurando  nao 


perder  uma  unica  palavra  da  conversa,  alias  incompreensivel  para  ele.  -  Vamos,  continue, 
faca  favor.  Que  diz  ele? 

Dolokov  nao  parecia  preocupado  em  responder  ao  capitao.  Estava  numa  calorosa 
discussao  com  o  granadeiro  frances.  Falavam,  claro  esta,  da  campanha.  O  frances  queria 
provar,  misturando  austriacos  e  russos,  que  estes  se  tinham  rendido  e  haviam  fugido  de 
'Ulm;  Dolokov,  pelo  contrario,  afirmava  que  os  Russos  nao  se  tinham  rendido  e  haviam 
derrotado  os  Franceses. 

-  Recebemos  ordens  para  correr  com  voces,  e  havemos  de  os  correr  -  protestava 
Dolokov. 

-  E  melhor  que  voces  nao  se  deixem  apanhar  todos,  cossacos  e  tudo  -  replicava  o 
granadeiro. 

Os  mirones  de  um  lado  e  do  outro  puseram-se  a  rir. 

-  Sao  voces  que  hao-de  dancar  na  corda  bamba,  como  ja  dancaram  com  o  Suvorov!  - 
exclamava  Dolokov. 

-Que  esta  ele  a  di^er?  -  perguntou  um  frances. 

-  E  historia  antiga  -  comentou  outro,  que  calculava  que  eles  estivessem  a  falar  das 
guerras  passadas.  -  0  imperador  Ihe  tratard  da  saude,  ao  vosso  Suvara,  como  jdfe^  aos  outros... 

Dolokov,  mas  o  frances  interrompeu-o. 

-  Nao  e  Bonaparte.  E  o  imperador!  Maldito  nome...-  gritou,  colerico. 

-  Diabos  o  levem  ao  teu  imperador! 

E  Dolokov  pos-se  a  proferir,  em  russo,  grosseiras  injurias,  e,  pondo  a  espingarda  as 
costas,  afastou-se. 

-  Vamos  embora.  Ivan  Lukitch  -  disse  para  o  capitao. 

-  Isto  e  que  e  falar  frances  -  diziam  os  soldados.-  Vamos,  agora  tu.  Siderov! 
Siderov  piscou  o  olho  e,  dirigindo-se  aos  franceses,  pos-se  a  sibilar  muito  depressa 

palavras  incompreensiveis: 

-  Kari-ma-la-ta-sa-fi-mu-ter-kess-ka  -  algaraviava  ele,  fingindo,  pelo  seu  torn  de  voz,  estar 
a  dizer  coisas  sensatas. 

-  Ah!  Ah!  Ah!  Hi!  Hi!  Hi!  -  Os  soldados  romperam  a  rir,  num  riso  tao  franco  e  tao 
contagioso  que  ate  os  franceses,  do  outro  lado  das  linhas,  riam  tambem.  Dir-se-ia  que 
depois  disto  nada  mais  havia  a  fazer  que  descarregar  as  espingardas,  fazer  saltar  as 
municoes  e  cada  um  voltar  o  mais  depressa  possivel  para  casa. 

Mas  a  verdade  e  que  as  espingardas  continuaram  carregadas,  as  seteiras  das  casas  e  os 
entrincheiramentos  conservaram  o  seu  aspecto  ameacador  e  as  pecas  de  artilharia, 
desatreladas  das  carretas,  continuaram  apontadas  umas  contra  as  outras. 


Capitulo  XVI 


Depois  de  ter  percorrido  as  linhas  do  flanco  direito  ate  ao  flanco  esquerdo,  o 
principe  Andre  subiu  ate  a  bataria  donde,  no  dizer  do  oficial,  se  abrangia  toda  a  area  do 
campo.  Uma  vez  ali,  desmontou  e  parou  ao  pe  da  ultima  das  quatro  pecas  desengatadas  da 
sua  carreta.  No  primeiro  piano,  um  artilheiro  fazia  sentinela.  Apresentou  armas  ao  oficial,  e, 
em  seguida,  a  um  aceno  deste,  continuou  a  sua  ronda  monotona  e  fastidiosa.  Atras  dos 
canhoes  estavam  as  carretas  das  pecas  e  ainda  por  detras  as  muar2s  e  o  bivaque  dos 
artilheiros.  A  esquerda,  nao  muito  longe  da  peca  que  ficava  na  extremidade,  via-se  uma 
barraca,  recentemente  levantada,  onde  se  ouvia  uma  animada  conversa  de  oficiais. 

Realmente,  da  bataria  descobriam-se  quase  todas  as  posicoes  russas  e  uma  grande 
parte  das  do  inimigo.  Directamente  do  outro  lado,  na  linha  do  horizonte  de  um  cabeco, 
via-se  a  povoacao  de  Schongraben;  a  esquerda  e  a  direita  podiam  distinguir-se,  em  tres 
sitios  distintos,  por  entre  o  fumo  dos  acampamentos,  a  massa  das  tropas  francesas,  cuja 
maior  parte,  evidentemente,  ocupava  a  propria  povoacao  e  o  declive  por  tras  do  cabeco.  A 
esquerda  da  povoacao,  no  meio  da  fumarada,  divisava-se  qualquer  coisa  que  parecia  uma 
bataria,  sem  que  a  olho  nu  se  pudesse  ter  a  certeza  disso.  O  flanco  direito  russo  estava 
disposto  sobre  uma  colina,  assaz  escarpada,  que  dominava  a  posicao  francesa.  Era  ai  que  se 
instalava  a  infantaria  moscovita.  Na  extremidade  dessa  mesma  colina  ficavam  os  dragoes. 
No  centro,  onde  se  encontrava,  tambem,  a  bataria  de  Tucbine,  o  ponto  donde  o  principe 
Andre  examinava  as  posicoes,  um  declive  suave  e  em  linha  recta  conduzia  a  torrente  que 
separava  as  tropas  de  Schongraben.  A  esquerda,  as  tropas  russas  apoiavam-se  numa  floresta 
onde  se  via,  subindo  no  ar,  o  fumo  das  fogueiras  da  infantaria,  que  cortava  lenha.  A  linha 
francesa  era  mais  extensa  do  que  a  russa  e  era  evidente  que  os  Franceses  podiam  com  toda 
a  facilidade  cercar  o  exercito  pelos  dois  lados.  Por  detras  da  posicao  russa  existia  um 
barranco  abrupto  e  profundo,  por  onde  seria  dificil  retirar  artilharia  e  a  cavalaria.  O 
principe  Andre,  o  cotovelo  apoiado  uma  das  pecas,  e  o  livro  de  apontamentos  na  mao, 
esbocou,  para  seu  governo,  o  piano  da  disposicao  das  tropas.  Em  dois  pontos  tomou 
algumas  notas  a  lapis,  na  intencao  de  comunica-las  a  Bagration.  Propunha,  em  primeiro 
lugar,  concentrar  no  centro  toda  a  artilharia  e  depois  retirar  a  cavalaria  para  a  retaguarda, 
para  o  outro  lado  do  barranco.  O  principe,  sempre  ao  pe  do  general-chefe,  acompanhando 


os  movimentos  de  tropas  e  a  execucao  das  disposicoes  gerais,  e  interessado  pelos 
pormenores  do  desenvolvimento  das  batalhas  no  ponto  de  vista  historico,  via  ja,  no  caso 
que  tinha  diante,  a  marcha  futura  das  operacoes,  pelo  menos  em  seus  tracos  gerais,  o 
encarava  ja,  de  certo  modo,  importantes  hipoteses  neste  genero:  «Se  o  inimigo  atacar  pelo 
flanco  direito,  os  granadeiros  de  Kiev  e  os  cacadores  de  Podolski  devem  manter-se  ate  que 
cheguem  os  reforcos  do  centre  Neste  caso,  os  dragoes  poderao  ataca-los  de  flanco  e 
destroca-los.  Na  hipotese  de  o  inimigo  atacar  pelo  centro,  nos  colocaremos  neste  cabeco  a 
bataria  central  e  a  coberto  dela  retiramos  o  flanco  esquerdo,  recuando,  por  degraus,  ate  ao 
barranco.» 

Durante  todo  o  tempo  em  que  se  conservara  na  bataria,  junto  a  peca,  nao  deixara  de 
ouvir  o  tagarelar  dos  oficiais  na  barraca,  mas,  como  tantas  vezes  acontece,  nao  tinha 
compreendido  uma  so  palavra  de  tudo  quanto  eles  diziam.  De  repente,  ouviu  uma  voz  cuja 
tonalidade  era  tao  sincera  que  se  pos  involuntariamente  a  escutar: 

-  Nao,  meu  rapaz  -  dizia  essa  voz  agradavel,  que  o  principe  Andre  parecia  conhecer  -, 
garanto-lhe  que  se  fosse  possivel  uma  pessoa  saber  o  que  acontece  depois  da  morte, 
ninguem  teria  medo  de  morrer.  E  o  que  lhe  digo,  meu  amigo. 

Outra  voz,  mais  jovem,  interrompeu  a  primeira: 

-  Com  medo  ou  sem  medo,  ninguem  escapa  a  morte. 

-  Isso  nao  impede  que  se  tenha  medo!  Eh!  Voces  ax,  os  sabichoes  -  interrompeu  uma 
terceira  voz,  mais  mascula,  -  Sim,  voces,  os  artilheiros,  sao  uns  sabichoes  a  apropriarem-se 
de  tudo  que  podem:  comidas  e  bebidas. 

E  o  detentor  desta  voz  grossa,  evidentemente  oficial  de  infantaria,  soltou  uma 
gargalhada. 

-  Isso  nao  impede  que  se  tenha  medo  -  prosseguiu  a  primeira  voz.  -  Temos  medo  do 
desconhecido,  e  o  que  e.  Por  mais  que  a  gente  diga  que  a  alma  vai  para  o  Ceu..,  a  verdade 
todos  nos  sabemos  que  Ceu  e  coisa  que  nao  existe  na  atmosfera. 

A  voz  mascula  voltou  a  interromper  o  artilheiro. 

-  Venha  de  la  um  bocadinho  da  vossa  aguardente.  Tuchine. 

<Ah!  E  o  capitao  que  estava  em  palmilhas  na  do  cantineiro»,  disse  o  principe  Andre 
para  si  mesmo,  reconhecer,  satisfeito,  a  simpatica  voz  do  artilheiro  filosofo. 

-  Aguardente,  se  quiserem  -  disse  Tuchine  isto  de  conceber  a  vida  futura... 

Nao  concluiu  a  sua  frase.  Nesse  momento  um  assobio  rasgou  o  ar,  mais  proximo, 
cada  vez  mais  proximo,.  Sempre  mais  proximo,  mais  rapido,  cada  vez  mais  rapido  e  mais  e 
um  projectil,  num  gemido  prolongado  e  como  que  de  to  interrompido,  veio  enterrar-se  no 
chao,  com  uma  forca  colossal,  fazendo  saltar  estilhacos  em  toda  a  roda,  a  pequena  distancia 


da  barraca  dos  oficiais.  Dir-se-ia  que  a  terra  soltara  um  gemido  ao  receber  aquela  pancada 
colossal. 

Nesse  instante  saltou  da  barraca,  com  todo  outros  oficiais,  o  insignificante  Tuchine, 
que  vinha  de  cacbimbo  na  boca:  a  sua  cara,  boa  e  inteligente,  parecia  um  pouco  palida. 
Atras  dele  vinha  o  homem  da  voz  grossa,  um  vigoroso  oficial  de  infantaria,  que  se  pos  a 
correr,  em  direccao  a  sua  companhia,  enquanto  abotoava  o  capote. 


Capitulo  XVII 


O  principe  Andre,  que  tinha  voltado  a  montar,  deteve-se  na  bataria  para  observar, 
pelo  fumo  da  peca,  donde  vinha  o  projectil.  Percorreu  com  os  olhos  um  largo  espaco. 
Apenas  lhe  foi  dado  perceber  que  as  massas  francesas,  ate  entao  imoveis,  principiavam  a 
mover-se,  e  que  a  esquerda,  realmente,  havia  uma  bataria.  Urna  nuvenzinha  de  fumo 
pairava  ainda  nesse  sitio.  Dois  franceses  a  cavalo,  provavelmente  dois  ajudantes-de-campo, 
galopavam  pela  encosta.  No  sope  da  colina,  naturalmente  para  reforcar  as  linhas,  avancava 
uma  pequena  coluna  inimiga,  que  se  distinguia  nitidamente.  Ainda  o  fumo  da  primeira 
detonacao  se  nao  havia  dissipado  ja  um  novo  traco  de  fumo  aparecia  seguido  de  uma 
segunda  detonacao.  Era  a  batalha  que  principiava.  O  principe  Andre  sacudiu  as  redeas  do 
seu  cavalo  e  voltou  a  galope  para  Grunt,  a  juntar-se  a  Bagration.  Atras  dele  o  tiroteio  ia 
redobrando  de  violencia.  Era  evidente  que  as  forcas  russas  principiavam  a  ripostar.  La  em 
baixo,  no  local  onde  os  parlamentarios  se  tinham  encontrado,  via-se  perfeitamente  a 
fuzilaria. 

Lamarrois,  portador  da  terrivel  carta  de  Bonaparte,  acabava  de  chegar  ao  pe  de 
Murat.  Este,  vexado,  desejoso  de  dissipar  o  seu  erro,  dera  ordens  para  que  as  suas  tropas 
atacassem  imediatamente  ao  centro,  na  intencao  de  cercar  os  dois  flancos  e  de  esmagar  o 
destacamento  insignificante,  diante  dele,  antes  da  chegada  do  imperador. 

«Comecou!  Ai  esta!»  dizia  de  si  para  consigo  o  principe  Andre,  sentindo  o  sangue 
afluir-lhe  ao  coracao,  «mas  onde  desencantarei  eu  o  meu  Toulon?» 

Ao  passar  diante  dessas  mesmas  companhias  que  um  quarto  de  hora  antes  comiam  a 
sua  kacha  e  bebiam  a  sua  vodka,  por  toda  a  parte  se  lhe  depararam  soldados  que,  a  pressa, 
formavam  em  linha  de  batalha  e  verificavam  as  espingardas,  e  em  todos  os  rostos  havia 
aquela  mesma  excitacao  que  ele  proprio  sentia  dentro  de  si  mesmo.  «Comecou!  Ai  esta!  E 
terrivel  e  e  divertido!»,  lia-se  em  todas  as  mascaras,  quer  de  soldados  quer  de  oficiais. 

Antes  de  chegar  as  trincheiras  que  andavam  a  abrir  viu,  a  frouxa  luz  de  uma  sombria 
tarde  de  Outono,  um  grupo  de  cavaleiros  que  cavalgava  ao  seu  encontro.  O  que  vinha  a 
frente  envergava  um  burka  e  um  barrete  guarnecido  de  astraca  e  montava  um  cavalo 
branco.  Era  o  principe  Bagration.  Andre  estacou,  a  espera.  Bagration  refreou  o  cavalo  e, 
reconhecendo-o,  fez-lhe  um  aceno  de  cabeca.  Enquanto  o  principe  Andre  lhe  relatava  o 


que  tinha  visto.  Bagration,  continuava  a  olhar  em  frente. 

A  expressao  «Comeco».  Ai  esta!»  tambem  se  via  estampada  no  duro  rosto  trigueiro  ,.e 
Bagration,  de  olhos  bacos,  semicerrados,  como  que  mal  despertos.  O  principe  Andre 
contemplava,  com  uma  curiosidade  inquieta,  esta  mascara  imovel,  e  teria  gostado  de  saber 
se  ele  pensava  e  sentia  e  em  que  pensava  e  sentia  aquele  homem  naquele  instante.  «E 
havera  mesmo  alguma  coisa  ali,  por  detras  desta  mascara  imovel?»,  perguntava  a  si  mesmo 
enquanto  o  fitava.  O  prmcipe  Bagration  aquiescia,  meneando  afirmativamente  a  cabeca,  as 
palavras  de  Bolkonski,  e  dizia:  «Esta  bem>,  com  um  ar  que  significava  ter  previsto  tudo  o 
que  estava  a  acontecer  e  tudo  o  que  lhe  comunicavam.  O  principe  Andre,  sufocado  pelo 
rapido  galope  que  fizera,  falava  com  precipitacao.  Bagration,  com  o  seu  sotaque  oriental, 
particularmente  lento,  dir-se-ia  querer  sugerir  que  nao  havia  necessidade  de  pressas.  No 
entanto,  meteu  a  trote  na  direccao  da  bataria  de  Tuchine.  O  principe  Andre  formou  junto 
dos  oficiais  da  escolta,  que  era  constituida  por  um  oficial  as  ordens,  ajudante-de-campo 
pessoal  de  Bagration.  Jerkov,  oficial  do  estado-maior,  destacado  ao  seu  servico,  que 
montava  um  belo  cavalo  ingles,  e  um  funcionario  civil,  o  auditor,  que  tinha  pedido  para 
acompanhar  a  batalha  de  perto,  por  simples  curiosidade.  O  auditor,  um  homem  gordo,  de 
cara  cheia,  olhava  em  tomo  de  si  com  um  ingenuo  sorriso  de  alegria,  estremecendo  em 
cima  da  sela,  e  o  seu  aspecto  era  estranho,  debaixo  do  capote  de  camelo,  em  cima  do  selim 
de  soldado  raso,  no  meio  de  todos  aqueles  hussares,  daqueles  cossacos  e  daqueles 
ajudantes-de-campo. 

-  Este  cavalheiro  queria  ver  uma  batalha  -  disse  Jerkov  para  Bolkonski,  apontando- 
lhe  o  auditor  -  e  ja  esta  cheio  de  dores  de  barriga. 

-  Vamos,  entao,  basta!  -  exclamou  o  auditor,  com  um  sor  riso  aberto,  ao  mesmo 
tempo  ingenuo  e  malicioso,  como  se  sentisse  muito  lisonjeado  com  os  gracejos  de  Jerkov  e 
propositadadamente  fingisse  parecer  ainda  mais  estupido  do  que  era  na  realidade. 

-  E  engrafado,  meu principe  -  dizia  o  oficial  do  estado-maior  as  ordens,  que  se  lembrava 
perfeitamente  que  em  fiances  o  titulo  de  principe  tern  uma  determinada  colocacao,  embora 
nunca  fosse  capaz  de  o  empregar  no  seu  lugar  proprio. 

Entretanto  tinham  chegado  a  bataria  de  Tuchine  e  diante  deles  acabava  de  cair  um 
projectil. 

-  Que  foi  aquilo  que  caiu?  -  perguntou  o  auditor,  sorrindo  ingenuamente. 

-  Um  pastel  fiances  -  tomou-lhe  Jerkov. 

-  Ah!  E  entao  com  isso  que  eles  matam  as  pessoas?  -  retorquiu  o  auditor.  -  Que  coisa 
horrivel! 

E,  dizendo  isto,  parecia  rir  de  satisfacao.  Mal  ele  tinha  acabado,  ouviu-se  de  novo  um 


medonho  assobio,  de  subito  interrompido  por  uma  queda  em  cima  fosse  do  que  fosse  de 
fofo.  E,  de  repente,  um  cossaco  que  seguia  um  pouco  a  direita  e  na  retaguarda  do  auditor 
cala  por  terra  com  o  seu  cavalo.  Jerkov  e  o  oficial  do  estado-maior  debrucaram-se  das  suas 
selas  e  afastaram  os  seus  cavalos.  O  auditor  parou  diante  do  cossaco  e  pos-se  a  observa-lo 
com  grande  curiosidade.  O  cossaco  estava  morto  e  o  cavalo  ainda  estrebuchava. 

Bagration  voltou  a  cabeca,  piscando  os  olhos,  e,  ao  ver  a  causa  da  confusao  que  se 
tinha  estabelecido,  retomou  o  seu  ar  indiferente,  como  se  dissesse:  «Valera  a  pena  a  gente 
preocupar-se  com  semelhantes  frioleiras?»  Puxou  as  redeas  do  cavalo  e,  com  a  ligeireza  de 
um  bom  cavaleiro,  inclinou-se  um  pouco  e  libertou  a  espada,  presa  na  burka.  Era  uma 
espada  antiga,  diferente  das  que  entao  se  usavam.  O  principe  Andre  lembrou-se  de  uma 
anedota  em  que  se  contava  que  Suvorov,  na  Italia,  dera  de  presente  a  Bagration  a  sua 
propria  espada,  e  esta  lembranca  naquele  momento  foi-lhe  de  bom  augurio.  Aproximavam- 
se,  precisamente,  da  bataria  em  que  Bolkonski  estivera  quando  observara  o  campo  de 
batalha. 

-  Que  companhia  e  esta?  -  perguntou  Bagration  ao  servente  de  bataria  de  sentinela  as 
caixas  de  municoes.  Perguntava:  «Que  companhia  e  esta?»,  quando,  na  realidade,  o  que  ele 
dizia  era:  «Ha  medo  por  aqui?»  E  o  servente  de  bataria  percebeu-o. 

-  Do  capitao  Tuchine.  Excelencia  -  disse,  num,  -  voz  forte  e  alegre,  pondo-se  em 
sentido,  o  servente  de  bataria,  um  ruivo,  de  cara  cheia  de  sardas. 

-  Bom,  bom  -  murmurou  Bagration,  num  torn  de  quem  reflecte,  e  passou  diante  das 
carretas,  aproximando-se  da  peca  do  extreme 

No  momento  preciso  em  que  se  aproximava  desta  ouviu-se  uma  detonacao,  que  o 
ensurdeceu,  a  ele  e  aos  da  sua  escolta,  e  no  meio  da  fumarada  que  de  repente  envolveu  a 
peca  viram-se  artilheiros  que,  com  grande  esforco,  se  davam  pressa  de  a  voltar  a  por  no  seu 
lugar.  O  soldado  n°  1,  um  rapagao  de  largos  ombros,  que  empunhava  o  taco,  deu  um  salto 
para  o  lado  da  roda.  O  n°  2,  de  mao  tremula,  carregou  a  peca.  Um  homenzinho  atarracado, 
o  oficial  Tuchine,  tropecando  em  direccao  a  carreta,  seguiu  para  diante,  sem  reparar  no 
general,  e  pos-se  a  olhar,  protegendo  a  vista  com  a  mao. 

-  Dois  pontos  ainda  mais  alto  e  damos  no  vinte!  -  gritou,  na  sua  voz  aflautada,  a  que 
procurava  imprimir  um  acento  grave,  que  nao  condizia  com  a  sua  pessoa.-  A  segunda!  - 
guinchou  ele.  -  Fogo.  Medviedev! 

Bagration  chamou  o  oficial,  e  Tuchine,  num  movimento  hmido  e  desajeitado,  nao 
como  e  costume  perfilar-se  um  oficial  para  uma  continencia  militar,  mas  antes  como  um 
sacerdote  que  lanca  a  sua  bencao,  levou  dois  dedos  a  pala  da  barretina  e  aproximou-se  do 
general.  Embora  as  pecas  de  Tuchine  tivessem  por  missao  varrer  o  desfiladeiro,  este  estava 


a  bombardear  a  aldeia  de  Schongraben,  que  se  via  do  outro  lado,  e  onde  se  agitavam 
grandes  massas  de  tropas  francesas. 

Ninguem  tinha  dito  a  Tuchine  contra  que  objectivo  e  que  devia  dirigir  o  tiro  das  suas 
pecas,  mas,  depois  de  ter  consultado  o  seu  sargento  Zakartchenko,  a  quem  muito 
considerava,  resolvera  que  seria  acertado  incendiar  a  povoacao, 

-  Muito  bem!  -  exclamou  Bagration,  ao  ouvir  o  relato  do  oficial,  e  pos-se  a  examinar 
o  campo  de  batalha  que  se  lhe  apresentava  a  vista,  como  se  estivesse  a  combinar  um  piano 
qualquer. 

Era  pela  direita  que  os  Franceses  se  aproximavam.  Ao  fundo  da  eminencia  onde 
estava  o  regimento  de  Kiev,  nos  alcantis  sobranceiros  ao  rio,  ouvia-se  um  tiroteio 
ininterrupto,  que  confrangia  o  coracao,  e,  muito  mais  para  a  direita,  para  alem  do  regimento 
de  dragoes,  o  oficial  as  ordens  mostrava  ao  principe  uma  coluna  francesa  que  envolvia  o 
flanco  russo.  A  esquerda  limitava  o  horizonte  a  floresta  proxima.  O  principe  Bagration  deu 
ordens  para  que  dois  batalhes  do  centro  fossem  reforcar  a  ala  direita.  O  oficial  as  ordens 
permitiu-se  observar-lhe  que,  em  virtude  da  deslocacao  destes  dois  batalhes,  as  pecas 
ficavam  sem  cobertura.  Bagration  voltou-se  para  o  oficial  e  fitou-o  com  os  seus  olhos 
nublados,  sem  dizer  palavra.  Ao  principe  Andre  afigurou-se-lhe  que  a  observacao  era  justa 
e  que  efectivamente  nada  havia  a  responder.  Mas  no  mesmo  instante  surgiu  a  galope  um 
ajudante-de-campo  do  comandante  do  regimento  que  se  encontrava  no  declive  do  ribeiro 
com  a  informacao  de  que  massas  imensas  de  franceses  se  lancavam  sobre  ele,  que  o 
regimento  estava  disperso  e  que  recuava  para  se  juntar  aos  granadeiros  de  Kiev.  Bagration 
acenou  com  a  cabeca,  a  dar  o  seu  consentimento  e  a  sua  aprovacao.  A  passo,  dirigiu-se  para 
a  direita  e  enviou  o  ajudante-de-campo  com  ordem  de  ataque  ao  regimento  de  dragoes.  O 
ajudante-de-campo  destacado  voltou,  dai  a  meia  hora,  a  anunciar  que  o  comandante  de 
dragoes  ja  tinha  recuado  para  o  outro  lado  da  escarpa,  pois  fora  recebido  por  um  tiroteio 
violento  e  estava  a  perder  homens  inutilmente,  de  modo  que  assim  concentrara  os  seus 
soldados  na  floresta,  donde  eles  faziam  fogo. 

-  Bom!  -  exclamou  Bagration. 

No  momento  em  que  se  afastava  da  bataria,  ouviu-se  igualmente  a  esquerda  fuzilaria 
na  floresta.  Como  o  flanco  esquerdo  ficava  bastante  longe  para  que  ele  pudesse  deslocar-se 
ate  la  a  tempo,  mandou  Jerkov  dizer  ao  general  que  o  comandava,  aquele  mesmo  que  tinha 
apresentado  o  regimento  a  Kutuzov  em  Braunau,  que  recuasse  o  mais  depressa  possivel 
para  a  retaguarda  da  escarpa,  visto  o  flanco  direito  nao  poder  conter  por  muito  tempo  o 
inimigo.  E,  quanto  ao  batalhao  que  cobria  a  bataria  de  Tuchine,  esse  foi  esquecido.  O 
principe  Andre  prestou  uma  grande  atencao  as  conversas  de  Bagration  com  os  oficiais 


comandantes  e  as  ordens  que  ele  dava,  e  com  grande  espanto  seu  verificou  que  ele  nao 
dava  ordem  alguma:  tudo  quanto  fazia  era  apenas  dar  a  entender  que  o  que  se  passava  por 
forca  das  circunstancias,  em  consequencia  do  acaso  ou  merce  da  intervencao  dos  diferentes 
comandantes  acontecia,  se  nao  gracas  as  ordens  que  ele  dava,  pelo  menos  de  acordo  com 
os  seus  pianos.  Merce  do  tacto  de  que  Bagration  dava  provas.  Andre  notava  que,  nao 
obstante  os  acontecimentos  estarem  conflados  ao  acaso  e  de  qualquer  maneira  nao 
dependerem  da  vontade  dos  chefes,  bastava  a  presenca  deste  para  o  resultado  ser 
extraordinario.  Os  comandantes  que  dele  se  aproximavam  com  uma  expressao 
transtornada  afastavam-se  conflantes;  soldados  e  oficiais  saudavam-no  alegremente, 
readquiriam  na  sua  presenca  um  aspecto  animado  e  diante  dele  era  visivel  que  se  sentiam 
orgulhosos  do  seu  herolsmo. 


Capitulo  XVIII 


O  principe  Bagration,  depois  de  atingir  a  extremidade  norte  do  flanco  russo, 
principiou  a  descer  naquele  ponto  onde  rompera  um  fogo  rolante  e  onde  nada  se  via  no 
meio  da  fumarada.  Quanto  mais  ele  e  a  sua  escolta  avancavam  pela  escarpa  abaixo,  menos 
podiam  ver,  mas  mais  vivamente  sentiam  aproximar-se  do  verdadeiro  campo  de  batalha. 
Encontraram  os  primeiros  feridos.  Um  deles,  a  cabeca  ensanguentada  e  sem  barretina,  era 
levado  por  dois  homens  que  o  amparavam  por  debaixo  dos  bracos.  Golfava  sangue  e 
sentia-se-lhe  o  estertor.  A  bala,  evidentemente,  havia-lhe  atingido  a  boca  ou  a  garganta. 
Outro  que  encontraram  caminhava  galhardamente  sozinho,  sem  espingarda,  ululando,  com 
toda  a  forca  dos  pulmoes,  fustigado  pela  dor  que  lhe  causava  uma  ferida  recente  e  agitava 
um  braco  donde  manava  um  veio  de  sangue,  como  se  fosse  um  frasco  a  escorrer,  que  se  lhe 
ia  espalhando  pelo  capote.  No  seu  rosto  havia  mais  espanto  que  sofrimento.  Acabara 
naquele  instante  de  ser  ferido.  Depois  de  atravessarem  a  estrada,  desceram  uma  ladeira 
abrupta  e  viram  alguns  homens  prostrados  no  caminho.  Cruzou-se  com  eles  um  bando  de 
soldados,  entre  os  quais  alguns  sem  estarem  feri-  dos.  Outros  subiam  a  ladeira  e,  nao 
obstante  a  presenca  do  general,  falavam  em  alta  voz,  com  grandes  gestos.  La  diante,  no 
meio  da  fumarada,  lobrigavam-se  ja  fileiras  de  capotes  cinzentos,  e  um  oficial,  ao  ver 
Bagration,  correu,  interpelando  a  turbamulta  dos  soldados  que  debandavam  para  os  obrigar 
a  voltar  para  tras.  Bagration  seguiu  em  frente,  ria  direccao  das  fileiras  donde,  aqui  e  ali, 
partiam  descargas  que  abafavam  as  conversas  e  os  gritos  dos  comandantes.  Toda  a 
atmosfera  era  de  fumo.  As  caras  dos  soldados  estavam  excitadas  e  negras  de  polvora. 
Alguns  deles  carregavam  as  espingardas  com  as  respectivas  varetas,  outros  deitavam 
polvora  nas  cacoletas,  sacavam  os  cartuchos,  outros,  ainda,  disparavam.  Mas  sobre  quem  e 
que  disparavam?  Eis  o  que  se  nao  podia  ver  por  causa  do  fumo  que  o  vento  nao  dissipava. 
Muito  frequentemente  ouvia-se  como  que  um  zumbido  de  abelhas,  uma  especie  de  assobio 
agradavel.  «Que  vem  a  ser  isto?»,  perguntava  o  principe  Andre  aos  seus  botoes,  a  medida 
que  se  aproximava.  «Nao  e  um  ataque,  visto  que  eles  continuam  imoveis;  tambem  nao  pode 
ser  uma  formacao  em  quadrado;  nao  e  esta  a  atitude.» 

Um  velhito  magro,  de  aspecto  doentio,  o  comandante  do  regimento,  com  um  sorriso 
amavel  e  semicerrando  as  palpebras  enrugadas,  o  que  lhe  dava  um  ar  afavel,  aproximou-se 


de  Bagration  e  recebeu-o  como  quem  recebe  um  hospede  de  cerimonia.  Participou-lhe  que 
o  seu  regimento  fora  atacado  pela  cavalaria  francesa  e  que,  embora  esta  tivesse  sido 
repelida,  o  regimento  perdera  mais  de  metade  dos  seus  efectivos.  Dizia  que  o  ataque  fora 
repelido,  imaginando  ser  esse  o  termo  militar  para  o  que  tinha  acontecido  com  o  seu 
regimento.  Mas  a  verdade  e  que  nem  ele  proprio  sabia  o  que  e  que  naquela  meia  hora 
tinham  feito  as  tropas  que  lhe  haviam  sido  confiadas  e  nao  podia  dizer  com  precisao  se  o 
ataque  fora  repelido  ou  se  o  seu  regimento  fora  aniquilado  pelo  ataque.  No  principio  da 
accao  sabia  apenas  que  as  balas  e  os  obuses  tinham  chovido  sobre  o  seu  regimento, 
matando  homens,  e  que  depois  alguem  havia  gritado:  «A  cavalaria!»,  e  que  os  seus  tinham 
principiado  a  fazer  fogo.  E  agora  ja  nao  disparavam  sobre  a  cavalaria,  que  se  afastara,  mas 
sobre  a  infantaria  francesa,  que  aparecia  na  escarpa  fazendo  fogo  contra  os  russos. 

O  principe  Bagration  acenou  com  a  cabeca,  como  que  a  dizer  que  tudo  se  passava 
exactamente  como  ele  desejava  e  como  havia  previsto.  Voltou-se  para  o  seu  ajudante-de- 
campo,  deu-lhe  ordens  para  que  mandasse  descer  ao  vale  dois  batalhoes  do  6  de  cacadores, 
diante  do  qual  acabavam  de  passar.  O  principe  Andre  reparou  com  surpresa,  nesse  instante, 
na  mudanca  de  expressao  que  se  operara  no  rosto  de  Bagration.  Havia  nele  a  decisao 
concentrada  e  jovial  de  um  homem  que,  num  dia  quente  de  Verao,  se  dispoe  a  atirar-se  a 
agua  e  prepara  o  mergulho.  Ja  nao  se  lhe  viam  os  olhos  embaciados,  sonolentos,  nem 
aquele  seu  falso  ar  de  pensador  profundo:  os  seus  olhos  redondos  e  duros  de  gaviao 
olhavam  em  frente  com  solenidade  e  um  ligeiro  desdem,  nao  se  detendo,  aparentemente, 
em  coisa  alguma,  embora  os  seus  movimentos  conservassem  a  mesma  lentidao  e  a  mesma 
firmeza. 

O  comandante  do  regimento  pedia-lhe  que  se  afastasse,  pois  o  local  era  muito 
perigoso.  -  Peco-lhe,  excelencia,  por  amor  de  Deus!  -  dizia-lhe  ele,  implorando  com  o  olhar 
a  aprovacao  do  oficial  as  ordens,  que  se  afastara.  -  Olhe! 

Fazia-lhe  notar  as  balas  que  continuamente  zumbiam,  cantavam  e  assobiavam  em 
tomo  deles.  Na  sua  voz  havia  aquele  torn  de  imploracao  e  de  censura  cortes  que  costuma 
ter  um  carpinteiro  para  falar  ao  patrao  a  quem  ocorre  a  veleidade  de  manejar  o  machado: 
«N6s  estamos  acostumados,  mas  o  patrao,  o  patrao  vai  fazer  calos  nas  palmas  das  maos!» 
Falava  como  se  aquelas  balas  o  nao  pudessem  matar  a  ele,  e  os  olhos  semicerrados  davam- 
lhe  as  palavras  um  acento  ainda  mais  persuasive  O  oficial  do  estado-maior  associou-se  as 
diligencias  do  comandante  do  regimento;  mas  Bagration  nao  lhes  respondeu,  contentando- 
se  em  dar  ordem  de  cessar  fogo  e  de  tomarem  disposicoes  para  receber  os  dois  batalhoes 
que  se  aproximavam.  Enquanto  ele  falava,  como  que  corrida  por  mao  invisivel,  a  cortina  de 
fumo  que  escondia  a  escarpa  levantou-se  da  direita  para  a  esquerda,  impelida  pelo  vento 


que  se  pos  a  soprar,  e  diante  dos  olhos  surgiu-lhe  a  serra  fronteira,  coberta  de  franceses  em 
marcha.  Todos  os  olhos  se  dirigiram  involuntariamente  para  a  coluna  francesa  que 
avancava  para  eles,  acompanhando  os  altos  e  baixos  do  terreno.  Ja  se  viam  as  barretinas  de 
pele  dos  soldados,  ja  se  podiam  distinguir  os  oficiais  dos  simples  soldados  de  linha.  Via-se 
ja  palpitar  a  bandeira. 

-  Que  bem  que  marcham  -  disse  alguem  da  comitiva  de  Bagration. 

A  testa  da  coluna  mergulhava  ja  na  planlcie.  O  recontro  ia  dar-se  do  lado  de  ca  da 
ladeira... 

Os  restos  do  regimento  russo  empenhado  na  luta,  que  se  reagruparam  a  pressa, 
retiraram-se  pela  direita;  na  sua  retaguarda,  dispersando  os  retardatarios,  avancavam, 
alinhados,  os  dois  batalhoes  do  6  de  cacadores.  Ainda  nao  tinham  chegado  ao  nlvel  de 
Bagration  e  ja  se  ouvia  o  passo  arrastado,  pesado,  cadenciado  de  toda  essa  massa.  No 
flanco  esquerdo  marchava,  mais  perto  de  Bagration  que  qualquer  outro,  um  comandante  de 
companhia,  um  homem  de  rosto  redondo,  bem  constituido,  com  um  ar  de  parva  satisfacao, 
aquele  mesmo  que  saira  a  correr  da  barraca.  Evidentemente  que  naquele  momento  so 
pensava  em  desfilar  com  marcialidade  diante  do  seu  general,  nisso  e  em  mais  nada. 

Com  o  ar  favorecido  de  todo  o  soldado  que  marcha  em  forma,  agitava  airosamente 
as  pernas  musculadas,  como  se  estivesse  a  nadar,  estendendo-as  sem  o  mais  pequeno 
esforco  e  distinguindo-se  por  essa  ligeireza  do  andar  pesado  dos  soldados,  que  marchavam 
acertando  o  passo  pelo  dele.  No  flanco  trazia  uma  espada  desembainhada,  fina  e  estreita, 
uma  pequenina  espada  recurva.  Que  nao  parecia  uma  arma,  e,  voltando  os  olhos,  ora  para  o 
comandante  ora  para  teas,  sem  desacertar  o  passo,  ia  balancando  o  corpo  flexivel  e 
vigoroso.  Dir-se-ia  que  todas  as  forcas  da  sua  alma  se  empenhavam  no  mesmo  objectivo: 
desfilar  o  melhor  possivel  perante  os  seus  superiores.  E,  sentindo  que  cumpria 
perfeitamente  o  seu  papel,  era  feliz.  «Esquerdo..,  esquerdo..,  esquerdo. ..»,  parecia  repetir  de 
si  para  consigo,  marcando  o  passo;  e  naquela  cadencia,  aquela  muralha  de  soldados,  de 
tracos  tao  diferentes,  mas  todos  serios,  pesados  sob  o  fardo  das  mochilas  e  das  espingardas, 
movia-se  como  se  todos  aqueles  centos  de  homens  fossem  dizendo  igualmente  para  si 
mesmos:  «Esquerdo..,  esquerdo..,  esquerdo.»  Um  gordo  major,  ofegante,  e  com  o  passo 
trocado,  teve  de  contornar  um  silvado  que  se  lhe  deparou  no  caminho;  um  soldado 
retardatario,  a  deitar  os  bofes  pela  boca  fora,  atarantado  por  ter  ficado  para  teas,  veio 
apanhar  a  companhia  em  passo  ginastico.  Rasgando  o  espaco,  uma  bala  de  artilharia  passou 
por  cima  da  cabeca  de  Bagration  e  do  seu  sequito  e  veio  cair  sobre  a  coluna  sem  romper  a 
cadencia  da  marcha:  «Esquerdo..,  esquerdo!!  Cerrar,  fileiras!»,  gritou,  distintamente,  a  voz 
de  um  oficial  da  companhia.  Os  soldados  flectiram  em  arco  no  lugar  onde  havia  caido  o 


projectil.  Um  velho  sargento  condecorado,  que  se  retardara,  ao  pe  dos  mortos,  reocupou  o 
seu  lugar,  trocando  o  passo,  e  retomou  a  cadencia,  rolando  os  olhos,  furioso,  «Esquerdo.., 
esquerdo  -  esquerdo...»,  dir-se-ia„  ouvir  ainda  no  silencio  ameacador  e  no  meio  do  ruido 
dos  passos  que  pisavam  o  terreno  ao  mesmo  tempo. 

-  Bravo,  rapazes!  -  exclamou  o  principe  Bagradon. 

-  E  a  nossa  obrigacao.  Ex..,  celen,  celen,  celencia!  -  ouviu-se  nas  fileiras. 

Um  soldado  de  cara  franzida,  que  marchava  a  direita,  gritando,  dirigiu  um  olhar  ao 
general  em  que  parecia  dizer:  «N6s  bem  sabemos!»  Outro,  sem  se  voltar,  e,  como  se 
receasse  distrair-se,  abriu  muito  a  boca  para  gritar  e  passou. 

Gritaram  ordens  de:  «Alto»  e  «Arriar  mochilas». 

Bagradon  passou  revista  as  fileiras  que  dnham  desfilado  diante  dele  e  desmontou. 
Entregou  as  redeas  a  um  cossaco,  tirou  a  burka  e  deu-lha,  esdrou  as  pernas  e  compos  a 
barretina.  A  testa  da  coluna  francesa,  com  os  oficiais  a  frente,  surgia  no  sope  da  encosta. 

-  Que  Deus  nos  ajude!  -  exclamou  Bagradon  numa  voz  firme  e  inteliglvel.  Voltou-se 
alguns  momentos  para  a  primeira  linha  das  tropas,  e  com  um  gesto  rapido,  num  andar 
desajeitado  de  cavaleiro,  com  certa  diflculdade,  ao  que  parecia,  avancou  pelo  terreno 
acidentado.  O  principe  Andre  sendu  como  que  uma  forca  irresisdvel  que  o  impelia  para  a 
frente  e  uma  sensacao  de  felicidade  se  apoderou  dele!.  (Este foi  o  ataque  a  respeito  do  qual  Thiers 
escreveu:  «0s  Rmssos  portaram-se  valentemente,  e,  coisa  que  raramente  acontece  na  guerra,  viram-se 
formafdes  de  infantaria  inteiras  marchar  resolutamente  umas  contra  as  outras,  sem  que  nenhuma  cedesse 
antes  do  copo  a  corpo.»  E  Napokao,  em  Santa  Helena:  «Alguns  batalhoes  russos  mostraram-se 
intrepidos.»  (N,  do  A.) 

Os  Franceses  ja  estavam  muito  perto;  o  principe  Andre,  que  caminhava  ao  lado  de 
Bagradon,  ja  distinguia  nitidamente  o  correame,  as  charlateiras  vermelhas  e  ate  as  caras. 
Reparou  mesmo,  com  toda  a  precisao,  num  velho  oficial  frances  que  subia  a  encosta,  com 
diflculdade,  embaracado  nas  polainas  muito  largas.  Bagradon,  sem  dar  qualquer  outra 
ordem,  continuava,  calado,  a  percorrer  as  fileiras.  De  subito,  do  lado  dos  Franceses  ouviu- 
se  um  tiro,  depois  outro,  e  outro  ainda..,  e  ao  longo  de  todas  as  fileiras  dispersas  levantou- 
se  uma  fumarada  e  crepitou  a  fuzilaria.  Alguns  dos  russos  cairam,  e  entre  eles  o  oficial  da 
cara  cheia  que  marchava  com  tanta  alegria  e  animacao.  Mas  no  mesmo  instante  em  que 
troava  a  primeira  salva.  Bagradon,  olhando  em  volta,  gritou  -  Hurra! 

-  Hurra!  -  O  grito  ressoou  ao  longo  de  toda  a  linha,  e,  ultrapassando  o  general, 
adiantando-se,  mesmo,  uns  aos  outros,  os  Russos,  em  formacoes  pouco  ordenadas,  mas 
cheias  de  jovial  ardor,  precipitaram-se  para  o  fundo  da  colina,  na  perseguicao  dos  franceses 
em  debandada. 


Capitulo  XIX 


O  ataque  do  6  de  cacadores  garantia  a  retirada  do  flanco  direito.  No  centro,  a 
intervencao  da  bataria  de  Tucbine,  que  conseguira  incendiar  Schongraben,  retivera  o 
movimento  dos  Franceses.  As  tropas  de  Napoleao  tinham-se  visto  obrigadas  a  apagar  o 
incendio  que  o  vento  propagara,  permitindo,  assim,  a  retirada  dos  Russos.  A  retirada  no 
centro,  atraves  do  barranco,  fizera-se  apressada  e  ruidosamente.  No  entanto,  as  tropas,  ao 
retirarem,  nao  tinham  alterado  a  boa  ordem  das  suas  fileiras.  Mas  o  flanco  esquerdo,  que 
fora  atacado  e  cercado  ao  mesmo  tempo  pelas  excelentes  tropas  francesas  de  Lannes,  e  era 
constituido  pelos  regimentos  de  infantaria  de  Azovski  e  Podolovski  e  pelos  hussares  de 
Pavlogrado,  esse  estava  desconjuntado.  Bagration  mandou  Jerkov  ao  general  do  flanco 
esquerdo  com  ordens  para  recuar  imediatamente. 

Jerkov,  galhardamente  e  sempre  com  a  mao  em  continencia,  esporeou  o  cavalo  e 
partiu  a  trote.  Mas  assim  que  desapareceu  da  vista  de  Bagration,  a  coragem  faltou-lhe. 
Sentiu  que  um  terror  invencivel  se  apoderava  dele  e  nao  teve  animo  de  seguir  para  a  zona 
de  perigo. 

Ao  aproximar-se  das  tropas  do  flanco  esquerdo,  nao  se  encaminhou  para  o  local  da 
fuzilaria,  mas  pos-se  a  procura  do  general  e  dos  comandantes  onde  eles  nao  podiam  estar,  e 
foi  assim  que  nao  transmitiu  a  ordem  que  recebera. 

O  comando  do  flanco  esquerdo  pertencia,  por  antiguidade,  ao  general  daquele 
mesmo  regimento  que  fora  apresentado  a  Kutuzov  em  Braunau  e  onde  Dolokov  servia 
como  soldado  raso.  Quanto  ao  comando  do  extremo  flanco  esquerdo,  esse  fora  entregue 
ao  coronel  do  regimento  de  Pavlogrado,  onde  Rostov  servia,  o  que  veio  a  provocar  um 
mal-entendido.  Os  dois  comandantes  nao  se  podiam  ver  um  ao  outro,  e  enquanto  no 
flanco  direito  a  accao  ja  tinha  principiado  ha  muito  e  os  Franceses  ja  esbocavam  um 
movimento  de  retirada,  ambos  continuavam  a  discutir,  irritando-se  mutuamente.  Os 
regimentos  -  tanto  o  de  cavalaria  como  o  de  infantaria  -  nao  estavam  de  maneira  alguma 
preparados  para  um  combate  iminente.  Os  homens,  desde  o  soldado  ao  general,  nao 
contavam  com  a  batalha  e  entretinham-se  tranquilamente  em  pacificas  ocupacoes,  como  a 
de  dar  de  comer  aos  cavalos,  na  cavalaria,  ou  apanhar  lenha,  na  infantaria. 

-  Visto  que  ele,  em  todo  o  caso,  e  mais  antigo  do  que  eu  no  seu  posto  -  dizia  o 


coronel  alemao  dos  hussares,  muito  corado,  dirigindo-se  a  um  ajudante-de-campo  que  se 
aproximava  -,  que  faca  o  que  entender.  Ca  por  mim,  nao  estou  disposto  a  sacrificar  os 
meus  hussares.  Clarins!  Toquem  a  retirar! 

Mas  a  situacao  pedia  urgencia,  a  maior  urgencia.  O  canhoneio  e  a  fuzilaria 
confundiam-se,  as  balas  rebentavam  a  direita  e  a  esquerda,  e  os  capotes  dos  atiradores  de 
Lannes  ultrapassavam  ja  a  linha  do  moinho  e  alinhavam  do  lado  de  ca  quase  a  distancia  de 
um  tiro  de  espingarda.  O  general  de  infantaria,  no  seu  andar  claudicante,  dirigiu-se  para  o 
seu  cavalo,  montou  e,  bem  direito  e  hirto  na  sela,  aproximou-se  do  comandante  do 
regimento  de  Pavlogrado.  Os  dois  comandantes,  antes  de  dirigirem  a  palavra  um  ao  outro, 
fizeram  uma  continencia  cortes,  mas  com  uma  secreta  irritacao. 

-  Mais  uma  vez  lhe  afirmo,  coronel  -  disse  o  general  -,  sei  a  como  for,  eu  nao  posso 
deixar  aqui,  nesta  fioresta,  metade  dos  meus  homens.  Peco-lhe,  volto  a  pedir-lhe  pela 
segunda  vez,  que  ocupe  a  posicao  e  que  se  prepare  para  o  ataque. 

-  Pois  eu  peco-lhe  que  se  nao  meta  em  assuntos  que  lhe  nao  dizem  respeito  -  replicou 
o  coronel,  exaltando-se.  -  Se  fosse  da  cavalaria... 

-  Nao  sou  da  cavalaria,  coronel,  mas  sou  um  general  russo,  e  se  o  nao  sabe  - 

-  Sei-o  muitissimo  bem.  Excelencia!  -  exclamou,  subitamente,  o  coronel,  que  se 
adiantou  a  cavalo  e  se  fez  muito  encarnado.  -  Faca  favor  de  ir  a  primeira  linha  e  vera  que 
esta  posicao  nao  se  pode  defender.  Nao  estou  disposto  a  deixar  exterminar  o  meu 
regimento  para  lhe  dar  prazer. 

-  Esquece-se  de  quem  e,  coronel.  Nao  esta  em  causa  o  que  me  da  satisfacao  e  nao 
consinto  que  me  fale  nesse  torn. 

Aceitando  o  convite  do  coronel  para  um  torneio  de  bravura  e  arqueando  o  peito  e 
franzindo  as  sobrancelhas,  o  general  dirigiu-se  com  ele  para  a  frente  do  combate,  como  se 
o  debate  que  entre  eles  se  travava  houvesse  de  resolver-se  precisamente  ali,  nas  primeiras 
linhas,  sob  a  metralha.  Ao  chegarem  ai,  algumas  balas  lhes  passaram  por  cima  da  cabeca  e 
ambos  pararam,  calados.  Nada  podia  distinguir-se  ali,  no  lugar  em  que  eles  estavam,  uma 
vez  que  ate  mesmo  do  ponto  onde  se  encontravam  anteriormente  era  evidente  que  a 
cavalaria  nada  tinha  a  fazer  naquelas  boucas  e  naqueles  barrancos  e  que  os  Franceses 
cercavam  a  ala  esquerda.  O  general  e  o  coronel  olharam  um  para  o  outro  com  uma 
expressao  severa  e  significativa,  como  dois  galos  que  se  preparam  para  a  luta,  esperando, 
debalde,  de  um  lado  ou  do  outro,  qualquer  indicio  de  covardia.  Ambos  mantiveram  o 
desafio.  Como  nada  havia  que  dizer  e  nenhum  queria  dar  motivo  ao  companheiro  para 
pensar  que  fora  ele  o  primeiro  a  retirar-se  da  linha  de  fogo,  ali  teriam  ficado  por  muito 
tempo,  a  demonstrar  a  sua  mutua  valentia,  se  no  mesmo  instante,  na  fioresta,  quase  por 


detras  deles,  se  nao  tivesse  ouvido  um  retinir  de  armas  e  gritos  surdos  e  prolongados.  Eram 
os  Franceses  que  caiam  sobre  os  soldados  que  andavam  a  lenha.  Os  hussares  ja  se  nao 
podiam  retirar  com  a  infantaria.  Tinham  a  retirada  cortada  a  esquerda  pela  frente  francesa. 
Agora,  apesar  das  dificuldades  do  terreno,  era  mister  atacar  para  abrir  caminho. 

O  esquadrao  a  que  pertencia  Rostov  mal  tinha  montado  a  cavalo  logo  se  vira  cara  a 
cara  com  o  inimigo.  Como  ja  acontecera  na  ponte  de  Enris,  entre  o  esquadrao  e  o  inimigo 
nada  havia,  nada,  a  nao  ser,  a  separa-los,  essa  terrivel  linha  do  desconhecido  e  do  terror 
como  a  que  separa  os  vivos  dos  mortos.  Todos  os  soldados  tinham  consciencia  dessa  linha 
e  se  interrogavam  a  si  mesmos  angustiosamente:  transpo-la-iam  ou  nao,  e  como  e  que  a 
transporiam? 

O  coronel  aproximou-se  das  suas  tropas,  respondeu,  colerico,  aos  oficiais  que  o 
interrogavam,  e  deu  as  suas  ordens  como  um  homem  disposto  a  cumprir 
desesperadamente  aquilo  que  se  propoe.  Nao  deu  nenhuma  voz  de  comando  precisa,  mas 
pelo  esquadrao  correu  o  boato  de  que  iam  atacar.  Ouviu-se  a  voz:  -  Sentido!  -  e  logo  um 
retinir  de  sabres  que  eram  arrancados  das  bainhas.  Mas  ninguem  se  movia.  As  tropas  do 
flanco  esquerdo,  infantaria  e  hussares,  tinham  a,  impressao  de  que  o  proprio  comandante 
nao  sabia  o  que  devia  fazer  e  a  indecisao  dos  superiores  comunicava-se  aos  soldados. 

«Depressa,  se  ao  menos  eles  decidissem  depressa!»,  dizia  Rostov  para  si  mesmo,  ao 
ver  chegar,  finalmente,  com  alegria,  o  momento  do  ataque  em  que  tantas  vezes  lhe  tinham 
falado  os  hussares,  seus  camaradas. 

-  Com  a  ajuda  de  Deus,  rapazes  -  gritou  Denissov  -  a  trote  Marcha! 

As  garupas  dos  cavalos  da  primeira  fila  principiaram  a  ondular.  Gratchik  sacudiu  as 
redeas  e  por  si  mesmo  comecou  a  trotar. 

A  direita.  Rostov  via  as  primeiras  fileiras  dos  seus  hussares  e  mais  para  diante,  na  sua 
frente,  entrevia  uma  linha  escura,  que  nao  podia  distinguir  bem,  e  que  supunha  ser  o 
inimigo.  Ouviam-se  tiros,  mas  na  distancia. 

-  Trote  acelerado!  -  gritou  uma  voz  de  comando,  e  Rostov  sentiu  que  o  seu  Gratchik 
levantava  as  traseiras  e  metia  a  galope. 

Sentia  a  vertigem  do  movimento  apossar-se  dele  e  cada  vez  o  tomava  uma  maior 
euforia.  Notou  uma  arvore  isolada  diante  de  si.  Esta  arvore  ocupava  primeiro  o  centro 
daquela  linha  que  lhe  tinha  parecido  tao  terrivel.  E  eis  que  ela  lhe  ficava  ja  para  tras,  que  a 
tinha  transposto,  a  essa  linha,  e  que  ela  nao  so  ja  nada  tinha  de  terrivel  para  ele,  mas  cada 
vez  se  sentia  mais  alegre  e  animado.  <Ah,  como  eu  os  vou  espadeirar!»,  murmurava, 
apertando  o  punho  da  espada. 

-  Hur..,  r..,  a..,  a!  -  gritaram  vozes. 


«Ai  daquele  que  me  cair  nas  maos,  seja  ele  quem  for!»,  murmurou  Rostov, 
esporeando  o  seu  Gratchik,  e,  adiantando-se  a  todos  os  seus  camaradas,  lancou-se  a  todo  o 
galope.  Diante  dele  estava  o  inimigo.  De  subito,  foi  como  se  uma  imensa  verdasca  tivesse 
chicoteado  todo  o  esquadrao.  Rostov  brandiu  a  espada  pronta  a  ferir,  mas  no  mesmo 
momento  o  soldado  Nikitenko,  que  galopava  na  sua  dianteira,  afastou-se  dele,  e  Rostov 
sentiu,  como  num  sonho,  que  continuava  a  ser  levado  para  diante  com  uma  rapidez  incrivel 
e  ao  mesmo  tempo  que  continuava  parado  no  mesmo  lugar.  Na  sua  retaguarda  o  hussar 
Bondartchuk,  seu  conhecido,  saltou  por  cima  dele,  lancando-lhe  um  olhar  de  colera.  O 
cavalo  de  Bondartchuk  empinou-se  e  passou. 

«Que  vem  a  ser  isto?  Nao  me  mexo?...  Cai,  estou  morto?»,  perguntou  Rostov,  num 
repente,  a  si  proprio  e  no  mesmo  repente  a  si  proprio  respondeu.  Estava  ja  completamente 
so  no  campo.  Em  vez  dos  cavalos  a  galope  e  das  costas  dos  hussares,  em  tomo  de  si  apenas 
via  a  terra  imovel  e  as  barracas.  Sentia-se  banhado  por  um  sangue  quente.  «Nao,  estou 
ferido,  e  o  meu  cavalo  esta  morto.»  Gratchik  procurou  erguer-se  nas  patas  dianteiras,  mas 
voltou  a  cair,  prendendo  a  perna  do  cavaleiro.  O  sangue  corria-lhe  da  cabeca.  Debateu-se, 
mas  nao  foi  capaz  de  se  levantar.  Rostov  quis  tambem  erguer-se,  mas  voltou  tambem  a  cair: 
tinha  a  patrona  engatada  na  sela.  Onde  estavam  os  Russos?  Onde  estavam  os  Franceses? 
Nao  sabia.  Nao  havia  ninguem  nas  proximidades. 

Depois  de  conseguir  desembaracar  a  perna,  endireitou-se.  «Onde  estava,  de  que  lado 
ficava  agora  a  linha  que  dividia  tao  nitidamente  os  dois  exercitos?»  Era  isto  que  ele  a  si 
proprio  perguntava,  sem  conseguir  qualquer  resposta.  «Que  e  que  me  teria  acontecido  de 
desastroso?  Isto  da-se,  mas  que  deve  fazer-se  nestes  casos?»,  perguntava-se  a  si  mesmo 
enquanto  se  erguia;  e  ao  mesmo  tempo  reparava  que  qualquer  coisa  de  superfluo  lhe  pendia 
do  braco  esquerdo,  paralisado.  Dir-se-ia  que  o  punho  lhe  nao  pertencia.  Examinou  o  braco 
procurando,  atentamente,  sinais  de  sangue,  «Ah!  Ja  vejo  gente»,  disse  de  si  para  consigo- 
satisfeito,  ao  ver  certo  numero  de  pessoas  que  se  dirigiam  para  ele...  «Vem-me  socorrer!»  A 
frente  vinha  um  homem  com  uma  estranha  barretina  na  cabeca  e  capote  azul.  Era  escuro, 
de  pele  tisnada,  e  tinha  o  nariz  recurvo.  Mais  dois,  e  ainda  mais  dois  o  seguiam.  Um  deles 
falou  numa  lingua  estranha,  que  nao  era  a  russa.  No  meio  de  uns  homens  semelhantes,  com 
as  mesmas  barretinas  na  cabeca,  mais  atras,  havia  um  hussar  russo.  Amparavam-no  por  um 
braco  e  atras  vinha  o  cavalo  puxado  pela  arreata. 

«Deve  ser  um  dos  nossos,  prisioneiro...  Sim.  Naturalmente  vao-me  aprisionar  a  mim 
tambem!  Que  gente  e  esta?»,  continuou  Rostov  no  seu  soliloquio,  nao  podendo  crer  no  que 
via.  «Serao  franceses?»  Via  os  desconhecidos  aproximar-se,  e  embora,  momentos  antes, 
tivesse  lancado  o  seu  cavalo  a  galope  para  cair  sobre  eles  e  espadeira-los,  o  ve-los  agora 


causava-lhe  tal  panico  que  nao  podia  acreditar  nos  seus  olhos.  «Quem  sao?  Porque  correm? 
Correm  para  mim?  E  porque?  Para  me  matar?  Para  me  matar  a  mim,  de  quem  toda  a  gente 
gosta?»  E  entao,  recordando-se  do  amor  que  lhe  tinham  a  mae,  a  famllia  e  os  amigos, 
pareceu-lhe  impossivel  que  os  inimigos  o  quisessem  matar.  «Ah!  Sera  possivel?  Para  me 
matar?»  Assim  ficou,  mais  de  um  minuto,  sem  se  mexer  e  sem  se  dar  conta  da  situacao.  O 
frances  que  vinha  a  frente,  o  do  nariz  recurvo,  ja  estava  tao  perto  que  se  lhe  distinguiam 
perfeitamente  os  tracos.  E  a  flsionomia  exasperada  e  estranha  daquele  homem  que,  de 
baioneta  calada,  os  dentes  cerrados,  se  precipitava  sobre  ele,  aterrorizava  Rostov.  Pegou  na 
pistola,  e,  em  vez  de  disparar,  atirou  com  ela  aos  franceses,  deitando  a  fugir  para  as  boucas. 
Ja  nao  sentia  o  mesmo  que  na  ponte  de  Enns,  esses  sentimentos  de  incerteza  sobre  o 
futuro  e  esse  desejo  de  luta  que  entao  o  animavam;  fugia  como  uma  lebre  perseguida  por 
uma  matilha.  Era  unicamente  o  terror  de  perder  a  vida  jovem  e  feliz  que  o  dominava  por 
completo.  Saltando  agilmente  por  cima  dos  fossos,  com  a  ligeireza  que  costumava  ter  ao 
jogar  as  gorielkis  Qogo  semelhante  ao  da  barra.  (N,  dos  T.),  la  ia  levado  na  sua  carreira  atraves  dos 
campos,  voltando  para  teas,  de  quando  em  quando,  o  rosto  jovem  e  belo,  muito  palido,  ao 
mesmo  tempo  que  o  percorria  um  calafrio  de  medo.  «Ah!  Mais  vale  nao  ver»,  pensava. 
Assim  que  chegou,  perto  das  boucas,  mais  uma  vez  olhou  para  teas.  Os  franceses  tinham 
ficado  longe,  muito  longe  e,  precisamente  no  momento  em  que  se  voltou,  viu  o  que  vinha  a 
frente  retardar  o  passo,  em  vez  de  o  acelerar,  e  interpelar  em  alta  voz  o  camarada  que  o 
seguia.  Rostov  parou.  «Nao  e  isso»,  dizia  ele  de  si  para  consigo,  «nao  e  possivel  que  eles  me 
queiram  matar.»  No  entanto,  a  mao  esquerda  pesava-lhe,  como  se  dela  pendesse  um  peso 
de  muitas  arrobas.  Nao  pode  ir  mais  alem.  Os  franceses  tambem  tinham  parado  e 
alvejaram-no.  Rostov  fechou  os  olhos  e  baixou-se.  Uma  ou  duas  balas  lhe  passaram, 
silvando,  por  cima  da  cabeca.  Fez  um  esforco  derradeiro,  pegou  na  mao  esquerda  com  a 
mao  direita  e  de  novo  correu,  agora  em  direccao  as  boucas.  Ali  encontrou  atiradores  russos. 


Capitulo  XX 


Os  regimentos  de  infantaria  atacados  de  improviso  na  floresta  punham-se  em  fuga  e 
as  companhias,  misturadas,  ja  nao  eram  mais  que  tropas  desordenadas.  Um  soldado, 
enlouquecido,  pronunciou  esta  palavra,  terrivel  na  guerra,  embora  sem  significacao:  - 
Estamos  cortados!  -  e  a  frase,  gravida  de  terror,  propagou-se  por  toda  a  massa  dos 
soldados. 

-  Cercados!  Cortados!  Perdidos!  -  gritavam  os  fugitivos. 

Quando  o  general,  ao  ouvir  a  fuzilaria  e  os  gritos  na  retaguarda,  compreendeu  que 
qualquer  coisa  de  grave  se  estava  a  passar  no  seu  regimento,  e  lhe  passou  pela  cabeca  que 
ele,  um  oficial  exemplar,  com  uma  longa  folha  de  servicos,  que  nunca  cometera  qualquer 
falta,  podia  vir  a  ser  acusado,  perante  os  seus  superiores,  de  negligencia  ou  de  incuria,  de  tal 
modo  se  sentiu  transtornado  que  no  mesmo  momento,  sem  pensar  mais  na  indisciplina  do 
coronel  de  cavalaria,  e  esquecendo-se  do  seu  proprio  papel  de  general,  e,  principalmente, 
com  um  desprezo  completo  do  perigo  e  do  instinto  de  conservacao,  agarrou-se  ao  arcao  da 
sela,  e,  esporeando  o  cavalo,  largou  a  galope  em  direccao  ao  seu  regimento,  sob  uma 
saraivada  de  balas  que,  felizmente,  o  nao  atingiram.  So  uma  coisa  o  preocupava:  saber  o 
que  se  tinha  passado,  remediar  a  situacao,  reparar,  tanto  quanto  possivel,  a  falta  cometida, 
caso  houvesse  erro  da  sua  parte,  e  ficar  isento  de  toda  a  censura,  ele,  que  tinha  vinte  e  dois 
anos  de  servico,  ele,  um  oficial  exemplar  e  a  quem  nunca  fora  feita  a  menor  observacao. 

Depois  de  ter  atravessado  incolume  as  linhas  francesas,  atingiu  o  campo  de  batalha 
por  detras  da  floresta  que  os  Russos  atravessavam,  precipitando-se  pelo  desfiladeiro,  sem 
ouvirem  ordens  de  ninguem.  Estava-se,  entao,  naquele  grave  minuto  em  que  a  sorte  de 
uma  batalha  pode  depender  de  uma  hesitacao  moral:  ouvirao  as  tropas  em  debandada  a  voz 
do  seu  superior,  ou,  limitando-se  a  olhar  para  ele,  prosseguirao  na  fuga?  Apesar  dos  loucos 
berros  de  uma  voz  ate  al  temida  dos  soldados,  apesar  da  presenca  daquela  cara  rubra, 
descomposta  pela  ira  e  ja  sem  configuracao  humana,  apesar  da  espada  que  brandia,  as 
tropas  continuavam  a  fugir,  a  interpelar-se,  a  disparar  para  o  ar,  sem  obedecerem.  A 
hesitacao  moral  que  decide  da  sorte  das  batalhas  pendia  visivelmente  para  o  lado  do  panico. 

O  general  sufocava,  a  gritar,  no  meio  da  fumarada,  parando  desesperado.  Tudo 
parecia  perdido.  Mas,  nesse  momento,  os  Franceses,  que  iam  no  encalce  dos  Russos, 


fizeram,  subitamente,  meia  volta,  sem  razao  aparente,  desaparecendo  na  orla  da  floresta,  e 
foi  entao  que  na  propria  floresta  apareceram  atiradores  russos.  Era  a  companhia  de 
Timokine,  a  unica  que  mantivera  ate  ali  intactas  as  suas  fileiras  e  que,  entrincheirada  num 
fosso,  atacara  os  Franceses  de  surpresa.  Timokine  lancara-se  sobre  eles  soltando  gritos  tao 
terriveis,  caira  sobre  o  inimigo  com  uma  tao  desvairada  audacia,  apenas  com  a  sua  pequena 
espada  em  punho  que  os  Franceses,  desorientados,  lancaram  fora  as  armas  e  despediram 
em  debandada.  Dolokov,  ao  lado  de  Timokine,  matou  um  frances  a  queima-roupa  e  foi  o 
primeiro  a  pegar  pela  gola  num  oficial  que  se  rendia.  Os  fugitivos  russos  voltaram  para  tras, 
os  batalhoes  reagruparam-se,  e  o  inimigo,  prestes  a  cortar  em  dois  o  flanco  esquerdo,  foi 
momentaneamente  repelido.  As  reservas  puderam  reunir-se  e  os  fugitivos  detiveram-se. 
Estava  o  general  na  ponte  com  o  major  Ekonomov,  vendo  desfilar  diante  de  si  os 
batalhoes  em  retirada,  quando  se  aproximou  dele  um  soldado,  que  lhe  pegou  nos  estribos  e 
se  virou  para  ele.  Esse  soldado  vestia  um  capote  azul,  regulamentar,  nao  trazia  nem  mochila 
nem  barretina:  tinha  a  cabeca  amarrada  e  aos  ombros  uma  cartucheira  francesa. 
Empunhava  uma  espada  de  oficial.  Estava  palido,  e  os  seus  olhos  azuis  fixavam-se 
descaradamente  no  superior.  Sorria.  Posto  o  general  estivesse  ocupado  a  transmitir  ordens 
ao  major  Ekonomov,  nao  pode  deixar  de  lhe  prestar,  atencao. 

-  Excelencia!  Aqui  tem  dois  trofeus  -  disse  Dolokov,  tirando  a  espada  e  a 
cartucheira...  -  Fiz  prisioneiro  um  oficial...  Esta  no  batalhao.  -  Dolokov  arquejava,  as  suas 
palavras  eram  entrecortadas.  -  E  testemunha  o  batalhao  inteiro.  Peco-lhe  que  se  nao 
esqueca.  Excelencia! 

-  Esta  bem,  esta  bem  -  volveu  o  general,  que  continuava  a  sua  conversa  com 
Ekonomov. 

Mas  Dolokov  nao  o  largou.  Desatou  as  ligaduras,  puxou  pela  manga  do  general  e 
mostrou-lhe  o  sangue  coagulado  nos  cabelos.  -  Uma  ferida  de  baioneta,  nao  abandonei  as 
fileiras.  Nao  se  esqueca.  Excelencia. 

Tinham-se  esquecido  da  bataria  de  Tuchine,  e  foi  so  no  fim  do  recontro,  ao 
continuar  a  ouvir  o  canhoneio  do  centro,  que  o  principe  Bagration  enviou  o  oficial  do 
estado-maior  as  ordens,  e  depois  o  principe  Andre,  com  instrucoes  para  que  a  bataria 
retirasse  o  mais  depressa  possivel.  A  linha  de  proteccao  que  se  encontrava  nas  imediacoes 
da  bataria  de  Tuchine  desaparecera,  em  virtude  de  uma  ordem  dada  no  meio  da  batalha; 
mas  a  bataria  continuava  a  disparar  e  nao  fora  tomada  ate  entao  unicamente  porque  os 
Franceses  nunca  poderiam  imaginar  que  quatro  pecas  sem  qualquer  cobertura  tivessem  a 
audacia  de  continuar  a  fazer  fogo.  Pelo  contrario,  pensavam,  em  virtude  da  energica  accao 


desta  bataria,  que  ali,  no  centro,  se  encontravam  concentradas  as  principais  forcas  dos 
Russos;  por  duas  vezes  tinham  tentado  atacar  a  posicao  e  de  ambas  as  vezes  haviam  sido 
repelidos  pela  metralha  das  quatro  pecas  colocadas  naquela  eminencia. 

Pouco  depois  da  partida  de  Bagration,  conseguira  Tuchine  incendiar  Schongraben. 

-  Que  rebulico  que  la  vai!  Como  aquilo  arde!  Hem,  que  fumarada!  Rica  pontaria! 
Famoso!  Que  fumarada!  Que  fumarada!  -  gritavam  os  artilheiros,  excitadlssimos. 

Todas  as  pecas,  sem  instrucoes,  disparavam  na  direccao  do  incendio.  E  os  soldados, 
como  se  estivessem  a  assistir  a  um  concurso,  exclamavam  a  cada  tiro:  -  Bern  apontado!  E 
isso  mesmo,  e  isso  mesmo!  Eh!  Olhem  para  aquilo!  De  primeira  ordem!  -  O  fogo,  que  o 
vento  activava,  propagava-se  rapidamente.  As  colunas  francesas  instaladas  na  povoacao 
recuaram,  mas,  para  se  vingar  deste  reves,  o  inimigo  instalou  a  direita  da  aldeia  dez  pecas  de 
artilharia  que  faziam  fogo  sobre  Tuchine. 

No  meio  da  alegria  infantil  que  lhes  despertava  o  incendio,  e  entusiasmados  com  o 
exito  dos  seus  tiros  contra  os  Franceses,  os  artilheiros  de  Tuchine  nao  deram  por  esta 
bataria  senao  quando  dois  projecteis,  e  logo,  em  seguida  mais  quatro,  cairam  no  meio  das 
suas  pecas.  Um  deles  derrubou  dois  cavalos  e  outro  arrancou  uma  perna  a  um  condutor  de 
municoes.  O  ardor  que  se  apoderara  de  cada  um  deles  nao  se  desvaneceu  com  isso  e  apenas 
mudou  de  objective  Os  cavalos  foram  substituidos  pelos  da  carreta  de  reserva,  os  feridos 
levados  e  as  quatro  pecas  voltaram  o  seu  tiro  contra  as  dez  do  inimigo.  Um  oficial 
camarada  de  Tuchine  foi  morto  no  principio  da  accao,  e  no  espaco  de  uma  hora,  dos 
quarenta  artilheiros,  dezassete  tinham  sido  postos  fora  de  combate.  Mas  nem  por  isso  o 
outro  pessoal  da  bataria  parecia  menos  alegre  e  cheio  de  entusiasmo.  Por  duas  vezes  viram 
surgir  la  em  baixo,  a  pequena  distancia,  soldados  franceses,  e  por  duas  vezes  os 
metralharam. 

O  homenzinho  dos  gestos  indecisos  e  sem  jeito  so  dizia  para  o  seu  impedido:  -  Mais 
uma  cachimbada  em  cima  deles.-  E  corria  a  primeira  linha,  aticando  o  fogo,  e  olhava  para 
os  Franceses  com  a  mao  em  pala  sobre  os  olhos. 

-  Fogo  em  cima  deles,  rapazes!  -  gritava,  e  ele  proprio  pegava  nas  rodas  das  pecas, 
para  faze-las  girar,  e  fazia  manobrar  as  alavancas. 

No  meio  da  fumarada,  ensurdecido  pelas  detonacoes  ininterruptas,  que  o  faziam 
estremecer  a  cada  tiro.  Tuchine,  sem  nunca  abandonar  o  seu  cachimbo,  corria  de  uma  peca 
a  outra,  ora  fazendo  pontaria,  ora  contando  os  projecteis,  ora  ocupado  em  mandar 
desatrelar  os  cavalos  mortos  ou  feridos,  e  sempre  dando  ordens  com  a  sua  vozinha  fraca, 
suave  e  indecisa.  Cada  vez  tinha  uma  expressao  mais  excitada.  So  quando  alguns  dos  seus 
homens  eram  mortos  ou  feridos  franzia  as  sobrancelhas  e,  afastando-se  dos  que  morriam, 


increpava  os  outros  que,  como  sempre,  nao  se  davam  pressa  de  amparar  os  feridos  ou  de 
levar  os  cadaveres.  Os  soldados,  na  sua  maior  parte  belos  rapagoes,  como  e  costume  na 
artilharia,  duas  cabecas  mais  altos  que  o  seu  oficial  e  duas  vezes  mais  largos  de  ombros, 
interrogavam  com  os  olhos  o  seu  superior,  como  se  fossem  criancas  atrapalhadas  com  o 
que  tinham  de  fazer,  e  copiavam,  invariavelmente,  a  expressao  que  lhe  Ham  no  rosto. 

Neste  terrivel  fragor,  no  meio  daquele  inferno  e  da  necessidade  de  fazer  frente  a 
tudo.  Tuchine  nao  sentia  a  mais  pequena  impressao  de  medo  e  nao  lhe  passava  pela  cabeca 
a  ideia  de  que  poderia  ser  morto  ou  ficar  gravemente  ferido.  Pelo  contrario,  cada  vez  era 
maior  a  sua  alegria.  Parecia-lhe  que  ja  fora  ha  muito,  que  datava  do  dia  anterior,  pelo 
menos,  o  momento  em  que  vira  o  inimigo  pela  primeira  vez  e  que  sobre  ele  havia  disparado 
o  primeiro  tiro  e  afigurava-se-lhe  que  a  pequena  area  de  terreno  em  que  se  encontrava  lhe 
era  um  local  de  ha  muito  conhecido  e  familiar  ate.  Embora  se  lembrasse  de  tudo,  pensasse 
em  tudo,  fizesse  tudo  que  poderia  fazer  o  melhor  oficial  na  sua  situacao,  dir-se-ia  estar 
como  que  em  delirio  de  febre  ou  completamente  embriagado. 

O  barulho  ensurdecedor  das  pecas  que  disparavam  por  todos  os  lados,  o  silvar  e 
rebentar  dos  projecteis  inimigos,  a  presenca  dos  artilheiros  todos  suados  e  vermelhissimos 
numa  azafama  em  volta  das  pecas,  o  sangue  que  corria  dos  homens  e  dos  animais,  aquela 
fumarada  que  se  erguia  no  ceu  do  lado  do  inimigo,  sempre  acompanhada  de  um  projectil, 
que  vinha  cair  ora  em  terra,  ora  em  cima  de  um  homem,  ora  sobre  uma  peca  ou  um  cavalo, 
a  vista  de  todas  estas  cenas  nao  o  impedia  de  encher  a  cabeca  de  todo  um  mundo 
fantastico,  naquele  instante  os  seus  encantos.  Os  canhoes  inimigos,  na  sua  imaginacao,  nao 
eram  canhoes,  mas  cachimbos,  donde  partiam  as  raras  fumadas  de  invisiveis  fumadores. 

«La  esta  outro  a  fumar»,  murmurava  Tuchine  enquanto  um  penacho  de  fumo  trepava 
pela  montanha  acima  e  era  levado  pelo  vento  para  a  esquerda...  «Esperemos  pela  bala  para 
lha  tornarmos  a  mandar.» 

-  Que  lhes  havemos  de  mandar.  Excelencia?  -  perguntava  o  artilheiro  que  estava  mais 
perto  dele  e  que  o  tinha  ouvido  rabujar. 

-  Nada,  um  obus...  -  respondia  ele. 

-  Vamos  a  isso.  M-atvievna  duma  cana. 

Matvievna  era  o  nome  que  ele  dava  a  grande  peca  do  extremo,  de  fundicao  antiga.  Os 
Franceses  em  tomo  dos  canhoes  pareciam-lhe  formigas.  O  rapagao  bebedo,  o  n°  1  da 
segunda  peca,  para  ele  era  o  «tio».  Gostava  mais  de  olhar  para  ele  do  que  para  os  outros,  e 
qualquer  movimento  seu  o  encantava.  O  ruido  da  fuzilaria  junto  a  montanha,  ora 
esmorecendo,  ora  reanimando-se,  figurava-se-lhe  a  respiracao  de  um  ser  vivo.  Prestava 
atencao  as  variacoes  de  intensidade  desses  ruidos. 


«Eh!  La  toma  ela  ar  outra  vez»,  pensava. 

E  ele  proprio  se  imaginava  um  poderoso  gigante,  de  imensa  estatura,  atirando  as  suas 
balas  aos  Franceses  com  ambas  as  maos. 

-  Anda.  Is/latvievna,  minha  velha,  nao  me  atraicoes!  -  dizia,  recuando  alguns  passos, 
quando  ouviu  por  cima  da  cabeca  uma  voz  estranha  e  desconhecida. 

-  Capitao  Tuchine!  Capitao! 

Tuchine  voltou  a  cabeca,  surpreendido.  Era  aquele  mesmo  oficial  do  estado-maior 
que  o  tinha  expulsado,  no  acampamento  de  Grount.  Gritava-lhe,  numa  voz  sufocada. 

-  Que  faz  aqui?  Esta  doido?  Ja  lhe  deram,  por  duas  vezes,  ordem  de  recuar,  e  o 
senhor... 

«Que  querem  eles  de  mim  ainda?»,  disse  Tuchine  de  si  para  consigo,  fitando,  mal- 
humorado,  o  superior. 

-  Eu..,  nada...  -  balbuciou,  levando  dois  dedos  a  pala  da  barretina.  -  Eu  - 

O  coronel  nao  pode  chegar  a  cumprir  a  sua  missao.  Um  projectil  que  naquele 
momento  se  aproximava  obrigou-o  a  mergulhar  sobre  a  cabeca  do  cavalo.  Calou-se,  e 
preparava-se  para  dizer  mais  alguma  coisa  quando  um  novo  projectil  lhe  cortou  a  palavra. 
Fez  meia  volta  e  despediu  a  galope. 

-  Retirar!  Todos!  -  gritou  de  longe. 

Os  soldados  puseram-se  a  rir.  Um  minuto  depois  chegou  um  ajudante-de-campo 
com  a  mesma  ordem. 

Era  o  principe  Andre.  O  que  este  viu  antes  de  mais  nada,  ao  penetrar  no  terreno 
ocupado  pelas  pecas  de  Tuchine,  foi  um  cavalo  desatrelado,  com  uma  perna  partida,  que 
escoiceava  rio  meio  dos  varais.  O  sangue  corria-lhe  da  perna  como  a  bica  de  uma  fonte. 
Entre  os  trens  de  artilharia  jaziam  alguns  mortos.  Os  projecteis,  uns  atras  dos  outros, 
voavam-lhe  por  cima  da  cabeca  enquanto  se  aproximava,  e  sentiu  como  que  um 
estremecimento  nervoso  percorrer-lhe  o  corpo.  Mas  a  propria  ideia  de  que  tinha  medo  lhe 
dava  coragem.  «Eu  nao  posso  ter  medo»,  dizia  de  si  para  consigo,  e,  sem  pressa,  saltou  do 
cavalo  no  meio  da  bataria.  Transmitiu  as  ordens  sem  se  afastar.  Decidiu  mandar  atrelar  as 
pecas  da  posicao  na  sua  presenca  e  manda-las  levar  dali.  Ao  lado  de  Tuchine,  pisando 
cadaveres,  e  sob  o  violento  fogo  dos  Franceses,  ocupou-se  da  mudanca  dos  canhoes. 

-  O  oficial  que  veio  ha  bocado  tratou  logo  de  se  por  a  andar  -  disse  o  artilheiro  ao 
principe  Andre.  -  Nao  era  como  Vossa  Merce. 

O  principe  Andre  nao  trocou  uma  so  palavra  com  Tuchine.  Estavam  ambos  tao 
atarefados  que  dir-se-ia  nem  sequer  se  verem  um  ao  outro.  Quando,  mais  tarde,  desciam  a 
colina,  depois  de  terem  engatado  as  carretas  as  duas  pecas  ainda  intactas  -  tiveram  de 


abandonar  uma  peca  desman telada  e  um  licorne  -  o  principe  Andre  aproximou-se  de 
Tuchine. 

-  Bom,  ate  a  vista  -  disse-lhe,  estendendo-lhe  a  mao. 

-  Ate  a  vista,  meu  caro  -  respondeu  Tuchine  -,  meu  bom  amigo!  Adeus,  meu  caro  - 
acrescentou,  sentindo,  sem  que  soubesse  porque,  que  as  lagrimas  lhe  subiam  aos  olhos. 


Capitulo  XXI 


O  vento  deixara  de  soprar;  nuvens  negras  passavam,  baixas,  sobre  o  campo  de 
batalha,  confundindo-se,  no  horizonte,  com  o  fumo  da  polvora.  Principiou  a  escurecer,  e 
os  claroes  do  incendio,  em  dois  sitios,  viam-se  agora  melhor.  O  tiroteio  comecava  a 
enfraquecer,  mas  na  retaguarda  e  a  direita  a  fuzilaria  tornava-se  cada  vez  mais  frequente  e 
mais  proxima.  Assim  que  Tucbine,  com  as  suas  pecas  abrindo  caminho  atraves  dos  feridos, 
saiu  da  zona  de  fogo  e  desceu  para  o  barranco,  encontrou  a  oficialidade  e  os  ajudantes-de- 
campo,  entre  os  quais  o  oficial  de  estado-maior  Jerkov,  que  duas  vezes  lhe  fora  expedido  e 
que  nem  uma  so  chegara  a  bataria.  Todos,  interrompendo-se  uns  aos  outros,  discutiam  as 
ordens  sobre  a  direccao  a  tomar.  Dirigiram-lhe  censuras  e  observacoes.  Tuchine  nao 
tomara  qualquer  disposicao,  e  em  silencio,  receoso  de  falar,  pois  a  mais  pequena  palavra 
romperia  em  solucos,  sem  que  ele  proprio  soubesse  porque,  la  ia  atras,  montado  no  seu 
rocim  de  artilheiro.  Posto  houvesse  ordem  de  abandonar  os  feridos,  muitos  deles  tinham-se 
arrastado  atras  das  tropas,  pedindo  assento  em  cima  das  pecas.  Aquele  galhardo  oficial  de 
infantaria  que  antes  do  combate  saira  da  barraca  de  Tuchine  la  ia  deitado,  com  urna  bala  no 
ventre,  em  cima  da  carreta  da  Matvievna.  No  sope  da  colina,  um  junker  de  hussares,  muito 
palido,  amparando  uma  das  suas  maos  com  a  outra,  aproximou-se  de  Tuchine  e  pediu-lhe 
um  lugar. 

-  Capitao,  faca  favor,  estou  com  este  braco  contuso  -  disse,  timidamente.  -  Por  amor 
de  Deus,  nao  posso  andar! 

Via-se  que  aquele  jovem  oficial  ja  pedira  mais  do  que  uma  vez  que  o  recolhessem  e 
toda  a  gente  lhe  recusara  auxflio.  Tinha  uma  voz  hesitante  e  lamentosa. 

-  Deixe-me  sentar,  por  amor  de  Deus. 

-  Arranjem-lhe  lugar,  arranjem-lhe  lugar!  -  exclamou  Tuchine.  -  Eh!,  tio,  estende-lhe 
um  capote  -  acrescentou,  dirigindo-se  ao  seu  artilheiro  favorite-  Mas  onde  e  que  esta  o 
oficial  ferido? 

-  Levaram-no,  estava  morto  -  respondeu  alguem.  -  Arranjem-lhe  lugar.  Sente-se,  meu 
caro,  sente-se.  Estende  o  capote.  Antonov. 

O  junker  era  Rostov.  Amparava  o  braco  ferido,  estava  palido  e  o  queixo  tremia-lhe  de 
febre.  Instalaram-no  em  cima  da  Matvievna,  sobre  aquela  mesma  peca  donde  acabavam  de 


tirar  o  oflcial  morto.  Sobre  o  capote  estendido  havia  sangue,  que  manchou  as  calcas  e  as 
maos  de  Rostov. 

-  Que,  esta  ferido,  meu  caro?  -  disse  Tuchine,  aproximando-se  da  peca  onde  estava 
instalado  Rostov. 

-  Nao,  apenas  contuse 

-  E  que  sangue  e  esse  que  esta  em  cima  da  carreta?  -  perguntou  Tuchine. 

-  Foi  o  oficial.  Vossa  Merce,  que  la  deixou  sangue  -  replicou  o  artilheiro,  limpando  o 
sangue  com  a  manga  do  capote,  como  que  a  desculpar-se  da  falta  de  asseio. 

Dificilmente,  com  o  auxilio  da  infantaria,  la  levaram  as  pecas  para  a  montanha,  e,  ao 
atingirem  a  aldeia  de  Gunthersdorf,  fizeram  alto.  Estava  tao  escuro  que  a  dez  passos  nao 
podia  distinguir-se  o  uniforme  dos  soldados,  e  a  fuzilaria  acabara.  Subitamente,  a  pouca 
distancia,  a  direita,  ressoaram  novamente  gritos  e  salvas.  A  obscuridade  foi  iluminada  pelos 
tiros.  Era  um  ultimo  ataque  dos  Franceses,  a  que  respondiam  os  soldados  entrincheirados 
nas  casas.  Todos  abandonaram  de  novo  a  povoacao,  mas  as  pecas  de  Tuchine;  essas,  nao 
podiam  mover-se  dali,  e  os  artilheiros.  Tuchine  e  o  junker  trocavam  olhares  entre  si,  sem 
dizerem  nada,  confiando-se  a  sorte.  A  fuzilaria  serenou,  e,  por  uma  estrada  lateral,  veio  ate 
eles  uma  conversa  de  soldados  muito  animada. 

-  Tu  nao  estas  ferido.  Petrov?  -  perguntava  um  deles. 

-  Chegamos-lhe  bem,  irmao.  Nao  se  metem  noutra  -  respondeu  outro  soldado. 

-  Nao  se  ve  nada.  E  que  coca  eles  pregaram  na  sua  gente!  Nao  e  verdade?  Nao  se  ve 
nada,  meninos.  Nao  poderfamos  beber  qualquer  coisa? 

Os  Franceses  tinham  sido  definitivamente  repelidos.  E  foi  entao  que,  pela  noite  de 
breu,  as  pecas  de  Tuchine,  enquadradas  por  um  enxame  ruidoso  de  soldados  de  infantaria, 
voltaram  a  por-se  em  andamento. 

Nas  trevas,  era  como  um  rio  escuro  e  invisivel»que  corria  na  mesma  direccao,  entre  o 
murmurio  das  vozes,  das  conversas,  do  tropear  dos  cavalos  e  do  ruido  das  rodas.  No  meio 
de  todos  estes  rumores,  os  mais  diferentes,  ouviam-se  mais  distintamente  os  gemidos  e  os 
gritos  dos  feridos  que  subiam  na  noite.  Estes  gemidos  so  por  si  pareciam  encher  as  trevas 
em  que  todos  mergulhavam.  Gemidos  e  trevas  confundiam-se.  Dai  a  algum  tempo,  um 
remoinho  se  produziu  no  meio  desta  multidao  em  movimento.  Alguem  montava  um  cavalo 
branco,  acompanhado  de  um  sequito,  e  ao  passar  pronunciavam-se  algumas  palavras.  «Que 
e  que  ele  disse?  Onde  e  que  nos  vamos  agora?  Devemos  ficar  no  mesmo  lugar?  Concedeu 
recompensas?»  De  todos  os  lados  se  entrecruzavam  estas  avidas  interrogacoes  e  a  massa 
em  movimento  comecava  a  cerrar-se,  pois,  evidentemente,  os  que  iam  na  frente  tinham 
parado  e  corria  o  boato  de  que  fora  dada  ordem  para  fazer  alto.  Todos,  efectivamente, 


pararam  no  sitio  onde  estavam,  no  meio  da  estrada  lamacenta. 

Brilharam  luzes  e  puderam  distinguir-se  vozes.  O  capitao  Tuchine,  depois  de  ter 
tornado  as  suas  disposicoes  nas  companhias,  mandou  um  soldado  em  busca  da  ambulancia 
ou  de  um  medico  para  o  junker,  e  sentou-se  junto  de  uma  fogueira  que  os  soldados  tinham 
acendido  na  estrada.  Rostov  arrastou-se  tambem  para  o  pe  das  chamas.  O  tremor  febril  que 
o  seu  estado  lhe  causava,  o  frio  e  a  humidade  prostravam-no  por  completo.  Sentia  uma 
vontade  irresistivel  de  dormir,  mas  nao  podia,  por  virtude  da  dor  terrivel  no  braco,  para  que 
nao  encontrava  posicao.  Ora  fechava  os  olhos,  ora  fitava  a  fogueira,  que  tinha  cintilacoes 
escarlates,  ora  erguia  os  olhos  para  a  misera  silhueta  corcovada  de  Tuchine,  escarranchado 
no  chao  a  seu  lado.  Os  papudos  olhos  do  capitao,  bons  e  inteligentes,  fixavam-no  com 
simpatia  e  compaixao.  Rostov  sentia  que  Tuchine  gostaria  de  o  poder  ajudar,  de  todo  o  seu 
coracao,  mas  que  nada  podia  fazer. 

Por  todos  os  lados  se  ouviam  passos  e  vozes  de  gente  que  desfilava,  ape  e  a  cavalo,  e 
de  soldados  de  infantaria  que  se  instalavam  nas  imediacoes.  As  vozes,  o  ruido  dos  passos, 
das  ferraduras  dos  cavalos  patinhando  na  lama,  o  crepitar  proximo  e  distante  das  fogueiras, 
tudo  isto  formava  como  que  uma  vaga  estrondeante. 

Ja  nao  era,  como  ate  ali,  um  rio  invisivel  correndo  nas  trevas,  mas  um  oceano 
caliginoso  que  se  aquieta  e  palpita  depois  da  tempestade.  Rostov  olhava  e  ouvia,  sem 
pensar,  tudo  o  que  se  passava  diante  dele  e  a  sua  volta.  Um  soldado  de  infantaria  avancou 
para  a  fogueira,  pos-se  de  cocoras,  estendendo  as  maos  para  as  chamas  e  desviando  a  cara. 

-  Da  licenca.  Sua  Merce?  -  disse  ele,  dirigindo-se  a  Tuchine  -  E  que  eu  perdi-me  da 
minha  companhia.  Sua  Merce.  Nao  consigo  saber  onde  ela  esta.  Que  desgraca! 

Ao  mesmo  tempo  que  o  soldado,  aproximou-se  tambem  um  oficial  de  infantaria, 
com  a  cara  amarrada,  o  qual,  dirigindo-se  a  Tuchine,  pediu  que  fizesse  avancar  um  pouco  as 
pecas  para  deixar  passar  as  bagagens.  Atras  deste  comandante  de  companhia  precipitaram- 
se  dois  soldados.  Renhiam  violentamente,  puxando  cada  um  para  o  seu  lado  por  uma  bota. 

-  Nao  tenhas  medo!  Foste  tu  que  a  apanhaste!  Tens  a  mao  leve!  -  gritava  um  deles, 
numa  voz  rouca. 

Chegou  depois  um  soldado  palido  e  magro,  o  pescoco  envolto  numa  ligadura 
ensanguentada,  que,  raivoso,  pediu  agua  aos  artilheiros. 

-  O  que?  Temos  de  morrer  como  caes?  -  dizia  ele. 

Tuchine  mandou  que  lhe  dessem  agua.  Em  seguida  apareceu  um  soldado,  um  jogral, 
que  pediu  lume  para  os  soldados  de  infantaria. 

-  Lume,  bem  aceso,  para  os  da  infantaria.  Encantado  com  a  companhia!  Obrigado 
pelo  lume.  Havemos  de  vos  pagar  com  juros  -  disse  ele,  levando  consigo,  para  o  meio  das 


trevas,  um  ticao  aceso. 

Depois,  quatro  soldados  que  traziam  num  capote  um  objecto  pesado  passaram  junto 
do  acampamento.  Um  deles  tropecou.  -  Diabos  os  levem  mais  a  fogueira  no  meio  do 
caminho  -  resmungou. 

-  Ele  esta  morto,  para  que  o  havemos  de  levar?  -  observou  outro. 

-  Eh,  rapazes! 

E  desapareceram  com  o  fardo  na  escuridao. 

-  Entao?  D6i-lhe  muito?  -  perguntou  Tuchine  em  voz  baixa. 
-D6i. 

-  Sua  Excelencia  o  general  chama-o.  Esta  ali,  naquela  isba  -  disse  um  artilheiro 
aproximando-se  de  Tuchine. 

-  Vou  ja,  meu  amigo. 

Tuchine  ergueu-se,  e,  abotoando  o  capote  e  ajeitando-o,  afastou-se  da  fogueira. 

Nao  muito  longe  do  acampamento  dos  artilheiros,  numa  isba  preparada  para  ele,  o 
principe  Bagration  estava  sentado  diante  de  uma  mesa,  conversando  com  alguns 
comandantes  de  destacamento  reunidos  em  volta  dele.  La  estava  o  velhito  de  olhos 
semicerrados,  o  general  com  vinte  e  dois  anos  de  servico  impecavel,  muito  vermelho,  por 
causa  da  vodka  que  bebera  e  do  jantar  que  ingerira,  o  oficial  do  estado-maior,  com  o  seu 
anel.  Jerkov,  que  olhava  com  inquietacao  para  toda  a  gente,  e  por  fim  o  principe  Andre, 
muito  palido,  os  labios  cerrados  e  os  olhos  a  brilharem,  febris. 

A  um  canto  estava  uma  bandeira  tomada  aos  Franceses  e  o  auditor,  com  o  seu  ar 
ingenuo,  palpava-lhe  o  tecido  e  abanava  a  cabeca,  talvez  porque  a  bandeira  o  preocupava, 
ou  entao  por  lhe  ser  penoso,  a  ele,  com  fome,  assistir  a  um  repasto  em  que  nao  tomava 
parte.  No  quarto  ao  lado  estava  o  coronel  frances  feito  prisioneiro  pelos  dragoes.  Os 
oficiais  russos  juntavam-se  em  volta  dele  para  o  verem.  O  principe  Bagration  agradecia  aos 
comandantes  de  seccao  e  pedia,  pormenores  sobre  a  batalha  e  as  perdas. 

O  comandante  do  regimento  que  lhe  fora  apresentado  em  Braunau  contava  que 
desde  o  comeco  da  accao  tinha  evacuado  a  fioresta,  reunira  os  seus  homens,  que  andavam  a 
lenha,  e,  lancando  na  refrega  os  seus  dois  batalhoes,  atacara  a  baioneta  e  repelira  os 
Franceses. 

-  Quando  me  dei  conta.  Excelencia,  de  que  o  meu  batalhao  estava  disperso,  parei  no 
meio  da  estrada  e  disse  com  os  meus  botoes:  «Deixemo-los  passar,  e  depois  abramos  fogo 
sobre  eles.»  E  foi  isso  que  eu  fiz. 

Este  coronel  tinha  desejado  tanto  agir  deste  modo,  e  lamentava  tao  profundamente 
nao  o  ter  conseguido,  que  acabara  por  imaginar  sinceramente  que  tudo  quanto  dizia  era 


exacto.  E  no  fim  de  contas  talvez  as  coisas  se  tivessem  passado  assim.  Seria  possivel,  no 
meio  de  toda  aquela  confusao,  reconhecer  o  que  se  tinha  ou  nao  tinha  passado? 

-  Alem  disso,  devo  observar-lhe.  Excelencia  -  prosseguiu  ele,  lembrando-se  da 
conversa  de  Doloke,  com  Kutuzov  e  do  seu  ultimo  encontro  com  o  degradado  -,  que 
Dolokov,  soldado  raso,  fez  prisioneiro,  a  minha  vista,  um  oficial  fiances,  e  se  distinguiu 
entre  todos. 

-  Eu  vi.  Excelencia,  o  ataque  dos  soldados  de  Pavlogrado  -  interveio  Jerkov,  sempre 
com  o  seu  ar  inquieto.  Nao  tinha  visto  nesse  dia  os  hussares,  e  apenas  ouvira  falar  no  caso 
a  um  oficial  de  infantaria...  -  Romperam  dois  quadrados.  Excelencia. 

Ao  ouvirem  estas  palavras  de  Jerkov  alguns  dos  presentes  sorriram,  como  sempre  a 
espera  de  qualquer  gracejo,  mas,  ao  verificarem  que  o  que  ele  estava  a  dizer  apenas  tinha 
em  vista  a  gloria  das  tropas  e  daquela  jornada,  assumiram  uma  expressao  sisuda,  embora  a 
maior  parte  deles  soubesse  perfeitamente  que  tudo  aquilo  nao  passava  de  palavras  atiradas 
ao  ar.  O  principe  Bagration  dirigiu-se  ao  velho  militar. 

-  Agradeco-vos  a  todos,  meus  senhores:  todos  os  corpos  se  comportaram  com 
heroismo:  infantaria,  cavalaria  e  artilharia.  Como  e  que  se  compreende  que  se  tenham 
abandonado  no  centro  duas  pecas?  -  perguntou,  procurando  alguem  com  o  olhar. 
Bagration  nao  inquiria  do  destino  das  pecas  do  flanco  esquerdo;  ele  sabia,  que  ai,  desde  o 
principio  da  batalha,  todos  os  canhoes  tinham  sido  abandonados.  -  Parece-me  que  ja  lhe 
perguntei  isso  -  disse  ao  oficial  de  estado-maior  em  service 

-  Uma  estava  desmantelada  -  replicou  este.  -  Quanto  a  outra,  nao  sei  o  que  aconteceu; 
estive  presente  durante  toda  a  operacao  e  tomei  as  medidas  necessarias.  Mai  tinha  saido 
dali...  Fazia  la  um  calor,  realmente  -  acrescentou  com  modestia. 

Alguem  disse  que  o  capitao  Tuchine  estava  ali,  nas  imediacoes,  e  que  o  tinham 
mandado  chamar. 

-  Mas  o  senhor,  o  senhor  esteve  la  -  disse  Bagration  ao  principe  Andre. 

-  Precisamente  partimos  quase  ao  mesmo  tempo  -  atalhou  o  oficial  de  estado-maior, 
dirigindo-se  a  Bolkonski,  com  um  sorriso  amavel. 

-  Nao  five  o  prazer  de  o  ver  -  replicou  o  principe  Andre,  com  frieza,  e  martelando  as 
palavras. 

Toda  a  gente  se  calou.  Tuchine  aparecera  no  limiar  da  porta,  deslizando  timidamente 
por  detras  das  costas  dos  generais  Ao  passar  ao  pe  de  todas  estas  personalidades,  na 
acanhada  isba,  como  sempre  muito  conturbado  com  a  presenca  dos  superiores,  nao 
reparou  na  haste  da  bandeira  e  tropecou. 

Alguns  dos  presentes  puseram-se  a  rir. 


-  Como  e  que  se  compreende  que  tenham  abandonado  uma  peca?  -  perguntou 
Bagration,  franzindo  a  testa,  nao  tanto  dirigindo-se  ao  capitao  como  aos  que  se  nam,  entre 
os  quais  Jerkov  se  distinguia  muito  particularmente. 

Somente  agora,  diante  do  severo  comandante.  Tucbine  media,  em  toda  a  sua 
monstruosidade,  o  crime  e  a  infelicidade  de  ainda  estar  vivo  depois  de  ter  perdido  dois 
canhoes.  Passara  por  tantas  emocoes  que  ate  ali  ainda  nao  tivera  tempo  de  pensar  no  caso. 
O  riso  dos  oficiais  ainda  o  tornava  mais  desgracado.  Ali  ficou,  diante  de  Bagration,  a 
tremer,  a,  tremer,  e  apenas  conseguiu  articular: 

-  Nao  sei.  Excelencia...  Excelencia...  Nao  tinha  mais  homens.  Excelencia. 

-  Podia  te-los  ido  buscar  ao  batalhao  que  o  cobria!  Cobertura  era  coisa  que  a  sua 
bataria  nao  tinha,  eis  o  que  Tuchine  ignorava,  embora,  de  facto,  fosse  essa  a  verdade. 
Receoso  de  comprometer  com  isso  outro  comandante,  sem  dizer  palavra,  olhou  para 
Bagration,  de  olhos  fitos,  como  um  colegial  que,  nao  sabendo  o  que  ha-de  responder,  fica  a 
olhar  para  o  examinador. 

O  silencio  prolongou-se  por  bastante  tempo.  Bagration,  que,  evidentemente,  nao 
queria  mostrar-se  severo,  nao  achava  que  dizer;  os  demais  nao  ousavam  intervir.  O  principe 
Andre  olhava  disfarcadamente  para  Tuchine  e  as  suas  maos  tinham  estremecimentos 
nervosos. 

-  Excelencia  -  disse  ele,  rompendo  o  silencio  com  a  sua,  voz  cortante  -  dignaste-vos 
enviar-me  a  bataria  do  capitao  Tuchine.  Estive  la  e  fui  encontrar  dois  tercos  dos  homens  e 
dos  cavalos  mortos,  duas  pecas  desmanteladas,  e,  quanto  a  cobertura,  nada. 

Bagration  e  Tuchine  fitavam  agora  Bolkonski,  que  revelava  uma  emocao  refreada. 

-  E  se  consente  que  eu  exprima  a  minha  opiniao.  Excelencia  -  prosseguiu  ele  -  devo 
dizer-lhe  que  devemos  em  grande  parte  o  exito  desta  jornada  a  intervencao  desta  bataria  e  a 
firmeza  estoica  do  capitao  Tuchine  e  da  sua  companhia.  -  E,  sem  aguardar  qualquer 
resposta,  levantou-se  e  abandonou  a  mesa. 

O  principe  Bagration  olhou  para  Tuchine,  e  como  nao  queria  dar  a  impressao  de  que 
n4o  acreditava  no  juizo  peremptorio  de  Bolkonski  nem,  ao  mesmo  tempo,  de  que  estava 
disposto  a  acreditar  plenamente  nele,  fez  um  aceno  com  a  cabeca  e  disse  P.  Tuchine  que 
podia  retirar-se.  O  principe  Andre  saiu  atras  dele. 

-  Obrigado,  o  senhor  salvou-me,  meu  caro  -  disse-lhe  Tuchine, 

Andre  envolveu-o  num  olhar  e  afastou-se  sem  dizer  nada.  Sentia  a  alma  triste  e 
pesada.  Tudo  aquilo  era  tao  anormal,  tao  diferente  do  que  ele  tinha  esperado. 

«Que  gente  e  esta?  Que  faz  aqui?  Que  quer?  Quando  e  que  tudo  isto  acabara?», 


pensava  Rostov,  vendo  desfilar  todas  aquelas  sombras  diante  de  si.  Cada  vez  lhe  era  mais 
penosa  a  dor  que  sentia  no  braco.  Apoderava-se  dele  um  sono  invencivel,  circulos 
vermelhos  dancavam-lhe  diante  dos  olhos  e  a  recordacao  de  todas  estas  vozes,  destas  caras, 
a  consciencia  do  isolamento  em  que  estava,  misturavam-se  a  dor  que  sentia.  Eram  eles, 
aqueles  soldados,  feridos  ou  nao  feridos,  eram  eles  que  o  esmagavam,  que  pesavam  em 
cima  de  si,  lhe  torciam  os  tendoes,  lhe  assavam  as  carnes  do  braco  e  do  ombro  partidos. 
Para  se  libertar  da  sua  presenca,  fechou  os  olhos. 

Adormeceu  alguns  momentos  e  durante  esse  breve  intervalo  de  inconsciencia  viu 
desfilar  diante  toda  uma  fantasmagoria.  Eram  a  mae  e  as  suas  grandes  maos  brancas,  os 
ombros  delgados  de  Sonia,  os  olhos  risonhos  de  Natacha,  e  Denissov,  com  a  sua  grossa 
voz  e  os  seus  bigodes,  e  Telianine,  e  toda  a  sua  aventura  com  este  e  com  Bogdanitch.  E 
estas  cenas  identificavam-se  com  a  figura  desse  soldado  de  voz  rude  que  ele  tinha  ouvido,  e 
as  duas  imagens  confundidas  agarravam-lhe  o  braco  brutalmente  sem  piedade  e  sacudiam- 
lho  constantemente  no  mesmo  sentido.  Fazia  esforcos  para  se  libertar  destes  fantasmas, 
mas  eles  nao  lhe  abandonavam  o  ombro  por  um  segundo  que  fosse.  E  o  ombro  nao  lhe 
teria  doido  mais,  ter-se-ia  curado,  se  eles  deixassem  de  lho  puxar.  Era-lhe  impossivel, 
porem,  ver-se  livre  deles, 

Abriu  os  olhos  e  olhou  para  o  ar.  A  cortina  negra  da  noite  estendia-se  a  poucos 
centimetros  por  cima  da  claridade  das  fogueiras.  Via-se  flutuar  nessa  claridade  uma  ligeira 
neve  pulverizada.  Tuchine  nao  voltava,  o  medico  nao  aparecia.  Estava  so;  agora  apenas  ali 
havia  um  soldadito,  com  o  tronco  nu,  do  outro  lado  da  fogueira,  que  aquecia  o  corpo 
amarelento  e  descarnado. 

«Ninguem  se  importa  comigo»,  pensava  Rostov...  «ninguem  para  me  socorrer, 
ninguem  para  me  lamentar.  E  lembrar-me  eu  que  outrora,  la  em  casa,  todo  eu  era  forca,  e 
era  alegre,  e  que-  rido.»  Soltou  um  suspiro  e  esse  suspiro,  sem  que  desse  por  isso,  terminou 
num  gemido. 

-  Sente-se  mal,  hem?  -  perguntou  o  soldado,  que  sacudia  a  camisa  por  cima  das 
chamas,  e  sem  esperar  resposta,  acrescentou,  numa  voz  rouca:  -  Ah,  a  gente  que  hoje  para 
ai  ficou  em  pedacos!  Foi  terrivel! 

Rostov  nao  ouvia  as  palavras  do  soldado.  Olhava  para  os  pequeninos  flocos  de  neve 
que  rodopiavam  por  cima  da  fogueira  e  lembrava-se  do  Inverno  russo,  da  casa  quente  e 
clara,  da  pelica  suave,  dos  trenos  rapidos;  via-se  cheio  de  saude,  rodeado  da  ternura  e  dos 
cuidados  da  familia.  Ah!,  para  que  vim  eu  para  aqui?»,  dizia  de  si  para  consigo. 

No  dia  seguinte,  os  Franceses  nao  renovaram  o  ataque  e  os  restos  do  destacamento 
de  Bagration  puderam  juntar-se  ao  exercito  de  Kutuzov, 


TERCEIRA  PARTE 


Capitulo  I 


O  principe  Vassili  nao  preparava  de  antemao  os  seus  pianos.  E  muito  menos  pensava 
em  fazer  mal  as  pessoas  para  dai  extrair  proveito.  Era  apenas  um  homem  de  sociedade  bem 
sucedido,  e  que  se  habituara  a  ter  exitos.  Consoante  as  circunstancias,  de  acordo  com  as 
suas  relacoes,  diversos  pianos  e  combinacoes  se  arquitectavam  constantemente  na  sua 
cabeca,  sem  que  ele  proprio  se  desse  perfeita  conta  disso,  e  eis  em  que  consistia,  para  ele,  o 
interesse  da  sua  existencia.  Nao  eram  uma  nem  duas  as  combinacoes  que  ele 
constantemente  tinha  em  mente,  mas  duzias:  umas  apenas  em  esboco,  outras  realizadas,  e 
havia  ainda  as  que  caiam  por  terra.  E  claro  que  ele  nao  costumava  dizer  de  si  para  consigo, 
por  exemplo:  «Este  individuo  e  actualmente  uma  pessoa  poderosa,  ha  toda  a  vantagem  em 
que  eu  conquiste  a  sua  confianca  e  a  sua  amizade,  para  poder  vir  a  tirar  dai  algum  proveito.» 
Tambem  nao  costumava  dizer  para  si:  «Ora  aqui  temos  rico  o  Pedro,  e  preciso  que  eu  o 
leve  a  casar  com  minha  filha,  para  lhe  pedir  emprestados  os  quarenta  mil  rublos  de  que 
tenho  necessidade.»  Apresentava-se  o  individuo  importante:  instantaneamente  o  seu 
instinto  lhe  segredava  que  este  homem  podia  ser-lhe  util,  e  ei-lo  que  se  relacionava  com  ele 
e  na  primeira  ocasiao,  sem  que  se  tivesse  preparado  para  isso,  instintivamente  por  assim 
dizer,  lisonjeava-o,  tornava-se-lhe  familiar,  insinuava-lhe  algumas  palavras  sobre  as  suas 
necessidades. 

Pedro  estava  ao  seu  alcance  em  Moscovo;  fez  que  ele  fosse  nomeado  camarista  da 
corte,  o  que  entao  correspondia  ao  cargo  de  conselheiro  de  Estado,  e  insistiu  para  que  o 
rapaz  o  acompanhasse  a  Petersburgo  e  se  hospedasse  em  sua  casa.  Desprendidamente,  na 
aparencia,  e  ao  mesmo  tempo  com  a  perfeita  conviccao  de  que  assim  devia  agir,  o  principe 
Vassili  fazia  tudo  quanto  era  preciso  para  que  Pedro  desposasse  sua  filha.  Se  tivesse 
arquitectado  previamente  os  seus  pianos  nao  lhe  teria  sido  possivel  imprimir  as  suas 
maneiras  um  ar  tao  natural,  nem  dispor  de  tanta  simplicidade  e  familiaridade  nas  suas 
relacoes  com  as  pessoas  de  uma  situacao  mais  importante  do  que  a  sua  ou  com  os  seus 
inferiores.  Era  constantemente  atraido  para  as  pessoas  mais  poderosas  e  mais  ricas  do  que 
ele,  e  possuia  a  arte  pouco  vulgar  de  aproveitar  o  momento  favoravel  para  delas  extrair  o 
que  lhe  era  vantajoso. 

Pedro,  que,  de  um  momento  para  o  outro  e  sem  contar,  se  tornara  tao  rico  e  conde 


Bezukov,  depois  daqueles  seus  ultimos  tempos  de  isolamento  e  despreocupacao,  de  tal 
modo  se  sentia  perseguido  pelas  pessoas  e  enfronhado  em  ocupacoes  que  so  na  cama  lhe 
era  dado  encontrar-se  consigo  mesmo.  Tinha-se  visto  obrigado  a  assinar  papeis,  a  entrar  em 
comunicacao  com  reparticoes  cuja  importancia  nao  conseguia  perceber  muito  bem,  a 
interrogar  sobre  este  ou  aquele  assunto  o  seu  principal  intendente,  a  visitar  os  seus 
dominios  perto  de  Moscovo  e  a  receber  uma  infinidade  de  pessoas  que  nunca  tinham 
querido  saber  sequer  da  sua  existencia  e  que  se  teriam  mostrado  agora  muito  pesarosas  e 
ofendidas  caso  ele,  porventura,  as  nao  quisesse  ver.  Todas  estas  variadas  personalidades: 
homens  de  negocios,  parentes,  conhecimentos,  todas  se  mostravam,  unanimemente,  de 
uma  grande  amabilidade  para  com  o  moco  herdeiro,  todas  estavam  incontestavel  e 
evidentemente  convencidas  das  suas  altas  qualidades.  A  cada  passo  ouvia  estas  palavras: 
com  a  sua  extraordinaria  bondade»,  ou  entao:  «uma  pessoa  de  coracao  tao  excelente»,  ou: 
«o  senhor,  que  tern  uma  tao  bela  alma,  conde...»,  e  outras  coisas  do  mesmo  genero.  E  de  tal 
maneira  que,  no  fim  de  contas,  principiou  a  acreditar'  sinceramente  na  sua  extraordinaria 
bondade,  na  sua  extraordinaria  inteligencia,  tanto  mais  que  no  fundo  do  seu  coracao 
sempre  se  julgara  muito  bom  e  muito  inteligente.  Ate  mesmo  as  pessoas  que  anteriormente 
se  tinham  mostrado  para  com  ele  malevolas  ou  hostis  agora  eram  todas  ternura  e 
amabilidade.  A  mais  velha  das  princesas,  aquela  de  alta  estatura  e  cabelos  lisos  como  os  de 
uma  boneca,  que  sempre  se  mostrara  tao  colerica,  veio  procurar  Pedro  depois  dos  funerais. 
De  olhos  baixos  e  muito  corada,  declarou-lhe  que  lastimava  muito  o  que  se  tinha  passado 
entre  os  dois  e  que  nao  se  sentia  agora  no  direito  de  lhe  pedir  fosse  o  que  fosse  alem  da 
autorizacao,  depois  da  desgraca  que  a  atingira,  de  ficar  ainda  algumas  semanas  numa  casa 
que  tanto  estimava  e  por  que  tanto  se  tinha  sacrificado.  Ao  dizer  estas  palavras,  nao  pode 
conter-se  e  rompeu  a  solucar.  Muito  comovido  perante  semelhante  mudanca  numa  pessoa 
habitualmente  tao  impassivel  como  uma  estatua.  Pedro  apertou-lhe  a  mao  e  pediu-lhe 
perdao,  sem  que  ele  proprio  soubesse  de  que.  A  partir  desse  dia,  a  princesa  passou,  a 
tricotar-lhe  um  cache-ne^  de  riscas  e  tomou-se  outra  para  ele. 

-  Faca  isso  por  mim  meu  amigo;  o  certo  e  que  ela  passou  muito  por  causa  do  defunto 
-  dissera-lhe  o  principe  Vassili,  apresentando-lhe  um  papel  a  assinar  para  a  princesa. 

Vassili  decidira  lancar  aquele  osso  a  pobre  princesa  para  ela  roer,  um  titulo  de  credito 
de  trinta  mil  rublos.  Era  a  maneira  de  evitar  que  lhe  passasse  pela  cabeca  dizer  qualquer 
coisa  a  respeito  da  participacao  dele,  principe  Vassili,  no  negocio  da  pasta.  Pedro  endossou 
o  titulo  de  credito,  e  desde  esse  momento  a  princesa  redobrou  de  atencoes  para  com  ele. 
As  irmas  mais  novas  da  princesa  foram  igualmente  muito  amaveis  para  com  Pedro, 
especialmente  a  mais  jovem  e  a  mais  bonita,  a  que  tinha  um  sinalzinho  na  cara,  e  Pedro 


sentia-se  muitas  vezes  perturbado  com  os  sorrisos  dela  e  a  emocao  que  manifestava  na  sua 
presenca. 

A  Pedro  afigurava-se-lhe  tao  natural  que  toda  a  gente  gostasse  dele,  ter-lhe-ia 
parecido  tao  contrario  a  natureza  que  alguem  o  nao  estimasse,  que  nao  podia  deixar  de 
acreditar  na  sinceridade  das  pessoas  que  o  cercavam.  Alias,  nao  tinha  tempo  de  se 
interrogar  a  respeito  da  sua  muita  ou  pouca  sinceridade.  Nao  tinha  tempo  para  nada,  sentia- 
se  constantemente  num  estado  de  suave  e  alegre  embriaguez.  Percebia  que  era  o  centro  de 
uma  importante  agitacao  de  toda  aquela  gente;  sentia  que  esperavam  dele  a  todo  o 
momento  fosse  o  que  fosse  e  que  se  ele  nao  fizesse  isto  ou  aquilo  causaria  com  isso  a 
aflicao  de  muitos,  privando-os  do  que  eles  esperavam,  e  que,  se  fizesse  isto  ou  aquilo,  tudo 
seria  perfeito.  Por  isso  fazia  sempre  o  que  esperavam  dele,  mas  os  bons  resultados 
aguardados  deixavam  sempre  a  desejar. 

Nos  primeiros  momentos  foi  o  principe  Vassili,  mais  do  que  ninguem,  quem 
monopolizou  os  interesses  de  Pedro  e  a  sua  propria  pessoa.  A  partir  da  morte  do  conde 
Bezukov,  nao  o  abandonou  mais.  Deu-se  ares  de  alguem  que  esta  esmagado  de  trabalho, 
atarefado,  ate  mais  nao  poder,  mas  que,  por  compaixao,  nao  pode  entregar  aos  caprichos 
da  sorte,  abandonar  aos  ladroes,  um  adolescente  indefeso,  o  filho  do  seu  amigo  acima  de 
tudo,  sobretudo  com  uma  tao  imensa  fortuna.  Durante  os  dias  que  passou  em  Moscovo 
depois  do  falecimento  do  conde  convocou  Pedro  ou  apresentou-se  em  casa  dele  para  lhe 
prescrever  o  que  devia  fazer,  tomando  para  isso  um  torn  ao  mesmo  tempo  de  lassidao  e  de 
confianca  que  parecia  dizer:  «Bem  sabe  que  estou  cheio  de  trabalho  e  que  e  por  mera 
caridade  que  eu  me  preocupo  consigo,  e  alem  disso  sabe  bem  que  aquilo  que  eu  lhe 
proponho  e  a  unica  coisa  viavel.» 

-  Bom,  meu  amigo,  enfim,  nos  partimos  amanha  -  disse-lhe  um  dia,  com  os  olhos 
semicerrados,  dando-lhe  pancadinhas  amistosas  no  braco,  no  torn  de  quem  dava  a  entender 
que  o  assunto  de  ha  muito  fora  decidido  entre  os  dois  e  que  nao  valia  a  pena  falarem  mais 
no  caso.  -  Nos  partimos  amanha,  reservo-te  um  lugar  no  meu  carro.  Estou  muito  contente. 
Aqui  todos  os  assuntos  importantes  estao  arrumados.  Por  mim,  ha  muito  ja  que  devia  ter 
partido.  Ah!,  recebi  resposta  do  chanceler.  Tinha-a  pedido  para  ti:  foste  nomeado  para  o 
corpo  diplomatico  e  es  camarista  da  corte.  Tens  aberta  a  carreira  diplomatica. 

Apesar  do  poder  que  sobre  ele  exercia  o  torn  de  lassidao  e  de  confianca  que 
acompanhava  estas  palavras.  Pedro,  que  tanto  pensava  na  sua  carreira,  teria  querido  fazer 
objeccoes.  Mas  o  principe  Vassili  cortou-lhe  o  discurso  naquele  torn  gorjeado  de  baixo  que 
parecia  excluir  toda  a  possibilidade  de  o  interromperem  e  que  nao  costumava  empregar 
senao  nos  casos  em  que  era  preciso  dominar  uma  conviccao. 


-  Mas,  meu  caro,  eu  tomei  esta  iniciativa  por  mim  mesmo,  para  descanso  da  minha 
consciencia  e  nao  tens  nada  que  me  agradecer.  Nunca  ninguem  se  queixou  de  ser  querido 
de  mais;  e,  depois,  es  livre,  podes  renunciar  um  dia  a  tudo  isto.  Tu  veras,  quando  estiveres 
em  Petersburgo.  E  ja  e  tempo  de  te  afastares  destas  horriveis  recordacoes.  -  Vassili  deu  um 
suspiro.  -  Mas  tudo  esta  assente,  meu  fllho.  Deixa  ir  o  meu  criado  no  teu  carro.  Ah!,  ja  me 
esquecia  -  acrescentou  ainda-  nao  sei  se  sabes,  meu  caro,  que  eu  tinha  umas  contas  em 
aberto  com  teu  pai,  por  isso  recebi  umas  pequenas  rendas  do  dominio  de  Riazan  e  flquei 
com  elas:  nao  precisas,  nao  e  verdade?  Depois  faremos  contas. 

Aquilo  a  que  Vassili  chamava  umas  «pequenas  rendas  do  dominio  de  Riazan»  eram, 
nada  mais  nada  menos,  que  alguns  milhares  de  rublos  de  rendas  de  servos,  que  metera  na 
sua  algibeira. 

Em  Petersburgo  Pedro  viu-se  cercado  pela  mesma  atmosfera  de  amabilidades  e 
gentilezas  que  conhecera  em  Moscovo.  Nao  pode  recusar  o  lugar,  ou  antes,  o  titulo,  que  lhe 
ofereciam,  visto  nao  o  obrigarem  a  desempenhar  qualquer  funcao,  e  tantos  foram  os 
convites,  as  pessoas  conhecidas,  as  obrigacoes  mundanas  a  enfrentar,  que,  ainda  mais  do 
que  em  Moscovo,  teve  a  impressao  de  estar  mergulhado  num  nevoeiro,  num  turbilhao,  sem 
que  a  ambicionada  felicidade,  que  parecia  aproximar-se  a  todo  o  momento,  chegasse  a 
tornar-se  realidade.  De  entre  os  seus  conhecidos  celibatarios  muitos  nao  se  encontravam 
em  Petersburgo.  A  Guarda  estava  em  campanha.  Dolokov  tinha  sido  degradado.  Anatole 
encontrava-se  no  exercito,  na  provincia,  o  principe  Andre,  esse,  fora  para  o  estrangeiro.  Eis 
porque  Pedro  nao  pode  passar  as  suas  noites  como  antigamente  gostava,  nem  lhe  era 
possivel  aliviar,  de  tempos  a  tempos,  o  seu  coracao  nas  longas  conversas  com  esse  seu 
amigo  mais  velho,  a  quem  tanto  venerava.  Passava  todo  o  seu  tempo  em  jantares,  em 
bailes,  principalmente  em  casa  do  principe  Vassili,  na  companhia  da  gorda  princesa,  sua 
mulher,  e  da  bela  Helena. 

Ana  Pavlovna  Scherer  compartilhou,  como  todos  os  outros,  da  mudanca  de  opiniao 
da  sociedade  relativamente  ao  novo  conde.  Ate  ai.  Pedro,  na  sua  presenca,  tinha  sempre  a 
impressao  de  que  o  que  dizia  nao  era  conveniente,  carecia  de  tacto,  nao  era  o  que  se  devia 
dizer,  e  os  seus  discursos,  que  a  ele  se  lhe  afiguravam  sensatos  quando  os  formulava  para  si 
proprio,  tornavam-se  estupidos  assim  que  os  pronunciava  em  voz  alta,  enquanto,  pelo 
contrario,  as  mais  absurdas  observacoes  de  Hipolito  pareciam  espirituosas  e  encantadoras. 
Agora  tudo  quanto  ele  dissesse,  fosse  o  que  fosse,  imediatamente  era  considerado 
encantador.  Se  Ana  Pavlovna  lho  nao  dizia.  Pedro  via  ser  isso  mesmo  que  ela  lhe  queria 
dizer  e  que  apenas  se  coibia  de  falar  para  lhe  nao  ferir  a  modestia. 

No  principio  do  Inverno  de  1805-1806.  Pedro  recebeu  de  Ana  Pavlovna  o  habitual 


bilhete  de  convite  cor-de-rosa,  com  o  post  scriptum:  «Encontrard  em  minha  casa  a  bela  Helena, 
que  nunca  nos  cansamos  de  ver.» 

Ao  ler  esta  frase.  Pedro,  pela  primeira  vez,  sentiu  que  entre  ele  e  Helena  se  formava 
uma  especie  de  uniao  reconhecida  por  todos,  e  esta  ideia,  ao  mesmo  tempo  que  o 
apavorava,  como  se  lhe  impusesse  obrigacoes  que  ele  nao  podia  cumprir,  tambem  lhe  dava 
um  certo  prazer,  como  que  uma  lisonjeira  eventualidade. 

O  serao  de  Ana  Pavlovna  foi  tal  qual  o  primeiro,  excepto  na  novidade  com  que  ela 
brindou  os  seus  convidados,  que  ja  nao  era  Mortmart,  mas  um  diplomata  que  chegara  havia 
pouco  de  Berlim  e  trouxera  as  notlcias  mais  frescas  sobre  a  chegada  do  imperador 
Alexandre  a  Potsdam  e  sobre  a  energia  com  que  os  dois  augustos  amigos  haviam  jurado  um 
ao  outro  estabelecer  uma  alianca  indissoluvel  para  defender  o  direito  contra  o  inimigo  do 
genero  humano.  Pedro  foi  acolhido  por  Ana  Pavlovna  com  um  matiz  de  tristeza, 
evidentemente  alusao  a  perda  recente  que  atingira  o  jovem,  o  falecimento  do  conde 
Bezukov  -  o  certo  e  que  toda  a  gente  julgava  dever  seu  mostrar  a  Pedro  quanto  sentia  a 
morte  de  um  pai  que  ele  quase  nao  chegara  a  conhecer  uma  tristeza  profunda  que  se 
parecia  muito  com  a  que  a  sua  expressao  traduzia  quando  falava  de  sua  augusta  ama,  a 
imperatriz  Maria  Feodorovna.  Pedro  sentiu-se  extraordinariamente  lisonjeado.  Ana 
Pavlovna  organizou,  com  a  sua  arte  habitual,  os  grupos  no  salao.  O  principal,  onde 
pontificava  o  principe  Vassili  e  os  generais,  usufruia  da  presenca  do  diplomata.  Outro 
grupo  se  formou  em  volta  de  uma  mesa  de  cha.  Pedro  teria  gostado  de  reunir-se  ao 
primeiro,  mas  Ana  Pavlovna,  que  experimentava  a,  excitacao  de  um  grande  general  no 
campo  de  batalha  quando  lhe  vem  ao  espirito  uma  infinidade  de  inspiracoes  brilhantissimas 
que  nao  tem  tempo  de  por  em  pratica,  tocou-lhe  na  manga  assim  que  o  viu  aparecer. 

-  Espere,  tenho  cd  as  minhas  ideias para  si  esta  noite.  -  Lancou  um  olhar  a  Helena,  sorrindo- 
lhe:  -  Minha  boa  Helena,  precisa  de  ser  caridosa  para  a  minha  pobre  tia,  que  a  adora.  Vd  fa^er-lhe 
companhia  de%  minutos.  E  para  que  nao  se  aborreca  muito,  aqui  tem  o  querido  conde,  que  nao 
vai  recusar,  certamente,  acompanha-la. 

A  bela  Helena  foi  ao  encontro  da  tia,  mas  Ana  Pavlovna  conservou  ainda  Pedro  ao 
pe  dela,  fingindo  ter  de  lhe  fazer  umas  ultimas  recomendacoes. 

-  Nao  e  realmente  encantadora?  -  disse  ela  para  Pedro,  mostrando-lhe  aquela  beleza 
de  majestoso  porte.  -  E  que  porte!  Uma  rapariga  tao  nova  e  com  tamanho  tacto,  com  uma 
tal  perfeicao  de  maneiras!  Vem-lhe  tudo  do  coracao!  Feliz  do  homem  que  a  merecer!  Com 
ela,  o  menos  mundano  dos  maridos  vira  a  ocupar,  sem  querer,  a  mais  brilhante  posicao  na 
sociedade!  Nao  e  verdade?  Muito  gostava  que  me  dissesse  a  sua  opiniao  e  Ana  Pavlovna 
pos  Pedro  a  vontade. 


Pedro  era  inteiramente  sincero  ao  concordar  com  Ana  Pavlovna  sobre  a  perfeicao  de 
maneiras  de  Helena.  Se  porventura  lhe  acontecia  pensar  nela  era  para  apreciar  a  sua  beleza 
e  o  seu  extraordinario  talento  de  conservar  em  sociedade  uma  atitude  calma,  silenciosa  e 
digna.. 

A  tia,  no  seu  canto,  acolheu  os  dois  jovens,  mas  via-se  bem  que  queria  esconder  a 
adoracao  que  tinha  por  Helena  e  mostrar  sobretudo  o  medo  que  lhe  inspirava  Ana 
Pavlovna.  Interrogou  a  sobrinha  com  o  olhar,  como  a  perguntar-lhe  qual  a  atitude  que 
devia  assumir.  Ao  deixa-los.  Ana  Pavlovna  tocou  de  novo,  ligeiramente,  na  manga  e  Pedro, 
dizendo-lhe: 

-  Espero  que  nao  volte  a  di^er  que  as pessoas  se  aborrecem  em  minha  casa.  -  Ao  mesmo  tempo 
olhava  para  Helena. 

Esta  teve  esse  sorriso  que  queria  dizer  nao  consentir  fosse  a  quern  fosse  que  a  visse 
nao  ficar  deslumbrado.  A  tia  tossicou,  engoliu  a  saliva  e  disse  em  frances  que  estava 
encantada  de  ver  Helena,  depois  dirigiu  a  Pedro  o  mesmo  cumprimento,  tomando  a  mesma 
expressao.  No  decurso  desta  conversa,  bem  pouco  interessante  e  com  longas  interrupcoes. 
Helena  encarou  Pedro  dedicando-lhe  aquele  Undo  sorriso  sereno  que  tinha  para  toda 
agente.  Pedro  estava-lhe  tao  habituado,  esse  sorriso  tinha  para  ele  tao  pouco  significado, 
que  lhe  nao  prestou  a  mais  pequena  atencao.  A  tia  falou  entao  da  coleccao  de  caixas  de 
rape  do  falecido  pai  de  Pedro,  o  conde  Bezukov,  e  mostrou  a  sua  propria  caixa.  Helena 
pediu-lhe  que  a  deixasse  ver  o  retrato  do  marido,  que  ornava  a  tampa. 

-  Deve  ser  obra  de  Vinesse  -  disse  Pedro,  citando  o  nome  de  um  miniaturista  celebre; 
debrucou-se  sobre  a  mesa  para  pegar  na  caixa  de  rape,  sempre  com  o  ouvido  atento  para  o 
que  se  dizia  na  mesa  vizinha. 

Levantou-se  para  dar  a  volta  a  mesa,  mas  a  tia  passou-lhe  directamente  a  caixa  de 
rape  por  detras  das  costas  de  Helena.  Esta  inclinou-se  para  diante  a  fim  de  facilitar  o 
movimento  e  voltou  a  cabeca,  sorrindo.  Vestia,  como  sempre  que  vinha  a  festas  a  noite,  um 
vestido  muito  decotado,  como  se  usava  entao,  tanto  a  frente  como  atras.  O  seu  busto,  cuja 
brancura  lembrava  a  Pedro  a  alvura  do  marmore,  estava  tao  perto  dele  que,  apesar  da  sua 
ma  vista,  podia  observar-lhe  perfeitamente  a  beleza  dos  ombros  e  do  colo,  e  tao  perto  dos 
seus  labios  que  bastava  inclinar-se  um  pouco  para  os  aflorar.  Sentia-lhe  a  tepidez  do  corpo, 
respirava-lhe  os  perfumes,  ouvia-lhe  o  leve  estalar  do  espartilho.  E  o  que  o  atraia  nao  era 
aquela  beleza  marmorea,  que  formava  um  todo  com  o  vestido,  mas  o  encanto  desse  corpo 
jovem  que  adivinhava  por  debaixo  da  toilette.  E,  desde  que  fizera  esta  descoberta,  ja  lhe  nao 
era  possivel  ver  mais  nada,  pela  mesma  razao  que  ja  nao  somos  capazes  de  aceitar  um  erro 
uma  vez  que  o  conhecamos. 


«Com  que  entao  ate  agora  ainda  nao  tinhas  reparado  quanto  eu  era  bonita?»,  parecia 
dizer-lhe  Helena...  «Ainda  nao  tinhas  visto  que  eu  era  uma  mulher?  E  verdade,  sou  uma 
mulher,  uma  mulher  que  pode  pertencer  a  qualquer,  e  a  ti  principalmente.»  Era  assim  que  o 
olhar  dela  lhe  falava.  E  naquele  momento  Pedro  sentiu  nao  so  que  ela  podia,  mas  que  devia 
vir  a  ser  sua  mulher,  e  que  nao  podia  ser  de  outra  maneira. 

Estava  tao  persuadido  disso  como  se  naquele  momento  ja  se  encontrassem  os  dois 
sob  a  coroa.  Como  e  quando  e  que  isso  iria  acontecer?  Nao  sabia.  Nao  podia  dizer  tambem 
se  seria  uma  felicidade  para  ele;  pressentia  mesmo  vagamente  que  podia  vir  a  ser  uma 
desgraca,  mas  sabia  que  tinha  de  ser  assim. 

Pedro  baixou  os  olhos,  depois  voltou  a  ergue-los,  e  teria  querido  tornar  a  ve-la  como 
uma  beleza  longinqua  e  estranha  aos  seus  olhos,  como  a  via  todos  os  dias  ate  entao;  mas  ja 
lhe  nao  era  possivel.  Nao  lhe  era  possivel,  como  aquele  que,  tendo  entrevisto,  no  meio  do 
nevoeiro,  uma  erva  seca  das  estepes,  que  tomou  por  uma  arvore,  depois  disso  nao  mais, 
quando  voltar  a  ve-la,  a  tomara  pelo  que  ela  nao  e.  Sentia-a  terrivelmente  proxima  de  si.  Ja 
tinha  poder  sobre  ele.  Entre  os  dois  ja  nao  havia  mais  obstaculos  alem  dos  que  ai  introduzia 
a  sua  propria  vontade,  dele. 

-  Bom,  deixo-o  no  seu  cantinho.  Vejo  que  esta  aqui  muito  bem  -  disse  Ana  Pavlovna. 
E  Pedro,  perguntando-se,  de  subito,  se  nao  teria  feito  qualquer  coisa  de  repreensivel, 

olhou  em  volta  de  si,  corando.  Afigurava-se-lhe  que  toda  a  gente  sabia,  tao  bem  como  ele, 
o  que  nele  se  estava  a  passar.  Alguns  momentos  depois,  ao  aproximar-se  do  grupo 
principal.  Ana  Pavlovna  disse-lhe: 

-  Di^em  que  anda  a  embele^ar  a  sua  casa  de  Petersburgo. 

Era  verdade,  com  efeito.  O  arquitecto  dissera-lhe  ser  isso  necessario,  e  Pedro,  sem 
mesmo  saber  porque,  tinha  mandado  arranjar  a  sua  imensa  casa  de  Petersburgo. 

-  Esta  bem,  mas  nao  se  mude  de  casa  do  principe  Basilio.  E  bom  terse  um  amigo  como  o  principe  - 
disse  ela  com  um  sorriso  para  o  principe  Vassili...  -  Eu  entendo  alguma  coisa  disso.  Nao  e 
verdade?  E  ainda  e  tao  novo.  Ainda  precisa  de  conselhos.  Nao  me  leve  a  mal  por  eu  usar  dos 
meus  direitos  de  velha. 

Calou-se,  como  fazem  sempre  as  mulheres  quando  aludem  a  sua  propria  idade, 
aguardando  um  cumprimento.  «Mas,  se  se  casar,  entao  e  diferente.»  E  abrangeu-os  aos  dois 
num  mesmo  olhar.  Pedro  nao  olhava  para  Helena.  Mas  esta  continuava  tremendamente 
proxima  dele.  Balbuciou  qualquer  coisa,  corando. 

De  regresso  a  casa.  Pedro  levou  tempo  para  adormecer,  pensando  no  que  lhe  tinha 
acontecido.  Que  lhe  tinha  acontecido?  Nada.  Apenas  percebia  que  aquela  mulher  que 
conhecera  crianca,  de  quem  dizia,  negligentemente:  «Sim,  e  bonita»  quando  lhe  falavam  da 


sua  beleza,  que  aquela  mulher  podia  pertencer-lhe. 

«Mas  ela  e  estupida,  eu  proprio  ja  disse  que  ela  e  estupida»,  dizia  de  si  para  consigo. 
«Portanto  ha  qualquer  coisa  de  baixo  no  sentimento  que  ela  me  inspira,  qualquer  coisa  de 
proibido.  Contaram-me  que  Anatole,  o  irmao,  estava  enamorado  de  Helena,  e  que  ela 
propria  gostava  dele,  que  a  este  respeito  havia  uma  grande  historia,  e  era  por  isso  mesmo 
que  tinham  afastado  Anatole.  Seu  outro  irmao  era  o  Hipolito,  e  o  pai,  o  principe  Vassili... 
Nao,  isto  nao  esta  certo»,  concluia  Pedro,  e  ao  mesmo  tempo  que  assim  pensava,  sem  ir,  de 
resto,  ate  ao  fundo  do  seu  pensamento,  surpreendia-se  a  sorrir  e  confessava  a  si  proprio 
que  uma  outra  serie  de  raciocinios  sobrenadava  os  primeiros,  que  ao  mesmo  tempo  que 
cismava  na  nulidade  de  Helena  pensava  que  ela  podia  vir  a  ser  sua  mulher,  que  a  podia 
amar,  que  ela  era,  talvez,  muito  diferente,  e  que  tudo  o  que  ele  pensava  dela,  tudo  que  se 
dizia  dela,  era  mentira.  E  entao  entrevia,  de  novo,  nao  uma  filha  qualquer  do  principe 
Vassili,  mas  a  mulher  senhora  daquele  corpo  e  daquele  vestido.  «E,  entao,  como  e  que  se 
explica  que  tais  ideias  me  nao  tenham  vindo  ao  espirito?»  E  de  novo  voltava  a  dizer  para  si 
mesmo  que  isso  seria  impossivel;  havia  qualquer  coisa  de  sujo,  de  antinatural,  afigurava-se- 
lhe,  qualquer  coisa  de  desonesto  naquele  casamento.  Recordava-se  das  frases  que  Helena 
pronunciava,  dos  seus  olhares  e  das  suas  maneiras,  e  dos  olhares  daqueles  que  os  viam 
juntos.  Lembrava-se  das  palavras  e  dos  olhares  de  Ana  Pavlovna  quando  lhe  falava  da  casa 
de  Petersburgo,  de  mil  outras  alusoes  tanto  do  principe  Vassili  como  de  muitos  outros,  e 
sentiu-se  aterrorizado  ao  pensar  que  de  qualquer  maneira  ja  se  havia  comprometido  a 
cumprir  um  acto  que  evidentemente  nao  estava  certo  e  nao  devia  fazer.  Mas  no  mesmo 
momento  em  que  a  si  proprio  impunha  esta  resolucao,  noutro  recanto  do  seu  coracao 
representava-se-lhe  a  imagem  de  Helena  em  toda  a  sua  esplendente  beleza  de  mulher. 


Capitulo  II 


Em  Novembro  de  1805  o  principe  Vassili  teve  um  servico  de  inspeccao  a  quatro 
provincias.  Assim  arranjara  as  coisas  para  poder  visitar  os  seus  domlnios,  entao  no  maior 
abandono.  De  caminho  tencionava  passar  pela  cidade  da  guarnicao  de  seu  filho  Anatole 
para  o  levar  consigo  a  casa  do  principe  Nicolau  Andreitch  B91konski,  na  esperanca  de 
conseguir  casa-lo  com  a  filha  desse  riquissimo  proprietario.  Mas  antes  de  partir  e  de  por  em 
pratica  esta  sua  nova  intriga,  desejava  arrumar  o  caso  de  Pedro,  que,  em  verdade,  nesses 
ultimos  tempos  passava  os  dias  junto  dele,  vivendo,  inclusivamente,  sob  o  mesmo  tecto, 
ridlculo,  comovido  e  estupido,  coisa  corrente  entre  os  namorados,  na  presenca  de  Helena, 
sem  que  por  isso  se  decidisse  pela  esperada  declaracao. 

-  Tudo  isto  esta  muito  bem,  mas  e  preciso  que  acabe!  -  murmurava  o  principe,  uma 
bela  manha,  soltando  um  fundo  suspiro.  Tinha  de  reconhecer  que  Pedro,  que  tantas 
obrigacoes  lhe  devia  -  Deus  o  abencoasse!  -  nao  estava  a  proceder  bem  naquele  caso.  «Sim, 
a  mocidade,  a  frivolidade...  Bom,  que  Deus  o  abencoe!»,  pensava,  verificando  com 
satisfacao  quao  grande  era  a  sua  indulgencia.  «Mas  e  preciso  que  isto  acabe.  Depois  de 
amanha  e  o  aniversario  da  Helena.  Vou  convidar  algumas  pessoas,  e  se  ele  nao  perceber 
que  deve  tomar  uma  atitude  entao  eu  me  encarregarei  disso.  Sim,  sou  eu  quem  deve  agir.  O 
pai  dele  sou  eu!» 

Pedro,  mes  e  meio  apos  a  recepcao  em  casa  de  Ana  Pavlovna,  e  depois  da  noite 
desassossegada  e  de  insonia  que  se  lhe  seguira,  durante  a  qual  concluira  que  aquele 
casamento  seria  uma  infelicidade  e  que  o  que  tinha  a  fazer  era  retirar-se,  continuara  em  casa 
do  principe  Vasssili,  embora  compreendesse,  aflito,  que  de  dia  para  dia,  aos  olhos  do 
mundo,  mais  ligado  parecia  a  Helena,  que  nao  podia  voltar  a  sentir  por  ela  o  que  sentia 
antes,  que  ja  nao  queria  separar-se  dela,  que  seria  horrivel,  mas  que  teria  de  ligar  ao  dela  o 
seu  destine  Talvez  ainda  fosse  a  tempo  de  se  retirar,  mas  nao  se  passava  um  dia  sem  que  o 
principe  Vassili,  que  habitualmente  nao  costumava  receber,  desse  uma  festa,  a  que  Pedro  se 
sentia  na  obrigacao  de  assistir,  incapaz  de  fazer  o  papel  de  desmancha-prazeres,  desiludindo 
a  expectativa  geral. 

O  principe,  nos  raros  momentos  em  que  estava  em  casa,  ao  passar  junto  de  Pedro, 
apertava-lhe  a  mao,  dava-lhe  a  beijar  distraidamente  a  face  enrugada,  escanhoada  de  fresco, 


dizendo-lhe:  «Ate  amanha»,  ou  entao:  «Vem  jantar,  que  e  a  unica  maneira  de  eu  te  poder 
ver»,  ou  ainda:  «Fico  em  casa  exclusivamente  por  tua  causa»,  e  outras  coisas  no  mesmo 
genero.  Mas,  embora  o  principe,  que  ficara  em  casa  exclusivamente  por  causa  do  Pedro, 
como  dava  a  entender,  nao  trocasse  duas  palavras  com  ele,  este  nao  se  sentia  com  coragem 
de  o  desapontar.  Todos  os  dias  repetia  para  si  mesmo  as  mesmas  palavras:  «0  que  e 
preciso,  no  fim  de  contas,  e  que  eu  a  compreenda,  e  me  capacite  do  que  ela  e.  Mas  quando 
estava  eu  enganado:  antes  ou  agora?  Nao.  Ela  nao  e  estupida;  e  uma  rapariga  encantadora!», 
dizia,  de  si  para  consigo,  as  vezes...  «Erros  grosseiros  nao  os  pratica,  nao  diz  nada  estupido. 
Fala  pouco,  mas  o  que  diz  e  digno,  simples  e  decente.  Sim,  nao  se  pode  dizer  que  seja 
estupida.  Nunca  teve  complicacoes,  nunca  as  tera.  Por  consequencia  nao  e  o  que  se  chama 
uma  mulher  ma!»  Por  vezes,  acontecia-lhe  formular  um  raciocinio  diante  dela,  pensar  em 
voz  alta;  sempre  ela  lhe  respondia  com  uma  observacao  breve,  mas  a  proposito,  que 
significava  isso  nao  lhe  interessar,  ou  com  um  sorriso  silencioso,  um  piscar  de  olhos, 
operacoes  em  que  mostrava,  subtilmente,  a  sua  superioridade  sobre  ele.  Nao  lhe  faltavam 
motivos  para  considerar  pueris  todos  os  raciocfnios  do  mundo  quando  comparados  ao  seu 
proprio  sorriso. 

Dirigia-se-lhe  sempre  com  um  sorriso  divertido,  confiante,  especial,  em  que  havia 
alguma  coisa  mais  do  que  no  sorriso  que  lhe  andava  sempre  nos  labios  para  uso  de  toda  a 
gente.  Pedro  sabia  que  todos  aguardavam  que  ele  dissesse  enfim  alguma  coisa,  que 
transpusesse  determinado  limite,  estava  certo  de  que,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  o  transporia, 
mas  sempre  que  pensava  nesse  terrivel  passo  apoderava-se  dele  um  terror  incompreensivel. 
Centenas  de  vezes  no  decurso  desse  mes  e  meio,  durante  o  qual,  de  dia  para  dia,  se  ia 
vendo  mais  arrastado  para  esse  abismo  pavoroso.  Pedro  dissera  consigo  mesmo:  «Que 
significa  isto?  Decisao!  Quando  terei  eu  decisao?» 

Queria  decidir-se,  mas  sentia,  com  espanto,  que  no  caso  presente  lhe  faltava  aquela 
resolucao  que  ele  nao  ignorava  ter  em  si  e  que  realmente  possuia.  Pedro  era  uma  dessas 
criaturas  somente  fortes  quando  sentem  a  consciencia  completamente  pura.  E  a  verdade  e 
que  desde  que  se  sentira  possuido  pelo  desejo,  desde  aquele  momento  em  que  olhara  para  a 
caixa  de  rape,  em  casa  de  Ana  Pavlovna,  a  malicia  inconfessada  dos  seus  sentimentos 
paralisava-lhe  os  esforcos  da  decisao, 

No  dia  do  aniversario  de  Helena,  o  principe  Vassili  apenas  convidara  para  cear  um 
pequeno  numero  de  fntimos,  como  dizia  a  princesa,  isto  e,  parentes  e  amigos.  Fora  dado  a 
entender  a  esses  parentes  e  amigos  dever  decidir-se  naquela  noite  o  destino  da  festejada.  Os 
convidados  sentaram-se  a  mesa  para  a  ceia.  A  princesa  Kuraguine,  mulher  macica,  que  fora 
bela  e  era  muito  representativa,  ocupava  o  lugar  da  dona  da  casa.  A  sua  direita  e  a  sua 


esquerda  distribuiam-se  os  convidados  de  maior  respeitabilidade,  um  velho  general,  a 
mulher  e  Ana  Pavlovna  Scherer:  na  extremidade  da  mesa  sentavam-se  as  pessoas  menos 
idosas  e  menos  importantes,  alem  da  gente  da  casa.  Pedro  e  Helena  estavam  juntos.  O 
principe  Vassili  nao  participava  do  repasto.  Ia  e  vinha  em  volta  da  mesa,  muito  bem 
disposto,  sentando-se  agora  ao  pe  deste,  logo  ao  pe  daquele.  A  todos  dizia, 
negligentemente,  qualquer  palavra  amavel,  excepto  a  Pedro  e  a  Helena,  cuja  presenca,  dir- 
se-ia,  lhe  passava  despercebida.  Animava  toda  a  gente.  As  velas  davam  uma  luz  alegre;  as 
pratas  e  os  cristais  esplendiam,  bem  como  os  vestidos  das  senhoras  e  o  ouro  e  a  prata  das 
dragronas;  em  volta  da  mesa  giravam  os  criados,  de  cafeta  vermelho;  o  tinir  das  facas,  dos 
copos,  dos  pratos,  misturava-se  ao  ruldo  das  conversas  cheias  de  animacao.  Ouvia-se,  a 
uma  das  cabeceiras  da  mesa,  um  idoso  camarista  garantir  a  uma  velha  baronesa  que  sentia 
por  ela  um  apaixonado  amor,  e  ela  ria;  na  outra  cabeceira  contavam-se  anedotas  sobre  os 
dissabores  de  uma  tal  Maria  Victorovna.  Ao  centro,  rodeava  o  principe  Vassili  um  grupo  de 
auditores.  Contava  ele  as  senhoras,  num  torn  divertido,  a  ultima  sessao,  a  de  quarta-feira, 
do  Conselho  do  Imperio,  consagrada  a  recepcao  e  a  leitura,  por  Sergio  Kuzmitch 
Viazmitinov,  o  novo  general  governador  militar  de  Petersburgo,  do  rescrito  famoso  do 
imperador  Alexandre  Pavlovitch,  remetido  da  frente  de  batalha,  em  que  o  soberano, 
dirigindo-se  a  essa  personalidade,  dizia  receber  de  toda  a  parte  testemunhos  da  devocao  do 
povo,  e  que  o  de  Petersburgo,  esse  lhe  era  particularmente  agradavel,  e  que  se  sentia 
orgulhoso  de  se  encontrar  a  frente  dos  destinos  de  uma  tal  nacao,  fazendo  por  ser  digno 
dessa  honra.  O  rescrito  abria  com  estas  palavras:  «Sergio  Kuzmitch!  Vindos  de  todos  os 
lados,  chegam  ate  mim  os  ecos,  etc.» 

-  Com  que  entao  nao  pode  ir  alem  de  «Sergio  Kuzmitch»?  -  inquiriu  uma  senhora. 

-  E  verdade,  e  verdade,  nem  mais  uma  silaba  -  respondeu  o  principe,  rindo.  -  «Sergio 
Kuzmitch....  Vindos  de  todos  os  lados...  De  todos  os  lados.  Sergio  Kuzmitch.. .»  O  pobre 
Viazmitinov,  decididamente,  nao  pode  dizer  mais.  Varias  vezes  tentou  recomecar  a  leitura, 
mas  assim  que  dizia:  «Sergio»,  logo  rompia  em  solucos...  Kuz..,  mitch..,  e  mais  lagrimas... 
Em  «vindos  de  todos  os  lados»  sufoca  e  nao  pode  continuar.  E  puxa  do  lenco  e  volta  a  ler: 
«Sergio  Kuzmitch,  vindos  de  todos  os  lados...  »,  e  la  surgiam  de  novo  as  lagrimas...  De  tal 
modo  que  teve  de  pedir  a  outro  que  tomasse  o  seu  lugar. 

-  Kuzmitch..,  vindos  de  todos  os  lados..,  e  mais  lagrimas...  -  repetiu  um  dos  convivas, 
rindo  tambem. 

-  Nao  seja  mau  -  murmurou  Ana  Pavlovna,  ameacando-o  com  o  dedo,  la  da  outra 
cabeceira  da  mesa  -,  e  um  valente  e  excelente  homem,  o  nosso  bom  Viazmitinoff... 

Todos  riam  a  bom  rir.  Ao  fundo  da  mesa  toda  a  gente  parecia  muito  animada,  pelos 


mais  diversos  motivos.  So  Pedro  e  Helena  continuavam  calados,  lado  a  lado,  no  seu  lugar. 
Ambos  tinham  um  sorriso  radioso,  em  nada  relacionado  com  Sergio  Kuzmitch,  um  sorriso 
em  que  se  denunciavam  os  seus  intimos  sentimentos.  Conversava-se,  ria-se,  gracejava-se, 
comia-se  com  apetite,  saboreava-se  o  vinho  do  Reno,  o  saute,  os  sorvetes,  e  todos  evitavam 
olhar  para  aquele  par,  afectando  indiferenca,  nao  lhe  prestando  atencao.  Ressaltava,  porem, 
dos  olhares  que  de  vez  em  quando  lhe  lancavam,  que  a  anedota  relativa  a  Sergio  Kuzmitch, 
os  risos,  o  repasto,  tudo  era  fingimento,  e  que  a  atencao  de  toda  a  gente  apenas  estava 
concentrada  num  ponto,  no  par  Pedro  e  Helena.  O  principe  Vassili,  enquanto  ia 
macaqueando  as  choraminguices  de  Sergio  Kuzmitch,  envolvia  a  filha  num  olhar  e,  ao 
engasgar-se,  no  seu  rosto  lia-se  claramente:  «Sim,  sim,  tudo  vai  bem:  hoje  vai  decidir-se 
tudo.» 

Ana  Pavlovna  ameacava-o  amistosamente  por  causa  do  nosso  bom  Via^mitinoff,  e  nos 
seus  olhos,  que  dardejavam  sobre  Pedro  furtivos  olhares,  lia  Vassili  votos  de  felicidade  para 
o  futuro  genro  e  a  filha.  A  velha  prince  sa,  enquanto  oferecia  vinho  a  vizinha,  suspirava, 
olhando  a  filha  com  irritacao,  e  os  seu  suspiros  queriam  dizer:  «Sim,  sim,  minha  querida,  a 
nos  nada  nos  resta  que  beber  vinho  doce;  agora  e  a  vez  de  a  mocidade  se  mostrar  feliz.»  - 
«Oh,  que  estupidas  coisas  eu  estou  para  aqui  a  dizer!  Como  se  isto  me  pudesse  interessar», 
pensava  um  diplomata  ao  olhar  para  a  radiosa  face  dos  namorados.  <Aquilo,  sim,  e  a 
verdadeira  felicidade !» 

No  meio  da  vulgaridade  de  todas  aquelas  preocupacoes  mesquinhas  e  artificiais 
vinham  subitamente  a  luz  os  sentimentos  elementares  de  dois  jovens  belos  e  saudaveis, 
atraidos  um  para  o  outro.  Estes  sentimentos  puramente  humanos  abafavam  todos  os 
demais,  pairando  acima  de  toda  aquela  tagarelice  convencional.  Os  gracejos  perdiam  o  sal, 
as  novidades  o  interesse,  toda  a  animacao  parecia  facticia.  Nao  so  os  convidados,  mas  ate 
os  proprios  lacaios  que  serviam  a  mesa  pareciam  sob  a  mesma  influencia,  esquecendo  os 
preceitos  da  etiqueta,  a  olhar  para  a  bela  Helena  e  o  seu  rosto  resplandecente  e  para  a 
grossa  e  rubicunda  fisionomia  de  Pedro,  onde  ao  mesmo  tempo  havia  inquietacao  e  alegria. 
Inclusivamente,  dir-se-ia  que  a  luz  das  velas  estava  ali  para  iluminar  apenas  aquelas  duas 
venturosas  criaturas. 

Pedro  percebia  ser  o  ponto  de  mira  de  toda  a  gente  e  isso  dava-lhe  ao  mesmo  tempo 
satisfacao  e  embaraco.  Estava  com  o  ar  de  um  homem  concentrado  a  fazer  qualquer  coisa. 
Nada  via  com  nitidez,  nao  compreendia  nem  ouvia  ninguem.  Apenas,  por  momentos,  de 
improviso,  pedacos  de  impressoes  ou  de  pensamentos  vindos  do  real  lhe  atravessavam  o 
espirito. 

«Ora  ai  esta  o  que  eu  esperava!  »,  dizia  ele  de  si  para  consigo...  «E  como  e  que  isto 


aconteceu?  E  tao  depressa?  Vejo  agora  que  nao  e  so  por  ela,  mas  por  todos  eles,  que  tudo 
isto,  inevitavelmente,  tem  de  se  dar.  Todos  tao  claramente  esperam  isto,  estao  todos  tao 
convencidos  de  que  isto  tem  de  acontecer,  que  eu  nao  posso,  que  eu  realmente  nao  os 
posso  desiludir.  Como  e  que  se  irao  passar  as  coisas?  Nao  sei.  Mas  a  verdade  e  que  isto  se 
vai  dar,  isto  vai-se  dar  com  certeza!»  E  estas  reflexoes  perpassavam  pelo  espirito  de  Pedro 
enquanto  fitava  os  belos  ombros  resplandecentes  ali  tao  perto  de  si. 

De  subito  sentia-se  tornado  de  uma  especie  de  vergonha.  Incomodava-o  a  ideia  de 
monopolizar  a  atencao  de  toda  a  gente,  de  aos  olhos  dos  outros  se  apresentar  como  um 
rapaz  feliz,  de,  com  a  sua  cara  feia,  ser  uma  especie  de  Paris  conquistador  da  bela  Helena. 
«Mas  e  provavel  que  seja  sempre  assim  e  que  assim  tenha  de  ser»,  consolava-se  a  si 
proprio...  «De  resto,  que  fiz  eu  para  que  assim  seja?  Quando  e  que  isto  principiou?  Vim  de 
Moscovo  com  o  principe  Vassili.  Entao  ainda  nada  havia.  E,  depois,  teria  eu  qualquer 
motivo  para  me  nao  hospedar  em  casa  dele?  Em  seguida  joguei  as  cartas  com  ela,  apanhei- 
lhe  o  saquinho,  passeamos  os  dois  de  carruagem.  Quando  principiou  isto  entao?  Quando  e 
que  isto  aconteceu?»  E  ei-lo  agora  sentado  ao  lado  dela  como  noivo;  escuta-a,  ve-a,  sente- 
lhe  a  presenca,  respira-lhe  o  halito,  espia-lhe  os  movimentos,  admira-lhe  a  beleza.  De  subito 
afigura-se-lhe  que  nao  e  ela,  mas  ele,  que  quem  e  de  uma  beleza  extraordinaria  e  ele  e  e  essa 
a  razao  por  que  o  estao  a  olhar  e,  feliz  com  aquela  geral  admiracao,  arqueia  o  peito,  ergue  a 
cabeca,  todo  ele  respira  a  alegria  de  tamanha  felicidade.  Uma  voz,  a  voz  de  alguem  que  ele 
conhece,  ressoa  e  repete-lhe  a  mesma  coisa  muitas  vezes;  mas  tao  absorto  esta  que  nao 
compreende  o  que  lhe  dizem. 

-  Estou  a  perguntar-te  se  recebeste  uma  carta  de  Bolkonski  -  repetiu  pela  terceira  vez 
o  principe  Vassili  -  Que  distraido  es,  meu  rapaz! 

O  principe  sorri,  e  Pedro  ve  que  todos  os  demais  lhe  sorriem,  a  ele  e  a  Helena. 
«Afinal,  visto  que  voces  estao  todos  ao  corrente»,  dizia  Pedro  para  si  proprio.  «Que 
importa,  se  e  a  verdade?»  E  ele  proprio  sorri,  com  o  seu  suave  sorriso  infantil,  e  Helena 
sorri  tambem. 

-  Nao  recebeste  uma  carta?  De  Olmiitz?  -  voltou  mais  uma  vez  o  principe,  que 
parecia  necessitar  dessa  informacao  para  resolver  um  problema. 

«Como  e  que  ha  alguem  capaz  de  falar  e  de  preocupar-se  com  semelhantes  tolices?», 
disse  Pedro  de  si  para  consigo.  -  Sim,  de  Olmiitz  -  replicou  num  suspiro. 

Depois  da  ceia.  Pedro,  na  esteira  dos  demais,  conduziu  o  seu  par  ao  salao.  Os 
convidados  principiaram  a  dispersar,  e  alguns  deles  partiram  sem  dizerem  adeus  a  Helena. 
Como  se  nao  quisessem  distrai-la  das  suas  graves  ocupacoes,  alguns  aproximaram-se  dela 
um  momento  e  despediram-se  proibindo-a  de  os  acompanhar.  O  diplomata,  ao  sair  do 


salao,  ia  calado  e  aflito.  Representava-se-lhe  toda  a  futilidade  da  sua  carreira  ao  pe  da 
ventura  de  Pedro.  O  velho  general  rouquejou  algumas  palavras  colericas  para  a  mulher,  que 
lhe  perguntava  como  se  sentia  ele  da  perna.  «Eh,  velha  tonta!»,  pensava,  «olha  para  a 
Helena  Vassilievna,  aquela,  aos  cinquenta  anos,  ainda  ha-de  ser  uma  beleza  de  mulher!  » 

-  Creio  que  posso  tomar  a  liberdade  de  os  felicitar  -  murmurou  Ana  Pavlovna, 
dirigindo-se  a  princesa-mae,  e  abracando-a  efusivamente.  -  Se  nao  fosse  a  minha  enxaqueca, 
ficava  mais  um  bocadinho. 

A  princesa  nao  respondeu;  estava  a  invejar  a  felicidade  da  filha. 

Pedro,  enquanto  reconduziam  os  convidados,  ficou  por  muito  tempo  so  com  Helena 
no  salao  pequeno.  Naquele  ultimo  mes  varias  vezes  ficara  sozinho  com  ela,  mas  nunca  lhe 
falara  de  amor.  Agora  sentia  isso  indispensavel,  e  nao  era  capaz  de  se  decidir  a  dar  esse 
ultimo  passo.  Tinha  vergonha;  afigurava-se-lhe  ocupar,  junto  de  Helena,  um  lugar  que 
pertencia  a  outro.  «Esta  felicidade  nao  e  para  ti»,  dizia-lhe  uma  voz  intima.  «E  urna 
felicidade  para  quem  nao  tem  o  que  tu  tens  em  ti.» 

Mas  era  preciso  dizer  alguma  coisa,  e  Pedro  falou.  Perguntou-lhe  se  ela  tinha  gostado 
da  noite.  Como  sempre.  Helena  respondeu-lhe,  com  a  sua  habitual  candura,  que  o  dia  do 
seu  aniversario  era  sempre,  para  ela,  o  mais  agradavel  do  ano. 

Ficaram  ainda  alguns  parentes  chegados.  Estavam  no  grande  salao.  O  principe  Vassili 
aproximou-se  de  Pedro,  no  seu  passo  indolente.  Pedro  levantou-se  e  disse  que  era  tarde.  O 
principe  lancou-lhe  um  olhar  interrogativo,  severo,  como  se  o  que  ele  acabava  de  dizer 
fosse  tao  estranho  que  melhor  seria  nao  o  ter  ouvido.  Mas  imediatamente  esse  ar  severo  se 
dissipou  e  o  principe  apertou-lhe  a  mao,  obrigou-o  a  sentar-se,  sorriu-lhe  amavelmente. 

-  Entao.  Helena?  -  disse  ele  para  a  filha,  nesse  torn  habitual  de  agradavel  ternura  que 
os  pais  costumam  adoptar  para  com  os  filhos  amimados  desde  criancas  e  que  o  principe 
Vassili  so  imitando  os  outros  pais  conseguira  reproduzir. 

E  voltou-se  de  novo  para  Pedro. 

-  «Sergio  Kuzmitch,  vindos  de  todos  os  lados...  »  -  recitou,  desabotoando  a  parte  alta 
do  colete. 

Pedro  sorriu,  mas  o  seu  sorriso  dizia  claramente  que  compreendia  nao  ser  a  anedota 
de  Sergio  Kuzmitch  que  naquele  mo-  mento  interessava  o  principe,  e  o  proprio  principe 
compreendeu  que  Pedro  se  nao  enganava.  De  subito,  rosnou  qualquer  coisa  e  saiu.  Pedro 
percebeu  que  o  principe  estava  comovido.  A  emocao  desse  homem  mundano  perturbou-o; 
fitou  Helena,  que  tambem  parecia  emocionada,  e  lhe  disse  com  o  olhar:  «Entao,  a  culpa  e 
sua!» 

«E  preciso,  e  indispensavel  que  eu  de  este  passo,  mas  nao  posso,  nao  posso»,  pensava 


Pedro,  e  de  novo  se  pos  a  falar  de  coisas  sem  importancia,  de  Sergio  Kuzmitch, 
perguntando  em  que  e  que  consistia,  afinal,  a  anedota  que  ele  nao  tinha  percebido.  Helena 
respondeu-lhe  sorrindo  que  tambem  ela  lhe  nao  sabia  explicar. 

Quando  o  principe  Vassili  penetrou  no  grande  salao,  a  princesa  falava  de  Pedro  com 
uma  senhora  de  idade. 

-  Hividentemente,  e  um  brilhante partido,  mas  a  felicidade,  minha  querida... 

-  Os  casamentos  no  Ceu  se fa^em  -  replicava  a  senhora  de  idade. 

O  principe,  como  se  nao  tivesse  ouvido  a  conversa,  encaminhou-se  para  o  recanto 
mais  afastado  e  sentou-se  num  diva.  Fechou  os  olhos,  parecia  dormitar.  A  cabeca 
principiou  a  pender-lhe  para  diante,  mas  subitamente  despertou. 

-  Aline  -  disse  para  a  mulher  -,  vai  ver  o  que  eles  estao  a  father. 

A  princesa  encaminhou-se  para  a  porta,  estendeu  a  cabeca  com  o  ar  mais  indiferente 
deste  mundo  e  espreitou  para  dentro  do  pequeno  salao.  Pedro  e  Helena  ainda  la  estavam  e 
conversavam. 

-  A  mesma  coisa  -  disse  ela  para  o  marido. 

O  principe  Vassili  franziu  as  sobrancelhas,  fez  um  ricto  com  a  boca,  pelas  faces 
perpassou-lhe  um  movimento  nervoso,  enquanto  assumia  um  ar  contrariado  e  duro,  muito 
seu;  sacudiu-se,  levantou-se,  atirou  a  cabeca  para  teas,  e  num  passo  decidido,  passando 
diante  das  senhoras,  penetrou  no  pequeno  salao.  Dirigiu-se  a  Pedro,  num  passo  rapido, 
afivelando  uma  mascara  prazenteira.  No  seu  rosto  havia  uma  expressao  tao  particularmente 
solene  que  Pedro  se  ergueu,  assustado,  assim  que  o  viu. 

-  Louvado  seja  Deus!  -  exclamou  o  principe.  -  Minha  mulher  contou-me  tudo!  -  e 
com  um  dos  bracos  enlacou  Pedro  e  com  o  outro  a  filha.  -  Helena,  minha  querida  filha! 
Sinto-me  muito,  muito  feliz.  -  A  voz  tremia-lhe  de  emocao.-  Fui  muito  amigo  de  teu  pai..,  e 
ela  sera  para  ti  uma  excelente  esposa..  Que  Deus  vos  abencoe!... 

Beijou  a  filha  e  depois  Pedro,  exalando  o  seu  mau  halito.  Corriam-lhe  pelo  rosto 
lagrimas  sinceras. 

-  Princesa,  venha  ca!  -  gritou. 

A  princesa  assomou  a  porta,  toda  lavada  em  lagrimas  tambem.  A  senhora  idosa 
tambem  enxugava  os  olhos  com  o  lencinho.  Ambas  abracaram  Pedro,  e  ele,  pelo  seu  lado, 
e  por  varias  vezes,  beijou  a  mao  da  bela  Helena.  Pouco  depois,  voltaram  a  deixa-los  sos  de 
novo. 

«Tudo  isto  tinha  de  ser  assim  mesmo,  e  nao  podia  ser  de  outra  maneira»,  dizia  Pedro 
consigo;  «nao  vale  a  pena,  por  isso  mesmo,  que  uma  pessoa  se  pergunte  se  esta  bem  ou 
mal.  Esta  bem,  visto  ser  um  caso  arrumado  e  terem  deixado  de  persistir  as  duvidas 


angustiosas  que  existiam.»  Segurava  na  sua,  sem  dizer  nada,  a  mao  da  noiva  e  tinha  os  olhos 
fitos  no  seu  belo  colo,  que  arfava,  lentamente. 

-  Helena  -  disse  de  chofre,  e  calou-se. 

«E  costume  dizer  qualquer  coisa  especial  num  caso  destes»,  pensou;  mas  nao  foi 
capaz  de  se  lembrar  com  precisao  o  que  se  costumava  dizer  em  tais  circunstancias.  Olhou-a 
bem  de  frente.  Helena  aproximou-se  dele.  Corou. 

-  Ah,  tire,  tire..,  sim,  isso  -  disse  ela,  apontando-lhe  para  as  lunetas. 

Pedro  tirou  as  lunetas,  e  nos  seus  olhos,  alem  do  olhar  estranho  que  tem  as  pupilas 
das  pessoas  habituadas  a  lentes,  houve  uma  expressao  assustada  e  interrogativa.  Quis 
inclinar-se  para  lhe  beijar  a  mao,  mas  ela,  gracas  a  um  movimento  rapido  e  quase  brutal,  fez 
com  que  os  labios  de  Pedro,  de  passagem,  encontrassem  os  dela.  E  a  sua  fisionomia 
completamente  transformada,  quase  cinica,  impressionou  Pedro  desagradavelmente. 

«Agora  e  tarde,  tudo  acabou,  e,  de  resto,  eu  gosto  dela»,  disse  ele  de  si  para  consigo. 

-  Amo-a!  -  murmurou,  lembrando-se  do  que  era  conveniente  dizer-se  em  casos  tais; 
mas  as  suas  palavras  ressoaram  tao  infelizes  que  ele  se  sentiu  envergonhado. 

Seis  semanas  depois  estava  casado,  e  era  o  feliz  possuidor,  como  diziam,  de  uma  bela 
mulher  e  muitos  milhoes,  e  foi  instalar-se  no  grande  e  belo  palacio,  todo  arranjado  de  novo, 
dos  condes  Bezukov  em  Petersburgo. 


Capitulo  III 


O  velho  principe  Nicolau  Andreitch  Bolkonski  recebeu  em  Novembro  de  1 805  uma 
carta  do  principe  Vassili  em  que  lhe  anunciava  a  sua  visita  na  companhia  do  filho.  «Estou 
encarregado  de  uma  inspeccao,  e  esta  claro  que  cem  verstas  nada  sao  para  mim,  desde  que  as 
faco  para  o  ir  visitar,  meu  mui  venerado  benfeitor»,  escrevia-lhe  ele.  «E  o  meu  Anatole  vai 
comigo:  parte  para  a  guerra  e  espero  lhe  permita  que  lhe  exprima  de  viva  voz  o  profundo 
respeito  que  lhe  consagra,  a  exemplo  do  pai.» 

-  Bom,  ja  nao  e  preciso  levar  daqui  a  Maria.  Ai  estao  os  pretendentes  que  nos  vem 
procurar  em  nossa  propria  casa  -  disse,  estouvadamente,  a  princesinha,  ao  saber  da  noticia. 

O  principe  Nicolau  Andreitch  franziu  as  sobrancelhas,  sem  responder. 

Quinze  dias  depois  da  recepcao  da  carta,  uma  tarde,  chegaram  os  criados  do  principe 
Vassili,  antecipando-se  aos  amos,  que  apareceram  no  dia  seguinte. 

O  velho  Bolkonski  nunca  tivera  em  grande  apreco  o  caracter  do  principe  Vassili,  e 
nos  ultimos  tempos,  sobretudo,  tal  opiniao  fora  reforcada  ao  ver  que  ele  obtivera  tao  altos 
cargos  e  dignidades  nos  reinados  de  Paulo  e  Alexandre.  Dai  ter  compreendido  muito  bem, 
gracas  as  alusoes  da  carta  e  as  insinuacoes  da  princesinha,  o  que  ele  pretendia,  e  a  ruim 
opiniao  que  ja  formava  do  principe  tomou-se  em  hostilidade  desdenhosa.  Sempre  que 
falava  dele  era  resmungando.  No  dia  em  que  o  principe  Vassili  chegou  esteve  especialmente 
mal  disposto  e  quezilento.  Ou  que  estivesse  mal  disposto  porque  o  principe  chegava,  ou 
descontente  com  a  sua  vinda  por  estar  mal  disposto,  o  certo  e  que  estava  de  muito  mau 
humor  e  desde  manha  que  Tikon,  inclusivamente,  desaconselhara  o  arquitecto  de 
apresentar  o  seu  relatorio  ao  principe. 

-  Ouca-o  caminhar  -  dizia  Tikon  ao  arquitecto,  ouvindo  os  passos  do  seu  amo.  -  La 
esta  ele  a  bater  com  os  calcanhares  no  chao,  e  nos  sabemos  que... 

No  entanto,  como  de  costume,  as  nove  horas,  o  principe  saiu  para  dar  o  seu  passeio, 
com  a  sua  pelica  de  veludo  de  gola  de  zibelina  e  barrete  igual.  Na  vespera  tinha  nevado.  A 
avenida  que  o  principe  Nicolau  Andreitch  costumava  tomar  para  ir  ao  laranjal  fora  varrida  e 
ainda  se  viam  os  vestigios  da  vassoura  na  neve.  Uma  pa  estava  enterrada  no  talude 
esboroado  que  corria  dos  dois  lados  do  caminho.  O  principe  percorreu  o  laranjal,  as 
instalacoes  dos  criados  e  as  dependencias  sorumbatico  e  silencioso. 


-  Pode-se  andar  de  treno?  -  perguntou  o  principe  ao  intendente,  que  o  acompanhava 
ate  casa,  personagem  respeitavel,  por  uma  pena  o  seu  amo,  na  fisionomia  e  nas  maneiras. 

-  A  neve  esta  espessa.  Excelencia.  Ja  a  mandei  varrer  na  avenida. 

O  principe  teve  um  aceno  de  aprovacao  e  aproximou-se  da  escadaria  de  entrada. 
«Louvado  seja  Deus»,  disse  de  si  para  consigo  o  intendente,  «a  tempestade  passou!» 

-  Teria  sido  diflcil  de  passar.  Excelencia  -  acrescentou  o  intendente.  -  Segundo  dizem, 
e  um  ministro  que  ai  vem  visitar  Vossa  Excelencia. 

O  principe  voltou-se  bruscamente  e  fixou-o,  franzindo  as  sobrancelhas. 

-  Que?  Um  ministro?  Que  ministro?  Quern  e  que  te  deu  ordens?  -  disse,  na  sua  voz 
penetrante  e  rude.  -  Para  minha  filha,  a  princesa,  ninguem  desimpediu  o  caminho,  e 
flzeram-no  para  um  ministro.  Aqui  nao  ha  ministros! 

-  Excelencia,  eu  julguei... 

-  Tu  julgaste  -  gritou,  em  palavras  ofegantes  e  entrecortadas.  -  Tu  julgaste...  Ladroes! 
Verdugos!  Vou  ensinar-te  a  julgares!  -  e,  erguendo  a  bengala,  brandiu-a  sobre  a  cabeca  de 
Alpatitch,  e  ter-lhe-ia  batido  se  o  intendente  nao  tivesse  fugido  involuntariamente  ao  golpe. 

-  Julgou...  Verdugos!  -  gritou  ele  de  novo. 

Embora  Alpatitch,  assustado  com  a  ideia  de  ter  tido  a  ousadia  de  evitar  a  bengalada, 
se  tivesse  aproximado  do  amo,  vergando  diante  dele  a  cabeca  calva,  ou,  entao,  precisamente 
por  isso  mesmo,  o  principe  continuou  a  gritar:  -  Verdugos!...  Quero  outra  vez  a  neve  no 
caminho!...  -  mas  nao  voltou  a  levantar  a  bengala  e  deu-se  pressa  em  penetrar  em  casa. 

Antes  do  jantar,  a  princesa  e  Mademoiselle  Bourienne,  sabendo  que  o  principe  estava 
de  mau  humor,  aguardaram-no  de  pe;  a  preceptora,  com  o  seu  ar  radioso  que  parecia  dizer: 
«Nao  quero  saber  de  nada,  eu  sou  como  sou»,  e  a  princesa  Maria,  muito  palida,  aterrada,  de 
olho,,  baixos.  O  mais  grave  e  que  Maria  sabia  muitissimo  bem  que  naquelas  circunstancias 
era  precisa  a  atitude  de  Mademoiselle  Bourienne,  mas  imita-la  era-lhe  impossivel.  Para  si 
mesma  dizia:  «Se  eu  fingir  que  nao  dou  pela  sua  ma  disposicao,  o  pai  vai  pensar  que  nao 
tenho  estima  por  ele;  e  se  eu  proceder  como  se  estivesse  aborrecida  e  mal  disposta,  dira  o 
que  ja  tantas  vezes  tern  dito,  que  estou  de  trombas...» 

O  principe  olhou  para  a  cara  aterrada  da  filha  e  soltou  um  grunhido. 

-  Asneira..,  ou  talvez  estupida  -  resmungou. 

«E  a  outra  nao  esta  ca!  Ja  lhe  devem  ter  contado  historias»,  disse  ele  com  os  seus 
botoes,  pensando  na  princesinha,  ausente. 

-  A  princesa?  -  perguntou.  -  Esta  escondida? 

-  Nao  se  sente  la  muito  bem  -  disse  Mademoiselle  Bourienne,  sorrindo.  -  Nao  vem  a 
mesa.  Compreende-se,  no  seu  estado...  -  Hum!  Hum!  -  resmungou  o  principe,  sentando-se. 


Um  dos  pratos  nao  lhe  pareceu  limpo;  viu  nele  urna  mancha  de  gordura  e  recusou-o. 
Tikon  pegou  no  prato  e  deu-o  ao  criado. 

A  princesinha  nao  estava  doente,  mas  tanto  medo  o  principe  lhe  inspirava  que,  ao 
sabe-lo  mal  disposto,  decidira  nao  vir  a  mesa. 

-  Tenho  medo  por  causa  do  meu  filho  -  dissera  ela  a  Mademoiselle  Bourienne.  -  So 
Deus  sabe  o  que  pode  acontecer  por  causa  de  um  susto. 

Alias,  a  princesinha  em  Lissia  Gori  vivia  constantemente  com  medo  do  velho 
principe,  que  so  antipatia  lhe  inspirava,  coisa  de  que,  alias,  ela  se  nao  apercebia,  pois  nela  o 
medo  sufocava  qualquer  outra  impressao.  No  sentimento  do  principe  por  ela  havia  mais 
desdem  que  propriamente  antipatia.  A  princesa,  obrigada  a  viver  naquela  casa,  afeicoara-se 
particularmente  a  Mademoiselle  Bourienne;  com  ela  passava  os  seus  dias,  pedia-lhe  que 
passasse  as  noites  junto  dela  e  muitas  vezes  lhe  falava  do  sogro,  criticando-o. 

-  Vem  at  visitas,  meu  principe  -  disse  Mademoiselle  Bourienne,  desdobrando  o  seu 
branco  guardanapo  com  a  ponta  dos  rosados  dedos.  -  Sua  Excelencia  o principe  Kuraguine  com  o 
filho,  pelo  que  ouvi  di^er?  -  inquiriu  ela. 

-  Hum!...  E  um  garoto,  essa  Excelencia...  Fui  eu  quem  lhe  arranjou  um  lugar  no 
colegio  (Nome  dado  na  Russia  aos  ministerios  antes  da  refiorma  de  Alexandre.  (N,  dos  T.)  -  disse  o 
principe,  desdenhoso.  -  E  que  vem  aqui  fazer  o  filho?  Nao  percebo  nada.  E  natural  que  a 
princesa  Elizabeth  Karlovna  e  a  princesa  Maria  o  saibam,  talvez;  quanto  a  mim,  ignoro  por 
que  e  que  ele  nos  traz  o  filho.  Eu,  por  mim,  dispenso-o. 

Lancou  um  olhar  a  filha,  que  corara. 

-  Estaras  tu  tambem  doente?  Sera  com  receio  do  ministro,  como  disse  esse  imbecil 
do  Alpatitch? 

-  Nao,  meu  pai. 

Embora  Mademoiselle  Bourienne  nao  tivesse  sido  muito  feliz  na  escolha  que  fizera 
do  assunto  da  conversa,  nao  se  deu  por  batida  e  pos-se  a  falar  do  laranjal,  da  beleza  de  uma 
flor  que  acabava  de  abrir,  e  tao  bem  que  o  principe,  depois  da  sopa,  amaciou. 

Assim  que  o  jantar  acabou,  dirigiu-se  aos  aposentos  da  nora.  A  princesinha  estava 
diante  de  uma  pequena  mesa,  tagarelando  com  Macha,  a  sua  criada  de  quarto.  Ao  ver  o 
sogro  empalideceu. 

A  princesinha  tinha  mudado  muito.  Estava  mais  feia  do  que  bonita  naquele 
momento.  Emagrecera  de  cara,  mal  se  lhe  levantava  o  labio,  tinha  os  olhos  com  olheiras. 

-  Sim,  que  pesada  estou  -  respondeu  ela  ao  principe,  que  lhe  perguntou  como  se 

sentia. 

-  Nao  precisa  de  nada? 


-  Nao,  obrigada,  meu pai. 

-  Bom,  esta  bem,  esta  bem. 

Saiu  e  penetrou  na  antecamara.  Alpatitch  la  estava,  de  cabeca  baixa. 

-  Voltaram  a  deitar  a  neve  no  caminho? 

-  Voltaram.  Excelencia;  queira  perdoar-me,  por  amor  de  Deus..,  foi  uma  estupidez. 
O  principe  interrompeu-o  e  pos-se  a  rir  com  o  seu  riso  forcado. 

-  Bom,  bom,  esta  bem. 

Estendeu  a  mao,  que  Alpatitch  beijou,  e  encaminhou-se  para  o  gabinete. 

Nessa  tarde  chegou  o  principe  Vassili.  Cocheiros  e  lacaios  foram  espera-lo  a prechpekt 
(Perspective  ou  avenida  do  dominio  senhorial.  (N,  dos  T.)  e  conduziram-lhe  as  bagagens  e  o  treno, 
entre  grandes  gritos,  para  o  pavilhao  da  casa,  no  caminho  propositadamente  juncado  de 
neve  outra  vez. 

Haviam  preparado  aposentos  separados  para  o  principe  e  Anatole. 

Anatole,  depois  de  despir  o  dolman,  sentara-se  com  os  cotovelos  em  cima  da  mesa  e 
os  grandes  e  bonitos  olhos  distraidamente  fitos  no  tampo.  Toda,  a  sua  vida  se  lhe 
representava  como  uma  serie  ininterrupta  de  divertimentos  que,  dir-se-ia,  alguem  se 
encarregava  de  lhe  proporcionar.  Nessa  mesma  ordem  de  ideias  estava  ele  considerando  a 
sua  actual  viagem  a  casa  daquele  velho  extravagante  e  daquela  rica  e  feia  herdeira.  E  tudo 
isso,  assim  o  imaginava,  devia  ser  bastante  alegre  e  bastante  divertido.  «E  porque  nao  hei-de 
eu  casar  com  ela,  se  ela  e  tao  rica?  O  dinheiro  faz  esquecer  tudo»,  pensava. 

Barbeou-se,  perfumou-se,  com  os  cuidados  e  os  requintes  a  que  estava  habituado  e 
com  a  sua  caracteristica  expressao  de  rapaz  a  quem  nada  resiste,  e,  a  bela  cabeca  erguida, 
entrou  nos  aposentos  do  pai. 

Dois  criados  davam-se  pressa  em  vestir  o  principe  Vassili.  Ele  proprio  parecia  muito 
animado,  e  ao  ver  o  filho  fez-lhe  um  alegre,  aceno  de  cabeca,  que  parecia  querer  dizer-lhe: 
«6ptimo,  e  assim  mesmo  que  gosto  de  te  ver.» 

-  A  serio,  a  serio,  meu  pai,  ela  e  realmente  assim  tao  feia?  Diga,  -  perguntou  ele,  como 
se  prosseguisse  uma  conversa  muitas  vezes  abordada  durante  a  viagem. 

-  Cala-te!  Que  tolices!  O  principal  e  que  saibas  ser  respeitoso  e  sensato  diante  do 
velho  principe. 

-  Se  ele  se  poe  a  ralhar,  vou-me  embora  -  disse  Anatole.  Nao  estou  disposto  a  aturar 
velhos. 

-  Lembra-te  de  que  o  teu  futuro  depende  disso. 

Entretanto,  rio  quarto  das  criadas,  nao  so  correra  a  noticia  da  chegada  do  ministro  e 
do  seu  filho,  como  ja  se  sabiam  todos  os  pormenores  do  trajar  dos  dois.  A  princesa  Maria, 


sozinha  no  seu  aposento,  so  a  muito  custo  conseguia  dominar  a  sua  agitacao. 

«Porque  e  que  eles  escreveram  uma  coisa  daquelas,  porque  e  que  Lisa  me  falou  nisso? 
Isso  nao  pode  ser!»,  dizia  de  si  para  consigo,  mirando-se  ao  espelho.  «E  tenho  de  aparecer 
no  salao!  Ainda  mesmo  que  ele  me  agradasse,  nao  me  seria  possivel  neste  momento 
mostrar-me  diante  dele  tal  como  sou.»  Bastava  lembrar-se  do  olhar  que  o  pai  lhe  lancaria 
para  sentir-se  gelada  de  medo. 

Tanto  a  princesinha  como  Mademoiselle  Bourienne  ja  haviam  recebido  todas  as 
informacoes  necessarias  pela  criada  de  quarto.  Macha:  o  filho  do  ministro  era  um  lindo 
rapaz,  de  faces  coradas  e  sobrancelhas  negras;  ao  pai  custara-lhe  a  subir  a  escada;  mas  ele 
galgara  tres  degraus  de  cada  vez,  leve  como  uma  aguia  nova.  E  uma  e  outra,  senhoras  de 
todos  estes  pormenores,  prosseguindo,  corredor  alem,  esta  animada  discussao,  penetraram 
no  quarto  da  princesa  Maria. 

-  Jd  chegaram.  Maria,  ja  sabe?!  -  exclamou  a  princesinha,  que  a  gravidez  tornava  pesada, 
deixando-se  cair  numa  poltrona. 

Ja  nao  trazia  a  blusa  que  vestia  pela  manha,  mas  uma  das  suas  mais  lindas  toilettes;  o 
penteado  era  impecavel,  mas,  embora  se  lhe  estampasse  no  rosto  uma  grande  animacao, 
via-se  perfeitamente  que  tinha  os  tracos  fatigados  e  pisados.  A  toilette,  a  mesma  que  ela 
costumava  levar  as  festas  de  sociedade  em  Petersburgo,  ainda  fazia  ressaltar  mais  quanto 
estava  disforme.  Mademoiselle  Bourienne  introduzira  tambem  na  toilette  algumas  discretas 
alteracoes,  gracas  as  quais  o  seu  rosto  fresco  e  bonito  ainda  parecia  mais  sedutor. 

-  E  a  princesa  fica  tal  como  esta!?  -  disse  ela.  -  Vao  anunciar  que  aqueles  senhores  estao  no  salao; 
teremos  de  descer,  e  nao  se  arranja  sequer  um pouco? 

A  princesinha  levantou-se  da  poltrona,  tocou  para  chamar  a  criada  de  quarto  e, 
diligente  e  animada,  pos-se  a  passar  revista  ao  guarda-roupa  da  princesa  Maria,  a  fim  de  lhe 
arranjar  qualquer  coisa  que  vestir.  Maria,  no  seu  amor-proprio,  humilhava-se  por  sentir  uma 
certa  emocao  com  a  chegada  do  noivo  anunciado  e  ainda  mais  por  ver  que  as  duas  amigas 
nao  pareciam  estranhar  essa  emocao.  Confessar  que  se  sentia  um  pouco  embaracada  por  si 
e  pelos  outros  seria  precisamente  trair  os  sentimentos  que  a  tomavam;  recusar,  por  outro 
lado,  arranjar-se  como  elas  lhe  sugeriam  era  favorecer  ainda  mais  os  gracejos  e  as  instancias. 

Corou  muito,  os  seus  lindos  olhos  perderam  o  brilho,  o  rosto  encheu-se-lhe  de 
manchas  vermelhas,  e,  assumindo  esse  ar  de  vitima  resignada,  nela  frequente,  confiou-se  a 
iniciativa  de  Mademoiselle  Bourienne  e  de  Lisa.  As  duas  mulheres  deram-se  sinceramente 
ao  trabalho  de  a  embelezar.  Tao  pouco  bonita  era  que  nenhuma  delas  se  lembraria  de  a 
considerar  como  rival;  e  foi  francamente  por  isso,  com  essa  conviccao  solida  e  ingenua  das 
mulheres  no  poder  que  tem  a  toilette  para  as  fazer  belas,  que  se  puseram  a  vesti-la. 


-  Nao,  realmente,  minha  boa  amiga,  este  vestido  nao  lhe  fica  bem  -  dizia  Lisa, 
olhando  a  princesa  de  perfil,  a  uma  certa  distancia.  -  Pede  que  te  tragam  o  outro,  o  massacat. 
E  que  realmente  tens  de  te  lembrar  de  que  e  talvez  o  teu  destino  que  se  vai  decidir.  Este  e 
muito  claro,  nao  te  fica  bem,  nao,  nao  te  fica  bem. 

O  que  lhe  nao  ficava  bem  nao  era  o  vestido,  mas,  antes,  a  figura  e  o  conjunto  da  sua 
propria  pessoa;  contudo  nem  Mademoiselle  Bourienne  nem  a  princesinha  davam  por  isso. 
Afigurava-se-lhes  que  uma  fita  azul  nos  andaimes  do  cabelo  -  o  tirar  a  charpa  azul  do 
vestido  castanho,  etc.,  seria  o  bastante  para  a  embelezar.  Esqueciam-se  de  que  era 
impossivel  modificar  uma  cara  espantada  ou  um  corpo  deselegante.  Dai  por  mais  que 
modificassem  a  moldura  e  a  ornamentacao,  aquela  cara  continuava  a  ser  a  mesma,  triste  e 
feia.  Depois  de  lhe  terem  feito  experimentar  duas  ou  tres  toilettes,  ao  que  a  princesa 
submissamente  se  sujeitou,  depois  de  lhe  terem  feito  um  penteado  alto,  o  que  lhe  mudava 
por  completo  a  expressao  e  lhe  desfeava  ainda  mais  a  cara,  assim  que  pos  a  charpa  azul  e  o 
lindo  vestido  massacat,  a  princesinha  veio  passar  duas  ou  tres  vezes  em  volta  dela,  com  a  sua 
maozinha  ajeitou-lhe  uma  prega,  puxou  aqui  e  ali  a  charpa  azul  e  pos-se  a  contempla-la, 
primeiro  de  um  lado,  depois  do  outro,  abanando  a  cabeca. 

-  Decididamente,  nao,  nao  e  possivel!  -  exclamou  com  desespero.  -  Nao.  Maria, 
francamente,  nao  lhe  fica  bem.  Prefiro  ve-la  com  o  seu  vestidinho  cin^ento  de  todos  os  dias.  Nao,  por  amor 
de  Deus,  fiafa  isso  por  mim.  Katia  -  disse  para  a  criada  de  quarto  -,  traz  o  vestido  cinzento  a 
princesa.  Vai  ver.  Mademoiselle  Bourienne,  como  eu  vou  arranjar  bem  tudo  isto.  -  Sorria 
antecipadamente  da  alegria  artistica  que  ia  experimentar. 

Quando  Katia  voltou  com  o  vestido.  Maria  continuava  sentada,  imovel,  diante  do 
toucador,  e  no  espelho  viu  que  os  olhos  se  lhe  enchiam  de  lagrimas  e  que  os  labios,  com  a 
aproximacao  dos  solucos,  se  lhe  comecavam  a  revolver,  nervosos. 

-  Vamos,  querida princesa  -  disse  Mademoiselle  Bourienne  -,  mais  um pequeno  esforfo. 

A  princesinha,  tomando  o  vestido  das  maos  da  criada  de  quarto,  aproximou-se  de 

Maria. 

-  Bem,  agora  vamos  experimentar  uma  coisa  muito  simples,  muito  galante  -  disse  ela. 
A  sua  voz,  a  de  Mademoiselle  Bourienne  e  a  de  Katia,  que  ria  sem  saber  porque, 

misturadas,  pareciam  um  chilrear  de  passaros. 

-  Nao,  deixe-me  -  disse  a  princesa. 

Havia  na  sua  voz  um  acento  tao  grave  e  tao  doloroso  que  o  chilrear  cessou 
imediatamente.  Todas  tres  compreenderam,  pela  expressao  dos  seus  olhos  grandes  e  belos, 
cheios  de  lagrimas  e  de  gravidade,  olhando-as,  suplicantes,  ser  inutil  e  ate  cruel  insistirem. 

-  Ao  menos,  mude  de  penteado  -  intercedeu  a  princesinha.  -  Eu  nao  lhe  di^ia?  -  acrescentou 


ela,  dirigindo-se  a  Mademoiselle  Bourienne.  -  Este genero  de penteado  ndo  fica  bem  com  afigurinha 
de  Maria.  Nada,  nada  bem.  Por  amor  de  Deus,  mude. 

-  Deixe-me,  deixe-me,  tudo  isso  me  e  indiferente  -  replicou  ela  com  a  voz  afogada  em 
solucos. 

Mademoiselle  Bourienne  e  a  princesinha  foram  obrigadas  a  reconhecer  que  Maria, 
naquele  trajo,  ficava  muito  feia,  mais  feia  do  que  nunca;  mas  era  tarde.  E  ela  olhava-as  com 
aquele  ar  que  elas  muito  bem  conheciam,  o  seu  ar  triste  e  cismatico.  Nao  que  aquela 
expressao  lhes  metesse  medo.  Medo,  eis  o  que  Maria  nunca  lhes  poderia  inspirar.  Mas  elas 
sabiam  perfeitamente  que  quando  ela  ficava  com  aquele  ar  se  fechava,  calada  e  imutavel  nas 
suas  resolucoes. 

-  Vai  mudd-lo,  nao  vai?  -  disse-lhe  a  princesinha.  Nao  obtendo,  porem,  qualquer 
resposta  saiu  do  quarto. 

Maria  ficou  so.  Nao  atendeu  o  conselho  e  nao  so  nao  mudou  de  penteado  como  nem 
sequer  se  dignou  olhar  para  o  espelho.  Ali  ficou  calada  e  sem  forcas,  os  olhos  baixos  e  as 
maos  inertes.  E  pos-se  a  sonhar.  Via  diante  de  si  o  marido,  esse  ser  poderoso,  dominador, 
dotado  de  uma  incompreensivel  seducao,  que  a  levava  consigo,  subitamente,  para  outro 
mundo,  um  mundo  de  venturas  muito  diferente  daquele  em  que  ela  vivia.  E  via  um  filho, 
colado  o  bico  do  seio,  como  aquela  crianca  que  lobrigara  ainda  na  vespera  em  casa  da  filha 
da  que  fora  sua  ama.  O  marido,  ao  pe  dela,  olhava-os  com  ternura,  a  ela  e  ao  filho.  «Nao, 
nao,  nao  e  possivel.  Sou  muito  feia!»,  exclamava  para  si  mesma. 

-  O  cha  esta  na  mesa.  O  principe  vem  ai  -  disse  atras  da  porta  a  criada  de  quarto. 
Estremeceu,  apavorada  com  o  sonho  que  tivera.  Antes  de  descer,  dirigiu-se  ao 

oratorio,  e,  pousando  os  olhos  no  negro  perfil  da  imagem  do  Salvador,  que  a  lamparina 
iluminava,  assim  ficou  algum  tempo,  de  maos  postas.  Na  sua  alma  tremendas  duvidas  se 
levantavam.  Estaria  ela,  realmente,  fadada  para  as  alegrias  do  amor,  do  amor  terreno,  do 
amor  de  um  homem?  Em  seus  sonhos  matrimoniais  entrevia  a  felicidade  do  lar,  dos  filhos, 
mas  o  seu  sonho  mais  secreto  e  poderoso  era  o  proprio  amor.  E  esse  sentimento  era  nela 
tanto  mais  forte  quanto  era  certo  esconde-lo  quer  aos  olhos  dos  outros,  quer  aos  seus 
proprios.  «Deus  meu»,  dizia  ela,  como  poderei  eu  sufocar  no  meu  coracao  estes 
pensamentos  diabolicos?  Que  hei-de  eu  fazer  para  renunciar  definitivamente  a  estes  maus 
pensamentos  e  cumprir  em  paz  a  Tua  vontade?»  E,  mal  balbuciara  a  sua  suplica,  ja  Deus  lhe 
respondia  no  fundo  do  seu  coracao:  «Nao  desejes  nada  para  ti  propria;  nao  procures  nada, 
nao  te  perturbes,  nao  invejes  ninguem.  Tanto  o  futuro,  como  o  teu  destino,  devem 
conservar-se-te  ocultos;  mas  comporta-te  de  maneira  a  estares  preparada  para  tudo.  Se 
aprouver  a  Deus  fazer-te  passar  pelas  obrigacoes  do  matrimonio,  bom  sera  estares  pronta 


para  cumprir  a  Sua  vontade.»  Tranquilizada  por  estes  pensamentos,  sem  perder  a  esperanca 
de  ver  realizado  o  seu  sonho  de  amor  terreno,  benzeu-se  suspirando  e  preparou-se  para 
descer  ao  salao,  sem  pensar  mais  na  toilette,  nem  no  penteado,  nem  na  maneira  como  ia 
apresentar-se,  nem  no  que  iria  dizer.  Que  importancia  poderiam  ter  todas  essas  miserias  ao 
pe  dos  designios  de  Deus,  d'Aquele  sem  a  vontade  do  qual  nem  um  so  cabelo  pode  cair  da 
cabeca  do  homem? 


Capitulo  IV 


Quando  a  princesa  Maria  chegou,  ja  o  principe  Vassili  e  o  filho  se  encontravam  no 
salao,  conversando  com  a  princesinha  e  Mademoiselle  Bourienne.  Entrou  com  o  seu  passo 
pesado,  batendo  os  tacoes.  Os  senhores  e  Mademoiselle  Bourienne  levantaram-se  enquanto 
a  princesinha,  apontando  para  ela,  exclamava:  -  Ca  esta  a  Maria!  -  Maria  percorreu-os  com 
um  olhar  e  nenhum  pormenor  lhe  escapou.  Viu  o  principe  Vassili,  que  tomara,  por 
momentos,  um  ar  grave  ao  ve-la  e  se  pusera  em  seguida  a  sorrir,  e  viu  a  princesinha,  que 
procurava  ler  nos  olhos  dos  visitantes  a  impressao  que  ela.  Maria,  lhes  causava.  Viu 
Mademoiselle  Bourienne,  com  a  sua  fita  no  cabelo  e  a  sua  tez  colorida,  o  olhar  mais 
animado  do  que  nunca,  fixado  nele;  mas  ele,  ele  nao  lhe  foi  possivel  a  ela  ve-lo:  entreviu 
vagamente  uma  criatura  alta,  de  pele  clara,  bonito  rapaz,  que  avancava  ao  seu  encontro. 

O  principe  Vassili  foi  o  primeiro  a  beijar-lhe  a  mao:  Maria  pousou  os  labios  sobre  a 
testa  calva  inclinada  para  ela  e  em  resposta  aos  cumprimentos  do  principe  disse  conservar 
dele  uma  excelente  recordacao.  Anatole  aproximou-se  em  seguida.  Maria  continuava  sem  o 
ver.  Sentiu  apenas  uma  mao  suave  e  forte  que  lhe  tomava  a  dela,  e  com  os  labios  aflorou 
uma  testa  branca  sobre  a  qual  belos  cabelos  castanhos  cheiravam  a  cosmetico.  Quando,  por 
fim,  olhou  para  ele,  a  beleza  de  Anatole  impressionou-a.  O  filho  do  principe  Vassili,  o  dedo 
polegar  da  mao  direita  enfiado  na  lapela  do  uniforme,  o  peito  arqueado,  o  busto  bem 
direito,  balancando  a  perna  livre  e  a  cabeca  ligeiramente  inclinada,  fitava  a  princesa  com 
olhos  joviais,  sem  dizer  palavra,  pensando,  evidentemente,  noutra  coisa.  Anatole  nem  era 
inventivo  nem  de  compreensao  rapida,  nem  sequer  eloquente  a  conversar,  mas  tinha,  no 
entanto,  uma  qualidade  preciosa  em  sociedade:  serenidade  e  seguranca,  uma  seguranca  que 
nada  seria  capaz  de  abalar.  Quando  um  homem  pouco  seguro  de  si  se  cala  a  primeira  vez 
que  ve  alguem,  com  plena  consciencia  do  que  ha  de  indecoroso  no  seu  silencio  e  dando 
tratos  a  imaginacao  para  encontrar  um  tema  de  conversa,  o  efeito  nao  e  bom;  Anatole, 
porem,  ali  estava,  sem  dizer  nada,  balancando  a  perna  e  observando,  jovial,  o  penteado  da 
princesa.  Era  evidente  ser-lhe  facil  conservar-se  assim  calado  por  muito  tempo.  «Se  o  meu 
silencio  os  incomoda,  porque  nao  falam?  Ca  por  mim,  nao  me  interessa»,  parecia  querer 
dizer.  Alem  disso,  no  seu  trato  com  mulheres.  Anatole  procedia  sempre  de  maneira  que 
comecava  por  despertar  nelas  curiosidade,  depois  perturbacao  e  por  fim  amor:  afirmava, 


desdenhoso,  a  sua  superioridade.  Dir-se-ia  proclamar:  «Ah,  sim,  eu  conheco-vos  muitissimo 
bem,  muitissimo  bem,  mas  para  que  me  hei-de  eu  incomodar  com  isso?  Grande  prazer  lhes 
dava,  esta  claro!»  E  muito  possivel  que  nao  pensasse  nada  disto  quando  ao  pe  das  mulheres, 
e  ,_  mesmo  muitissimo  provavel  que  nada  pensasse  de  todo,  visto  a  reflexao  nao  ser  o  seu 
forte.  Todavia  era  isso  mesmo  que  o  seu  aspecto  e  as  suas  maneiras  diziam.  Tudo  isso  a 
princesa  adivinhou,  e,  desejosa  de  lhe  demonstrar  quao  longe  dela  estava  o  pretender 
ocupar-lhe  os  ocios,  voltou-se  para  o  velho  prfncipe.  Estabeleceu-se  uma  conversa  animada 
e  geral,  gracas,  principalmente,  a  tagarelice  da  princesinha  e  a  accao  do  seu  labiozinho  de 
buco  ligeiro,  que  lhe  descobria  os  dentes  brancos.  Trocava  entao  com  o  principe  Vassili 
essa  especie  de  gracejos,  moeda  corrente  entre  pessoas  loquazes,  que  consistiam  em  ditos 
de  espirito  desde  muito  admitidos  entre  os  dois  interlocutores,  em  graciosas  e  divertidas 
reminiscencias  pressupostas  do  conhecimento  de  ambos  somente,  embora  nao  houvesse, 
nem  nunca  tivesse  havido,  entre  a  princesinha  e  Vassili  recordacoes  de  tal  genero.  Vassili 
prestava-se  de  bom  grado  a  esse  jogo;  a  princesinha  apresentava  como  reminiscencias  casos 
facetos,  que  nunca  se  haviam  dado,  em  que  aparecia  o  nome  de  Anatole,  que  ela,  por  assim 
dizer,  nao  conhecia.  Mademoiselle  Bourienne  tomava  parte  na  conversa  geral  e  ate  a 
princesa  Maria  se  sentia  prazenteiramente  arrastada  naquela  incontinentia  de  alegres 
historietas. 

-  Aqui,  pelo  menos,  temo-lo  todo  para  nos,  meu  caro  principe  -  dizia  a  princesinha, 
claro  esta  que  em  frances.  -  Nao  e  como  nas  soirees  em  casa  de  Annette;  ai  consegue 
sempre  escapar-se-nos.  Lembra-se  da  querida  Annette? 

-  Ah!  Mas  nao  diga  que  vai  falar  de  politico,  como  Annette!  -  E  a  nossa  mesinha  de  cha? 

-  Ah,  sim! 

-  Porque  e  que  nunca  ninguem  o  via  em  casa  dela?  -  perguntou  a  princesinha  a 
Anatole.  -  Ah!,  ja  sei,  ja  sei  -  prosseguiu,  piscando  o  olho.  -  O  seu  irmao  Hipolito  contou- 
me  as  suas  aventuras.  Oh!  -  Ameacou-o  com  o  dedo.  -  E  em  Paris,  tambem.  Sei  de  todas  as 
suas  rapaziadas. 

-  E  o  Hipolito  nao  te  contou  -  interrompeu  o  principe  Vassili,  dirigindo-se  ao  filho  e 
detendo  a  princesinha  por  um  braco,  como  se  ela  quisesse  fugir  e  ele  a  retivesse  a  tempo.  - 
Nao  te  contou  que  andava  louquinho  por  uma  encantadora  princesa  e  que  ela  correu  com 
ele? 

-  Oh!  E  a perola  das  mulheres,  princesa!  -  acrescentou,  dirigindo-se  a  princesa  Maria. 
Pelo  seu  lado  Mademoiselle  Bourienne,  ao  ouvir  falar  de  Paris,  nao  perdeu  a 

oportunidade  para  aludir  as  suas  recordacoes,  misturando-se  na  conversa  geral. 

Permitiu-se  perguntar  se  havia  muito  ja  que  Anatole  estivera  em  Paris,  e  que  pensava 


dessa  estada.  Anatole  respondeu-lhe  com  muita  satisfacao,  e  fitando-a,  a  sorrir,  pos-se  a 
falar-lhe  da  patria. 

A  presenca  da  bonita  Bourienne  levava-o  a  pensar  que,  decididamente,  ate  mesmo 
ali,  em  Lissia  Gori,  se  nao  aborreceria.  «Nao  e  nada  mal!»,  dizia  de  si  para  consigo, 
mirando-a,  «nao  e  nada  mal  esta  dama  de  companhia.  E  de  crer  que  a  ha-de  conservar 
quando  estivermos  casados.  A pequena  e gentil.» 

O  velho  principe,  no  seu  gabinete,  nao  se  dava  pressa  em  vestir-se;  franzia  as 
sobrancelhas,  pensando  no  que  ia  fazer.  A  chegada  dos  hospedes  irritara-o.  «Quero  la  saber 
do  principe  Vassili  e  do  filho!  Vassili  e  um  fanfarrao,  um  vazio,  e  o  filho,  deixa  estar,  ha-de 
ser  fresco!»,  resmungava  de  si  para  consigo.  O  que  sobretudo  o  irritava  era  que  aquela  visita 
vinha  levantar  um  problema,  ainda  nao  resolvido  e  a  todo  o  momento  adiado,  um 
problema  em  relacao  ao  qual  ele  se  ia  iludindo  a  toda  a  hora:  c,  problema  de  saber  se 
alguma  vez  se  decidiria  a  separar-se  de  Maria  e  a  arranjar-lhe  marido.  Nunca  se  resolvia  a 
enfrenta-lo  a  serio,  sabendo  de  antemao  nao  lhe  dar  uma  solucao  que  nao  fosse  equitativa, 
e  que  essa  equidade  ainda  lhe  contrariava  mais  os  habitos  de  vida  que  os  sentimentos 
intimos.  Nao  lhe  era  possivel  conceber  a  existencia  sem  a  filha,  embora  aparentemente  nao 
a  estimasse  muito.  «E  entao  porque  casa-la?»,  pensava,  «para  ser  infeliz,  naturalmente.  Ai 
esta  a  Lisa,  que  casou  com  o  Andre,  e  onde  encontrar  hoje  em  dia  um  melhor  marido?  Pois 
bem,  quem  pode  dizer  que  ela  esta  contente  com  a  sorte?  E  quern  e  que  vai  casar  com 
Maria  por  amor?  E  feia,  e  desajeitada.  Com  ela  so  casa  quem  lhe  agrade  a  sua  posicao,  o  seu 
dinheiro.  Pois  nao  ha  solteironas  que  se  arranjam?  Mais  feliz  seria  realmente!»  Eis  o  que  ia 
ruminando,  entre  dentes,  enquanto  se  vestia,  o  principe  Nicolau  Andreitch,  ao  mesmo 
tempo  que  o  problema  sempre  adiado  pedia  uma  solucao  imediata.  Evidentemente  que  o 
principe  Vassili  trouxera  o  filho  consigo  na  intencao  de  apresentar  um  pedido,  e,  na  melhor 
das  hipoteses,  hoje  ou  amanha,  exigiria  dele  uma  resposta  clara.  Claro,  tanto  o  nome  como 
a  situacao,  tudo  estava  certo.  «Sim,  nao  me  oponho»,  dizia  de  si  para  consigo,  «mas  sera  ele 
digno  dela?  Enfim,  e  o  que  vamos  ver.» 

«Sim,  e  o  que  vamos  ver!  »,  concluiu  em  voz  alta,  «e  o  que  vamos  ver.» 

E  no  seu  passo,  decidido  como  sempre,  penetrou  no  salao,  lancou  rapidamente  um 
olhar  em  roda,  notando  a  mudanca  de  toilette  da  princesinha,  as  fitas  de  Mademoiselle 
Bourienne,  o  medonho  penteado  da  princesa  Maria,  os  sorrisos  da  francesa  e  do  Anatole  e 
o  isolamento  da  filha  no  meio  da  conversa  geral.  <Arranjou-se  como  uma  parva!»,  pensou 
olhando  iracundo  para  Maria.  «E  nao  tem  vergonha;  e  ele,  que  nem  sequer  se  preocupa 
com  ela.»  Encaminhou-se  para  o  principe  Vassili. 

-  Como  esta?  Como  esta?  Muito  prazer  em  ve-lo. 


-  Para  ver  um  amigo,  sete  verstas  nao  se  pode  dizer  que  seja  muito  -  disse  o  principe 
Vassili,  falando  rapido,  como  sempre,  com  seguranca  e  num  torn  familiar.-  Aqui  tem  o  meu 
benjamim,  deixe  que  eu  lho  apresente. 

O  principe  Nicolau  Andreitch  mirou  Anatole  dos  pes  a  cabeca. 

-  Um  rapagao!  Um  rapagao!  -  exclamou.  -  Da  ca  um  beijo.  -  E  apresentou-lhe  a  cara. 
Anatole  beijou  o  velho,  observando-o  curioso  e  com  perfeita  serenidade,  sempre  a 

espera  de  uma  dessas  suas  excentricidades  de  que  o  pai  tanto  lhe  falara, 

O  principe  Nicolau  Andreitch  sentou-se  no  seu  lugar  habitual,  num  dos  cantos  do 
diva,  puxou  uma  poltrona  para  que  o  principe  Vassili  viesse  sentar-se  junto  dele,  apontou- 
lha,  e  pos-se  a  interroga-lo  sobre  a  politica  e  as  ultimas  novidades.  Parecia  escutar  com 
atencao  as  palavras  de  Vassili;  a  cada  passo,  porem,  olhava  para  a  princesa  Maria. 

-  Isto  e,  estao  ja  a  escrever  de  Postdam?  -  iriquiriu,  repetindo  o  que  acabava  de  dizer 
Vassili,  mas  de  subito  levantou-se  aproximou-se  da  filha. 

-  E  foi  por  causa  das  visitas  que  te  vestiste  desta  maneira?  -  disse-lhe.  -  Realmente 
estas  linda,  muito  linda.  Arranjaste  um  novo  penteado  para  os  nossos  hospedes  e  eu  tomo  a 
liberdade  de  te  dizer  na  presenca  deles  que  sera  bom  que  de  futuro  te  nao  tornes  a  lembrar 
de  te  mascarares  sem  o  meu  consentimento. 

-  Fui  eu,  meu  pai,  quern  teve  a  culpa  -  interveio  a  princesinha  corando. 

-  O  seu  caso  e  outro,  pode  fazer  o  que  quiser  -  disse  Nicolau  Andreitch,  com  uma 
reverencia.-  A  Maria  nao  precisa  de  se  fazer  feia;  feia  ja  ela  e. 

E  retomou  o  seu  lugar,  sem  se  preocupar  com  as  lagrimas  que  saltavam  dos  olhos  da 

filha. 

-  Nao,  nao,  acho  que  este  penteado  fica  muito  bem  a  princesa  -  interveio  o  principe 
Vassili. 

-  Bom,  meu  jovem  principe,  como  e  que  te  chamas?  -  disse  Nicolau  Andreitch, 
dirigindo-se  a  Anatole-  Vem  ca,  vamos  conversar  um  pouco,  travar  relacoes. 

«La  vai  principiar  a  farsa»,  murmurou  Anatole  entre  dentes,  e  foi  sentar-se,  sorrindo, 
ao  pe  do  velho  principe. 

-  Com  que  entao,  segundo  ouvi  dizer,  foi  educado  no  estrangeiro.  Nao  foi  como  nos, 
teu  pai  e  eu,  que  aprendemos  as  primeiras  letras  com  um  diacono.  Dize-me  ca,  entao  estas 
actualmente  na  Guarda  montada?  -  inquiriu  o  velho,  fitando  Anatole  de  perto  e  fixamente. 

-  Nao.  Passei  para  o  exercito  activo  -  replicou  Anatole,  perdido  de  riso. 

-  Ah!,  muito  bem!  Quer  dizer  que  estas  disposto  a  servir  o  czar  e  a  patria.  Estamos 
em  guerra.  Um  rapagao  como  tu  deve  alistar-se  no  exercito.  E  estas  na  frente? 

-  Nao,  principe,  o  meu  regimento  e  que  ja  foi.  Mas  eu  faco  parte...  De  que  e  que  eu 


faco  parte,  pai?  -  perguntou,  rindo,  ao  pai. 

-  Bom  soldado,  bom  soldado,  nao  ha  duvida,  mas  um  soldado  que  pergunta:  «De  que 
e  que  eu  faco  parte?»  Ah!  Ah!  Ah!  -  e  Nicolau  Andreitch  pos-se  a  rir. 

Anatole  ainda  riu  com  mais  vontade.  De  subito,  o  principe  Nicolau  Andreitch  franziu 
as  sobrancelhas. 

-  Bom,  podes  ir,  agora  podes  ir  -  disse  ele.  Anatole,  sorrindo,  voltou  para  junto  das 
senhoras. 

-  Com  que  entao  mandaste-o  educar  no  estrangeiro,  principe  Vassili,  nao  e  verdade?  - 
perguntou  o  velho  principe. 

-  Fiz  o  que  pude;  de  resto,  sempre  lhe  direi  que  a  educacao  la  fora,  e  muito  preferivel 
a  nossa. 

-  Sim,  hoje  tudo  e  diferente,  tudo  e  a  moda  nova.  E  um  belo  rapaz!  Um  rapagao 
Agora  anda  dai  para  o  meu  gabinete. 

Tomou  o  principe  Vassili  por  um  braco  e  levou-o  consigo  para  dentro. 
Mai  se  viu  a  sos  com  o  velho  principe.  Vassili  pos-se  logo  a  falar-lhe  do  seu  desejo  e 
das  suas  intencoes. 

-  Que  e  que  tu  supoes?  -  disse  o  velho  principe  furioso.  -  Que  eu  a  prendo,  que  me 
nao  posso  separar  dela?  Que  ideia!  protestou  zangado.  -  Amanha,  se  quiseres,  posso  dar-te 
uma  resposta.  Mas  deixa-me  dizer-te  que  quero  examinar  melhor  o  meu  genro.  Conheces 
os  meus  principios:  tudo  as  claras.  Ama-  nha  interroga-la-ei  na  tua  presenca.  Se  ela  estiver 
de  acordo,  entao  ele  que  fique  ai.  Que  fique  ai,  quero  examina-lo...  -  Resfolegou,  como  era 
seu  habito.  -  Pois  que  case  com  ele,  para  mim  tanto  me  faz!  -  gritou,  com  aquela  voz 
retumbante  com  que  dissera  adeus  ao  filho, 

-  Devo  falar-lhe  francamente  -  disse  o  principe  Vassili,  no  torn  de  um  homem  habil, 
mas  convencido  da  inutilidade  de  qualquer  manha  perante  um  interlocutor  perspicaz.-  Vejo 
que  sabe  conhecer  as  pessoas.  O  Anatole  nao  e  um  genio,  mas  e  honesto  e  bom  rapaz, 
excelente  filho  e  parente. 

-  Bern,  bem,  depois  veremos. 

Como  costuma  acontecer  com  as  mulheres  que  vivem  muito  tempo  isoladas,  longe 
do  convivio  dos  homens,  as  tres  senhoras  da  casa  do  principe  Nicolau,  diante  de  Anatole, 
sentiram  que  a  vida  que  ate  ali  tinham  levado  nao  era  vida.  Foi  como  se  repentinamente  se 
lhes  multiplicasse  a  faculdade  de  pensar,  de  sentir,  de  observar.  Dir-se-ia  que  a  existencia 
lhes  havia  decorrido  ate  entao  no  meio  das  trevas  e  que  de  um  momento  para  o  outro  uma 
nova  e  poderosa  luz  a  iluminara. 

A  princesa  Maria  deixara  de  pensar  na  sua  feia  figura  e  no  seu  penteado.  A  bela  e 


aberta  expressao  daquele  homem,  talvez  um  dia  seu  marido,  absorveu-lhe  por  completo  os 
sentidos.  Parecia-lhe  bom,  grave,  decidido,  corajoso  e  magnanimo:  e  sobre  isso  nao  havia 
duvidas.  Milhares  de  sonhos  futuros  a  cada  momento  lhe  enchiam  a  imaginacao.  Repelia-os 
e  esforcava-se  por  dissimula-los. 

«Mas  nao  estarei  eu  a  ser  muito  fria  para  com  ele?»,  dizia  consigo  mesma.  «Faco  o 
que  posso  por  me  conter,  porque  no  fundo  do  meu  coracao  ja  me  sinto  muito  perto  dele. 
Mas,  claro  esta,  ele  ignora  tudo  o  que  eu  penso  dele  e  pode  supor  que  me  nao  agrada.»  E 
Maria  fazia  o  possivel,  sem  o  conseguir,  por  se  mostrar  amavel  com  o  recem-chegado, 
«Que  horrivelmente  feia  e  esta  pobre  rapariga!»,  dizia  Anatole  consigo  mesmo,  pensando 
em  Maria. 

Mademoiselle  Bourienne,  muito  excitada  tambem  com  a  chegada  Anatole,  fervilhava 
de  pensamentos,  mas  de  outra  natureza.  Claro  esta  que  esta  linda  rapariga,  sem  situacao 
bem  definida  na  sociedade,  sem  pais,  sem  amigos,  ate  mesmo  sem  patria,  nao  estava 
disposta  a  acabar  os  seus  dias  ao  servico  de  Nicolau  Andreitch,  lendo-lhe  livros  e  fazendo 
companhia  a  princesa  Maria.  Desde  ha  muito  que  Mademoiselle  Bourienne  esperava  a 
chegada  de  um  principe  russo  capaz  de  perceber  repentinamente  a  sua  superioridade  sobre 
as  princesas  da  sua  patria,  feias,  mal  vestidas,  acanhadas,  e  que  dela  se  enamoraria  e  a 
raptaria,  e  eis  que,  finalmente,  o  principe  russo  ali  estava  em  carne  e  osso.  Mademoiselle 
Bourienne  tinha  a  sua  disposicao  todo  um  romance  que  ouvira  contar  a  urna  tia  e  a  que  ela 
propria  se  encarregava  de  dar  um  desfecho;  tinha-o  ali  pronto  na  imaginacao.  Era  esse 
romance  a  historia  de  urna  jovem  seduzida  perante  quem  aparece  a  pobre  mae,  que  a 
censura  por  se  ter  dado  a  um  homem  fora  do  casamento.  Mademoiselle  Bourienne 
comovia-se  por  vezes  ate  as  lagrimas  quando,  em  imaginacao,  lhe  contava  esta  historia,  a 
ele,  ao  sedutor.  E  eis  que,  finalmente,  ali  estava  o  sedutor,  o  esperado  principe  russo.  Ia 
rapta-la,  depois  aparecia  a  minha  pobre  mae,  e  acabava  por  casar  com  ele.  Era  assim  que 
todo  o  seu  futuro  romance  se  lhe  arquitectava  na  cabeca  enquanto  falava  de  Paris  com 
Anatole.  Nao  era  o  interesse  que  guiava  Mademoiselle  Bourienne;  nem  um  so  momento 
tinha  pensado  no  que  faria,  mas  estava  tudo  ja  tao  bem  preparado  em  seu  cerebro  que  a 
historia  inteira  nao  tinha  mais  que  agrupar-se  em  tomo  da  personagem  que  subitamente 
aparecera  e  a  quem  ela  de  todo  o  coracao  procurava  agradar  o  mais  possivel. 

A  princesinha,  como  um  velho  cavalo  de  batalha  ao  ouvir  o  clarim,  preparava-se, 
inconscientemente  e  sem  pensar  na  sua  posicao,  para  tornar  o  galope  ordinario  da 
coquetterie,  sem  qualquer  pensamento  reservado,  sem  esforco,  mas  com  uma  ingenua  e  jovial 
frivolidade. 

Embora  Anatole  no  meio  das  mulheres  assumisse  habitualmente  a  atitude  de  um 


homem  farto  da  sua  corte,  o  certo  e  que  sentia  uma  certa  vaidade  em  ver  o  efeito  que 
causava  naquelas  tres.  Alem  disso,  nao  tardou  a  sentir  pela  bonita  e  provocante  Bourienne 
um  movimento  de  paixao  bestial,  que  nele  se  desenvolveu  com  uma  rapidez  extraordinaria, 
e  capaz  de  o  arrastar  aos  actos  mais  brutais  e  audaciosos. 

Depois  do  cha  passaram  a  sala,  do  diva.  A  princesa  foi  instada  para  que  tocasse. 
Anatole,  diante  dela,  apoiado  nas  maos  e  os  cotovelos  em  cima  do  cravo,  ao  lado  de 
Mademoiselle  Bourienne,  fixava  em  Maria  os  olhos  risonhos  e  alegres.  Esta  sentia-lhe  os 
olhos  pousados  nela  com  uma  alegria  em  que  se  misturava  certa  angustia.  A  sua  sonata 
favorita,  transportava-a  a  um  mundo  pleno  de  poesia  intima  e  o  olhar  pousado  nela  ainda  a 
tornava  mais  poetica.  De  facto,  esse  olhar  procurava-a,  mas  na  realidade  nao  a,  fixava  a  ela, 
fixava  Mademoiselle  Bourienne,  a  quern  Anatole,  debaixo  do  piano,  pisava  o  pequenino  pe 
nervoso.  Mademoiselle  Bourienne  olhava  tambem  a,  princesa.  Nos  seus  lindos  olhos  havia 
como  que  um  alegre  receio  e  uma  especie  de  expectativa,  coisas  que  a  princesa  nunca  tinha 
visto  neles. 

«Como  ela  gosta  de  mim!»,  ia  dizendo  Maria  para  si  mesma.  «Que  feliz  que  eu  sou 
neste  momento  e  quao  mais  feliz  hei-de  vir  a  ser  com  um  tal  companheiro  e  um  tal  marido! 
Vira  ele  a  ser  meu  marido?»,  repetia  consigo  mesma,  sem  ousar  olha-lo  de  frente, 
persuadida  de  que  ele  continuava  a  fita-la. 

A  noite,  quando,  depois  da  ceia,  tiveram  de  se  separar.  Anatole  beijou  a  mao  da 
princesa.  Sem  saber  donde  lhe  viera  a  audacia.  Maria  ergueu  a  vista  para  o  formoso  rosto 
que  se  aproximava  de  seus  olhos  miopes.  Depois  de  ter  beijado  a  mao  de  Maria.  Anatole 
beijou  igualmente  a  de  Mademoiselle  Bourienne:  nao  era  muito  correcto,  mas  tudo  quanto 
ele  fazia  era  tao  desprendido  e  tao  simples!  Mademoiselle  Bourienne  corou  muito,  fitando, 
receosa,  a  princesa.  «Que  delicadeza!»,  pensou  Maria.  «Passara  pela  cabeca  da  Amelia  (assim 
se  chamava  Mademoiselle  Bourienne)  que  eu  possa  ter  ciumes  dela  e  nao  lhe  aprecie  a 
ternura  e  a  dedicacao?»  E,  aproximando-se,  beijou-a  afectuosamente.  Anatole  acercou-se 
em  seguida  da  princesinha,  para  lhe  beijar  a  mao. 

-  Nao,  nao  e  nao!  Quando  o  seu  pai  me  mandar  dizer  que  se  porta  bem,  dar-lhe-ei  a 
minha  mao  a  beijar.  Antes,  nao.  -  E  abalou,  sorrindo,  enquanto  o  ameacava  com  o  dedo. 


Capitulo  V 


Cada  qual  foi  para  o  seu  quarto,  e  a  nao  ser  Anatole,  que  logo  adormeceu,  ninguem 
pode  dormir  bem  naquela  noite.  «Vira  ele  a  ser  meu  marido,  este  homem,  que  me  nao  e 
nada  neste  momenta,  mas  e  tao  belo  e  tao  bom,  sim,  sobretudo  tao  bom?»,  dizia  Maria 
consigo  mesma,  sentindo  que  um  grande  terror,  um  terror  desconhecido,  se  apossava  dela. 
Nao  tinha  coragem  de  voltar  a  cabeca.  Afigurava-se-lhe  estar  alguem  ali  atras  do  biombo, 
no  canto  escuro.  E  esse  alguem  devia  ser  o  Demonio,  esse  homem  de  testa  branca, 
sobrancelhas  pretas  e  boca  rosada. 

Tocou  para  a  criada  e  pediu-lhe  que  ficasse  ali,  no  seu  quarto. 

Mademoiselle  Bourienne,  nessa  noite,  passeou  longamente  no  jardim  de  Inverno, 
esperando  debalde  alguem,  e  ora  sorria,  ora  os  olhos  se  lhe  enchiam  de  lagrimas,  pensando 
na  pobre  mae  imaginaria  a  dirigir-lhe  amargas  censuras. 

A  princesinha  ralhou  com  a  criada  de  quarto  porque  a  cama  estava  mal  feita.  Nao 
podia  deitar-se  nem  de  lado  nem  de  qualquer  outra  maneira.  Sentia-se  mal  e  incomodada 
em  todas  as  posicoes.  Pesava-lhe  o  fardo  que  trazia  consigo.  E  pesava-lhe  tanto  mais 
naquele  dia  quanto  era  certo  Anatole  lembrar-lhe  uma  epoca  da  sua  vida  em  que  ela  assim 
nao  estava  e  em  que  para  ela  tudo  era  divertimento  e  alegria.  Sentara-se  numa  poltrona  de 
roupao  e  touca  de  dormir.  Katia,  cheia  de  sono,  a  tranca  caida,  batia  e  revolvia  pela  terceira 
vez  o  grosso  colchao  de  penas,  resmungando  fosse  o  que  fosse. 

-  Estou  farta  de  te  dizer  que  esta  cheio  de  tortumelos  -  protestava  -  tomara  eu  poder 
dormir,  nao  e  minha  a  culpa...  -  E  voz  tremia-lhe,  como  a  de  uma  crianca  prestes  a  chorar. 

Tambem  o  velho  principe  nao  podia  sossegar.  Tikon,  mesmo  dormir,  ouvia-o  de  um 
lado  para  o  outro,  furioso,  resfolegando  pelo  nariz.  Afigurava-se  ofendido  na  pessoa  da 
filha.  E  essa  era  maior  das  ofensas,  porque  o  visava  nao  a  ele,  mas  a  outrem,  essa  filha  a 
quem  ele  queria  mais  do  que  a  si  proprio.  De  si  para  consigo  ia  dizendo  que  iria  pensar  em 
tudo  aquilo  e  que  acabaria  por  encontrar  o  que  seria  justo  e  necessario  dizer,  mas  nao 
conseguia  senao  enervar-se  mais  ainda.  «Basta  aparecer  o  primeiro  e  esquece-se  de  tudo, 
inclusivamente  do  seu  pai,  e  va  de  se  meter  no  quarto,  de  arranjar  o  penteado,  de  estar  toda 
desassossegada  e  de  nao  parecer  sequer  ja  um  ser  humano!  Ah!,  que  contente  em  deixar  o 
pai!  E  sabia  perfeitamente  que  eu  logo  daria  por  isso.  -  Resfolegou  varias  vezes  pelo  nariz- 


Como  se  eu  nao  visse  que  aquele  imbecil  so  tem  olhos  para  a  Bourienne.  Temos  de  a  por 
na  rua!  Como  e  que  uma  pessoa  pode  ter  tao  pouco  pudor  que  nao  da  por  isso?  Ja  que  o 
nao  tem  por  ela,  ao  menos  que  o  tivesse  por  mim.  E  preciso  fazer-lhe  ver  que  aquele  idiota 
nao  lhe  liga  importancia  alguma,  que  so  pensa  na  Bourienne.  Se  nao  tem  pudor,  eu  me 
encarrego  de  lhe  abrir  os  olhos. ..» 

Dizer  a  filha  que  estava  enganada,  que  Anatole  nao  queria  senao  arrastar  a  asa  a 
Bourienne,  eis  o  que  seria  espicacar  o  amor-proprio  de  Maria,  e  o  velho  principe  sabia-o,  e 
sabia  que  assim  a  causa  estava  ganha,  isto  e,  que  assim  o  seu  desejo  de  se  nao  separar  da 
filha  acabaria  por  triunfar.  E  acabou  por  se  sentir  tranquilo.  Chamou  o  Tikon  e  principiou  a 
despir-se.  «Foi  o  Diabo  que  no-lo  trouxe  aqui!»,  dizia  de  si  para  consigo,  enquanto  Tikon 
lhe  enfiava  a  camisa  de  dormir  no  corpo  descarnado,  por  cima  do  peito  coberto  de  um  velo 
de  cabelos  brancos.  «Nao  fui  eu  quem  os  mandou  vir.  Vieram  para  me  perturbar  a  vida,  a 
mim,  que  ja  pouca  tenho  para  viver.» 

-  Diabos  os  levem!  -  vociferou,  enquanto  enfiava  a  camisa.  Tikon  estava  habituado  a 
ouvir  o  amo  falar  sozinho,  por  isso  acolheu,  sereno,  o  olhar  interrogador  e  furioso  que 
emergia  da  camisa. 

-  Foram-se  deitar?  -  perguntou  o  principe. 

Tikon,  como  todo  o  bom  criado,  conhecia  a  legua  a  direccao  dos  pensamentos  do 
amo.  Compreendeu  que  se  referia  ao  principe  Vassili  e  ao  filho. 

-  Sim.  Excelencia,  dignaram-se  deitar  e  apagar  a  luz. 

-  Que  tenho  eu  com  isso,  que  tenho  eu,  com  isso?!  -  exclamou  o  velho,  e  enfiando  as 
pantufas  e  envergando  o  roupao  estendeu-se  em  cima  do  diva  onde  costumava  dormir. 

Embora  se  nao  tivesse  trocado  uma  palavra  entre  Anatole  e  Mademoiselle 
Bourienne,  ambos  se  tinham  compreendido  perfeitamente,  pelo  menos  no  que  toca  a 
primeira  parte  do  romance,  antes  da  intervencao  da  minha  pobre  mae.  Os  dois  haviam 
compreendido  que  muita  coisa  gostariam  de  dizer  em  segredo  um  ao  outro.  Eis  porque,  no 
dia  seguinte  logo  pela  manha,  procuraram  uma  oportunidade  de  se  verem  a  sos.  A  hora  em 
que  a  princesa  costumava  visitar  o  pai  em  seus  aposentos  encontrava-se  Mademoiselle 
Bourienne  corri  Anatole  no  jardim  de  Inverno. 

Nesse  dia  Maria  toda  era  tremuras  ao  aproximar-se  do  gabinete  do  pai.  Afigurava-se- 
lhe  nao  so  toda  a  gente  saber  que  ia  decidir-se  do  seu  destino,  mas  que  toda  a  gente  sabia 
tambem  nao  pensar  ela  noutra  coisa.  Eis  o  que  ela  leu  na  cara  de  Tikon,  que  ia  com  agua 
quente,  e  com  quem  cruzou  no  corredor,  e  a  cumprimentou  cheio  de  humildade. 

Nessa  manha  o  principe  foi  muito  amavel  e  atencioso  para  com  a  filha.  A  princesa 
conhecia  muitissimo  bem  os  modos  amenos  do  pai.  Costumava  mostrar-se-lhe  assim 


quando  cerrava  os  punhos,  colerico  por  ela  nao  compreender  qualquer  problema  de 
aritmetica,  levantando-se,  dando  alguns  passos  e  vindo  depois  repetir-lhe  as  explicacoes 
numa  voz  aparentemente  calma. 

Entrou  logo  no  assunto  e  principiou  a  conversa  tratando-a  por  «senhora». 

-  Fizeram-me  uma  proposta  a  seu  respeito  -  disse  ele,  sorrindo  contrafeito.  -  Ja  deve 
ter  adivinhado  que  nao  e  pelos  meus  bonitos  olhos  que  o  principe  Vassili  me  veio  visitar  e 
trouxe  consigo  o  pupilo.  -  Nao  se  sabe  bem  porque  e  que  Nicolau  Andreitch  se  obstinava 
em  chamar  a  Anatole  «pupilo».  -  Ontem  fizeram-me  uma  proposta  a  seu  respeito.  E  como 
conhece  os  meus  principios,  julguei-me  no  dever  de  lhe  falar. 

-  Como  e  que  eu  o  hei-de  compreender,  meu  pai?  -  disse  a  princesa,  corando  e 
empalidecendo  ao  mesmo  tempo. 

-  Como  e  que  me  has-de  compreender?!  -  exclamou  o  pai,  colerico.  -  O  principe 
Vassili  acha-te  boa  para  nora  e  faz-te  uma  proposta  para  o  pupilo.  E  isto  que  ha  que 
compreender.  Como  e  que  has-de  compreender-me?...  Mas  e  a  ti  que  eu  estou  a  interrogar. 

-  Nao  sei  como  o  senhor,  meu  pai  -  murmurou  a  princesa. 

-  Eu?  Eu?  Mas  trata-se  de  mim?  Nao  te  incomodes  comigo.  Nao  sou  eu  quem  se 
casa.  Que  e  que  pensas?  E  isto  que  eu  gostaria  de  saber. 

A  princesa  viu  perfeitamente  que  o  pai  nao  encarava  o  caso  de  maneira  favoravel, 
mas  naquele  momento  percebeu  que  o  destino  de  toda  a  sua  vida  se  tinha  de  decidir  entao 
ou  nunca  mais.  Baixou  os  olhos,  para  evitar  o  olhar  que  a  privava  de  todo  da  faculdade  de 
pensar,  nao  lhe  deixando  mais  que  a  da  sujeicao,  e  disse: 

-  Nao  pretendo  senao  uma  coisa;  cumprir  a  sua  vontade,  meu  pai,  mas  se  fosse 
necessario  exprimir  o  meu  desejo... 

Nao  teve  tempo  de  acabar.  O  principe  interrompeu-a. 

-  Muito  bem!  -  gritou.  -  Ele  levar-te-a  com  o  teu  dote  ao  mesmo  tempo  que  ira 
beliscando  a  Mademoiselle  Bourienne.  Ela  e  que  sera  a  mulher;  quanto  a  ti... 

O  principe  calou-se.  Viu  o  efeito  que  as  suas  palavras  produziam  na  filha.  Esta 
baixou  a  cabeca;  estava  quase  a  chorar. 

-  Bem,  bem,  estou  a  brincar,  estou  a  brincar  -  articulou  ele.  -  Lembra-te  bem  disto, 
princesa:  o  meu  principio  e  que  a  filha  tern  pleno  direito  de  escolher.  E  dou-te  inteira 
liberdade.  Lembra-te  apenas  que  da  tua  decisao  dependera  a  felicidade  de  toda  a  tua  vida. 
Nao  tens  de  te  preocupar  comigo. 

-  Mas  eu  nao  sei..,  meu  pai. 

-  Nao,  nao  tens  nada  que  te  preocupar!  Ele  casara  com  quem  lhe  disserem  que  ha-de 
casar;  se  nao  fores  tu,  sera  qualquer  que  apareca;  mas  tu,  tu  tens  a  liberdade  de  escolher... 


Vai  para  o  teu  quarto,  pensa,  pensa  bem,  e  volta  dentro  de  uma  hora,  para  dizeres  diante 
dele  sim  ou  nao.  Bem  sei  que  vais  orar  a  Deus.  Reza,  se  e  essa  a  tua  vontade,  mas  farias 
melhor  se  pensasses.  Bom,  vai...  Sim  ou  nao,  sim  ou  nao,  sim  ou  nao!  -  gritou-lhe  enquanto 
ela,  cambaleando,  como  no  meio  de  um  nevoeiro,  saia  do  gabinete. 

O  destino  estava  decidido,  e  decidido  favoravelmente.  A  alusao  que  o  pai  fizera  a 
Mademoiselle  Bourienne  era  terrivel.  Era  falsa,  com  certeza,  mas  ainda  assim  medonha,  e  o 
certo  e  que  ela  nao  podia  deixar  de  pensar  nisso.  Seguia,  avancando  a  direito  pelo  jardim  de 
Inverno,  quando  o  sussurrar  de  urna  voz  muito  sua  conhecida  -  a  de  Mademoiselle 
Bourienne  -lhe  chamou  a  atencao.  Ergueu  os  olhos  e  a  dois  passos  viu  Anatole  com  a 
francesa  enlacada,  murmurando-lhe  fosse  o  que  fosse  de  terno  ao  ouvido.  Anatole  encarou 
Maria.  Uma  expressao  de  furor  se  lhe  pintou  no  formoso  rosto,  e  no  primeiro  momento 
nao  soltou  sequer  a  cintura  de  Mademoiselle  Bourienne,  que  nao  tinha  visto  a  princesa. 

«Quem  esta  ai?  Que  me  querem?  Esperem  um  bocado!»,  era  o  que  se  lhe  lia  na  cara. 
A  princesa  olhou  para  os  dois  sem  dizer  palavra.  Nao  conseguia  compreender  o  que  se 
estava  a  passar.  Por  fim.  Mademoiselle  Bourienne  soltou  um  grito  e  fugiu.  Anatole,  muito 
sorridente,  fez  uma  reverencia  a  Maria,  como  se  a  estivesse  a  convidar  a  rir  com  ele  daquele 
acontecimento  estranho,  e,  encolhendo  os  ombros,  dirigiu-se  para  a  porta  que  conduzia  aos 
seus  aposentos. 

Uma  hora  depois.  Tikon  veio  chamar  a  princesa  Maria.  Pedia-lhe  que  se  apresentasse 
ao  principe,  acrescentando  estar  presente  tambem  o  principe  Vassili.  No  momento  em  que 
Tikon  chegou  estava  a  princesa  Maria  sentada  no  diva,  com  Mademoiselle  Bourienne  nos 
bracos,  que  solucava.  Passava-lhe  carinhosamente  a  mao  pelos  cabelos.  Os  seus  lindos 
olhos,  tao  serenos  e  luminosos  como  antes,  pousavam-se  com  uma  enternecida  compaixao 
na  linda  carinha  de  Mademoiselle  Bourienne. 

-  Nao,  princesa,  estou perdida para  sempre  no  seu  corafdo  -  dizia  esta. 

-  Porque?  Cada  ve^gosto  mats  de  si  -  replicava  Maria  -  e  tudo  farei  que  esteja  nas  minhas  maos 
para  que  seja  feli%. 

-  Mas  despre^a-me,  tao  pura  como  e,  nunca  poderd  compreender  estes  desvarios  da  paixao.  Ah!,  so 
a  minha pobre  mae... 

-  Compreendo  tudo  -  respondeu  a  princesa  sorrindo  tristemente.  -  Sossegue,  minha 
amiga.  Tenho  de  ir  ter  com  meu  pai  disse  ela,  erguendo-se. 

O  principe  Vassili,  sentado,  de  pernas  cruzadas,  a  caixa  de  rape  na  mao,  fingia-se 
extraordinariamente  comovido,  mas,  rindo  intimamente  da  sua  extrema  sensibilidade,  teve 
um  sorriso  enternecido  ao  ver  entrar  Maria.  Deu-se  pressa  em  tomar  a  sua  pitada  de  rape. 

-  Oh!,  querida,  querida!  -  exclamou,  levantando-se  e  tomando-lhe  as  duas  maos.  Depois 


de  soltar  um  suspiro,  continuou:  -  0  destino  de  meu  filho  estd  nas  suas  mdos.  Detida,  minha 
querida,  minha  doce  Maria,  a  quern  sempre  quis  como  a  uma  filha. 

Afastou-se  dela.  Aos  olhos  afloravam-lhe  verdadeiras  lagrimas. 

O  principe  Nicolau  Andreitch  pos-se  a  resfolegar  pelas  narinas. 

-  O  principe,  em  nome  do  seu  pupilo,  nao,  do  seu  filho,  acaba  de  me  pedir  a  tua  mao 
-  pronunciou  ele,  numa  voz  forte.  -  Queres,  sim  ou  nao,  ser  a  mulher  do  principe  Anatole 
Kuraguine?  Responde  por  um  sim  ou  por  um  nao,  que  depois  eu  me  reservo  o  direito,  pela 
minha  vez,  de  exprimir  a  minha  opiniao.  Sim,  a  minha  opiniao,  e  apenas  a  minha  opiniao  - 
acrescentou  para  o  principe  Vassili,  que  assumira  uma  expressao  de  suplica.  -  Diz  sim  ou 
nao! 

-  O  meu  desejo,  meu  pai,  e  nao  o  deixar  nunca,  e  de  nunca  separar  a  minha  vida  da 
sua.  Nao  me  quero  casar  -  disse  com  decisao,  fitando  com  os  seus  belos  olhos  o  pai  e  o 
principe  Vassili. 

-  Tolices!  Loucuras!  Parvoices,  parvoices!  -  exclamou  o  pai,  franzindo  as 
sobrancelhas.  Pegou  na  mao  da  filha,  puxou-a  para  si  e,  sem  a  beijar,  aproximou  da  sua  a 
cara  dela,  aflorou-a  e  apertou-lhe  a  mao,  e  com  tanta  forca  que  ela  nao  pode  deixar  de, 
soltar  um  grito  de  dor. 

O  principe  Vassili  levantou-se. 

-  Minha  querida,  dir-lhe-ei  que  e  este  um  momento  que  eu  nunca  esquecerei;  mas,  minha  querida, 
sera  possivel  que  nao  nos  de  um  pouco  de  esperanfa,  que  um  dia  nao  possa  vir  a  conquistar  um  lugar  nesse 
corafdo  tao  bom,  taogeneroso?  Diga  que  talve^...  0  futuro  egrande.  Diga:  talve^. 

-  Principe,  o  que  acabo  de  dizer  e  aquilo  que  sinto  no  meu  coracao.  Agradeco-lhe  a 
honra  que  me  da,  mas  nunca  serei  a  mulher  de  seu  filho. 

-  Bom,  esta  tudo  acabado,  meu  caro.  Muito  prazer  em  ver-te.  Bom,  vai-te  embora, 
princesa.  E  verdade,  gostei  muito,  muito  de  te  ver  -  repetia  o  velho  principe,  abracando  o 
principe  Vassili. 

«A  minha  vocacao  nao  e  esta»,  pensava  a  princesa  Maria,  «a  minha  vocacao  esta  em 
sentir  outra  felicidade,  a  felicidade  que  da  o  amor  e  o  sacrificio.  E,  custe  o  que  custar,  hei- 
de  fazer  a  felicidade  da  pobre  Amelia.  Como  ela  gosta  dele!  Esta  tao  arrependida!  Hei-de 
fazer  tudo  para  os  casar.  Se  ele  nao  e  rico,  eu  me  encarregarei  de  lhe  arranjar  recursos  a  ela. 
Hei-de  pedir  a  meu  pai!  Hei-de  pedir  ao  Andre!  Sentir-me-ei  tao  feliz  quando  eles  casarem! 
Que  infeliz  ela  e,  estrangeira,  isolada,  sem  o  auxilio  de  ninguem!  Ah!,  meu  Deus!  E  preciso 
que  ela  goste  muito  dele  para  ter  perdido  a  cabeca  a  este  ponto.  E  quem  sabe  se  eu,  no  seu 
lugar,  nao  faria  a  mesma  coisa!...» 


Capitulo  VI 


Ha  muito  tempo  ja  que  os  Rostov  estavam  sem  noticias  de  Nicolau.  So  em  meados 
do  Inverno  entregaram  ao  conde  uma  carta  em  cujo  endereco  ele  reconheceu  a  caligrafia  do 
filho.  Ao  receber  esta  carta,  o  conde,  muito  comovido,  mas  fazendo  o  possivel  para  que 
ninguem  o  visse,  correu,  em  bicos  de  pes,  para  o  seu  gabinete  e  al  se  fechou  a  le-la.  Ana 
Mikailovna,  ao  saber  do  sucedido,  pois  dava  por  tudo  o  que  acontecia  em  casa,  penetrou  no 
gabinete,  em  passos  furtivos,  e  foi  surpreende-lo  com  a  carta  na  mao,  chorando  e  rindo  ao 
mesmo  tempo. 

Ana  Mikailovna,  conquanto  tivesse  melhorado  de  situacao  economica,  continua  a 
viver  em  casa  dos  Rostov. 

-  Meu  bom  amigo?!  -  exclamou  ela,  num  torn  interrogativo  e  que  traduzia  uma  simpatia 
a  toda  a  prova. 

O  conde  solucou  mais  fortemente  que  nunca. 

-  E  do  Nikoluchka...  Uma  carta...  Esta  ferido...  Sim,  minha  querida,  ferido.  A 
conde ssinha...  Foi  promovido  a  oficial...  Louvado  seja  DeusL.  Como  e  que  havemos  de 
dizer  isto  a  condessinha?... 

Ana  Mikailovna  sentou-se  ao  lado  do  conde,  enxugou-lhe  as  lagrimas  com  o  lenco,  as 
lagrimas  que  escorriam  pelo  papel,  e  depois  as  suas  proprias.  Leu  a  carta,  consolou  o  conde 
e  decidiu  que  ela  propria  prepararia  a  condessa  antes  do  jantar  e  antes  do  cha,  mas  que 
depois  lhe  diria  tudo,  se  Deus  a  ajudasse. 

Durante  todo  o  repasto  falou  Ana  Mikailovna  dos  acontecimentos  da  guerra  e  de 
Nikoluchka.  Por  duas  ou  tres  vezes  inquiriu  quando  haviam  recebido  a  sua  ultima  carta, 
embora  o  soubesse  muitissimo  bem,  e  deu  a  entender  que  talvez  naquele  mesmo  dia 
viessem  a  receber  nova  carta.  Todas  as  vezes  que,  ao  ouvir  estas  alusoes,  a  condessa 
manifestava  inquietacao  e  se  punha  a  olhar,  com  olhos  alarmados,  quer  para  o  conde,  quer 
para  Ana  Mikailovna,  esta,  sem  dar  a  impressao  de  intervir,  procurava  orientar  a  conversa 
para  assuntos  insignificantes.  Natacha,  a  qual,  como  nenhum  outro  membro  da  famflia, 
apreendia  os  mais  pequenos  matizes  da  voz,  do  olhar  e  da  expressao  das  pessoas,  apurara  o 
ouvido  desde  o  principio  do  jantar  e  via  perfeitamente  existir  um  segredo  qualquer  entre  o 
pai  e  Ana  Mikailovna,  que  esse  segredo  dizia  respeito  ao  irmao  e  que  Ana  Mikailovna 


preparava  o  terreno.  Apesar  de  toda  a  sua  ousadia,  sabendo  quanto  a  mae  era  sensivel,  a 
tudo  o  que  dizia  respeito  a  Nikoluchka,  nao  se  decidiu,  durante  o  repasto,  a  formular 
qualquer  pergunta,  e  Iao  impaciente  estava  que  nao  comeu  e  passou  o  tempo  a  voltar-se  na 
cadeira,  sem  querer  saber  das  observacoes  da  preceptora.  Porem,  assim  que  a  refeicao 
terminou,  ela  al  vai  como  uma  perdida  atras  de  Ana  Mikailovna,  e,  sempre  a  correr,  ao 
chegar  a  sala  do  diva,  atirou-se-lhe  ao  pescoco. 

-  Tia,  minha  querida  tia,  diga  la  o  que  aconteceu. 

-  Nada,  minha  filha. 

-  Ah!,  tiazinha,  minha  pomba,  minha  querida,  meu  pesseguinho,  nao  a  largo,  eu  sei 
perfeitamente  que  sabe  alguma  coisa. 

Ana  Mikailovna  abanou  a  cabeca. 

-  Es  muito  esperta,  minha  filha  -  disse  ela. 

-  E  uma  carta  do  Nikoluchka,  nao  e  verdade?  -  interrogou  Natacha,  lendo  a 
confirmacao  na  cara  da  tia. 

-  Mas,  por  amor  de  Deus,  se  prudente!  Tu  bem  sabes  o  que  isso  pode  representar 
para  tua  mae! 

-  Bem  sei,  bem  sei,  mas  diga.  Se  nao  me  diz  tudo  ja,  vou  daqui  direitinha... 

Ana  Mikailovna,  em  poucas  palavras,  resumiu-lhe  o  conteudo  da  carta,  com  a 
condicao  de  ela  nao  contar  a  ninguem. 

-  Palavra  de  honra!  -  exclamou  Natacha,  benzendo-se.  -  Nada  direi  a  ninguem. 
E  foi  logo  dali  ter  com  Sonia. 

-  Nikolenka..,  esta  ferido..,  escreveu  -  anunciou  muito  contente  e  orgulhosa. 

-  Nicolau!  -  exclamou  Sonia,  empalidecendo. 

Natacha,  ao  ver  o  efeito  que  a  noticia  do  ferimento  do  irmao  causava  em  Sonia, 
principiou  a  compreender  o  que  havia  de  triste  no  que  anunciava. 
Lancou-se  ao  pescoco  de  Sonia,  desfeita  em  lagrimas. 

-  Esta  um  bocadinho  ferido,  mas  foi  promovido  a  oficial;  ja  esta  bem,  e  ele  proprio 
quem  escreve  -  dizia  ela,  entre  solucos. 

-  Bem  se  ve  que  voces,  mulheres,  sao  todas  umas  choramingas  -  interveio  Petia,  que 
andava  de  um  lado  para  o  outro  no  quarto-  Por  mim,  estou  contentissimo,  muito  contente 
que  o  meu  irmao  se  tenha  distinguido  assim.  Voces  sao  todas  umas  choramingas!  Nao 
percebem  nada. 

Natacha,  continuando  a  chorar,  sorriu. 

-  Nao  leste  a  carta?  -  perguntou  Sonia. 

-  Nao,  mas  a  tia  disse-me  que  ja  tinha  passado  tudo  e  que  ele  agora  era  oficial. 


-  Louvado  seja  Deus!  -  exclamou  Sonia,  benzendo-se.  -  Mas  talvez  ela  tenha  estado  a 
fazer  pouco  de  ti.  Vamos  ter  com  a  mae. 

Petia  continuava  a  caminhar  de  um  lado  para  o  outro  do  quarto. 

-  Se  eu  estivesse  no  lugar  do  Nikoluchka,  ainda  havia  de,  matar  mais  desses  franceses 
-  disse  ele  -,  desses  canalhas!  Tantos  havia  de  matar  que  faria  um  grande  monte! 

-  Cala-te.  Petia!  Es  parvo!... 

-  Eu  nao  sou  parvo,  parvas  sao  voces,  que  choram  por  ninharias. 

-  Lembras-te  dele?  -  perguntou,  de  subito.  Natacha,  depois  de  um  momento  de 
silencio. 

Sonia  sorriu. 

-  Se  eu  me  lembro  do  Nicolau? 

-  Nao,  nao  e  isso  que  eu  quero  dizer.  Lembras-te  de  maneira  a  lembrares-te  bem,  a 
lembrares-te  de  tudo?  -  voltou  Natacha,  procurando  fazer-se  compreender  bem,  mesmo 
por  gestos,  e  com  um  ar  muito  serio.  -  Eu  lembro-me  muito  bem  do  Nikolenka,  lembro-me 
muito  bem.  Ja  do  Boris  me  nao  lembro  tao  bem  como  isso.  Nao  me  lembro  nada,  mesmo... 

-  Que?  Nao  te  lembras  do  Boris?  -  perguntou  Sonia,  com  espanto. 

-  Nao  e  que  eu  me  nao  lembre;  sei  muito  bem  como  ele  e,  mas  nao  me  lembro  dele 
como  do  Nikolenka.  Quando  fecho  os  olhos,  veio-o,  mas  ao  Boris  nao  sou  capaz.-  E  ao 
mesmo  tempo  ia  fechando  os  olhos.  -  Nao,  nao  sou  capaz. 

-  Ah!  Natacha!  -  exclamou  Sonia,  fitando  a  amiga  com  um  ar  solene  e  serio.  Dir-se-ia 
considera-la  indigna  de  ouvir  o  que  ela  queria  dizer  e  dirigir-se  a  qualquer  outra  pessoa  com 
quem  nao  se  brinca.  -  Gosto  do  teu  irmao,  e  aconteca  o  que  acontecer  nunca  deixarei  de 
gostar  enquanto  for  viva. 

Natacha,  sem  dizer  palavra,  fixou  Sonia  com  um  olhar  curioso  e  surpreendido. 
Duvidava  de  que  fosse  verdade  o  que  Sonia  acabava  de  dizer,  de  que  houvesse  um  amor 
como  aquele  de  que  ela  falava.  Mas  por  si  nao  acreditava  poder  sentir  nada  parecido. 
Admitia  que  aquilo  fosse  posslvel,  mas  nao  o  compreendia. 

-  Vais  escrever-lhe?  -  perguntou. 

Sonia  pos-se  a  pensar.  Como  havia  ela  de  escrever  ao  Nicolau?  Deveria  faze-lo?  E 
que  lhe  havia  de  escrever?  Eis  perguntas  que  a  atormentavam.  Agora  que  ele  era  oficial,  um 
heroi  e  estava  ferido,  ficava-lhe  bem,  da  sua  parte,  fazer-se  lembrada  e,  de  qualquer  maneira 
recordar-lhe  o  compromisso  que  ele  tinha  tornado  para  com  ela? 

-  Nao  sei.  Mas  penso  que  desde  que  ele  escreva,  eu  tambem  lhe  posso  responder  - 
retorquiu,  corando. 

-  E  nao  teras  acanhamento  de  o  fazer? 


Sonia  sorriu-se. 

-  Nao. 

-  Eu  teria  vergonha  de  escrever  ao  Boris;  nao  o  faria. 

-  E  porque  has-de  ter  vergonha? 

-  Nao  sei.  E  assim.  Custava-me,  teria  vergonha. 

-  Bom!  Eu  ca  sei  porque  e  que  ela  teria  vergonha  -  interveio  Petia,  ferido  pelo  que 
Natacha  acabava  de  dizer  -,  e  porque  esteve  embeicada  pelo  gordo  das  lunetas.  -  Era  assim 
que  Petia  se  referia  ao  seu  homonimo,  o  novo  conde  Bezukov.  -  E  agora  esta  apaixonada 
por  esse  cantor.  -  Queria  referir-se  a  um  italiano,  um  professor  de  Natacha.  -  E  por  isso 
que  ela  tern  vergonha. 

-  Petia,  tu  es  parvo!  -  disse  ela. 

-  Tanto  como  tu,  minha  menina  -  tornou  o  garoto  de  nove  anos  que  era  Petia,  nem 
mais  nem  menos  como  um  velho  brigadeiro. 

A  condessa  estava  preparada  pelas  alusoes  de  Ana  Mikailovna  durante  o  jantar. 
Recolhida  ao  seu  quarto,  nao  tirava  os  olhos  da  miniatura  do  filho  na  tampa  da  caixa  de 
rape  e  as  pupilas  enchiam-se-lhe  de  lagrimas.  Ana  Mikailovna,  ja  com  a  carta  na  mao, 
aproximou-se  em  bicos  de  pes  do  quarto  da  condessa  e  deteve-se. 

-  Nao  entre  -  disse  ela  ao  velho  conde,  que  a  seguia  de  perto.  E  fechou  a  porta. 

O  conde  aproximou  o  ouvido  da  fechadura,  para  escutar.  Primeiro  apenas  ouviu  o 
ruido  de  uma  conversa  indiferente,  em  seguida  a  voz  de  Ana  Mikailovna,  que  pregava  um 
longo  sermao,  depois  um  grito,  a  que  se  seguiu  um  prolongado  silencio,  finalmente  duas 
vozes,  cheias  de  joviais  entoacoes,  a  mistura  com  um  passarinhar.  Dai  a  pouco.  Ana 
Mkailovna  veio  abrir.  Na  sua  cara  transparecia  o  orgulho  de  um  cirurgiao  que  acaba  de 
concluir  uma  amputacao  dificil  e  acolhe  o  publico  para  que  ele  aprecie  a  sua  destreza. 

-  Jd  estd  -  disse  ela  para  o  conde,  apontando,  com  um  gesto  vitorioso,  a  condessa,  que 
numa  mao  tinha  a  caixa  de  rape  com  a  miniatura  e  na  outra  a  carta,  e  que  ia  beijando  ora 
uma  ora  outra  coisa.  Ao  ver  o  conde,  estendeu  para  ele  as  suas  duas  maos,  envolveu  nos 
seus  bracos  a  sua  cabeca  calva,  sem  deixar  de  contemplar  a  carta  e  o  retrato  e,  para  mais  a 
vontade  poder  beija-los,  teve  de  afastar  um  pouco  a  cabeca  do  marido.  Vera.  Natacha. 
Sonia  e  Petia  entraram  entao  no  quarto  e  a  leitura  principiou.  A  carta  descrevia  em  poucas 
palavras  a  campanha  e  as  duas  batalhas  em  que  Nikoluncka  tomara  parte;  dizia  que  fora 
promovido  a  oficial  e  que  beijava  as  maos  do  pai  e  da  mae,  pedindo-lhes  a  sua  bencao,  e 
que  enviava  beijos  para  a  Vera,  a  Natacha  e  o  Petia.  Alem  disso  mandava  cumprimentos  ao 
Sr.  Scheling,  a  Madame  Schoss  e  a  ama,  e  pedia  que  abracassem  por  ele  a  sua  querida  Sonia, 
de  quem  muito  gostava  e  de  quem  sempre  se  lembrava.  Nesta  altura  Sonia  corou  tanto  que 


as  lagrimas  lhe  vieram  aos  olhos,  e,  incapaz  de  sustentar  os  olhares  que  nela  se  fixavam, 
refugiou-se  rio  salao,  a  que  deu  a  volta  a  correr.  Depois  fez  uma  pirueta,  e,  alargando  a  saia, 
acabou  por  se  sentar  no  chao,  muito  corada,  comovidissima  e  sorrindo  muito.  A  condessa 
chorava. 

-  Porque  esta  a  chorar,  mae?  -  perguntou  Vera.  -  Tudo  que  ele  diz  nos  deve  alegrar  e 
nao  entristecer. 

Nada  mais  exacto,  mas  o  conde,  a  condessa  e  Natacha  olharam  para  ela  com  um  ar 
de  desaprovacao,  «Com  quem  e  que  ela  se  parece?»,  disse  consigo  a  condessa. 

A  carta  de  Nikoluchka  foi  lida  uma  centena  de  vezes,  e  todos  que  eram  considerados 
dignos  de  a  ouvir  foram  convocados  perante  a  condessa,  que  a  tinha  sempre  consigo. 
Quando  vieram  os  preceptores,  a  ama.  Mitenka  e  muitas  outras  pessoas  conhecidas  a 
condessa  leu-lhes  a  carta  sempre  com  renovada  satisfacao  e  de  cada  vez  descobria  novas 
qualidades  rio  seu  Nikoluchka.  Era  para  ela  qualquer  coisa  de  estranho  e  de  extraordinario 
e  ao  mesmo  tempo  um  motivo  de  alegria  que  aquele  filho,  que  ela  sentira  remexer  nas  suas 
entranhas  vinte  anos  antes,  aquele  filho,  motivo  de  nao  poucas  discussoes  com  o  conde, 
que  o  estragava  com  mimos,  aquele  filho  a  quem  ela  ensinara  a  dizer  «grucha»  e  «baba», 
aquele  filho  estivesse  agora  la  longe,  num  pais  estrangeiro,  no  meio  de  estranhos,  e  que  so, 
sem  ninguem  que  o  ajudasse  ou  guiasse,  se  comportasse  como  um  guerreiro  corajoso  e  ai 
desenvolvesse  uma  actividade  de  soldado  destemido.  Para  ela,  a  experiencia  dos  seculos, 
que  nos  ensina  que  as  criancas  se  fazem  homens  por  um  insensivel  pendor,  era  coisa  que 
nao  existia.  A  transformacao  operada  no  filho  afigurava-se-lhe  tao  extraordinaria  que  era 
como  se  milhoes  e  milhoes  de  homens  nao  houvessem  obedecido  ao  mesmo  destine  Tal 
qual  como  vinte  anos  antes,  quando  aquele  pequeno  ser  andava,  dentro  dela,  e  ela  pensava 
que  nunca  ele  se  lhe  dependuraria  do  seio  ou  que  nunca  seria  capaz  de  vir  a  falar,  tambem 
agora  lhe  parecia  impossivel  que  esse  mesmo  pequenino  ser  fosse  um  homem  vigoroso  e 
valente,  modelo  de  filhos,  soldado  exemplar  como  se  depreendia  das  palavras  da  sua  carta. 

-  Que  estilo!  Que  bem  que  ele  escreve!  -  exclamava  ela,  ao  reler  os  passos  descritivos 
da  carta.  -  E  que  grande  coracao!  E  a  seu  proprio  respeito  nada,  nada  diz...  So  fala  de  um  tal 
Denissov  e  o  certo  e  que  naturalmente  e  ele  o  mais  valente  de  todos.  Nao  diz  nada  sobre  o 
que  tera  sofrido.  E  que  coracao!  Esta  aqui  todo!  E  recorda-se  de  toda  a  gente.  Nao  se 
esqueceu,  de  ninguem!  Eu  sempre  disse  que  seria  assim,  disse-o  sempre,  mesmo  quando  ele 
era  pequenino,  sim,  disse-o  sempre... 

Durante  mais  de  uma  semana  foi  uma  azafama  na  casa  a  preparar  cartas  para  o 
Nikoluchka:  fizeram-se  rascunhos,  passaram-se  a  limpo.  A  vista  da  condessa  e  por 
diligencia  do  conde  preparou-se  urna  encomenda  com  as  coisas  mais  necessarias  e 


arranjou-se  uma  determinada  importancia  para  o  equipamento  e  a  nova  instalacao  do 
oflcial.  Ana  Mikailovna,  mulher  pratica  que  era,  conseguira  arranjar  para  ela  e  para  o  filho 
urna  boa  proteccao  no  exercito,  inclusivamente  para  efeitos  de  correspondencia.  Era-lhe 
permitido  enviar  as  suas  cartas  ao  grao-duque  Constantino  Pavlovitch,  comandante  da 
Guarda.  Pelo  seu  lado,  os  Rostov  pensavam,  que  o  endereco  «Guarda  russa  no  estrangeiro» 
era  mais  do  que  suficiente  e  que  desde  que  a  carta  fosse  as  maos  do  grao-duque 
comandante  da  Guarda  nao  havia  razoes  para  nao  chegar  ao  regimento  de  Pavlogrado,  que 
devia  flcar  por  ali  nas  vizinhancas.  E  assim  foi  resolvido  mandar  as  cartas  e  o  dinheiro,  pelo 
correio  do  grao-duque,  ao  Boris,  que  se  encarregaria  de  fazer  chegar  tudo  as  maos  de 
Nikoluehka.  Houve  cartas  do  velho  conde,  da  condessa,  de  Petia,  de  Vera,  de  Natacha,  de 
Sonia,  e  as  cartas  juntaram  a  importancia  de  seis  mil  rublos  para  o  equipamento  e  muitas 
outras  coisas  que  o  conde  enviou  ao  filho. 


Capitulo  VII 


No  dia  12  de  Novembro,  o  exercito  de  Kutuzov,  acampado  em  Olmiitz,  preparava- 
se  para  a  revista  que  no  dia  seguinte  lhe  passariam  os  dois  imperadores,  o  da  Russia  e  o  da 
Austria.  A  Guarda,  recentemente  chegada  da  Russia,  acampava  a  quinze  verstas  de  Olmiitz, 
e  no  dia  seguinte,  exactamente  para  a  revista,  as  dez  horas  da  manha,  encontrava-se  no 
campo  de  manobras  da  cidade. 

Nicolau  Rostov  nesse  dia  tinha  recebido  um  recado  de  Boris  informando-o  de  que  o 
regimento  de  Ismail  acampava  a  quinze  verstas,  sem  se  deslocar  ate  Olmiitz,  e  que  o 
aguardava  ali  para  lhe  entregar  as  cartas  e  o  dinheiro.  Rostov  estava  entao  muito 
necessitado  de  fundos,  pois  as  tropas,  no  regresso  da  campanha,  acampavam  nos  arredores 
de  Olmiitz,  onde  os  cantineiros  e  os  judeus  austriacos,  bem  abastecidos,  invadiam  o 
acampamento,  oferecendo  toda  a  especie  de  bugigangas.  Entre  os  oficiais  do  regimento  de 
Pavlogrado  os  festins  sucediam-se  aos  festins,  e  havia  comezainas  para  celebrar  as 
recompensas  obtidas  durante  a  campanha  e  frequentes  visitas  a  Olmiitz,  a  casa  de  certa 
Carolina,  uma  hungara  chegada  havia  pouco  que  tinha  aberto  uma  estalagem  servida  por 
mulheres.  Rostov,  que  havia  celebrado  dias  antes  a  sua  promocao  a  alferes,  comprara  a 
Denissov  um  cavalo,  o  Beduino,  e  estava  a  dever  dinheiro  a  toda  a  gente:  aos  seus 
camaradas  e  aos  cantineiros.  Assim  que  recebeu  o  bilhete  de  Boris,  dirigiu-se  a  Olmiitz  com 
um  dos  seus  camaradas,  comeu,  bebeu  uma  garrafa  de  vinho  e  apresentou-se  so  no 
acampamento  da  Guarda  a  procura  do  seu  amigo  de  infancia.  Ainda  nao  tivera  tempo  de  se 
equipar.  Vestia  um  dolman  cocado  de  junker  com  a  cruz  de  soldado,  umas  calcas  de  montar, 
com  fundilhos  de  coiro,  muito  usadas,  e  um  sabre  de  oficial  com  cordoes.  O  animal  que  ele 
montava  era  um  cavalo  do  Dom  comprado  a  um  cossaco  durante  a  campanha.  Tombada 
para  uma  das  orelhas  e  atirada  para  tras,  galhardamente,  trazia  uma  barretina  de  hussar. 
Quando  chegou  ao  bivaque  do  regimento  de  Ismail,  ia  a  pensar  no  espanto  de  Boris  e  dos 
seus  camaradas  ao  deparar-se-lhe  o  seu  ar  sabido  e  marcial  de  hussar. 

A  Guarda  flzera  toda  a  campanha  como  se  nao  houvesse  saido  da  parada,  muito 
orgulhosa  dos  seus  brilhantes  uniformes  e  da  sua  ordem  impecavel.  As  etapas  tinham  sido 
curtas,  com  as  mochilas  em  cima  das  viaturas,  e  as  autoridades  austrfacas  haviam  preparado 
excelentes  repastos  para  os  oficiais  em  cada  uma  das  etapas.  Os  regimentos  entravam  nas 


povoacoes  de  banda  a  frente;  durante  as  tiradas,  conforme  a  ordem  do  grao-duque,  os 
soldados  deviam  marchar  formados,  o  que  os  tornava  ainda  mais  orgulhosos,  e  os  ofkiais 
no  seu  lugar  nas  fileiras.  Boris,  durante  todo  o  trajecto,  estivera  sempre  ao  lado  de  Berg,  ja 
comandante  de  companhia.  Tendo  obtido,  no  decurso  da  campanha,  esse  comando, 
soubera  merecer  a  confianca  dos  seus  superiores  e  obter  vantagens  materiais  muito 
apreciaveis,  gracas  a  sua  pontualidade  e  a  sua  exactidao.  Quanto  a  Boris,  esse,  durante  o 
mesmo  periodo,  travara  muitas  relacSes  susceptfveis  de  lhe  virem  a  ser  uteis,  e,  gracas  a 
carta  de  recomendacao  que  Pedro  lhe  enviara,  relacionara-se  com  Andre  Bolkonski,  por 
cujo  intermedio  esperava  conseguir  ser  adstrito  ao  estado-maior  do  generalissimo.  Berg  e 
Boris,  com  os  seus  uniformes  muito  cuidados  e  limpos,  descansavam  da  ultima  etapa  na 
habitacao  assaz  confortavel  que  lhes  tinha  sido  atribuida,  sentados  em  volta  de  uma  mesa 
redonda,  jogando  o  xadrez.  Berg  tinha  o  cachimbo  entre  os  joelhos,  e  com  os  cuidados  que 
o  distinguiam  ia  empilhando  as  pedras  do  jogo  com  as  suas  maos  brancas,  aguardando  que 
Boris  jogasse,  e  observava  o  parceiro,  o  qual  era  evidente  so  pensar  de  momento  no  xadrez, 
consoante  o  seu  costume  de  se  nao  preocupar  senao  com  o  que  estava  a  fazer, 

-  Sempre  quero  ver  como  e  que  se  vai  sair  desta!  -  exclamou  ele, 

-  Faremos  o  que  pudermos  -  replicou  Berg,  tocando  num  peao,  para  logo  o 
abandonar. 

Entretanto  a  porta  abriu-se. 

-  Ora  ai  esta  ele  finalmente!  -  exclamou  Rostov  -  E  o  Berg  tambem!  Eh!,  entao, 
meninos,  vamos  deitar,  dormir!-  acrescentou,  repetindo  as  palavras  que  a  ama  costumava 
dizer,  e  que  outrora  tanto  os  faziam  rir,  a  Boris  e  a  ele.  Rostov. 

-  Santos  Padres!  Como  estas  mudado! 

Boris  levantou-se  para  receber  Rostov,  sem  se  esquecer  de  conservar  no  seu  lugar  os 
peoes  que  iam  a  cair.  Quis  beijar  o  amigo,  mas  Nicolau  evitou-o.  Por  uma  tendencia 
caracteristica  da  juventude,  que  detesta  os  caminhos  trilhados,  nao  quer  imitar  o  que  esta 
feito,  antes,  pelo  contrario,  gosta  de  exprimir  os  seus  sentimentos  de  maneira  nova,  a  seu 
modo,  desde  que,  pelo  menos,  nao  seja  como  o  costumam  fazer  as  pessoas  de  idade, 
muitas  vezes,  alias,  pouco  sinceramente.  Nicolau  queria  traduzir  num  acto  especial  a  sua 
alegria  de  tornar  a  ver  o  amigo,  quanto  mais  nao  fosse  beliscando-o  ou  empurrando-o,  mas 
nunca  beijando-o,  como  toda  a  gente.  Boris,  pelo  contrario,  muito  tranquila  e 
afectuosamente,  beijou-o  e  abracou-o  duas  ou  tres  vezes  seguidas. 

Havia  quase  seis  meses  que  se  nao  viam.  Naquela  idade,  em  que  se  dao  os  primeiros 
passos  na  vida,  verificavam  um  no  outro  mudancas  consideraveis,  uma  interpretacao 
completamente  nova  do  meio  em  que  ambos  haviam  sido  educados.  Tinham  ambos 


mudado  muito  do  seu  ultimo  encontro  para  ca  e  ambos  tinham  pressa  de  mostrar  um  ao 
outro  a  que  ponto  ja  nao  eram  as  mesmas  pessoas. 

-  Ah,  seus  polidores  de  calcadas!  Voces  estao  al  limpinhos  e  asseados  que  e  uma 
beleza,  como  se  tivessem  voltado  agora  de  um  passeio  pela  cidade.  Nao  sao  como  nos, 
pobres  diabos  do  exercito  activo  -  dizia  Rostov,  na  sua  voz  de  baritono,  ainda  desconhecida 
de  Boris,  com  uma  verdadeira  desenvoltura  militar  f-  exibindo  os  calcoes  todos  sujos  de 
lama. 

A  hospedeira,  uma  alema,  ao  ouvir  a  voz  estentorea  de  Rostov,  veio  espreitar  a  porta. 

-  Rica  mulher,  hem!  -  exclamou  ele,  piscando  um  olho.  -  Porque  e  que  gritas  tanto? 
Ate  lhe  metes  medo  -  observou  Boris.  -  Nao  te  esperava  hoje.  So  ontem  te  mandei  entregar 
o  meu  bilhete  por  um  ajudante-de-campo  de  Kutuzov,  que  eu  conheco,  o  Bolkonski.  Nao 
sabia  que  ele  to  faria  chegar  as  maos  tao  depressa...  Entao!  Que  fazes  tu?  Como  vais?  Ja 
estiveste  na  linha  de  fogo?  -  perguntou. 

Rostov,  sem  responder,  pos-se  a  brincar  com  a  cruz  de  S.  Jorge,  de  soldado,  que  lhe 
pendia  dos  alamares  do  uniforme,  e,  mostrando  o  braco  entrapado,  fitou  Berg,  sorridente. 

-  E  como  ves!  -  sublinhou. 

-  Sim,  sim,  optimo!  -  exclamou  Boris  -  Tambem  nos,  nos  tambem  fizemos  uma  bela 
campanha.  Sabes?  Sua  Alteza  acompanhou  sempre,  o  nosso  regimento;  por  isso  tivemos 
todas  as  facilidades  e  gozamos  de  todas  as  regalas.  Na  Polonia,  houve  recepcoes,  jantares, 
bailes!  Nao  se  pode  descrever!  E  o  Tsarevitch  foi  optimo  para  todos  os  oficiais. 

E  ambos  se  puseram  a  compita  a  contar  historias  narrando  um  as  suas  partidas  de 
hussar  e  a  sua  vida  de  campanha,  o  outro  a  sua  existencia  cheia  de  distraccoes  e  de  bem- 
estar,  sob  as  ordens  de  personagens  altamente  cotadas. 

-  Oh!,  a  Guarda!  -  exclamou  Rostov.  -  Mas  ouve  la,  e  se  tu  mandasses  vir  uma 
garrafa? 

Boris  franziu  as  sobrancelhas. 

-  Se  fazes  questao  disso...  -  retorquiu, 

Encaminhou-se  para  a  cama  onde  dormia,  tirou  debaixo  das  almofadas  muito  limpas 
a  bolsa  do  dinheiro  e  mandou  que  fossem  comprar  vinho. 

-  A  proposito,  vou  dar-te  as  cartas  e  o  dinheiro  -  acrescentou  ele. 

Rostov  pegou  nas  cartas  e,  pousando  o  dinheiro  em  cima  do  diva,  encostou-se  a 
mesa  e  pos-se  a  ler.  Passou  a  vista  por  algumas  linhas,  depois  olhou  para  Berg  com 
irritacao.  Sentindo-lhe  os  olhos  fitos  nele,  escondeu  a  cara  com  a  folha  de  papel. 

-  Assim  mesmo  mandaram-lhe  uma  boa  maquia  -  disse  Berg,  observando  o 
volumoso  saco  enterrado  no  diva.  -  Ah!,  a  nos  nao  nos  pesa  muito  o  pre.  Por  mim,  posso 


dizer-lhe... 

-  Ouca  ca,  meu  caro  Berg  -  disse  Rostov  -,  se  eu  o  visse  receber  uma  carta  da  famflia 
ou  encontrar  um  amigo  a  quem  quisesse  perguntar  qualquer  coisa,  trataria  logo  de  me  ir 
embora  para  o  nao  incomodar.  Pois  entao,  va-se  embora,  peco-lhe,  va  para  qualquer  parte, 
para  qualquer  parte..,  para  o  diaboL. 

Tinha  engrossado  a  voz;  e  pegando-lhe  por  debaixo  do  braco,  com  um  olhar  amavel, 
para  suavizar  a  dureza  das  palavras,  acrescentou: 

-  Sabe?  Nao  se  zangue,  meu  caro,  meu  bom  amigo,  e  francamente  que  lhe  falo,  como 
a  um  velho  camarada. 

-  Que?  Claro,  compreendo  muito  bem,  conde  -  balbuciou  Berg,  na  sua  voz  de 
ventriloquo,  erguendo-se. 

-  Va  ate  junto  dos  donos  da  casa,  eles  convidaram-no  -  acrescentou  Boris. 

Berg  enfiou  o  seu  redingote  muito  asseado,  sem  a  mais  pequena  nodoa  nem  qualquer 
grao  de  poeira,  repuxou,  diante  do  espelho,  o  cabelo  na  testa,  a  maneira  de  Alexandre 
Pavlovitch,  e  persuadido,  gracas  ao  olhar  que  Rostov  lhe  lancava,  que  o  seu  redingote 
estava  a  ter  exito,  saiu,  esbocando  um  amavel  sorriso. 

-  Ah!  Que  animal  que  eu  sou!  -  exclamou  Rostov,  lendo  a  carta. 

-  Porque? 

-  Ah!  Que  animal  que  eu  fui  em  nao  lhes  ter  escrito  urna  vez  que  tosse  antes  de  lhes 
ter  pregado  este  susto!  Ah!  Que  animal!  -  repetiu  corando  muito.  -  Entao,  sempre  mandaste 
o  Gravila  buscar  uma  garrafa?  Mandaste?  Tanto  melhor! 

Dentro  da  carta  dos  pais  vinha  outra,  uma  carta  de  recomendacao  para  o  principe 
Bagration,  carta  que  a  velha  condessa,  a  conselho  de  Ana  Mikailovna,  conseguira,  atraves 
de  umas  pessoas  conhecidas,  e  que  enviava  ao  filho  para  que  ele  a  entregasse  ao 
destinatario  e  tirasse  dela  o  melhor  partido. 

-  Que  tolice!  Como  se  eu  Precisasse  disto!  -  murmurou  Rostov,  atirando  com  a  carta 
para  cima  da  mesa. 

-  Porque  e  que  a  deitas  fora?  -  inquiriu  Boris. 

-  E  uma  especie  de  carta  de  recomendacao.  Diabos  me  levem  se  eu  tenho 
necessidade  disso! 

-  Que,  nao  tens  precisao  disso?  -  interrompeu  Boris,  apanhando  a  carta  e  lendo  o 
sobrescrito.  -  Esta  carta  pode  ser-te  muito  util. 

-  A  mim?  De  modo  nenhum!  Nao  sou  eu  quem  ira  procurar  seja  quem  for  na 
esperanca  de  ser  ajudante-de-campo. 

-  Porque  nao?  -  perguntou  Boris. 


-  Sao  funcoes  de  lacaio. 

-  Continuas  a  ser  o  mesmo  idealista,  pelo  que  vejo  -  observou  o  amigo,  abanando  a 
cabeca. 

-  E  tu,  sempre  o  mesmo  diplomata.  Mas  nao  e  disso  que  se  trata...  E  tu,  que  fazes?  - 
perguntou  Rostov. 

-  O  que  ves.  Ate  agora  tudo  tem  corrido  bem;  mas  tenho  de  confessar-te  que  nao 
desejava  outra  coisa  senao  ser  ajudante-de-campo;  preferia  isso  a  ficar  nas  fileiras. 

-  Porque? 

-  Porque,  desde  o  momento  em  que  uma  pessoa  escolhe  a  carreira  militar,  deve 
esforcar-se  por  torna-la  o  mais  brilhante  possivel. 

-  Ah!,  realmente!  -  exclamou  Rostov,  pensando  claramente  noutra  coisa. 

Olhava  o  amigo  fixamente,  e  bem  nos  olhos,  como  se  lhe  estivesse  a  pedir  debalde  a 
solucao  de  um  problema. 

O  velho  Gravila  apareceu  com  o  vinho. 

-  E  se  nos  mandassemos  vir  o  Afonso  Karlitch?  -  interveio  Boris.  -  Fazia-te 
companhia  a  beber;  ca  por  mim,  nao  posso. 

-  Isso  mesmo,  isso  mesmo!  Mas  quem  diabo  e  esse  alemao?  -  perguntou  Rostov, 
sorrindo  desdenhosamente. 

-  E  um  rico  tipo,  bom  e  honesto! 

Rostov  fitou  mais  uma  vez  Boris  nos  olhos  e  suspirou.  Berg  voltou  a  aparecer,  e  em 
volta  da  garrafa  tomou-se  mais  afectuosa  a  conversa  dos  tres  amigos.  Os  oficiais  da  Guarda 
contavam  a  Rostov  as  campanhas  que  tinham  feito,  as  recepcoes  que  lhes  tinham  oferecido 
ria  Russia,  na  Polonia  e  no  estrangeiro,  o  que  tinha  dito  e  feito  o  seu  grande  chefe,  o  grao- 
duque,  e  repetiam  anedotas  reveladoras  da  sua  bondade  e  do  seu  entusiasmo.  Berg,  como 
de  costume,  calava-se  quando  nao  se  tratava  pessoalmente  do  seu  caso,  mas,  a  proposito  do 
que  se  dizia  dos  acessos  de  colera  do  grao-duque,  contou,  com  visivel  prazer,  ter-lhe 
acontecido  encontrar-se  ele  na  GaMcia  no  momento  em  que  o  grao-duque  passava  revista 
aos  regimentos  e  se  zangara  por  causa  da  irregularidade  dos  movimentos  de  tropas.  E 
referia,  sorrindo  amavelmente,  como  o  grao-duque,  muito  zangado,  se  aproximara  dele 
gritando:  <Arnautas!»  -  a  expressao  favorita  do  Tsarevitch  quando  estava  furioso-  e 
mandara  chamar  o  comandante  da  companhia. 

-  Pode  crer,  conde,  nao  tive  medo  algum,  sabia  perfeitamente  que  tinha  razao.  Sabe, 
conde,  eu,  sem  me  vangloriar,  sei  de  cor  as  ordens  do  dia  do  regimento  e  conheco  os 
regulamentos  tao  bem  como  o  padre-nosso.  E  era  por  isso,  conde,  que  nao  havia  qualquer 
irregularidade  na  minha  companhia.  Tinha  a  consciencia  tranquila.  Apresento-me.  -  Nesta 


altura  Berg  levantou-se  e  mimou  a  cara  que  tinha  nesse  momento,  com  a  mao  na  pala  da 
barretina.  De  facto,  nao  era  facil  exibir  uma  atitude  mais  deferente  e  mais  satisfeita.  -  E 
poe-se  ele  entao  a  insultar-me,  a  dizer-me  as  ultimas.  Foi  um  nunca  acabar  de  injurias  e  de 
«arnautas»  e  de  «diabos»  e  de  «a  Siberia!».  -  Nesta  altura  teve  um  fino  sorriso.  -  Eu  sabia 
perfeitamente  que  tinha  razao,  por  isso  me  calava.  Compreende,  nao  e  verdade,  conde?  No 
dia  seguinte  nao  havia  nada  na  ordem  do  dia,  e  a  isto  que  se  chama  nao  perder  a  cabeca. 
Nao  e  verdade,  conde?  -  concluiu,  soltando  baforadas  de  fumo  do  cachimbo. 
-  Sim,  nao  ha  duvida  -  observou  Rostov,  sorrindo. 

Mas  Boris,  percebendo  que  Rostov  se  preparava  para  chasquear  de  Berg,  desviou 
habilmente  a  conversa.  Perguntou  a  Rostov  onde  e  quando  fora  ferido.  Eis  o  que  lhe  nao 
desagradou,  e  principiou  a  sua  historia,  entusiasmando-se  a  pouco  e  pouco.  Contou  a 
aventura  de  Schongraben,  tal  qual  como  o  costumam  fazer  os  comparsas  de  urna  batalha, 
isto  e,  da  maneira  que  mais  lhes  agradaria  que  se  tivessem  passado  as  coisas,  consoante  as 
ouviram  contar  por  outros,  numa  palavra,  fazendo  um  relato  muito  bem  composto,  mas  de 
maneira  alguma  de  acordo  com  a  realidade.  Rostov  era  um  rapaz  muito  franco,  e  por  nada 
desta  vida  seria  capaz  de  desnaturar  conscientemente  a  verdade.  Principiou  com  a  intencao 
de  contar  tudo  tal  qual  se  tinha  passado,  mas,  sem  dar  por  isso,  involuntaria  e  fatalmente, 
alterou  a  verdade  em  seu  proveito.  Se  ele  se  tivesse  limitado  a  referir  simplesmente  a 
verdade  aos  seus  ouvintes,  os  quais,  mais  do  que  uma  vez  -  e  esse  era  o  seu  caso  -  tinham 
ouvido  contar  as  peripecias  de  um  ataque,  e  disso  tinham  uma,  ideia  muito  nitida,  e 
esperavam,  precisamente,  da  parte  dele  urna  historia  a  imagem  e  semelhanca  do  que  eles 
proprios  pensavam,  ninguem  o  teria  acreditado,  ou  entao,  o  que  seria  mais  grave,  teriam 
pensado  ser  culpa  dele  as  coisas  consigo  nao  se  terem  passado  como  geralmente  acontecia 
nos  ataques  de  cavalaria.  Era-lhe  imposslvel  dizer,  simplesmente,  terem-se  posto  a  galopar, 
que  caira  do  cavalo,  que  recompusera  o  braco  e  que  se  pusera  a  correr  para  a  floresta,  a  fim 
de  escapar  aos  Franceses.  Alem  disso,  para  contar  as  coisas  tal  qual,  seria  necessario  um 
grande  esforco  sobre  si  proprio  para  nao  acrescentar  fosse  o  que  fosse.  E  muito  dificil 
narrar  uma  historia  veridica  e  os  rapazes  raramente  o  conseguem.  Esperavam  ouvi-lo 
contar  que,  ardente  de  entusiasmo,  sem  saber  o  que  fazia,  se  precipitara  como  um  tufao 
sobre  o  quadrado,  que  o  perfurara,  espadeirada  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  que  a 
espada  arrancava  carne  aos  pedacos  e  que,  por  fim,  acabara  por  cair  esgotado  e  ainda 
muitas  outras  coisas  do  mesmo  quilate.  E,  com  efeito,  foi  uma  descricao  nesse  genero  que 
ele  lhes  fez. 

Em  plena  historia,  quando  dizia:  «Nao  podes  calcular  o  furor  estranho  que  se  apossa 
de  nos  durante  o  ataque»,  entrou  na  sala  o  principe  Andre  Bolkonski,  que  Boris  aguardava. 


O  principe  Andre,  protector  do  jovem,  sentia-se  lisonjeado  quando  lhe  procuravam  o  apoio 
e,  simpatizando  com  Boris,  que  soubera  agradar-lhe  na  vespera,  estava  desejoso  de  lhe  ser 
prestavel.  Encarregado  por  Kutuzov  de  levar  uns  documentos  ao  Tsarevitch,  passara  por 
casa  de  Boris  na  esperanca  de  o  encontrar  so.  Ao  ver.  a,  entrada  na  sala,  um  hussar  do 
exercito  contando  aventuras  de  guerra  -  ai  estava  um  genero  de  pessoas  que  ele  detestava  -, 
dirigiu  um  amavel  sorriso  a  Boris,  franziu  as  sobrancelhas,  piscando  o  olho  na  intencao  de 
Rostov,  e,  com  um  ligeiro  cumprimento,  sentou-se  no  diva,  indolente  e  fatigado.  Nada  lhe 
era  tao  desagradavel  como  cair  no  meio  de  uma  sociedade  que  detestava.  Rostov, 
adivinhando-lhe  os  pensamentos,  corou;  mas  a  verdade  e  que,  no  fim  de  contas,  pouco  se 
lhe  dava:  aquele  homem  nada  tinha  de  comum  com  ele.  Entretanto,  tendo  reparado  em 
Boris,  leu-lhe  no  rosto  que  tambem  parecia  envergonhado  da  presenca  daquele  hussar. 
Conquanto  o  principe  Andre  lhe  tivesse  mostrado  uma  atitude  desagradavel  e  ironica,  e 
apesar  do  profundo  desdem  que  lhe  inspiravam  todos  os  ajudantes-de-campo  do  estado- 
maior,  a  cuja  categoria,  naturalmente,  o  recem-chegado  devia  pertencer.  Rostov,  no  fundo, 
sentiu-se  confuso,  nao  pode  deixar  de  corar  e  acabou  por  se  calar.  Boris  perguntou  se  havia 
noticias  do  estado-maior  e  se,  sem  indiscricao,  se  falava  de  disposicoes  futuras. 

-  Naturalmente  continuarao  a  avancar  -  replicou  Bolkonski,  que  parecia  sem  grande 
vontade  de  falar  diante  de  desconhecidos. 

Boris  aproveitou  a  oportunidade  para  perguntar,  com  a  sua  habitual  polidez,  se  a 
racao  de  forragem  dos  comandantes  companhia  nao  seria  duplicada,  como  constava.  O 
principe  An  respondeu,  sorrindo,  nao  estar  nas  suas  maos  resolver  problemas 
administrativos  de  tal  magnitude  e  Berg  pos-se  a  rir. 

-  Falaremos  depois  do  seu  problema  -  disse  Andre  a  Boris,  lancando  um  olhar  para  o 
lado  de  Rostov.  -  Venha  visitar-me  depois  da  revista,  faremos  o  que  for  possivel. 

Deixou  errar  a  vista  pela  sala  em  que  se  encontrava  e  sem  parecer  notar  o  ar  de 
confusao  pueril  em  que  caira  Rostov,  o  qual,  pouco  a  pouco,  se  ia  transformando  em 
verdadeira  colera,  disse-lhes: 

-  Creio  que  estava  a  falar  do  recontro  de  Schongraben?  -  Esteve  la? 

-  Estive  -  respondeu  Rostov,  com  uma  certa  exasperacao,  num  torn  que  procurava 
ferir  o  ajudante-de-campo. 

Bolkonski  percebeu  o  estado  de  espirito  em  que  o  hussar  se  encontrava  e  isso 
divertiu-o  muito.  Sorriu  com  um  ar  ligeiramente  desdenhoso. 

-  Sim,  sao  muitas  as  historias  que  se  contam  agora  desse  recontro! 

-  E  verdade  -  volveu  Rostov,  numa  voz  forte,  lancando  a  Boris  e  Bolkonski  olhares 
subitamente  furiosos.  -  E  verdade,  contam-se  historias  de  toda  a  especie,  mas  as  que  nos 


contamos,  nos,  sao  historias  de  quem  esteve  sob  o  fogo  do  inimigo:  as  nossas  historias  tem 
sumo,  nao  as  desses  meninos  do  estado-maior,  condecorados  sem  nada  terem  feito. 

-  E  a  cujo  numero  supoe  que  eu  pertenco  -  retrucou  o  principe  Andre,  o  mais 
tranquilamente  deste  mundo,  e  com  um  sorriso  amavel. 

Rostov  experimentou  um  curioso  misto  de  mau  humor  e  consideracao  perante  a 
serenidade  daquele  homem, 

-  Nao  me  refiro  ao  senhor  -  respondeu  ele.  -  Nao  o  conheco  e  confesso-lhe  que  o 
nao  quero  conhecer.  Falo  de  maneira  geral  dos  oficiais  do  estado-maior... 

-  Pois  eu,  aqui  tem  o  que  me  permito  dizer-lhe  -  interrompeu  Andre,  num  torn  de 
tranquila  autoridade.  -  Vejo  que  tem  a  intencao  de  me  ofender,  e  nao  me  custa  dizer-lhe 
que  e  tudo  quanto  ha  de  mais  facil  desde  que  nao  tem  respeito  por  si  proprio;  mas  espero 
que  reconheca  que  escolhe  mal  a  ocasiao  e  o  lugar  para  semelhantes  insinuacoes.  Nao  tarda 
que  todos  nos  estejamos  envolvidos  num  duelo  muito  mais  importante  e  muito  mais  serio, 
e  alem  disso  Drubetskoi,  que  diz  ser  seu  velho  amigo,  nao  e  culpado  de  a  minha  cara  ter  a 
pouca  sorte  de  lhe  ser  desagradavel.  Alias  -  acrescentou,  levantando-se  -  o  senhor  nao 
desconhece  o  meu  nome  e  onde  me  pode  encontrar,  mas  nao  se  esqueca  de  que  eu  me  nao 
considero  de  modo  algum  ofendido,  estou  tao  pouco  ofendido  como  o  senhor.  O  meu 
conselho  de  pessoa  mais  velha  e  que  o  melhor  e  nao  pensar  mais  nisto.  Portanto,  sexta- 
feira,  depois  da  parada,  espero  por  si.  Drubetskoi.  Ate  a  vista!  -  rematou  em  alta  voz,  e 
saudando-os  a  ambos  saiu. 

Rostov  nao  se  lembrou  de  retorquir  senao  quando  ele  ja  tinha  desaparecido  e  tanto 
mais  furioso  se  sentiu  quanto  era  certo  nao  ter  respondido.  Ordenou  logo  que  lhe 
trouxessem  o  cavalo,  e,  depois  de  se  ter  despedido  secamente  de  Boris,  voltou  para  casa. 
Que  fazer?  Ir  no  dia  seguinte  ao  quartel-general  desafiar  para  um  duelo  o  petulante 
ajudante-de-campo  ou  nao  pensar  mais  no  caso?  Eis  o  problema  que  o  atormentou  durante 
todo  o  percurso.  Ora  se  dizia  a  si  proprio,  iracundo,  que  seria  grande  o  prazer  que  teria  em 
ver  a  cara  assustada  desse  homenzinho  debil  e  vaidoso  diante  da  sua  pistola  carregada,  ora 
tinha  a  surpresa  de  verificar  que  entre  todos  os  seus  conhecidos  a  nenhum  desejaria  tanto 
tornar  a  ver  como  aquele  ajudantezinho-de-campo  a  quem  tao  profundamente  ficara  a 
odiar. 


Capitulo  VIII 


No  dia  seguinte  ao  da  entrevista  de  Boris  e  de  Rostov  foi  a  revista  das  tropas 
austriacas  e  russas,  tanto  das  forcas  frescas  acabadas  de  chegar  da  Russia  como  das  que 
vinham  do  campo  de  batalha  com  Kutuzov.  Os  dois  imperadores,  o  da  Russia,  com  o 
principe  herdeiro,  e  o  da  Austria,  com  o  arquiduque,  passavam  revista  a  um  exercito  aliado 
de  oitenta  mil  homens. 

Desde  a  aurora  que  as  tropas,  de  grande  uniforme  e  escrupulosamente  engraxadas,  se 
haviam  posto  em  marcha  para  formar  na  esplanada  diante  da  fortaleza.  Primeiro  viram-se 
mover  milhares  de  pes  e  de  baionetas,  bandeiras  desfraldadas,  que,  a  voz  dos  oficiais, 
faziam  alto,  se  moviam  e  formavam  com  intervalos  regulares,  ultrapassando  outras  massas 
de  soldados  de  infantaria  com  uniformes  diferentes.  Em  seguida,  ao  passo  cadenciado  dos 
cavalos  e  ao  retinir  dos  sabres,  apareceu  a  cavalaria  em  trajo  de  parada,  com  uniformes 
bordados,  azuis,  vermelhos  e  verdes,  a  banda  militar  a  frente,  montada  em  murzelos, 
alazoes  e  cinzentos.  Entre  a  infantaria  e  a  cavalaria  vinha  a  artilharia,  com  longas  colunas  de 
canhoes  bem  polidos  e  reluzentes,  que  estremeciam  sobre  as  rodas,  num  trepidar  metalico, 
de  mechas  acesas,  dirigindo-se  para  os  locais  designados.  Os  generais,  de  grande  uniforme, 
corpulentos  e  muito  cingidos,  para  darem  a  impressao  de  mais  magros,  a  nuca  apertada  nas 
golas,  com  as  bandas  e  todas  as  condecoracoes;  os  oficiais,  rebrilhantes  e  janotas;  os 
soldados,  de  cara  barbeada  e  lavada,  com  o  seu  correame  a  brilhar;  os  cavalos,  bem 
arreados  e  nedios,  brilhavam  como  cetim,  as  crinas  alisadas  pelo  a  pelo,  tudo,  numa  palavra, 
dizia  ir  passar-se  um  acontecimento  importante  e  solene,  que  nada  tinha  de  brincadeira. 
Generais  e  soldados  sentiam  nao  serem  nada,  nao  passarem  de  graos  de  areia  de  um  oceano 
humano,  bem  conscientes  da  sua  forca  enquanto  elementos  daquele  todo  imenso. 

Desde  que  luzira  o  dia  que  a  azafama  principiara  e  as  dez  horas  tudo  estava  a  postos. 
Sobre  a  enorme  esplanada  formavam  as  colunas.  Todo  o  exercito  formava  tres  corpos.  A 
frente  a  cavalaria,  depois  a  artilharia  e  por  ultimo  a  infantaria. 

Entre  cada  coluna  de  tropas  abria-se  uma  clareira.  Os  tres  corpos  do  exercito 
estavam  nitidamente  separados;  primeiro,  as  tropas  de  campanha  de  Kutuzov,  entre  as 
quais,  no  flanco  direito  e  no  primeiro  piano,  o  regimento  de  Pavlogrado;  depois  os  regi- 
mentos  das  tropas  de  linha  e  a  Guarda  que  chegara  da  Russia,  por  fim  o  exercito  austriaco. 


Mas  todos  estavam  sob  o  mesmo  comando  e  sob  uma  unica  disciplina. 

Como  vento  na  folhagem  perpassou  um  murmurio.  «La  vem  eles!  La  vem  eles!», 
disseram  vozes  ansiosas,  e,  como  uma  vaga,  um  fervilhar  de  preparativos  supremos 
percorreu  as  tropas. 

Vindo  dos  lados  de  Olmiitz  surgiu  um  grup9  em  movimento.  No  mesmo  instante, 
conquanto  nao  houvesse  vento,  um  sopro  ligeiro  percorreu  o  exercito,  as  flamulas  das 
lancas  ondularam  e  os  estandartes  estremeceram  nas  hastes.  Dir-se-ia  o  exercito  inteiro  a 
dar  a  entender  neste  fremito  a  alegria  que  sentia  com  a  chegada  dos  imperadores.  Uma  voz 
ressoou:  «Sentido!»  Em  seguida,  como  os  galos  ao  nascer  do  Sol,  vozes  diversas,  aqui  e  ali, 
foram  repetindo  a  mesma  voz.  E  tudo  voltou  a  serenar. 

Naquele  silencio  de  morte  so  se  ouviam  as  patas  dos  cavalos.  Era  a  comitiva  dos 
imperadores  que  se  aproximava  das  tropas. 

Os  clarins  do  primeiro  regimento  de  cavalaria  entoaram  uma  marcha.  Dir-se-ia  nao 
serem  os  clarins  que  tocavam,  mas  o  proprio  exercito,  para  festejar  a  aproximacao  dos 
soberanos,  que  soltava  espontaneamente  a  sua  voz.  E  em  seguida,  distintamente,  ouviu-se  a 
voz  jovem  e  simpatica  do  imperador  Alexandre,  que  gritava  a  sua  saudacao  as  tropas.  E  o 
primeiro  regimento  soltou  um  «Hurra!»,  um  «hurra»  tao  ensurdecedor,  tao  alegre  e 
prolongado  que  os  proprios  homens  pareceram  assustados  com  o  numero  e  o  poder  que 
representavam. 

Rostov  estava  na  primeira  linha  do  corpo  do  exercito  de  Kutuzov,  para  onde  se 
dirigia  o  imperador.  Tambem  ele  sentia  o  que  todos  os  demais  soldados  sentiam:  olvido  de 
si  proprio,  orgulho  de  um  tal  poder,  entusiasmo  apaixonado  por  aquele  que  era  o  objecto 
de  tamanho  triunfo: 

«Uma  so  palavra  daquele  homem»,  pensava,  «e  aquela  massa  inteira,  de  que  ele  nao 
era  mais  que  uma  infima  particula,  lancar-se-ia  ao  fogo  ou  a  agua,  precipitar-se-  ia  no  crime 
ou  na  morte,  praticaria  os  mais  heroicos  actos.»  E  por  isso  nao  podia  dominar  um 
estremecimento  intimo,  um  quase  desfalecimento,  a  aproximacao  daquela  voz  potente. 

«Hurra!  Hurra!  Hurra!»,  rebentava  de  todos  os  lados;  e  os  regimentos,  uns  apos 
outros,  recebiam  o  imperador,  ao  som  da  marcha  militar,  e  depois  vinham  os  «hurras!»,  e 
em  seguida  outra  vez  a  marcha,  e  ainda  de  novo  os  «hurras!»,  alternadamente,  de  tal  modo 
que  o  todo,  constantemente  ampliado,  se  fundia  num  trovao  ensurdecedor. 

Antes  da  aproximacao  do  imperador  cada  regimento,  silencioso  e  imovel,  parecia  um 
corpo  sem  vida;  mas  assim  que  ele  se  aproximava,  o  regimento  animava-se,  de  subito,  e 
juntava  os  seus  gritos  aos  das  fileiras  que  o  soberano  acabava  de  percorrer.  No  meio  deste 
clamor  tremendo  e  ensurdecedor,  desta  massa  de  soldados  imoveis,  como  que  petrificados 


nas  suas  formacoes,  iam  evolucionando  as  centenas  de  cavaleiros  da  comitiva, 
negligentemente,  simetricamente,  em  perfeito  a-vontade;  na  vanguarda,  a  cavalo,  os  dois 
imperadores.  E  era  neles  que  se  concentrava  a  atencao  apaixonada  e  pretensa  de  toda 
aquela  mole. 

O  jovem  e  belo  imperador  Alexandre,  no  seu  uniforme  da  Guarda  montada,  o 
tricornio  ligeiramente  pendido  sobre  a  orelha,  atraia  todos  os  olhares,  gracas  ao  seu  ar 
amavel  e  a  sua  voz  sonora,  mas  nao  muito  forte. 

Rostov,  na  vizinhanca  dos  clarins,  de  longe,  com  os  seus  penetrantes  olhos, 
reconhecera  logo  o  imperador,  que  seguia  em  todos  os  seus  movimentos.  Quando  o 
soberano  estava  a  uns  vinte  passos  e  Nicolau  pode  ver  distintamente,  nos  seus  mais 
pequenos  pormenores,  esse  rosto  belo,  jovial  e  jovem,  apossou-se  dele  um  enternecimento 
e  um  entusiasmo  como  nunca  sentira  em  toda  a  sua  vida.  Os  tracos,  os  gestos,  toda  a 
pessoa  do  imperador  se  lhe  afiguraram  maravilhosos.  Parando  diante  do  regimento  de 
Pavlogrado.  Alexandre  disse  algumas  palavras  em  frances  ao  imperador  da  Austria  e 
esbocou  um  sorriso.  Ao  ver  is  so.  Rostov  tambem,  sem  perceber  que  sorria,  e  o  entusiasmo 
que  sentia  ja  pelo  imperador  foi  maior  ainda.  Teria  querido  testemunhar  de  qualquer 
maneira  o  amor  que  ele  lhe  inspirava.  E  reconhecendo  que  isso  era  impossivel,  teve 
vontade  de  chorar.  O  imperador,  chamando  o  comandante  do  regimento,  disse  algumas 
palavras. 

«Meu  Deus,  e  se  ele  se  dirigisse  a  mim!»,  murmurou.  «Morreria  de  felicidade!» 
O  imperador  falou  tambem  aos  oficiais:: 

-  A  todos,  meus  senhores  -  cada  uma  das  suas  palavras  era  como  que  uma  voz 
descendo  do  ceu  -  a  todos  agradeco  do  coracao. 

Que  feliz  Rostov  se  sentiria  naquele  momento  se  pudesse  morrer  pelo  seu  soberano... 

-  Mereceram  as  insignias  de  S.  Jorge  e  serao  dignos  delas. 
«Pudesse  eu  morrer,  morrer  por  ele»,  pensava  Rostov. 

O  imperador  disse  ainda  qualquer  cola  que  ele  nao  percebeu  e  os  soldados,  a  plenos 
pulmoes,  berram:  «Hurra!» 

Rostov,  inclinado  sobre  a  sela,  gritava  tambem  a  plenos  pulmoes.  Teria  desejado 
ferir-se  a  si  proprio  gritando,  desde  que  pudesse  exprimir  completamente  o  seu  entusiasmo. 

O  imperador  deteve-se  alguns  instantes  diante  dos  hiissares,  como  que  indeciso. 

«Como  e  que  o  imperador  pode  hesitar?»,  disse  Rostov  consigo  mesmo,  mas  no 
mesmo  instante  pareceu-lhe  sublime  e  cheia  de  encanto  aquela  hesitacao,  como  tudo  o  que 
do  imperador  emanasse. 

Mas  a  hesitacao  pouco  durou.  O  pe  do  imperador,  com  a  sua  bota  estreita  e 


pontiaguda,  a  moda  da  epoca,  aflorou  o  flanco  da  egua  baia  inglesa:  a  mao  enluvada  de 
branco  apanhou  as  redeas,  e  o  soberano  seguiu  adiante,  acompanhado  de  uma  esteira  de 
ajudantes-de-campo  disseminados  atras  dele.  Foi  andando,  para  de  novo  se  deter  junto  dos 
outros  regimentos,  e  Rostov,  por  fim,  ja  so  lhe  via  a  pluma  branca  que  emergia  do  meio  da 
comitiva  dos  dois  soberanos. 

Entre  as  personagens  que  seguiam  os  imperadores  Rostov  fixou  Bolkonski,  montado 
com  elegancia  e  negligencia.  Lembrou-se  da  disputa  da  vespera  e  perguntou-se  a  si  mesmo 
se  Valeria  ou  nao  a  pena  provoca-lo.  «Claro  que  nao»,  concluiu.  «Vale  a  pena  pensar  numa 
coisa  dessas,  vale  la  a  pena  falar  nisso  numa  hora  como  esta?  Num  tal  momento  de  amor, 
de  entusiasmo  e  de  sacrificio  que  importam  as  nossas  discussoes  e  as  ofensas  que 
recebemos?  Amo  todos  os  homens,  perdoo  a  todos  neste  momento.» 

Assim  que  o  imperador  acabou  de  passar  revista  a  todos  os  regimentos  puseram-se  as 
tropas  a  desfilar  em  passo  de  parada,  e  Rostov,  montado  no  seu  Beduino,  havia  pouco 
comprado  a  Denissov,  desfilou  tambem,  no  coice  do  esquadrao,  isto  e,  sozinho  e  bem  a 
vista  do  imperador. 

Antes  de  passar  em  frente  do  czar.  Rostov,  excelente  calcao  que  era,  por  duas  ou  tres 
vezes  esporeou  o  seu  cavalo,  conseguindo  po-lo  a  galope,  esse  belo  galope  quando 
excitado.  Arqueando  sobre  os  peitorais,  a  cabeca  coberta  de  espuma,  a  cauda  ericada,  como 
suspenso,  sem  tocar  no  terreno,  atirando  alternadamente  com  as  patas.  Beduing,  que 
parecia  tambem  sentir  o  olhar  do  imperador,  desfilou,  soberbo,  diante  do  monarca. 

Rostov,  as  pernas  repuxadas  para  tras  e  o  ventre  atirado  para  a  frente,  uma  so  peca 
ele  e  o  cavalo,  o  rosto  crispado,  mas  feliz,  passou  diante  do  czar  como  um  verdadeiro 
demonio,  no  dizer  de  Denissov. 

-  Bravo,  hussares  de  Pavlogrado!  -  exclamou  o  imperador.  «Meu  Deus!  Que  feliz  eu 
me  sentiria  se  ele  neste  momento  me  mandasse  atirar  a  uma  fogueira»,  pensou  Rostov. 

Quando  a  revista  findou,  os  oficiais  que  tinham  acabado  de  chegar  juntamente  com 
os  de  Kutuzov  reuniram-se  em  grupos  c,  houve  animadas  conversas  por  causa  das 
condecoracoes,  dos  austriacos  mobilizados  e  dos  seus  uniformes,  de  Bonaparte  e  da  sua 
situacao  critica  quando  chegasse  o  corpo  de  Essen  e  a  Prussia  se  aliasse  a  Russia. 

Mas  de  quem  se  falava  principalmente  por  toda  a  parte  era  do  imperador  Alexandre; 
repetiam-se  as  suas  mais  insignificantes  palavras  e  toda  a  gente  se  sentia  fascinada  por  ele. 

O  desejo  de  todos  era  so  um:  lancarem-se,  sob  o  seu  comando,  contra  o  inimigo.  <As 
ordens  do  imperador  seria  impossivel  que  nao  vencessem  fosse  quem  fosse»,  eis  o  que 
pensavam,  depois  da  parada,  tanto  Rostov  como  a  maior  parte  dos  oficiais. 

Agora  todos  se  sentiam  mais  certos  da  vitoria  do  que  se  tivessem  ganho  duas 


batalhas. 


Capitulo  IX 


No  dia  seguinte.  Boris,  pois  de  envergar  o  seu  belo  uniforme  e  de  ter  recebido  os 
mais  efusivos  votos  de  boa  sorte  da  parte  do  seu  camarada  Berg,  dirigiu-se  a  Olmiitz  para 
se  apresentar  a  Bolkonski,  visto  a  boa  disposicao  em  que  este  se  mostrava  para  com  ele,  na 
esperanca  de  melhorar  de  situacao,  e,  na  melhor  das  hipoteses,  conseguir  o  lugar  de 
ajudante-de-campo  de  qualquer  importante  personagem,  cargo  que  muito  especialmente  o 
atraia.  «E  bom  para  o  Rostov,  a  quem  o  pai  manda  seis  mil  rublos  de  uma  assentada,  isso 
de  se  nao  querer  vergar  diante  de  quem  quer  que  seja,  de  nao  querer  ser  lacaio  de  ninguem. 
Mas  eu,  que  so  comigo  posso  contar,  tenho  de  tratar  da  vida  e  de  nao  perder  as  boas 
oportunidades.» 

Nesse  dia  nao  encontrou  o  principe  Andre  em  Olmiitz.  Mas  o  aspecto  da  cidade, 
onde  se  estabelecera  o  quartel-general,  onde  estava  instalado  o  corpo  diplomatico  e  onde 
habitavam  os  dois  imperadores,  com  as  suas  comitivas  de  cortesaos  e  familiares,  ainda  mais 
radicou  nele  o  desejo  de  fazer  parte  daquele  mundo  superior. 

Nao  conhecia  ali  ninguem,  e  o  certo  e  que,  apesar  do  seu  elegante  uniforme  da 
Guarda,  todas  aquelas  altas  personalidades  que  iam  e  vinham  pelas  ruas,  em  magnificas 
carruagens,  com  os  seus  penachos,  os  seus  grandes  cordoes  e  as  suas  medalhas,  quer 
cortesaos,  quer  militares,  se  lhe  afiguravam  tanto  acima  dele,  insignificante  oficial  da 
Guarda,  que  ele  e  a  sua  existencia  nao  podiam  deixar  de  lhes  passar  despercebidos. 

Na  sede  do  quartel-general  de  Kutuzov,  aonde  foi  procurar  Bolkonski,  todos  os 
ajudantes-de-campo  e  ate  mesmo  os  subalternos  pareciam  dar-lhe  a  entender,  pela  forma 
como  o  olhavam,  que  oficiais  como  ele  era  coisa  que  nao  faltava  por  ali  e  que  principiavam 
a  estar  fartos  disso.  Apesar  de  tudo,  ou  talvez  ate  precisamente  por  essa  razao,  logo  no  dia 
seguinte,  dia  15,  voltou  a  Olmiitz  depois  de  jantar,  e,  dirigindo-se  as  dependencias 
ocupadas  por  Kutuzov,  perguntou  por  Bolkonski.  O  principe  Andre  estava  e  Boris  foi 
conduzido  a  um  salao  espacoso  onde  naturalmente  outrora  se  dancava  e  em  que  se  viam 
agora  cinco  camas  e  varios  moveis  desirmanados:  mesas,  cadeiras  e  um  cravo.  Ao  pe  da 
porta,  um  ajudante-de-campo,  com  o  seu  roupao  oriental,  escrevia  sentado  diante  de  uma 
mesa.  Outro,  o  corpulento  e  vermelhusco  Nesvitski,  deitado  numa  das  camas,  os  bracos 
debaixo  da  cabeca  a  fazerem  de  travesseiro,  ria  com  o  oficial  sentado  ali  perto.  Um  terceiro, 


sentado  ao  cravo,  tocava  uma  valsa  vienense;  um  quarto,  meio  estendido  sobre  o  mesmo 
cravo,  acompanhava-o  cantando.  Nao  viu  Bolkonski.  Nenhum  dos  oficiais,  ao  ver  Boris, 
mudou  de  atitude.  O  que  escrevia,  e  a  quem  Boris  interpelara,  voltou-se  pouco  satisfeito  e 
disse-lhe  que  Bolkonski  estava  de  servico;  por  isso,  se  lhe  queria  falar,  nao  tinha  mais  que 
dirigir-se  a  porta  da  esquerda,  na  sala  de  visitas.  Boris  agradeceu  e  voltou  costas.  Na  sala  de 
visitas  foi  encontrar  uma  dezena  de  oficiais  e  generais. 

Quando  Boris  entrou,  o  principe  Andre,  com  esse  ar  especial  de  polida  lassidao,  em 
que  se  lia  que,  se  o  dever  a  isso  o  nao  obrigasse,  aquela  conversa  nao  teria  durado  mais  que 
um  minuto,  ouvia,  piscando  os  olhos,  algo  desdenhoso,  um  velho  general  russo 
condecorado,  que,  quase  em  bicos  de  pes,  rigidamente  erecto,  lhe  fazia  um  relatorio,  com 
uma  obsequiosa  expressao  marcial  no  rosto  vermelho. 

-  Muito  bem,  queira  ter  a  bondade  de  esperar  um  momento  -  dizia  Bolkonski  ao 
general  com  o  sotaque  frances  que  costumava  por  nas  suas  palavras  russas  quando  queria 
falar  desdenhosamente,  e,  ao  ver  Boris,  nao  prestou  mais  atencao  ao  militar,  que  lhe  foi  no 
encalco,  pedindo-lhe  que  o  escutasse  ainda,  e  dirigiu-se  para  o  jovem  com  um  sorriso  jovial 
e  um  amistoso  aceno  de  cabeca. 

Boris  compreendeu  naquele  momento  o  que,  de  resto,  ja  presumia:  que  no  exercito, 
acima  da  disciplina  e  da  subordinacao  inscritas  nos  codigos  e  ensinadas  nos  regimentos, 
coisa  que  ele  tao  bem  conhecia,  havia  uma  outra  hierarquia  mais  subtil  que  obrigava  aquele 
general  de  face  rubicunda  a  aguardar  respeitosamente  e  numa  atitude  militar  que  se 
dignassem  ouvi-lo,  desde  que  um  principe  Andre,  simples  capitao,  a  seu  belo  prazer, 
resolvesse  conversar  com  o  alferes  Drubetskoi.  E  Boris,  mais  do  que  nunca,  a  si  proprio 
prometeu,  de  futuro,  obedecer  nao  aos  regulamentos,  mas  as  leis  desta  hierarquia  nao 
prevista.  Dava-se  conta  naquele  momento  de  que  o  mero  facto  de  ter  sido  recomendado  ao 
principe  Andre  o  punha  imediatamente  mais  alto  do  que  um  general,  que  noutras 
circunstancias,  nas  fileiras,  estaria  em  condicoes  de  o  esmagar  a  ele,  mero  alferes  da 
Guarda.  O  principe  Andre  aproximou-se  e  deu-lhe  o  braco. 

-  Lamento  que  me  nao  tenha  encontrado  ontem.  Passei  o  dia  inteiro  com  os  alemaes. 
Fomos  com  Weirother  verificar  as  disposicoes  tomadas.  Quando  estes  alemaes  resolvem 
ser  miudinhos,  nunca  mais  nos  largam! 

Boris  sorriu,  como  se  fosse  coisa  que  toda  a  gente  soubesse  isso  a  que  o  principe 
Andre  se  estava  a  referir.  No  entanto  era  a  primeira  vez  que  ouvia  pronunciar  quer  o  nome 
de  Weirother,  quer  a  palavra  «disposicoes». 

-  Com  que  entao,  meu  amigo,  continua  a  querer  ser  ajudante-de-campo?  Tenho 
pensado  muito  em  si  desde  que  o  vi  a  ultima  vez. 


-  Quero;  ate  pensei  em  dirigir  urna  peticao  ao  general-chefe  -  respondeu  Boris, 
corando  sem  saber  porque.  -  Tenho  uma  carta  do  principe  Kuraguine.  Quero  fazer  este 
pedido  -  acrescentou,  a  guisa  de  desculpa  -  Porque  receio  muito  que  a  Guarda  nao  venha  a 
bater-se. 

-  Bern!  Muito  bem!  Voltaremos  a  falar  nisso  -  disse  o  principe  Andre.  -  Deixe-me  so 
resolver  o  caso  deste  senhor  e  estou  inteiramente  as  suas  ordens. 

Enquanto  o  principe  ia  comunicar  ao  comandante-  chefe  o  assunto  do  general 
rubicundo,  este,  que,  esta  claro,  nao  compartilhava  das  ideias  de  Boris  acerca  da  hierarquia 
nao  prevista  pelos  regulamentos,  fitava  com  tanta  insistencia  o  insolente  alferes  que  o  nao 
deixara  concluir  a  sua  conversa  com  o  ajudante-de-campo  que  este  se  sentiu  incomodado. 
Voltando  a  cara,  esperou,  impaciente,  o  regresso  do  principe  Andre. 

-  Bom,  meu  caro,  foi  isto  o  que  eu  pensei  a  seu  respeito  disse  o  principe  quando 
entraram  no  salao  do  cravo.-  Nao  ganha  nada  em  procurar  o  general-chefe.  Vai-lhe  dizer 
uma  serie  de  amabilidades,  convida-lo  para  jantar  («o  que»,  pensou  Boris,  «ja  nao  seria  mau 
no  ponto  de  vista  da  tal  hierarquia»),  mas  pouco  mais  adiantara.  Nao  tarda  que  nos, 
ajudantes-de-campo  e  oficiais  as  ordens,  formemos  um  verdadeiro  batalhao.  Por  isso,  aqui 
tem  o  que,  em  minha  opiniao,  devemos  fazer.  Tenho  um  bom  amigo,  um  general  do 
estado-maior,  alias  um  homem  encantador,  o  principe  Dolgorukov;  e  embora  voce  nao 
saiba,  com  certeza,  o  certo  e  que  nos,  os  do  estado-maior,  nao  temos  influencia  alguma: 
agora  esta  tudo  concentrado  nas  maos  do  imperador.  Por  isso,  o  melhor  e  irmos  procurar 
Dolgorukov.  Tenho  precisamente  necessidade  de  me  encontrar  com  ele.  Ja  lhe  falei  de  si. 
Vamos  a  ver  se  ele  arranja  maneira  de  o  instalar  a  seu  lado  ou  em  qualquer  outro  sitio  mais 
perto  do  astro-rei. 

O  principe  Andre,  sempre  que  tinha  de  guiar  um  moco  e  ajuda-lo  a  abrir  carreira, 
mostrava-se  muito  animado.  Sob  o  pretexto  de  ajudar  a  outrem,  auxilio  que  ele,  por 
orgulho,  nao  pedia  para  si  proprio,  alegrava-o  aproximar-se  do  meio  que  garantiria  o  exito. 
Chamou  a  si  a  causa  de  Boris  e  com  a  melhor  boa  vontade  acompanhou-o  junto  do 
principe  Dolgorukov. 

Ja  a  tarde  ia  adiantada  quando  entraram  no  palacio  de  Olmiitz  ocupado  pelos 
imperadores  e  seus  familiares. 

Nesse  mesmo  dia  houvera  um  conselho  em  que  tinham  tornado  parte  os  membros 
do  Conselho  Superior  de  Guerra  e  os  dois  imperadores.  Decidira-se,  contra  o  parecer  dos 
velhos  generais  Kutuzov  e  principe  Schwartzenberg,  tomar  imediatamente  a  ofensiva  e 
travar  uma  batalha  geral  com  Bonaparte.  Acabava  sessao  do  Conselho  de  Guerra  quando 
Andre,  acompanhado  de  Boris,  entrava  no  palacio  para  falar  ao  principe  Dolgorukov. 


Todas  as  personalidades  do  quartel-general  rejubilavam  com  ,  decisao  tomada,  a  qual 
era  a  garantia  da  vitoria  do  partido  dos  novos.  A  voz  dos  contemporizadores,  que 
aconselhavam  esperar-se  para  se  tomar  a  ofensiva,  fora  abafada  tao  unanimemente,  as 
objeccoes  que  levantavam  haviam  sido  repelidas  com  provas  to  incontestaveis  das 
vantagens  da  ofensiva  que  a  batalha  futura  de  que  se  falara  no  Conselho,  e  que  sem  duvida 
alguma  terminaria  por  uma  vitoria,  ja  nao  parecia  pertencer  ao  futuro,  mas  sim  ao  passado. 
Havia  todas  as  vantagens:  as  enormes  forcas  aliadas,  incontestavelmente  muito  superiores 
as  de  Napoleao,  estavam  todas  concentradas  num  mesmo  ponto;  as  tropas  estavam 
entusiasmadas  com  a  presenca  dos  imperadores  e  nao  queriam  senao  bater-se;  a  posicao 
estrategica  sobre  a  qual  convinha  actuar  conhecia-a,  nos  seus  mais  pequenos  pormenores,  o 
general  austriaco  Weirother,  que  comandava  os  exercitos.  Um  feliz  acaso  permitira  que  no 
ano  anterior  as  manobras  do  exercito  austriaco  se  tivessem  desenrolado  precisamente  no 
terreno  onde  agora  este  tinha  de  se  medir  com  os  Franceses.  Havia  cartas  da  regiao,  a  qual 
era  conhecida  nos  seus  mais  pequenos  pormenores,  e  Bonaparte,  evidentemente 
enfraquecido,  nao  tomaria  qualquer  iniciativa. 

Dolgorukov,  um  dos  partidarios  mais  ardentes  da  ofensiva,  acabava  precisamente  de 
sair  do  Conselho,  fatigado,  exausto,  mas  todo  entusiasmado  e  orgulhoso  com  a  vitoria  que 
obtivera. 

O  principe  Andre  apresentou-lhe  o  seu  protegido,  mas  Dolgorukov  contentou-se  em 
apertar-lhe  polidamente  a  mao,  sem  nada  mais  dizer,  e  depois,  nao  podendo  calar  os 
pensamentos  que  naquele  momento  o  preocupavam,  declarou  em  frances: 

-  Ah,  meu  caro!  Que  batalha  acabamos  de  ganhar!  Deus  queira  que  a  verdadeira 
batalha  que  al  vem  finde  tao  vitoriosa.  Devo  reconhecer,  no  entanto,  meu  amigo  - 
acrescentou,  animado,  e  exprimindo-se  aos  sacoes  -,  as  minhas  lacunas  quando  me 
comparo  com  os  austriacos,  e  especialmente  com  Weirother.  Que  exactidao,  que  minucia, 
que  conhecimento  do  terreno,  que  previsao  de  todas  as  eventualidades,  de  todas  as 
condicoes,  dos  mais  pequenos  pormenores!  Sim,  meu  caro,  e  impossivel  imaginar 
condicoes  mais  favoraveis  do  que  aquelas  em  que  nos  encontramos.  Que  poderiamos  nos 
desejar  mais  que  a  alianca  da  pontualidade  austriaca  com  a  bravura  russa? 

-  Entao  a  ofensiva  esta  definitivamente  assente?  -  inquiriu  Bolkonski. 

-  E  sabe,  meu  caro,  tenho  a  impressao  de  que  Bonaparte  perdeu  decisivamente  o  seu 
latim.  Pois  nao  recebeu  hoje  mesmo  o  czar  uma  carta  dele  -  disse  Dolgorukov,  com  um 
sorriso  significative 

-  Que  me  diz?  E  que  escreveu  Bonaparte? 

-  Que  havia  ele  de  escrever?  Patarati,  patarata...  Tudo  apenas  para  ganhar  tempo.  E  o 


que  eu  lhe  digo,  temo-lo  nas  maos,  e  um  facto!  Mas  o  mais  engracado  -  prosseguiu,  rindo 
com  bonomia  -  e  que  ninguem  sabia  como  escrever  o  endereco  da  resposta.  Se  nao  se  lhe 
pode  chamar  consul,  muito  menos  imperador.  Em  minha  opiniao,  devia  ter-se  escrito 
Buonaparte. 

-  No  entanto,  entre  nao  o  reconhecer  como  imperador  e  chamar-se-lhe  general 
Buonaparte  ha  a  sua  diferenca-  observou  Bolkonski. 

-  E  precisamente  esse  o  ponto  -  volveu  Dolgorukov  rindo  com  volubilidade.  - 
Conhece  Bilibine?  E  um  homem  de  muito  espirito.  Propos  que  se  enderecasse  a  carta 
assim:  «Ao  usurpador  e  ao  inimigo  do  genero  humano.» 

E  Dolgorukov  pos-se  a  rir  a  bom  rir,. 

-  Nada  mais?  -  observou  Bolkonski. 

-  Foi  ainda  Bilibine  quem  encontrou  uma  formula  seria.  E  um  homem  muito  fino  e 
muito  inteligente. 

-  E  qual? 

-  Ao  chefe  do  Governo  frames  -  explicou  Dolgorukov,  retomando  o  ar  sisudo.  -  Nao  acha 
que  e  perfeito? 

-  Acho,  mas  nao  lhe  vai  agradar  nada  -  disse  Bolkonski.  -  Pelo  contrario!  Meu  irmao 
conhece-o,  jantou  mais  do  que  uma  vez  com  ele,  quer  dizer,  com  o  actual  imperador,  em 
Paris,  e  disse-me  que  nunca  houve  diplomata  mais  refinado  e  manhoso:  sabe?,  um  misto  da 
habilidade  francesa  e  do  cabotinismo  italiano.  Ja  ouviu  as  anedotas  a  proposito  de  Markov 
(Embaixador  da  Russia  em  Paris.  (N,  dos  T.J?  So  o  conde  Markov  chegou  para  ele.  Ja  ouviu 
contar  a  historia  do  lenco?  E  maravilhosa! 

E  o  tagarela  do  Dolgorukov,  dirigindo-se  ora  a  Boris  ora  ao  principe  Andre,  contou 
que  Bonaparte,  querendo  experimentar  o  embaixador  russo  Markov,  deixara  cair  de 
proposito  o  lenco  na  sua  presenca  e  ficara  a  espera  que  Markov  o  apanhasse.  Entao  este 
deixara  cair  tambem  o  seu  lenco  ao  lado  do  de  Bonaparte  e,  apanhando  o  seu,  nao  tocara 
no  do  imperador. 

-  Encantador  -  disse  Bolkonski.  -  Mas  ouca  ca,  principe,  vim  procura-lo  para  lhe  pedir 
um  favor  para  este  jovem.  Sabe... 

O  principe  Andre  nao  teve  tempo  de  acabar:  apresentou-se  um  ajudante  que  vinha 
convocar  Dolgorukov  para  se  apresentar  ao  imperador. 

-  Ah,  que  macada!  -  exclamou  Dolgorukov,  levantando-se  precipitadamente  e 
apertando  a  mao  ao  principe  Andre  e  a  Boris.-  Fique  certo  de  que  terei  muito  prazer  em 
fazer  tudo  que  dependa  de  mim  tanto  por  si  como  por  este  rapaz  encantador.  -  Voltou  a 
apertar  a  mao  de  Boris,  com  um  ar  desprendido,  cheio  de  bonomia  e  de  animacao.  -  Mas, 


como  ve...  Para  a  outra  vez! 

Boris  sentia-se  impressionado  por  se  encontrar  naquele  momento  tao  perto  do  poder 
supremo.  Tinha  a  impressao  de  estar  em  contacto  com  as  alavancas  que  accionavam  todas 
aquelas  enormes  massas,  de  que  ele,  no  seu  regimento,  nao  passava  de  uma  minima 
particula  obediente  e  insignificante.  Seguiram  atras  do  principe  Dolgorukov  para  o  corredor 
e,  saindo  da  porta  do  gabinete  do  imperador  por  onde  desaparecera  o  seu  companheiro, 
viram  um  homem  de  pequena  estatura,  a  paisana,  de  aspecto  inteligente,  com  uma  cicatrix 
no  queixo,  a  qual,  nao  o  desfeando,  lhe  dava  uma  expressao  de  vivacidade  e  de  astucia.  Este 
homenzinho  acenou  familiarmente  a  Dolgorukov  e  fitou  atentamente  e  com  frieza  o 
principe  Andre,  com  quern  cruzou  no  caminho,  esperando  certamente  que  aquele  o 
cumprimentasse  ou  se  afastasse  para  o  deixar  passar.  O  principe  Andre  nao  fez  nem  uma 
nem  outra  coisa;  teve  uma  expressao  contrariada,  e  o  outro,  afastando-se,  tomou  por  um 
dos  lados  do  corredor. 

-  Quern  e?  -  perguntou  Boris. 

-  E  um  homem  dos  mais  notaveis,  mas  tambem  dos  mais  desagradaveis  que  conheco. 
E  o  ministro  dos  Negocios  Estrangeiros,  o  principe  Adao  Czartoriski.  Sao  estes  individuos 
-  disse  Bolkonski,  soltando  um  suspiro,  que  lhe  fora  impossivel  reprimir,  no  momento  em 
que  saiam  do  palacio  -,  sao  estes  individuos  que  decidem  do  destino  dos  povos. 

No  dia  seguinte  as  tropas  puseram-se  em  marcha;  nao  foi  possivel  a  Boris,  antes  da 
batalha  de  Austerlitz,  voltar  a  ver  Bolkonski  nem  Dolgorukov,  e  ficou  a  espera  no  seu 
regimento,  em  Ismail. 


Capitulo  X 


Na  madrugada  de  16,  o  esquadrao  de  Denissov,  em  que  servia  Nicolau  Rostov,  e  que 
fazia  parte  do  destacamento  de  Bagration,  deixou  o  seu  acampamento  nocturno  para  entrar 
em  accao,  segundo  se  dizia.  Cerca  de  uma  versta  mais  adiante,  na  esteira  das  outras  colunas, 
encontrou-se  na  estrada  real.  Rostov  tinha  visto  desfilar  os  cossacos,  o  primeiro  e  o 
segundo  esquadroes  de  hussares,  os  batalhoes  de  infantaria  com  a  artilharia,  depois  vira 
passar  os  generais  Bagration  e  Dolgorukov,  seguidos  de  seus  ajudantes-de-campo.  O  medo 
que,  como  da  primeira  vez,  tinha  sentido  antes  do  combate,  a  luta  interior  com  que 
procurava  dominar  esse  medo,  o  desejo  de  cumprir  o  seu  dever  no  meio  da  confusao, 
como  um  verdadeiro  hussar,  tudo  desaparecera  de  repente.  O  seu  esquadrao  ficara  de 
reserva  e  Rostov  passara  todo  o  santo  dia  triste  e  aborrecido.  As  nove  horas  da  manha 
ouviu  na  sua  frente  fuzilaria  e  gritos  de  «Hurra!»  e  viu  alguns  poucos  feridos  que  eram 
trazidos  para  a  retaguarda,  e  no  meio  de  uma  centena  de  cossacos  deparara-se-lhe 
finalmente  um  destacamento  de  cavalaria  francesa.  Os  soldados  e  os  oficiais,  de  regresso  a 
retaguarda,  falavam  de  uma  brilhante  vitoria,  da  tomada  de  Wischau  e  de  um  esquadrao 
frances  feito  prisioneiro.  O  ceu  estava  claro  e  soalheiro  depois  da  geada  que  caira  durante  a 
noite,  e  o  alegre  esplendor  daquele  dia  de  Outono  harmonizava-se  com  a  noticia  de  uma 
vitoria,  proclamada  nao  so  pelo  relato  dos  que  nela  haviam  tornado  parte,  mas  tambem 
pela  alegria  que  se  pintava  na  cara  dos  soldados,  dos  oficiais,  dos  generais,  dos  ajudantes- 
de-campo  que  passavam,  para  ca  e  para  la  diante  de  Rostov. 

Nicolau  parecia,  contudo,  tanto  mais  triste  quanto  era  certo  ter  sentido  inutilmente  a 
angustia  de  quem  vai  para  o  combate,  pois  o  dia  lhe  decorrera  em  inaccao. 

-  Anda  dai.  Rostov,  vamos  beber  qualquer  coisa  para  esqueceres  a  tua  tristeza!  - 
gritou-lhe  Denissov,  sentado  na  berma  da  estrada,  diante  de  um  cantil  e  de  algumas 
vitualhas. 

Em  volta  de  Denissov  havia  um  magote  de  oficiais  que  comiam  e  bebiam  palrando. 

-  Olha,  la  trazem  outro!  -  exclamou  um  deles,  apontando  para  um  dragao  frances 
prisioneiro  que  era  conduzido,  a  pe,  por  dois  cossacos.  Um  deles  levava  pelo  bridao  um 
belo  e  corpulento  cavalo  tornado  ao  prisioneiro. 

-  Vende-me  esse  cavalo  -  disse  Denissov  para  o  cossaco. 


-  Se  o  fidalgo  o  quiser... 

Os  oficiais  levantaram-se  e  vieram  fazer  roda  em  volta  dos  cossacos  e  do  frances.  O 
dragao  frances  era  um  rapazola,  um  alsaciano,  que  falava  com  sotaque  alemao.  A  emocao 
embargava-lhe  a  voz,  tinha  as  faces  muito  vermelhas,  e,  ao  ouvir  falar  frances,  pos-se  a 
tagarelar  com  os  oficiais,  ora  com  um,  ora  com  outro.  Dizia  que  nunca  se  teria  deixado 
aprisionar,  que  a  culpa  nao  fora  dele,  mas  do  cabo,  que  o  havia  mandado  apanhar  as 
gualdrapas  dos  cavalos,  embora  ele  o  tivesse  avisado  de  que  os  Russos  ja  ali  estavam.  E  ia 
repetindo  a  cada  momento:  «mas  nao  facam  mal  ao  meu  cavalinho»,  enquanto  lhe  passava  a 
mao  pelo  lombo.  Via-se  que  nao  compreendia  la  muito  bem  onde  se  encontrava.  Ora  pedia 
desculpa  de  se  ter  deixado  aprisionar,  ora,  julgando  encontrar-se  perante  os  superiores,  se 
vangloriava  da  exactidao  e  da  pontualidade  com  que  cumpria  os  seus  deveres.  Com  ele 
chegava  ate  a  retaguarda  russa  em  toda  a  sua  frescura  a  atmosfera  do  exercito  frances,  entao 
completamente  estranha  aos  Russos.  Os  cossacos  venderam  o  cavalo  a  troco  de  dois 
ducados,  e  Rostov,  que  tinha  recebido  dinheiro  fresco  e  era  o  mais  abonado,  foi  quem  fez  a 
transaccao. 

-  Mas  que  nao  fafam  mal  ao  meu  cavalinho!  -  repetia  o  alsaciano,  dirigindo-se  a  Rostov, 
com  um  ar  bonacheirao,  quando  lhe  entregaram  o  cavalo. 

Rostov,  sorrindo,  tranquilizou  o  dragao  e  deu-lhe  algum  dinheiro. 

-  E  andar!  E  andar!  -  exclamou  o  cossaco,  pegando  no  braco  do  prisioneiro  para  o 
obrigar  a  caminhar. 

-  O  imperador!  O  imperador!  -  gritaram  de  repente. 

Toda  a  gente  se  pos  a  correr,  e  Rostov,  voltando-se,  viu,  avancando  pela  estrada,  um 
grupo  de  cavaleiros  que  se  aproximava,  os  penachos  brancos  ao  vento.  Num  abrir  e  fechar 
de  olhos,  cada  um  retomara  o  seu  lugar  nas  fileiras  e  esperava. 

Rostov  nao  compreendia  como  tinha  podido  retornar  tao  depressa  o  seu  lugar  e 
montar  a  cavalo.  De  subito,  desvanecera-se-lhe  o  desgosto  de  nao  ter  tornado  parte  no 
combate  e  o  mau  humor  de  se  ver  no  meio  dos  homens  de  todos  os  dias;  de  chofre,  tudo 
que  nele  era  sentimento  pessoal  desaparecera.  Nao  pensava  senao  na  alegria  de  ir  ver  de 
perto  o  imperador.  Sentia  que  a  presenca  dele  so  por  si  o  compensaria  bem  do  dia  que 
perdera.  Tomava-o  uma  felicidade  identica  a  do  apaixonado  que  por  muito  tempo  esperou 
a  mulher  amada.  Sem  se  atrever  a  voltar-se  nas  fileiras,  e  sem  que  realmente  se  voltasse, 
sentia,  cheio  de  jubilo,  a  aproximacao  do  czar.  E  o  certo  e  que  nao  era  so  o  tropear  dos 
cavalos  que  lhe  anunciava  a  proxima  vinda  do  imperador,  mas  uma  como  que  claridade,  um 
ar  de  alegria,  uma  especie  de  atmosfera  de  festa  espalhada  por  todos  os  lados.  A  medida 
que  o  imperador  se  acercava,  era  como  se,  a  seus  olhos,  um  sol  fosse  irradiando  uma  luz 


suave  e  magnifica,  e  eis  que  se  sentia  como  que  envolto  nos  seus  raios  de  luz,  que  ouvia  a 
sua  voz,  a  sua  voz  cariciosa,  calma,  majestosa,  e  ao  mesmo  tempo  tao  simples.  Como,  de 
resto,  ja  o  esperava,  fez-se  um  silencio  de  morte  e  no  meio  desse  silencio  ouviu-se  a  voz  do 
imperador, 

-  Os  hussares  de  Pavlogrado?  -  perguntou  o  czar. 

-  A  reserva.  Sire!  -  respondeu  uma  voz,  num  torn  tao  humano  quanto  o  torn  da  outra 
se  lhe  afigurara  sobre-humano. 

Ao  chegar  a  altura  em  que  se  encontrava  Rostov  fez  alto.  Os  seus  tracos 
fisionomicos  ainda  eram  mais  belos  que  tres  dias  antes,  por  ocasiao  da  parada.  Tamanhas 
eram  a  alegria  e  a  juventude,  tamanha  a  inocente  mocidade  que  se  lhe  espelhavam  no  rosto 
que  dir-se-ia  ter  a  petulancia  de  uma  crianca  de  catorze  anos  sem  deixar  de  ser  um  soberano 
majestoso.  Percorrendo  distraidamente  com  a  vista  o  esquadrao  encontrou  os  olhos  de 
Rostov  e  deteve-se,  fitando-o  alguns  segundos.  Teria  surpreendido  o  que  se  estava  a  passar 
na  alma  de  Rostov?  (Rostov  estava  persuadido  de  que  ele  compreendia  tudo.)  O  certo  e 
que  o  fitou  por  instantes  com  seus  olhos  azuis,  donde  escorria  uma  luz  suave  e  enternecida. 
Depois,  repentinamente,  soergueu  as  sobrancelhas,  cravou  bruscamente  no  cavalo  a  espora 
do  pe  esquerdo  e  despediu  a  galope. 

O  jovem  imperador  nao  tinha  querido  deixar  de  assistir  a  batalha,  e,  contra  os 
conselhos  dos  cortesaos,  ao  meio-dia  separara-se  da  terceira  coluna,  atras  da  qual  seguia, 
para  se  dirigir  a  primeira  linha. 

Ainda  nao  chegara  ao  pe  dos  hussares  e  ja  alguns  ajudantes-de-campo  lhe 
anunciavam  o  venturoso  resultado  da  accao.  Este  combate,  de  que  resultou  apenas  o 
aprisionamento  de  um  destacamento  frances,  foi  considerado  uma  grande  vitoria;  por  isso 
o  imperador  e  todo  o  exercito,  sobretudo  no  momento  em  que  o  fumo  da  batalha  ainda  se 
nao  dissipara,  julgaram  os  Franceses  vencidos  e  a  recuar.  Alguns  minutos  apos  a  passagem 
do  imperador,  a  divisao  do  regimento  de  Pavlogrado  recebeu  ordem  de  avancar.  Foi  em 
Wischau,  nessa  pequena  cidade  alema,  que  Rostov  pode  ver  ainda  uma  vez  mais  o 
imperador.  No  meio  da  praca  da  cidade,  onde  houvera  antes  fuzilaria  assaz  violenta,  viam- 
se  prostrados  mortos  e  feridos  que  ainda  nao  tinha  havido  tempo  de  retirar.  O  imperador, 
cercado  por  uma  comitiva  de  civis  e  militares,  montava  numa  egua  alaza  inglesa,  nao  ja  a 
mesma  do  dia  da  parada:  inclinado  de  lado,  e  empunhando,  com  graciosidade,  o  lorgnon  de 
ouro,  olhava  para  um  soldado,  com  a  cabeca  ensanguentada  e  sem  barretina,  estendido  a 
seus  pes,  com  a  cara  contra  o  solo.  O  soldado  ferido  estava  tao  sujo,  tao  grosseiro,  tao 
sebento,  que  Rostov  se  afligiu  de  ve-lo  tao  perto  do  imperador.  Viu  os  ombros  possantes 
do  czar  percorridos  por  uma  especie  de  tremura  febril,  notou  a  perna  esquerda  esporear 


nervosamente  a  montada,  e  esta  ja  habituada,  parecer  indiferente  e  ficar  imovel.  Um 
ajudante-de-campo  desmontou,  pegou  no  soldado  pelos  ombros  e  pos-se  a  ajeita-lo  numa 
maca  que  nesse  momento  apareceu.  O  ferido  soltou  um  gemido. 

-  Cuidado,  cuidado,  nao  se  pode  ter  mais  cuidado?  -  recomendou  o  imperador,  que 
parecia  sofrer  ainda  mais  do  que  o  soldado  moribundo,  e  prosseguiu  o  seu  caminho. 

Rostov  viu  os  olhos  do  imperador  cheios  de  lagrimas,  e  ouviu-o  dizer  para 
Czartoriski,  enquanto  se  afastava: 

-Que  terrivel coisa,  aguerra'Que  coisa  terrivel! 

As  tropas  da  vanguarda  haviam-se  estabelecido  adiante  de  Wischau,  a  vista  da  linha 
do  inimigo,  que  durante  todo  o  dia  cedera  terreno  a  mais  ligeira  fuzilaria.  O  imperador 
testemunhou  o  seu  reconhecimento  a  vanguarda  das  tropas,  prometeram-se  recompensas  e 
os  homens  receberam  dupla  racao  de  vodka.  Ainda  mais  alegres  que  na  noite  anterior, 
crepitavam  as  fogueiras  dos  acampamentos  e  os  soldados  cantavam.  Denissov  nessa  noite 
festejou  a  sua  promocao  a  major,  e  Rostov,  bem  bebido,  propos,  no  fim  do  repasto,  uma 
saude  ao  imperador,  mas  <nao»,  insistiu  ele,  «nao  a  saude  de  Sua  Majestade  o  Czar,  como 
se  diz  nos  banquetes  oficiais,  mas  a  saude  do  imperador,  que  e  um  homem  bom, 
encantador  e  grande:  bebamos  a  sua  saude  e  a  vitoria  sobre  os  Franceses!)) 

-  Se  nos  nos  batemos  sempre  bem  ate  aqui  -  disse  ele  e  se  nao  deixamos  passar  os 
Franceses  em  Schongraben,  o  que  nao  seremos  capazes  de  fazer  agora,  que  o  temos  a 
comandar-nos?  Estamos  todos  prontos,  todos,  a  morrer  por  ele  alegremente.  Nao  e 
verdade,  meus  senhores?  Talvez  nao  esteja  a  falar  tao  bem  como  seria  necessario,  pois  ja 
lhe  bebi  um  bocado:  mas  a  verdade  e  que  estes  sao  os  meus  sentimentos  e  os  vossos 
tambem.  A  saude  de  Alexandre  I!  Hurra! 

-  Hurra!  -  repetiram,  em  eco,  as  vozes  entusiastas  dos  oficiais. 

E  o  certo  e  que  o  velho  capitao  Kirsten  pos  no  seu  hurra  tanto  ou  mais  entusiasmo  e 
nao  menor  sinceridade  que  o  jovem  Rostov,  oficial  de  vinte  anos. 

Quando  os  oficiais  acabaram  de  beber  e  partiram  os  copos.  Kirsten  encheu  outros,  e, 
em  mangas  de  camisa  e  calcao  de  montar,  avancou  de  copo  na  mao  e  aproximou-se  do 
acampamento  dos  soldados;  numa  atitude  majestosa  e  grandes  gestos  deteve-se,  iluminado 
pela  fogueira,  que  lhe  incendiava  os  grandes  bigodes  grisalhos  e  a  brancura  do  peito,  visivel 
atraves  da  camisa  entreaberta. 

-  Rapazes,  a  saude  do  czar,  pela  vitoria  sobre  os  nossos  inimigos,  hurra!  -  gritou  na 
sua  voz  grave  e  mascula  de  velho  hussar. 

Os  hussares  formaram  grupos  e  responderam,  como  uma  so  voz,  soltando  ruidosas 
aclamacoes. 


Ja  tarde,  pela  noite  dentro,  quando,  por  fim,  se  separaram.  Denissov  bateu  no  ombro 
de  Rostov,  seu  favorito,  com  a  sua  pequena  mao. 

-  Com  que  entao,  na  guerra,  como  nao  ha  ninguem  para  gente  gostar  ca  bem  de 
dentro,  toca  uma  pessoa  a  enamorar-se  do  czar  -  disse  ele. 

-  Denissov,  deixa-te  de  brincar  com  coisas  serias  -  gritou  Rostov  -  e  um  sentimento 
muito  elevado,  muito  belo... 

-  Bem  sei,  bem  sei,  meu  amigo;  e  eu  compartilho  dele,  sou  o  primeiro  a  aprova-lo... 

-  Nao,  tu  nao  compreendes! 

E  Rostov,  erguendo-se,  pos-se  a  deambular  pelo  meio  do  acampamento  e  a  sonhar 
com  a  felicidade  que  seria  para  ele  morrer,  nao  para  lhe  salvar  a  vida  a  ele,  coisa  em  que 
nem  sequer  ousava  pensar,  mas  simplesmente  morrer  diante  do  imperador.  Realmente,  era 
um  facto:  estava  apaixonado  pelo  seu  czar  e  pela  gloria  dos  exercitos  russos,  e  todo  ele  era 
esperanca  num  triunfo  proximo.  E  o  certo  e  que  nem  so  Rostov  experimentava  tais 
sentimentos  nos  memoraveis  dias  que  precederam  a  batalha  de  Austerlitz:  noventa  mil 
homens  estavam  igualmente  apaixonados,  embora  nao  no  mesmo  grau,  pelo  czar  e  pela 
gloria  dos  exercitos  russos. 


Capitulo  XI 


No  dia  seguinte  o  imperador  dormiu  em  Wischau.  O  seu  medico  as  ordens.  Villiers, 
foi  chamado  varias  vezes.  No  quartel-general  e  nos  circulos  afectos  espalhara-se  a  noticia 
de  que  o  soberano  tivera  uma  indisposicao.  Nada  comera  e  dormira  mal  de  noite,  segundo 
diziam  os  intimos.  A  causa  era  a  violenta  impressao  que  lhe  produzira  na  alma  sensivel  a 
vista  dos  feridos  e  dos  mortos. 

No  dia  17,  de  madrugada,  um  oficial  frances,  protegido  por  uma  bandeira  branca,  foi 
conduzido  a  Wischau,  as  guardas  avancadas,  e  pedira  audiencia  ao  imperador  russo.  Este 
oficial  era  Savary.  O  czar  acabava  de  adormecer;  Savary  viu-se  obrigado  a  esperar.  Ao  meio- 
dia  era  recebido  pelo  imperador,  e  uma  hora  depois  regressava  as  guardas  avancadas 
francesas  acompanhado  pelo  principe  Dolgorukov. 

O  objectivo  desta  missao,  segundo  corria,  era  a  proposta  para  uma  entrevista  do 
imperador  Alexandre  com  Napoleao.  A  entrevista  pessoal  fora  recusada,  com  grande 
alegria  e  grande  orgulho  de  todo  o  exercito,  e  o  principe  Dolgorukov,  o  vencedor  de 
Wischau,  foi  enviado  com  Savary  para  entrar  em  contacto  com  Napoleao,  na  hipotese  de  a 
entrevista  solicitada,  contra  a  geral  expectativa,  ter,  realmente,  a  paz  por  objectivo. 

A  noitinha  estava  Dolgorukov  de  regresso,  e,  tendo-se  dirigido  imediatamente  para 
junto  do  imperador,  ficou  muito  tempo  a  sos  com  o  czar. 

Nos  dias  18  e  19  de  Novembro,  as  tropas  avancaram  ainda  duas  etapas,  e  as  guardas 
avancadas  inimigas,  depois  de  uma  ligeira  escaramuca,  retiraram-se.  A  partir  da  tarde  do  dia 
19  houve  um  importante  movimento  para  ca  e  para  la  nas  altas  esferas  do  comando,  que  se 
prolongou  ate  a  manha  do  dia  seguinte,  20,  jornada  da  memoravel  batalha  de  Austerlitz. 

Antes  da  tarde  de  19,  a  inusitada  agitacao,  as  conversas  animadas,  as  deslocacoes,  as 
missoes  dos  ajudantes-de-campo,  limitaram-se  apenas  ao  quartel-general  dos  imperadores; 
mas  depois  este  movimento  estendeu-se  igualmente  ao  quartel-general  de  Kutuzov  e  aos 
estados-maiores  dos  comandantes  de  coluna.  Para  a  tarde,  gracas  as  ordenancas,  uma 
verdadeira  agitacao  percorreu  todos  os  corpos  do  exercito;  na  noite  de  19  para  20,  nos 
acampamentos  ouvia-se  um  murmurio  de  vozes,  notava-se  uma  agitacao  geral  e  aquela 
massa  de  oitenta  mil  homens  pos-se  em  marcha,  numa  enorme  cortina  de  nove  verstas. 

O  movimento  que  de  manha  se  concentrara  no  quartel-general  dos  imperadores  e 


que  impulsionara  tudo  o  mais  fazia  lembrar  o  da  roda  motriz  de  qualquer  relogio 
monumental.  Lentamente  uma  das  rodas  poe-se  em  movimento,  depois  outra,  e  uma 
terceira  comeca  a  girar,  e  cada  vez  mais  depressa  entram  em  movimento  engrenagens,  eixos 
e  roldanas;  retinem  as  campainhas,  as  figurinhas  desfilam  e  os  ponteiros  principiam  a 
mover-se  regularmente:  este  o  resultado  final. 

Tal  qual  o  mecanismo  de  um  relogio,  a  maquina  militar  tem  de  ir  ate  ao  fim  desde 
que  se  verifique  o  primeiro  movimento  e  tambem  se  conserva  imovel  ate  ao  momento  em 
que  o  impulso  inicial  atinge  as  engrenagens  ate  ai  insensfveis.  As  rodas  rangem  nos  eixos,  as 
charneiras  encadeiam-se,  os  carretes,  gracas  a  rapidez  da  rotacao,  gemem,  enquanto  a  roda 
vizinha  se  mostra  tao  tranquila,  tao  imovel  como  se  essa  imobilidade  fosse  para  durar 
centenas  de  anos.  O  momento  chega,  porem:  um  dente  apanhou-a,  e,  obediente  ao  resto, 
range,  rodando,  fundindo-se  na  accao  geral  cujo  resultado  e  cuja  finalidade  se  lhe  mantem 
desconhecidos. 

Da  mesma  maneira  que  no  relogio  o  movimento  distribuido  por  inumeras  e 
diferentes  engrenagens  e  roldanas  entra  numa  lenta  deslocacao,  assim  as  multiplas 
evolucoes  daqueles  cento  e  sessenta  mil  russos  e  franceses,  o  amalgama  de  todas  aquelas 
paixoes,  de  todos  aqueles  desejos,  de  todos  aqueles  pesares,  de  todas  aquelas  humilhacoes, 
de  todas  aquelas  dores,  de  todos  aqueles  acessos  de  orgulho,  de  medo,  de  entusiasmo,  nao 
vieram  a  ter  por  resultado  senao  o  desastre  de  Austerlitz,  aquela  batalha  que  passou  a 
historia  como  a  dos  tees  imperadores,  quer  dizer,  uma  deslocacao  insensivel  da  agulha  da 
historia  universal  no  quadrante  da  historia  da  humanidade. 

O  principe  Andre,  nesse  dia,  estava  de  servico,  e  manteve-se  constantemente  junto 
do  general-chefe. 

As  seis  horas  da  tarde  chegou  Kutuzov  ao  quartel-general  dos  imperadores  e,  depois 
de  estar  algum  tempo  com  Alexandre,  dirigiu-se  para  junto  do  grande  marechal  da  corte,  o 
conde  Tolstoi. 

Bolkonski  aproveitou  esse  momento  para  colher  pormenores  dos  acontecimentos 
junto  de  Dolgorukov.  Percebia  Kutuzov  distraido  e  descontente  e  sentia  que  no  quartel- 
general  tambem  estavam  descontentes  com  ele,  que  toda  a  gente  ai  tinha  tornado  para  com 
Kutuzov  o  torn  das  pessoas  que  sabem  o  que  os  outros  ignoram.  Por  isso  muito  desejava 
falar  com  Dolgorukov. 

-  Oh,  boa  tarde,  meu  caro  -  disse-lhe  Dolgorukov,  que  tomava  cha  com  Bilibine.  - 
Entao  a  festa  e  para  amanha!  Como  vai  o  seu  velhote?  Nao  esta  la  muito  bem  disposto,  nao 
e  verdade? 

-  Nao  direi  que  nao  esteja  bem  disposto,  mas  acho  que  gostaria  que  lhe  prestassem 


atencao. 

-  Mas  prestaram-lhe  atencao  no  conselho  de  guerra  e  toda  a  gente  esta  pronta  a  ouvi- 
lo  quando  falar  com  bom  senso;  mas  demorarmo-nos  e  esperar,  agora  que  o  Bonaparte 
mais  do  que  nunca  receia  uma  batalha  geral,  nao  e  possivel. 

-  Falou-lhe?  -  inquiriu  o  principe  Andre.  -  E  entao?  Que  impressao  lhe  fez 
Bonaparte? 

-  Falei-lhe  e  fiquei  convencido  de  que  nao  ha  nada  que  ele  mais  tema  no  mundo  que 
uma  batalha  geral  -  repetiu  Dolgorukov,  frisando  sobretudo  esta  conclusao,  sumula  da  sua 
entrevista  com  Bonaparte.  -  Se  ele  nao  temesse  a  batalha,  porque  iria  pedir  esta  entrevista, 
porque  recorreria  aos  seus  parlamentares,  e  sobretudo  porque  recuaria  quando  o  recuo  e  a 
coisa  mais  contraria  aos  seus  metodos  de  guerra?  Pode  crer:  ele  receia  uma  batalha  geral. 
Chegou  a  sua  hora,  sou  eu  quem  lho  diz. 

-  Mas  conte-me,  como  e  ele?  -  perguntou  de  novo  o  principe  Andre. 

-  E  um  cavalheiro  de  casacao  cinzento,  que  se  pela  por  ouvir-se  chamar  de  «Vossa 
Majestade»,  mas  eu  e  que  lhe  nao  dei  titulo  algum,  com  grande  desapontamento  seu.  Eis  o 
homem,  e  e  tudo  -  redarguiu  Dolgorukov,  trocando  um  sorriso  com  Bilibine  -  Apesar  do 
meu  profundo  respeito  pelo  velho  Kutuzov  -  Prosseguiu  -,  seriamos  anjinhos  se 
continuassemos  a  espera  e  lhe  dessemos  oportunidade  de  se  nos  escapar  e  de  nos  enganar, 
quando  e  certo  que  neste  momento  nos  esta  nas  maos.  Nao,  nao  devemos  esquecer 
Stivorov  e  os  seus  principios:  nunca  nos  colocarmos  na  posicao  de  atacados,  mas  de 
atacantes.  Pode  crer,  na  guerra,  a  energia  dos  jovens  e  muito  mais  uma  garantia  do 
verdadeiro  exito  do  que  a  experiencia  dos  velhos  cunctators. 

-  Mas  em  que  situacao  e  que  vamos  atacar?  Fui  hoje  aos  postos  avancados  e 
verifiquei  nao  ser  possivel  saber  exactamente  onde  estao  as  forcas  principals  do  inimigo  - 
observou  o  principe  Andre. 

O  seu  proposito  era  comunicar  a  Dolgorukov  o  piano  de  ataque  que  ele  proprio 
congeminara. 

-  Ah!  Tudo  isso  nao  tern  a  mais  pequena  importancia  -  apressou-se  a  dizer 
Dolgorukov,  levantando-se  e  abrindo  um  mapa  em  cima  da  mesa.  -  Todas  as  hipoteses 
estao  previstas:  se  ele  estiver  em  Briinn... 

E  o  principe  Dolgorukov,  fluente  e  pouco  claro,  expos  o  movimento  de  flanco 
previsto  por  Weirother. 

O  principe  Andre  levantou  as  suas  objeccoes  e  expos  o  seu  piano,  que  podia  ser  tao 
bom  como  o  de  Weirother,  mas  que  tinha  apenas  uma  desvantagem:  a  de  o  outro  ja  estar 
adoptado.  Desde  o  momento  em  que  o  principe  se  pusera  a  mostrar  as  vantagens  do  seu 


piano  e  os  inconvenientes  do  segundo.  Dolgorukov  deixou  de  o  ouvir  e  nao  voltou  a  olhar 
para  o  mapa  senao  distraidamente.  Por  fim,  fitando  nos  olhos  o  interlocutor,  observou: 

-  Bom!  Ha  hoje  conselho  de  guerra  no  quartel-general  de  Kutuzov.  Pode  expor  ai  o 
seu  piano. 

-  E  e  isso  mesmo  que  eu  vou  fazer  -  disse  o  principe  Andre,  deixando  o  mapa. 

-  Mas  o  que  vos  preocupa,  meus  senhores?  -  interveio  Bilibine,  que  ate  entao  estivera 
a  ouvir,  em  silencio,  e  naquele  momento  se  preparava  ,  ara  fazer  um  gracejo.-  Quer  seja  um 
desastre  ou  uma  vitoria  o  que  amanha  nos  espera,  a  gloria  dos  exercitos  russos  esta 
garantida.  A  nao  ser  o  seu  Kutuzov,  nem  um  so  general  e  russo.  Os  chefes,  aqui  os  tern: 
Herr  general  Wimpfen,  o  conde  de  Langeron,  o  principe  de  Lichtenstein,  o  principe  de 
Hohenlohe,  e  por  fim  Trsch.  Prsch..,  e  assim  por  diante,  como  todos  os  nomes  polacos... 

-  Cale-se,  lingua  danada!  -  exclamou  Dolgorukov.  -  De  resto,  e  falso;  agora,  pelo 
menos,  ha  dois  russos:  Miloradovitch  e  Dokturov  e  ainda  podiamos  mencionar  um 
terceiro,  o  conde  Araktcheev,  se  nao  fossem  os  seus  fracos  nervos. 

-  Creio  que  Mikail  Ilarionovitch  esta  de  volta  -  disse  o  principe  Andre.  -  Que  a  sorte 
vos  seja  propicia,  meus  senhores.  -  E  saiu,  depois  de  apertar  a  mao  a  Dolgorukov  e  a 
Bilibine. 

Uma  vez  junto  de  Kutuzov  nao  resistiu  a  perguntar  ao  general,  que  estava  sentado 
sem  dizer  palavra,  qual  a  sua  opiniao  sobre  a  batalha  do  dia  seguinte. 

Kutuzov  olhou  severamente  o  seu  ajudante-de-campo,  e  apos  um  silencio  respondeu: 

-  Penso  que  perderemos  a  batalha,  e  foi  isso  que  eu  disse  ao  conde  Tolstoi,  pedindo- 
lhe  que  transmitisse  a  minha  opiniao  ao  imperador.  Queres  saber  o  que  ele  me  respondeu? 
«Ora,  meu  caro  general,  eu  trato  do  arroz  e  das  costeletas,  ocupe-se  o  senhor  das  coisas  da 
guerra.»  Sim..,  foi  isto  que  me  responderam! 


Capitulo  XII 


As  dez  horas  da  noite  Weirother  chegou  com  os  seus  pianos  a  residencia  de 
Kutuzov,  onde  tinha  ficado  assente  que  se  realizaria  o  conselho  de  guerra.  Todos  os 
generais  comandantes  de  coluna  haviam  sido  convocados  para  comparecer  perante  o 
general-chefe,  e  a  excepcao  de  Bagration,  que  se  recusara  a  faze-lo,  todos  se  apresentaram  a 
hora  marcada. 

Weirother,  que  fora  o  exclusivo  organizador  da  futura  batalha,  na  sua  animacao  e 
agitacao,  apresentava  o  mais  completo  contraste  com  Kutuzov,  nada  satisfeito  e  cheio  de 
sono,  pois  fora  forcado,  contra  sua  vontade,  a  desempenhar  o  papel  de  presidente  e 
director  do  conselho  de  guerra.  Weirother  sentia-se,  evidentemente,  a  cabeca  de  um 
movimento  que  se  tornava  irresisrivel.  Parecia  um  cavalo  atrelado  a  uma  carroca  que  desliza 
por  uma  ladeira  abaixo.  Se  era  ele  quem  puxava  o  veiculo  ou  se  o  veiculo  o  arrastava,  eis  o 
que  ele  ignorava;  mas  o  certo  e  que  la  ia  em  marcha  acelerada,  sem  ter  possibilidade  de 
reparar  no  terreno  para  onde  era  arrastado.  Nessa  noite,  por  duas  vezes,  fora  inspeccionar  a 
linha  inimiga,  e  por  duas  vezes  apresentara  o  seu  relatorio  aos  dois  imperadores,  o  russo  e  o 
austriaco,  e  lhes  dera  esclarecimentos,  indo  igualmente  ao  seu  gabinete  para  ditar  o  seu 
dispositivo  em  alemao.  Chegava  agora,  extenuado,  ao  quartel-general  de  Kutuzov. 

Tao  preocupado  estava,  evidentemente,  que  se  esquecia  ate  de  ser  respeitoso  para 
com  o  general-chefe:  interrompia-o,  falava-lhe  bruscamente,  com  pouca  clareza,  sem 
encarar  com  o  interlocutor,  sem  responder  as  perguntas  que  lhe  fazia;  estava  coberto  de 
lama  e  tinha  um  ar  lamentavel,  moido,  hirsuto,  embora,  no  entanto,  estivesse  cheio  de 
seguranca  e  de  orgulho. 

Kutuzov  estava  instalado  num  pequeno  castelo  dos  arredores  de  Austerlitz.  No 
grande  salao  que  lhe  servia  de  gabinete  encontravam-se  reunidos  Kutuzov.  Weirother  e  os 
membros  do  conselho  de  guerra.  Tomavam  cha.  Aguardavam  apenas  a  chegada  de 
Bagration  para  darem  comeco  aos  trabalhos.  As  oito  horas  chegou  um  oficial  de 
ordenancas  de  Bagration  a  anunciar  que  o  principe  nao  podia  assistir  ao  conselho.  O 
principe  Andre  e  que  fora  encarregado  desta  missao,  e,  aproveitando  a  autorizacao  que 
Kutuzov  antecipadamente  lhe  dera,  ficou  na  sala. 

-  Uma  vez  que  o  principe  Bagration  nao  vem,  podemos  comecar  -  disse  Weirother, 


levantando-se  apressadamente  e  aproximando-se  da  mesa  onde  estava,  estendido,  um 
imenso  mapa  dos  arredores  de  Briinn. 

Kutuzov,  com  o  uniforme  desabotoado,  com  o  grosso  e  adiposo  pescoco 
descoberto,  sentara-se  numa  poltrona  baixa,  as  duas  maos,  rechonchudas,  de  velho, 
pousadas  simetricamente  de  cada  lado:  dormitava.  Ao  ruido  da  voz  de  Weirother  entreabriu 
com  esforco  o  olho  que  lhe  restava. 

-  Pois  sim.  Pois  sim,  facam  favor,  comeca  a  ser  tarde  -  disse  ele;  meneou  a  cabeca, 
depois  deixou-a  descair  e  fechou  os  olhos. 

Se  no  primeiro  momento  os  membros  do  conselho  puderam  pensar  que  Kutuzov 
fingia  dormir,  nao  ha  duvida  de  que  o  ruido  ribombante  que  lhe  prorrompia  do  nariz 
quando  se  procedeu  a  leitura  imediata  claramente  veio  demonstrar  que  naquele  instante  o 
preocupava  qualquer  coisa  muito  mais  importante  que  exprimir  a  sua  opiniao  favoravel  ou 
desfavoravel  sobre  o  dispositivo  ou  assunto  quejando,  pois  o  certo  era  que  se  tratava,  para 
ele,  de  satisfazer  urna  necessidade  imperiosa:  a  do  sono.  Efectivamente.  Kutuzov  dormia. 
Weirother,  com  um  movimento  de  impaciencia  de  alguem  demasiado  ocupado  para  se  dar 
ao  trabalho  de  perder  um  minuto  que  fosse,  lancou  um  olhar  ao  general-chefe,  e, 
convencido  de  que  efectivamente  ele  dormia,  pegou  num  papel,  e  em  voz  alta  e  num  torn 
monotono  pos-se  a  ler  o  dispositivo  da  futura  batalha,  sem  esquecer  o  titulo,  que  tambem 
leu: 

«Dispositivo  para  o  ataque  dposifdo  inimiga  na  retaguarda  de  Kobelnit^  e  de  Sokolnit^  no  dia  20 
de  Novembro  de  1 805.» 

Este  dispositivo  era  assaz  complicado  e  dificil  de  compreender.  O  original  rezava 

assim: 

«Como  o  inimigo  se  apoia,  na  sua  ala  esquerda,  em  colinas  cobertas  de  matagal  e  na  ala  direita  se 
estende  ao  longo  de  Kobelnit^  e  de  Sokolnit^por  detrds  dos pdntanos  que  existem  ai,  e  nos,  pelo  contrdrio, 
pela  nossa  ala  esquerda  ultrapassamos  largamente  a  sua  direita,  e  de  toda  a  vantagem  para  nos  atacarmos 
esta  ala  inimiga,  principalmente  se  ocuparmos  as povoapes  de  Sokolnit^  e  de  Kobelnit^  o  que  nos  dard  a 
possibilidade  de  cair  sobre  o  flanco  inimigo  e  de  o  perseguir  na  planicie  entre  Schlapanit^  e  a  floresta  de 
Thurass,  evitando,  ao  mesmo  tempo,  os  desfiladeiros  entre  Schlapanit^  e  Bellowit^  que  protegem  a  frente 
inimiga.  Para  alcan far  este  objectivo  e  necessdrio...  A primeira  coluna  marcha..,  a  segunda  coluna  marcha.., 
etc.»  (Em  alemao  no  texto  original.  (2V,  dos  T.) 

Os  generais  nao  pareciam  ouvir  com  grande  prazer  este  dispositivo  complicado.  O 
general  Boekshevden,  um  louro,  grandalhao,  estava  de  pe,  de  costas  contra  a  parede,  os 
olhos  fitos  nas  velas  acesas;  nao  so  parecia  nao  ouvir,  mas  ate  nao  querer  que  se  pudesse 
pensar  que  ouvia.  Mesmo  diante  de  Weirother,  com  os  seus  olhos  brilhantes  muito  abertos 


voltados  para  ele,  numa  pose  marcial,  as  maos  nos  joelhos,  com  os  cotovelos  para  fora, 
sentava-se  Miloradovitch,  rosado,  de  bigodes  retorcidos,  ombros  largos.  Calava-se 
obstinadamente,  os  olhos  fitos  em  Weirother,  e  nao  baixou  a  vista  senao  quando  o  chefe 
do  estado-maior  austriaco  acabou  a  leitura.  Entao,  virou  os  olhos  significativamente  para  os 
outros  generais.  Mas  este  olhar  significativo  nao  deixava  perceber  se  ele  estava  de  acordo 
ou  nao,  se  aprovava  ou  reprovava  o  dispositive  O  general  mais  proximo  de  Weirother  era 
o  conde  de  Langeron:  com  o  seu  fino  sorriso  de  meridional  frances,  presente  durante  toda 
a  leitura,  contemplava  os  seus  afilados  dedos,  fazendo  girar  entre  eles  rapidamente  uma 
caixa  de  rape  de  ouro  guarnecida  de  miniaturas.  No  meio  de  um  dos  periodos  mais  longos, 
suspendeu  a  rotacao  da  caixa  de  rape,  levantou  a  cabeca,  e  com  uma  fria  polidez,  com  a 
ponta  dos  delgados  dedos  procurou  interromper  Weirother,  querendo  dizer  fosse  o  que 
fosse;  mas  o  general  austriaco,  sem  deixar  de  ler,  franziu  o  sobrolho,  colerico,  e  fez  com  o 
braco  um  gesto  que  queria  dizer:  «Depois,  depois  dira  da  sua  justica,  mas  por  agora  queira 
seguir  pelo  mapa  e  escutar.»  Langeron  ergueu  os  olhos  ao  alto,  numa  expressao  de  espanto, 
lancou  um  olhar  a  Miloradovitch  como  que  a  pedir-lhe  explicacoes  e,  ao  deparar-se-lhe 
nada  mais  que  uma  expressao  que  nada  significava,  baixou  os  olhos  com  tristeza,  voltando 
a  fazer  girar  a  caixa  de  rape  entre  os  dedos. 

«Uma  lifdo  de  geografia»,  disse  ele  com  os  seus  botoes,  mas  suficientemente  alto  para 
ser  ouvido. 

Przebiszewski,  com  respeitosa  mas  digna,  cortesia,  voltou  para  Weirother  a  concha 
da  orelha,  como  a  dar-se  ares  de  ser  todo  ouvidos.  O  pequeno  Dokturov,  sentado 
precisamente  diante  de  Weirother,  concentrado  e  modesto  e  de  brucos  sobre  o  mapa, 
estudava  conscienciosamente  o  dispositivo  e  o  terreno  que  nao  conhecia.  Varias  vezes 
pediu  a  Weirother  que  repetisse  passos  dificeis  que  ouvira  mal  e  nomes  diticeis  de  algumas 
povoacoes.  Weirother  aquiescia  e  Dokturov  tomava  notas, 

Quando  a  leitura,  que  durou  quase  uma  hora,  chegou  ao  fim.  Langeron,  detendo  o 
movimento  da  caixa  de  rape,  e  sem  olhar  para  Weirother  nem  para  ninguem  em  particular, 
pos-se  a  explicar  quao  dificil  seria  executar  semelhante  dispositivo  em  que  a  situacao  do 
inimigo  se  pressupunha  conhecida,  quando  era  certo  que  talvez  o  nao  fosse  de  maneira 
alguma,  visto  estar  em  movimento.  Estas  objeccoes,  posto  fundamentadas,  era  evidente 
terem  por  principal  objectivo  fazer  sentir  a  Weirother,  que  lera  os  seus  papeis  com  tanta 
seguranca  que  dir-se-ia  dirigir-se  a  colegiais,  que  nao  estava  perante  imbecis,  mas  de  pessoas 
que  muito  lhe  poderiam  ensinar  do  ponto  de  vista  militar.  Quando  a  voz  monotona  de 
Weirother  se  calou.  Kutuzov  abriu  o  olho,  como  um  moleiro  que  desperta  em  sobressalto 
ao  deixar  de  ouvir  o  ruido  sonolento  das  rodas  do  moinho,  prestou  atencao  as  palavras  de 


Langeron  e,  como  quem  diz:  «Ah,  os  senhores  ainda  estao  a  volta  dessas  tolices!»,  deu-se 
pressa  em  cerrar  de  novo  a  palpebra.  A  cabeca  descaiu-lhe  mais  ainda  sobre  o  peito. 

Procurando  ferir  Weirother  o  mais  vivamente  possivel  na  sua  vaidade  de  autor. 
Langeron  mostrava  que  Napoleao  podia  muito  bem  atacar  em  vez  de  ser  atacado,  o  que 
tornaria  o  dispositivo  completamente  inutil.  Weirother  replicava  a  todas  as  criticas  com  um 
sorriso  desdenhoso,  de  plena  seguranca,  preparado,  evidentemente,  de  antemao  para 
responder  a  tudo,  fossem  quais  fossem  as  objeccoes  que  lhe  fizessem. 

-  Se  ele  nos  pudesse  atacar  ja  o  tinha  feito  -  lancou  ele. 

-  Imagina-o,  talvez,  impotente...  -  redarguiu  Langeron. 

-  Se  tiver  quarenta  mil  homens,  ja  e  muito  -  replicou  Weirother,  sorrindo,  como  o 
medico  a  quem  uma  pobre  mulher  recomenda  uma  tisana. 

-  Nesse  caso  e  como  se  se  condenasse  a  si  proprio,  se  espera  o  nosso  ataque  - 
observou  Langeron  com  um  subtil  sorriso  de  ironia,  procurando  de  novo  o  olhar  de 
aprovacao  da  parte  de  Miloradovitch. 

Mas  este,  claro  esta,  de  momento  estava  longe  de  se  ocupar  do  assunto  que  dividia  as 
opinioes  dos  generais. 

-  Palavra  -  disse  ele.  -  Amanha  tudo  isso  se  vera  no  campo  de  batalha. 

Weirother  teve  de  novo  um  sorriso  que  queria  dizer  parecer-lhe  ridiculo  e  estranho 
encontrar  objeccoes  junto  dos  generais  russos  e  dar  provas  de  coisas  de  que  nao  so  ele 
estava  absolutamente  convencido,  mas  de  que  se  haviam  persuadido,  inclusivamente,  os 
proprios  imperadores. 

-  O  inimigo  apagou  as  fogueiras  e  no  seu  acampamento  ouve-se  um  ruido 
ininterrupto  -  tornou  ele  -  Que  quer  isto  dizer?  Afastar-se-a,  a  unica  coisa  que  nos  devemos 
recear,  ou  altera  as  suas  posicoes?  -  Isto  fe-lo  sorrir.  -  Mas  ainda  mesmo  que  viesse  a  ocupar 
a  posicao  de  Thurass,  com  isso  apenas  nos  evitava  grandes  macadas,  e  todas  as  disposicoes 
tomadas,  nos  seus  mais  pequenos  pormenores,  continuariam  as  mesmas. 

-  Como  assim?  -  perguntou  o  principe  Andre,  que  de  ha  muito  esperava  a 
oportunidade  de  expandir  as  suas  duvidas.  Kutuzov  despertou,  tossicou  e  olhou  os 
generais. 

-  Meus  senhores,  o  dispositivo  de  amanha,  quer  dizer,  de  hoje,  visto  ser  quase  uma 
hora,  nao  se  pode  modificar  -  disse  ele.  -  Ja  o  ouviram  ler  e  todos  nos  cumpriremos  o 
nosso  dever.  E  antes  da  batalha  nada  e  mais  importante  (hesitou  um  momento)  que  dormir 
bem. 

Fez  mencao  de  se  levantar.  Os  generais,  com  uma  venia,  afastaram-se.  Era  ja  bastante 
mais  da  meia-noite.  O  principe  Andre  saiu. 


O  conselho  de  guerra  em  que  o  principe  Andre  nao  pudera  exprimir  a  sua  opiniao, 
conforme  seu  desejo,  deixou-lhe  urna  impressao  confusa  e  nublada.  Quem  teria  razao? 
Dolgorukov  e  Weirother,  ou  Kutuzov.  Langeron  e  os  outros,  que  nao  aprovavam  o  piano 
de  ataque?  Eis  o  que  ele  ignorava.  Mas  teria  sido,  de  facto,  impossivel  a  Kutuzov 
comunicar  directamente  a  sua  opiniao  ao  imperador?  Nao  poderiam  as  coisas  vir  a  passar- 
se  de  outra  maneira?  «Sera  legitimo,  para  dar  satisfacao  as  ideias  particulars  de  simples 
cortesaos,  arriscar  a  vida  de  dezenas  de  milhares  de  homens,  e  a  minha  tambem?»,  pensava 
de  si  para  consigo. 

«Sim,  pode  muito  bem  acontecer  que  me  matem  amanha»,  prosseguiu.  E 
subitamente,  ao  pensar  na  morte,  toda  uma  cadeia  de  reminiscencias  as  mais  longinquas,  as 
mais  intimas,  lhe  invadiu  a  imaginacao.  Lembrou-se  do  seu  ultimo  adeus  ao  pai  e  a  esposa; 
lembrou-se  dos  seus  primeiros  tempos  de  namoro  com  Lisa!  Lembrou-se  da  gravidez  da 
mulher  e  uma  grande  piedade  por  ela  e  por  ele  proprio  o  invadiu,  e  num  estado  de  tensao 
nervosa  e  intensa  emocao  saiu  da  cabana  que  partilhava  com  Nesvitski  e  pos-se  a  andar  de 
um  lado  para  o  outro  diante  da  porta. 

A  noite  estava  enevoada,  e  atraves  da  bruma  filtrava-se,  misteriosamente,  um  raio  da 
Lua.  «Sim,  amanha,  amanha!»,  disse  para  si  mesmo...  <Amanha  talvez  tudo  tenha  acabado 
para  mim;  de  todas  estas  recordacoes  nada  restara,  todas  estas  recordacoes  deixarao  de  ter 
para  mim  o  mais  pequeno  sentido.  Amanha,  talvez,  com  certeza  amanha,  e  que  eu  prevejo 
que  pela  primeira  vez  me  sera  dado,  por  fim,  mostrar  de  quanto  sou  capaz.  -  E  por  diante 
dos  seus  olhos  perpassava  a  batalha,  o  seu  resultado  desastroso,  a  concentracao  do 
combate  num  unico  ponto  e  o  embaraco  de  todos  os  seus  superiores.  E  eis  que  surgia  o 
minuto  que  o  destino  lhe  reservava,  esse  seu  Toulon  ha  tanto  esperado,  e  que  por  fim  se 
lhe  propiciava.  Ei-lo  que  diz,  firme  e  claramente,  tudo  quanto  pensa  a  Kutuzov,  a 
Weirother  e  aos  imperadores.  A  precisao  dos  seus  pianos  impressiona-os  a  todos,  mas 
ninguem  assume  a  responsabilidade  de  os  por  em  pratica,  e  ei-lo  que  toma  o  comando  de 
um  regimento,  de  uma  divisao,  que  impoe  como  condicoes  ninguem  intervir  nas  suas 
disposicoes:  e  leva  a  divisao  ate  ao  ponto  critico  e  e  ele  sozinho  quem  consegue  a  vitoria. 
«E  a  morte  e  a  agonia?»,  diz  uma  outra  voz.  Mas  nada  responde  a  esta  voz,  e  os  seus 
triunfos  continuam.  E  ele,  so  ele,  quem  estabelece  o  dispositivo  da  futura  batalha.  Mero 
oficial  as  ordens  de  Kutuzov,  e  ele  e  so  ele  quem  tudo  faz.  A  batalha  que  se  segue  ele  a 
ganha.  Kutuzov  e  transferido  e  e  ele  norteado  para  o  seu  posto...  «E  de-  pois?»,  segreda-lhe 
ainda  a  segunda  voz,  «e  depois,  se  tu  nao  tiveres  sido  antes  dez  vezes  ferido,  morto  ou 
traido;  e  depois?»  «E  entao  depois?!»,  replica  Andre.  «Ignoro  o  que  acontecera  depois,  nao 
quero  nem  posso  sabe-lo;  mas  se  e  isto  que  eu  desejo,  se  quero  o  gloria,  se  quero  ser 


celebre  entre  os  homens,  se  quero  vir  a  ser  um  Idolo,  que  culpa  realmente  tenho  eu  de 
querer  que  as  coisas  sejam  assim,  de  nao  querer  senao  isto,  de  nao  viver  senao  para  isto? 
Sim,  so  para  isto!  Nunca  o  direi  a  ninguem,  mas,  meu  Deus,  que  hei-de  eu  fazer  se  a  unica 
coisa  a  que  realmente  aspiro  e  a  gloria  e  a  idolatria  dos  homens!  A  morte,  os  ferimentos,  a 
perda  da  minha  famflia,  nada  me  mete  medo.  Por  mais  queridas  que  me  sejam  todas  estas 
pessoas,  meu  pai,  minha  irma,  minha  mulher,  e  outros,  outros  mais,  por  mais  que  os 
estime,  e  ainda  que  isso  possa  parecer  terrivel  e  contra  a  natureza,  a  todos  estou  pronto  a 
sacrificar  por  um  minuto  de  gloria,  por  um  instante  de  triunfo,  pelo  amor  que  inspirarei  a 
pessoas  que  nao  conheco  e  a  quern  nunca  conhecerei,  pelo  amor,  precisamente,  dessas 
mesmas  pessoas.»  E  em  tudo  isto  pensava  enquanto  ia  ouvindo  um  ruido  de  vozes  no  patio 
do  alojamento  de  Kutuzov.  Era  a  conversa  dos  impedidos  que  se  deitavam.  Um  deles, 
provavelmente  um  cocheiro,  para  arreliar  o  velho  cozinheiro  de  Kutuzov,  que  o  principe 
Andre  conhecia  muito  bem  e  se  chamava  Tito,  dizia: 

-  Tito,  eh.  Tito! 

-  O  que  aconteceu?  -  inquiria  o  velho. 

-  Tito,  vai  malhar  o  teu  trigo  (Aforismo  intradu^jvel.  (N,  dos  T.)  -  dizia  o  gracioso. 

-  O  Diabo  te  leve!  -  gritava  a  outra  voz,  logo  abafada  pela  risota  dos  alegres 
camaradas. 

«E  apesar  de  tudo  so  uma  coisa  me  interessa,  so  uma  coisa  me  absorve:  o  desejo  de 
triunfar  sobre  todos;  so  me  interessa  esta  forca  misteriosa,  esta  gloria  que  eu  sinto  pairar 
aqui  por  cima  de  mim,  no  meio  desta  neblina!» 


Capitulo  XIII 


Rostov,  nessa  noite,  encontrava-se  com  o  seu  pelotao  na  linha  dos  flanqueadores  na 
vanguarda  do  destacamento  de  Bagration.  Os  hussares  estavam  divididos  dois  a  dois, 
formando  a  primeira  linha;  ele  proprio  a  percorria  a  cavalo,  procurando  dominar  o  sono 
que  o  prostrava.  Na  retaguarda  descobria-se  urna  vasta  area  ocupada  pelos  acampamentos 
nocturnos  do  exercito  russo,  visao  confusa  no  meio  do  nevoeiro;  na  vanguarda,  completa 
opacidade.  Por  mais  que  Rostov  procurasse  ver  para  alem  dessa  distante  neblina,  nada 
podia  distinguir:  ora  era  qualquer  coisa  cinzenta,  ora  qualquer  coisa  vagamente  negra;  por 
vezes  dir-se-ia  ver  fogueiras  no  local  onde  devia  encontrar-se  o  inimigo;  outras  acreditava 
nao  passarem  de  claroes  que  lhe  perpassavam  pela  vista.  Fechava  os  olhos  e  a  imaginacao 
representava-lhe  ora  o  czar,  ora  Denissov,  ora  recordacoes  de  Moscovo,  e  logo  procurava 
reabri-los,  para  ver  ali  mesmo,  diante  de  si,  mesmo  contra  si,  a  cabeca  e  as  orelhas  do 
cavalo  que  montava,  outras  vezes  negras  silhuetas  de  hussares  quando  passava  a  pouca 
distancia  deles,  e  ao  longe  sempre  o  mesmo  nevoeiro  opaco.  «Quem  sabe?»,  pensava.  «Pode 
muito  bem  acontecer  que  o  czar,  encontrando-me  no  seu  caminho,  me  venha  a  dar,  como  a 
qualquer  outro  oficial,  uma  missao  a  cumprir  e  me  diga:  'Vai  ver  o  que  se  passa  la  adiante!' 
Nao  ouvi  eu  ja  contar  que  ele,  por  mero  acaso,  reconhecendo  um  oficial,  o  chamou  para 
junto  de  si?  E  se  ele  me  chamasse  para  junto  dele?  Oh!  Como  eu  o  protegeria,  como  eu  lhe 
diria  toda  a  verdade,  como  eu  desmascararia  os  impostores!»  E  Rostov,  para  se  representar 
a  si  proprio,  ao  vivo,  a  sua  dedicacao  e  o  seu  amor  pelo  czar,  via-se  a  contas  com  um 
inimigo  ou  um  traidor  alemao,  a  quem  abatia,  cheio  de  jubilo,  ou  a  quem  esbofeteava 
perante  o  seu  senhor.  De  subito,  um  grito  distante  fe-lo  estremecer  e  despertar  daquela 
abstraccao. 

«Onde  estou  eu?  Ah!  Sim,  na  linha  de  fogo.  O  santo  e  a  senha  e:  Timao.  Olmiitz. 
Que  pena  o  nosso  esquadrao  estar  amanha  de  reserva...  »,  disse  de  si  para  consigo.  «Vou 
pedir  que  me  deixem  tomar  parte  na  batalha.  E  talvez  a  unica  maneira  de  ver  o  czar.  E 
agora  devo  estar  quase  a  ser  rendido.  Vou  dar  ainda  mais  uma  volta,  e  no  regresso 
procurarei  o  general  para  lhe  fazer  o  meu  pedido.»  Empertigou-se  na  sela  e  esporeou  o 
cavalo  disposto  a  inspeccionar  uma  vez  mais  os  seus  hussares.  Pareceu-lhe  a  manha  um 
pouco  mais  clara.  A  esquerda  via-se  uma  vertente  suave  iluminada  e  em  frente  um  cabeco 


negro  que  parecia  abrupto  como  uma  muralha.  Sobre  o  cabeco  havia  uma  marietta  clara 
que  Rostov  nao  pode  deflnir:  seria  uma  clareira  na  floresta  iluminada  pelo  luar  ou  neve 
perpetua  ou  um  grupo  de  casas  brancas?  Pareceu-lhe,  mesmo,  que  alguma  coisa  mexia. 
«Com  certeza  e  neve  aquela  mancha.  Uma  mancha»,  parafusava  ele;  «mas,  nao,  nao  e  uma 
mancha...» 

«E  Natacha,  a  minha  irma,  sao  os  seus  olhos  negros...  Natacha...  Ficara  ela  admirada 
quando  eu  lhe  disser  que  vi  o  imperador?  Nao  ha  duvida,  e  a  Natacha..,  aquela 
manchazinha...»  -  Meta  a  direita.  Excelencia,  aqui  ha  uma  moita  -  disse  de  subito  a  voz  do 
hussar  diante  do  qual  Rostov  ta  passando,  sonolento. 

Rostov  ergueu  a  cabeca,  que  tinha  deixado  pender  sobre  o  pescoco  do  cavalo,  e 
parou  ao  pe  do  hussar.  Prostrava-o  um  sono  de  crianca.  «Mas,  entao,  em  que,  e  que  eu 
estava  a  pensar?  Preciso  de  me  nao  esquecer.  Quando  falar  ao  imperador?  Nao,  nao  se  trata 
disso,  mas  e  amanha.  Sim,  sim!  Natacha..,  ataque,  taque..,  quem?  O  hussar.  Ali!,  o  hussar 
com  os  bigodes...  Pelo  Tverskaia  (Pa/a  importante  de  Moscovo.  (N,  dos  T.)  la  vai  andando  aquele 
hussar  dos  bigodes,  sim,  estou  a  pensar  nele  mesmo  defronte  da  casa  Guriev...  O  velho 
Guriev.  Eh!,  grande  compincha,  o  Denissov!  Mas  tudo  isto  sao  disparates.  Agora  o 
importante  e  o  imperador  estar  aqui.  Quando  olhou  para  mim,  quis  falar-me,  mas  nao  teve 
coragem...  Nao,  fui  eu,  eu  e  que  nao  tive  coragem.  Tudo  isto  continua  a  ser  disparate;  o 
principal  e  que  eu  me  nao  esqueca  de  qualquer  coisa  muito  importante  em  que  estava  a 
pensar.  Natacha,  ataque..,  sim,  sim,  E  isso!»  E  de  novo  voltou  a  cabecear  sobre  o  pescoco 
do  cavalo.  De  subito,  pareceu-lhe  que  disparavam  contra  ele.  «Que?  Que?...  Acutilem-nos! 
O  que?»,  gritou,  sobressaltado.  No  momento  precisamente  em  que  abria  os  olhos  ouviu 
diante  dele,  do  lado  do  inimigo,  gritos  prolongados  de  milhares  de  vozes.  O  cavalo  de 
Rostov  e  o  do  hussar  que  lhe  ficava  mais  proximo  ericaram  as  orelhas.  Na  direccao  donde 
provieram  os  gritos  acendeu-se  e  apagou-se  uma  luz,  depois  outra,  e  ao  longo  de  toda  a 
linha  francesa,  no  alto  do  cabeco,  brilharam  luzes  e  os  gritos  tornaram-se  cada  vez  mais 
intensos.  Rostov  conseguia  perceber  que  se  falava  frances,  sem  poder  compreender.  Falava 
muita  gente  ao  mesmo  tempo.  Nada  mais  se  discernia  senao:  aaa!,  rrr! 

-  Que  vem  a  ser  isto?  Que  te  parece?  -  perguntou  ao  hussar  a  seu  lado.  -  E  do  campo 
do  inimigo,  com  certeza! 

O  hussar  nao  respondeu. 

-  Que,  entao  tu  nao  ouves?  -  perguntou  de  novo  Rostov,  depois  de  ter  esperado 
muito  tempo  por  uma  resposta. 

-  Quem  sabe  la,  meu  fidalgo?  -  replicou  o  hussar  contra  vontade. 

-  Pela  direccao  que  trazem  deve  ser  o  inimigo  -  voltou  a  dizer  Rostov. 


-  Se  calhar,  pode  muito  bem  ser  que  sim  -  disse  o  hussar.  -  E  de  noite!...  Eh,  tu  la, 
cautela!  -  gritou  para  o  cavalo,  que  parecia  inquieto. 

A  montada  de  Rostov  impacientava-se  tambem,  escarvava  a  terra  gelada,  ericava  as 
orelhas  ao  ouvir  barulho  e  olhava  de  soslaio  para  o  lado  das  luzes.  O  som  das  vozes  ia-se 
tornando  cada  vez  mais  intenso,  fundindo-se  num  rumor  geral,  que  so  podia  provir  de  uma 
massa  de  muitos  milhares  de  homens.  As  luzes  propagavam-se  mais  e  mais,  naturalmente 
seguindo  a  linha  do  campo  frances.  Rostov  ja  nao  tinha  vontade  de  dormir.  Aqueles  gritos 
de  alegria  e  triunfo  no  exercito  inimigo  agiam  sobre  ele  como  um  revulsive  «Viva  o 
imperador,  viva!»,  ouvia  agora  distintamente. 

-  Nao  e  longe  daqui,  naturalmente  e  por  detras  do  rio  -  disse  Rostov  ao  seu  hussar. 
Este  limitou-se  a  suspirar,  sem  nada  responder,  depois  pos-se  a  tossir  furiosamente. 

Ao  longo  da  linha  dos  hussares  ouvia-se  um  trote  de  cavalaria,  e  de  subito  emergiu  do 
nevoeiro  nocturno,  como  se  fosse  um,  grande  elefante,  a  figura  de  um  sargento. 

-  Meu  fidalgo,  os  generais!  -  disse  ele,  aproximando-se  de  Rostov. 

Rostov,  sem  deixar  de  observar  as  luzes  e  os  gritos,  acompanhou  o  sargento  ao 
encontro  de  um  certo  numero  de  cavaleiros  que  se  dirigiam  para  eles  ao  longo  da  linha.  Um 
deles  montava  um  cavalo  branco.  Eram  Bagration  e  Dolgorukov,  com  os  seus  ajudantes- 
de-campo,  que  vinham  observar  aquela  estranha  manifestacao  de  luzes  e  de  clamores  no 
exercito  inimigo.  Rostov,  aproximando-se  de  Bagration,  fez-lhe  o  seu  relato  e  reuniu-se  aos 
ajudantes-de-campo,  ouvindo  o  que  diziam  os  generais. 

-  Acredite  no  que  eu  lhe  digo  -  dizia  o  principe  Dolgorukov  para  Bagration.  -  Tudo 
isto  nao  passa  de  um  ardil.  Bate  em  retirada  e  deu  ordens  as  forcas  da  retaguarda  para  que 
acendessem  fogueiras  e  fizessem  todo  este  rebulico  para  nos  iludir. 

-  Nao  creio  -  tornou  Bagration.  -  Desde  o  principio  da  noite  que  eu  os  veio  em  cima 
daquele  morro.  Se  retirassem,  teriam  levantado  o  acampamento.  Senhor  oficial  -  disse  ele 
para  Rostov  -,  eles  ainda  la  tem  os  flanqueadores? 

-  Ontem  a  noite  tinham,  mas  agora  nao  os  vejo.  Excelencia.  Se  assim  o  ordenar,  irei 
la  ver  com  os  hussares  -  disse  Rostov.  Bagration  parou  e,  sem  responder,  procurou  ver 
atraves  do  nevoeiro  a  cara  de  Rostov. 

-  Bom,  entao  va  -  disse,  depois  de  um  curto  silencio. 

-  As  suas  ordens! 

Rostov  esporeou  o  cavalo,  chamou  o  sargento  Fedtchenko  e  dois  hussares,  ordenou- 
lhes  que  o  acompanhassem  e  principiou  a  descer  o  cabeco,  a  trote,  orientado  pelos  gritos 
que  continuavam.  Experimentava  um  misto  de  angustia  e  de  alegria  ao  sentir  que  ia  assim, 
apenas  com  tres  hussares,  a  caminho  daquelas  paragens  distantes,  brumosas,  misteriosas  e 


perigosas  onde  ninguem  fora  antes  dele.  Bagration  gritou-lhe  do  alto  da  colina  que  nao 
passasse  alem  do  rio,  mas  Rostov  fingiu  nada  ouvir,  e,  sem  se  deter,  seguiu  sempre  em 
frente,  enganando-se  a  cada  momento,  tomando  arbustos  por  arvores  e  moitas  por 
homens,  reconhecendo  dai  a  pouco  o  engano  em  que  caira.  Depois  de  ter  descido  a  trote  a 
vertente  deixou  de  ver  tanto  as  linhas  russas  como  as  luzes  inimigas,  mas  ouvia  os  gritos 
cada  vez  mais  fortes  e  mais  distintos.  La  no  fundo  do  vale  encontrou-se  diante  de  qualquer 
coisa  que  lhe  pareceu  um  rio,  mas  assim  que  se  aproximou  mais  verificou  ser  a  estrada  real. 
Uma  vez  ai  fez  estacar  o  cavalo  indeciso:  que  devia  fazer?  Seguir  a  estrada  ou  atravessa-la  e 
depois  marinhar  pelos  campos  em  frente,  no  escuro?  Seguir  ao  longo  da  estrada  iluminada, 
no  meio  do  nevoeiro,  era  menos  perigoso,  pois,  mais  depressa  se  reconheciam  as  pessoas. 
«Venham  atras  de  mim»,  disse  ele;  atravessou  a  estrada  e,  a  galope,  pos-se  a  subir  a  colina, 
em  direccao  aqueles  postos  onde  no  comeco  da  noite  havia  um  piquete  frances. 

-  Meu  fidalgo!  La  esta  um!  -  exclamou  um  dos  hussares  atras  dele. 

Rostov  mal  teve  tempo  de  ver  surgir  do  nevoeiro  fosse  o  que  fosse  de  negro,  e  logo 
uma  chama  brilhou,  um  tiro  zuniu,  uma  bala  passou,  como  um  lamento,  alta  no  meio  da 
neblina,  depois  desapareceu.  Um  segundo  tiro  falhou,  mas  os  fechos  da  espingarda 
cintilaram.  Rostov  fez  meia  volta  e  retomou,  a  galope,  o  caminho  que  fizera.  Quatro  tiros 
explodiram  ainda  com  pequenos  intervalos  e  as  balas  assobiaram,  em  tons  diferentes, 
perdendo-se  algures  no  meio  das  trevas.  Rostov  refreou  o  cavalo,  excitado,  como  ele,  pelas 
detonacoes,  e  seguiu  a  passo.  «Entao,  vamos,  mais  outro!  Outro  ainda!»,  dizia  de  si  para 
consigo,  alegremente.  Mas  a  fuzilaria  cessou. 

Ao  aproximar-se  de  Bagration.  Rostov  voltou  a  esporear  o  cavalo,  que  partiu  a 
galope,  e  foi  com  a  mao  na  viseira  da  barretina,  em  continencia,  que  o  abordou. 

Dolgorukov  continuava  a  sustentar  a  sua  ideia  de  que  os  Franceses  retiravam,  e  que 
so  tinham  acendido  aquelas  luzes  para  os  enganar. 

-  Que  prova  isso?  -  dizia  ele  quando  Rostov  se  acercou.  -  Podem  muito  bem  ter 
retirado,  deixando  um  piquete. 

-  Evidentemente,  ainda  nao  partiram  todos,  principe  -  dizia  Bagration.  -  Amanha  de 
manha,  amanha  de  manha,  saberemos  tudo. 

-  No  alto  da  colina  ha  um  piquete.  Excelencia,  no  mesmo  sitio  de  ontem  a  noite  - 
disse  Rostov,  debrucando-se  para  diante,  com  a  mao  na  viseira,  e  sem  poder  dominar  a 
alegria  que  lhe  causara  a  sua  expedicao,  e  sobretudo  o  zumbir  das  balas. 

-  Bom,  bom  -  disse  Bagration  -  os  meus  agradecimentos,  senhor  oficial. 

-  Excelencia  -  atalhou  Rostov.-  Consinta  que  eu  lhe  faca  um  pedido. 

-  De  que  se  trata? 


-  Amanha  o  nosso  esquadrao  esta  de  reserva:  consinta  que  eu  lhe  peca  que  me 
destaque  para  o  primeiro  esquadrao. 

-  Como  se  chama?  -  Conde  Rostov. 

-  Ah!,  muito  bem.  Fique  comigo  como  oficial  de  ordenanca. 

-  O  filho  de  Ilia  Andreitch?  -  perguntou  Dolgorukov.  Rostov  nao  respondeu. 

-  Entao,  posso  con  tar.  Excelencia... 

-  Eu  darei  as  minhas  ordens. 

<Amanha  pode  ser  que  me  mandem  levar  um  despacho  ao  imperador»,  pensou. 
«Louvado  seja  Deus!» 

Os  gritos  e  as  luzes  no  exercito  inimigo  eram  por  causa  da  leitura  as  tropas  da  ordem 
do  dia  de  Napoleao,  enquanto  o  imperador  em  pessoa  percorria  a  cavalo  os  acampamentos. 
Os  soldados,  que  o  tinham  descoberto,  haviam  acendido  archotes  de  palha  e  acorriam 
gritando:  «Viva  o  imperador!»  A  ordem  do  dia  de  Napoleao  era  a  seguinte: 


Soldados! 


0  exercito  russo  esta  diante  de  vos  disposto  a  vingar  o  exercito  austriaco  de  Ulm.  Estais 
diante  dos  mesmos  batalhoes  que  batestes  em  Hallabriinn,  e  que  depois  disso  tendes  vindo  a 
perseguir  ate  hoje. 


As  posifoes  que  nos  ocupamos  sao  formiddveis,  e  quando  eles  marcharem  para  contomar 
a  nossa  direita,  apresentar-me-ao  o  seu  flanco.  Soldados,  eu  proprio  comandarei  os  vossos 
batalhoes.  Conservar-me-ei  longe  da  linha  de  fogo  se  vos,  com  a  vossa  costumada  bravura, 
levardes  a  desordem  e  a  confusao  as  fileiras  inimigas;  mas  se  a  vitoria  se  apresentar  incerta  um 
momento  que  seja,  vereis  o  vosso  imperador  expor-se  nas  primeiras  linhas,  pois  da  vitoria  nao 
podemos  duvidar  nesta  jornada,  em  que  se  trata,  antes  de  mais  nada,  da  honra  da  infantaria 
francesa,  too  importante para  a  honra  de  toda  a  nafao. 


Que  as  fileiras  nao  fiquem  desguarnecidas  com  o  pretexto  de  recolher  os  feridos  e  que  cada 
um  se  compenetre  bem  do  pensamento  de  que  e  preciso  veneer  estes  estipendiados  da  Inglaterra, 


Esta  vitoria  sera  o  fitm  da  campanha,  e poderemos  depois  dela  recolher  aos  nossos  quarteis 
de  Inverno,  onde  virao  ao  nosso  encontro  os  novos  exercitos  que  se  estao  a  fiormar  em  Franfa,  e 
entao  a pa%  que  eu  fiarei  sera  digna  do  meu povo,  de  vos  e  de  mim. 


Napoleao. 


Capitulo  XIV 


As  cinco  horas  da  manha  ainda  era  completamente  escuro, 

O  centro,  as  reservas  e  o  flanco  direito  de  Bagration  ainda  se  mantinham  imoveis, 
mas  no  flanco  esquerdo  as  colunas  de  infantaria,  de  cavalaria  e  de  artilharia,  que  seriam  as 
primeiras  a  assaltar  a  ravina  para  atacar  o  flanco  direito  dos  Franceses  e  repeli-los,  de 
acordo  com  o  dispositivo,  para  as  montanhas  da  Boemia,  principiavam  a  agitar-se  e  a 
deslocar-se  dos  seus  acampamentos.  O  fumo  das  fogueiras,  onde  se  lancava  tudo  que  podia 
servir  de  empecilho,  tornava-se  sufocante.  O  tempo  estava  frio  e  sombrio.  Os  oficiais 
tomavam  cha,  comiam  qualquer  coisa  a  pressa,  os  soldados  rilhavam  os  seus  biscoitos, 
batiam  com  os  pes  no  chao  para  aquecer  e  apinhavam-se  diante  das  fogueiras,  para  onde 
atiravam  com  os  restos  das  tendas,  cadeiras,  mesas,  rodas,  tinas,  tudo  que  nao  podiam 
levar.  Os  oficiais  guias  austriacos  disseminavam-se  por  entre  as  tropas  russas  e  transmitiam 
as  ordens  de  partida.  Assim  que  um  oficial  austriaco  aparecia  a  porta  da  tenda  do 
comandante  do  regimento,  logo  este  entrava  de  se  preparar  para  o  combate:  os  soldados 
abandonavam  as  fogueiras,  guardavam  os  cachimbos  no  cano  das  botas,  atiravam  com  as 
mochilas  para  cima  das  carrocas,  desensarilhavam  as  espingardas  e  alinhavam-se  na  forma 
Os  oficiais  abotoavam  os  seus  uniformes,  afivelavam  os  cinturoes,  prendiam  as  suas  sacolas 
e  percorriam  as  fileiras,  gritando  vozes  de  comando.  Os  comboiadores  e  os  impedidos 
atrelavam,  ordenavam,  limpavam  as  carrocas.  Os  ajudantes-de-campo,  os  comandantes  de 
batalhao  e  de  regimento  montavam  a  cavalo,  benziam-se,  dando  as  ultimas  ordens  e 
indicacoes  e  instrucoes  aos  boiadores  retardatarios,  e  ouvia-se  o  ruido  monotono  de 
milhares  de  passos  martelando  o  chao.  As  colunas  punham-se  em  marcha,  sem  saberem 
aonde  iam  e  sem  verem,  cegas  pela  multidao  que  as  envolvia,  o  fumo  e  o  nevoeiro  cada  vez 
mais  espesso,  o  lugar  donde  saiam,  nem  aquele  aonde  se  dirigiam. 

O  soldado  em  marcha  esta  enquadrado,  limitado  nos  seus  recursos,  arrastado  pelo 
seu  regimento  como  o  marujo  a  bordo  do  navio  que  o  leva.  Onde  quer  que  se  dirija,  por 
mais  longe  que  va,  qualquer  que  seja  a  estranha  e  perigosa  latitude  desconhecida  em  que  se 
encontre,  o  marujo  tem  sempre  diante  dos  olhos  as  mesmas  pontes,  os  mesmos  mastros,  os 
mesmos  cabos;  assim  tambem  o  soldado  tem  sempre  presentes  os  mesmos  camaradas,  as 
mesmas  fileiras,  o  mesmo  sargento  Ivan  Mitritch,  o  mesmo  cao  da  companhia.  Jutchka 


(Nome  corrente  dos  cachorrinhos.  (N,  do  T.),  os  mesmos  comandantes.  E  raro  que  ao  soldado 
interesse  saber  em  que  latitude  navega  o  navio  a  bordo  do  qual  vai  embarcado;  mas  no 
momento  sente  oportuno  ressoar  nele  uma  advertencia  severa  e  igual  para  todos,  e  que 
vem  so  Deus  sabe  donde;  e  um  aviso  que  lhe  faz  ressoar  no  intimo  a  aproximacao  de  um 
momento  decisivo  e  solene,  e  que  nele  desperta  uma  curiosidade  a  que  nao  esta  habituado. 
O  soldado  no  dia  da  batalha  sente-se  como  que  transportado  para  fora  do  circulo  dos 
pequenos  interesses  do  seu  regimento;  ouve,  olha,  interroga  avidamente,  quer  saber  o  que 
esta  a  passar-se  em  tomo  de  si. 

O  nevoeiro  tornara-se  tao  espesso  que,  apesar  da  aurora,  nada  se  via  a  dez  passos.  Os 
arbustos  pareciam  arvores  imensas;  superficies  planas  dir-se-iam  cortadas  de  ravinas  e 
cheias  de  declives.  Por  toda  a  parte,  tanto  a  direita  como  a  esquerda,  havia  um  inimigo 
invisivel,  a  pequena  distancia,  no  qual  se  podia  embater.  Mas  por  muito  tempo  as  colunas 
foram  marchando  sempre  atraves  do  mesmo  nevoeiro,  subindo  e  descendo  encostas, 
atravessando  jardins  e  vedacoes,  em  terreno  novo  e  desconhecido,  sem  em  parte  alguma 
encontrar  inimigos.  Pelo  contrario,  tanto  para  a  frente  como  para  tras,  por  todos  os  lados, 
so  se  viam  tropas  russas  caminhando  na  mesma  direccao.  E  o  soldado  sentia  um  grande 
alivio  ao  verificar  que  para  onde  seguia,  embora,  de  resto,  ignorasse  o  seu  destino,  muitos, 
muitos  dos  seus  seguiam  tambem. 

-  Olha,  os  de  Kursk  tambem  ai  vao  -  dizia-se  nas  fileiras.  -  Eh!,  rapazes,  o  que  ai  vai 
de  gente  nossa!  Esta  noite,  quando  se  acenderam  os  fogueiras,  nao  se  lhe  via  o  cabo. 
Palavra,  ate  parecia  Moscovo! 

Embora  nenhum  dos  comandantes  de  coluna  se  aproximasse  das  fileiras  e  falasse  aos 
soldados  (os  comandantes  de  coluna,  como  se  vira  no  conselho  de  guerra,  nao  estavam  la 
muito  bem  dispostos,  desagradava-lhes  a  accao  iniciada  e  limitavam-se  a  executar  ordens, 
sem  se  preocuparem  em  reanimar  os  soldados),  estes  marchavam  alegremente,  como 
sempre  que  um  soldado  marcha  para  a  linha  de  fogo,  e  sobretudo  quando  ataca.  No 
entanto,  depois  de  cerca  de  uma  hora  de  marcha,  no  meio  do  nevoeiro,  a  maior  parte  dos 
homens  teve  de  fazer  alto  e  nas  fileiras  sentia-se  a  penosa  impressao  da  desordem  e  da 
confusao  que  principiavam  a  alastrar.  Como  e  que  esta  impressao  se  tinha  transmitido,  eis  o 
que  nao  era  facil  de  dizer;  mas  nao  havia  duvida  de  que  se  propagava  com  seguranca,  que 
submergia  tudo,  insensivel  e  irresistivelmente,  como  a  agua  que  vai  inundando  um  terreno 
alagadico.  Se  as  tropas  russas  estivessem  sozinhas  no  campo  de  batalha,  e  nao  na 
companhia  dos  aliados,  ter-se-ia  passado  bastante  tempo  antes  que  esta  sensacao  de 
desordem  viesse  a  transformar-se  numa  certeza;  mas  na  situacao  presente,  como  podiam 
lancar,  com  um  prazer  nao  dissimulado,  e  absolutamente  legitimo,  sobre  os  imbecis  dos 


alemaes  a  causa  da  desordem,  eis  que  todos  estavam  convencidos  da  existencia  de  uma 
confusao  assaz  lamentavel  devida  aos  devoradores  de  salsichas. 

-  Porque  e  que  eles  pararam?  Esta  impedida  a  estrada?  Demos  com  os  Franceses? 

-  Nao,  nao  se  ouve  nada.  Se  fossem  eles,  disparavam. 

-  Que?  Fizeram-nos  levantar  arraiais,  e  agora  deixam-nos  para  aqui  no  meio  do 
campo,  sem  que  a  gente  saiba  para  que?  Estes  malditos  alemaes  sao  uns  trapalhoes.  Que 
grandes  imbecis! 

-  Ca  por  mim  tinha-os  obrigado  a  ir  adiante.  Mas  e  o  vais,  estao  todos  la  para  teas.  E 
nos  para  aqui  estamos  de  barriga  a  dar  horas. 

-  Bom,  isto  nao  vai  demorar!  Dizem  que  a  cavalaria  impede  o  caminho  -  observou 
um  oficial. 

-  Que!  Entao  estes  raios  destes  alemaes  nem  ao  menos  conhecem  a  terra  deles?  - 
comentou  outro. 

-  A  que  divisao  e  que  voces  pertencem?  -  gritou  um  ajudante-de-campo  que  nesse 
momento  apareceu. 

-  A  decima  oitava. 

-  Entao  que  fazem  voces  aqui?  Ha  que  tempo  voces  deviam  estar  la  diante;  agora  ja  la 
nao  conseguem  chegar  antes  da  noite. 

-  Chama-se  a  isto  uma  estupidez;  nem  eles  proprios  sabem  o  que  estao  a  fazer!  - 
exclamou  o  oficial,  que  partiu  a  galope. 

Dai  a  pouco  passou  um  general,  que  gritou,  furioso,  uma  ordem  numa  lingua  que  nao 
era  a  russa. 

-  Tafalafa,  que  esta  ele  para  ali  a  dizer?  -  arremedou  um  soldado,  imitando  o  general 
que  se  afastava...-  Eu  mandava  fuzilar  estes  canalhas! 

«A  ordem  era  que  estivessemos  na  nossa  posicao  as  nove  horas,  e  ainda  nem  sequer 
andamos  metade  do  caminho.  Bonita  maneira  de  fazer  as  coisas!»,  ouvia-se  dizer  de  varios 
lados.  E  a  energia  com  que  as  tropas  se  tinham  posto  em  marcha  principiava  a  transformar- 
se  em  desalento  e  colera  contra  as  ordens  estupidas  e  contra  os  Alemaes. 

A  causa  da  desordem  era  que  quando  a  cavalaria  austrfaca  entrara  em  movimento  no 
flanco  esquerdo,  o  alto  comando  entendera  que  o  centro  russo  estava  muito  afastado  do 
flanco  direito  e  fora  dada  ordem  a  toda  a  cavalaria  para  que  atravessasse  para  o  lado  direito. 
Alguns  milhares  de  cavaleiros  tinham  de  passar  por  diante  da  infantaria,  e  esta  era  obrigada 
a  esperar. 

Na  linha  da  frente  deu-se  um  conflito  entre  um  guia  de  coluna  austrfaco  e  um  general 
russo.  Este  gritava,  pedindo  que  mandasse  parar  a  cavalaria;  o  austriaco  alegava  nao  ser  ele 


o  culpado,  mas  o  alto  comando.  E  entretanto  as  colunas  estacionavam,  enfadavam-se, 
perdiam  a  coragem.  Apos  uma  hora  de  paragem,  as  tropas  retomaram  por  fim  a  sua  marcha 
e  puseram-se  a  descer  a  encosta.  O  nevoeiro,  que  se  havia  dissipado  nos  cabecos,  adensava- 
se,  mais  espesso,  nos  vales  onde  os  soldados  iam  penetrando.  Na  frente  ressoaram,  no 
meio  da  neblina,  um  tiro,  depois  outro,  primeiro  irregularmente  e  com  um  certo  intervalo, 
«tra..,  ta..,  ta»,  depois,  mais  regularmente  e  mais  nutrido,  e  uma  escaramuca  ocorreu  nas 
margens  do  Goldbach. 

Como  nao  esperavam  encontrar  o  inimigo  nas  margens  do  rio,  era  um  pouco  ao 
acaso  que  o  atacavam,  no  meio  do  nevoeiro,  sem  uma  palavra  de  encorajamento  dos 
comandantes,  com  o  sentimento,  que  todos  tinham,  de  que  se  perdera  tempo,  e  sobretudo 
sem  que  se  visse  fosse  o  que  fosse,  nem  na  vanguarda  nem  aos  lados.  Os  Russos 
ripostavam  a  fuzilaria  com  lentidao  e  moleza,  avancavam,  depois  paravam,  sem  receberem 
em  devido  tempo  ordens  dos  comandantes  e  dos  ajudantes-de-campo,  que  erravam,  no 
meio  do  nevoeiro,  em  terreno  desconhecido,  a  procura  das  suas  respectivas  seccoes. 

Foi  assim  que  se  iniciou  a  luta  na  primeira,  na  segunda  e  na  terceira  colunas,  as  que 
haviam  descido  para  o  vale.  A  quarta,  onde  se  encontrava  Kutuzov,  estava  ainda  no 
planalto  de  Pratzen. 

Nos  pontos  mais  baixos,  onde  a  accao  tinha  principiado,  o  nevoeiro  continuava 
espesso;  nas  eminencias  estava  mais  claro,  mas  continuava  a  nao  poder  ver-se  o  que  se 
passava  um  pouco  adiante.  Estariam  todas  as  forcas  inimigas,  como  se  supunha,  a  dez 
verstas  daquele  ponto,  ou  encontrar-se-iam  naquela  linha  de  bruma?  Eis  o  que  ninguem 
soube  antes  das  nove  horas. 

A  essa  hora  o  nevoeiro  alongava-se,  como  um  compacto  oceano,  pelos  vales,  mas 
para  os  lados  de  Schlapanitz,  na  eminencia  onde  estava  Napoleao,  rodeado  dos  seus 
marechais,  tudo  era  claro.  O  ceu  ali  era  azul  e  sereno  e  o  disco  imenso  do  Sol,  como  uma 
formidavel  boia  flutuante,  vermelho-viva,  vogava  a  superficie  daquele  mar  leitoso. 

Todo  o  exercito  frances,  e  ate  o  proprio  Napoleao,  com  o  seu  estado-maior,  nao  so 
nao  se  encontravam  na  outra  margem  do  rio  e  dos  pantanos  das  aldeias  de  Sokolnitz  e 
Schlapanitz,  para  la  dos  quais  os  Russos  se  dirigiam  e  onde  pensavam  travar  batalha,  mas, 
pelo  contrario,  achavam-se  tao  perto  que  a  olho  nu  o  imperador  frances  podia  distinguir 
tanto  a  cavalaria  como  a  infantaria  russas.  Ele  ali  estava  um  pouco  mais  a  frente  dos  seus 
marechais,  montado  num  pequeno  cavalo  arabe  cinzento,  com  o  seu  capote  azul,  o  mesmo 
com  que  fizera  a  campanha  de  Italia.  Contemplava,  silencioso,  as  colinas  que  pareciam 
emergir  do  oceano  de  neblina  e  sobre  as  quais,  ao  longe,  se  viam  as  tropas  russas  em 
marcha,  e  escutava  o  tiroteio  na  ravina.  Naquele  momento  riem.  Um  so  musculo  da  cara 


lhe  estremecia:  tinha  os  olhos  brilhantes  fixos,  imoveis,  num  unico  ponto.  O  que  previra 
resultava  certo.  Os  Russos,  por  um  lado,  ja  desciam  para  as  regioes  alagadicas  dos  pantanos 
e  dos  lagos,  pelo  outro,  evacuavam  as  cumeadas  de  Pratzen,  que  era  sua  intencao  atacar,  e 
que  considerava  a  chave  da  posicao.  E  eis  que  ele  via,  atraves  da  neblina,  no  pano  de  fundo 
formado  pelas  duas  eminencias  vizinhas  da  aldeia  de  Pratzen,  as  colunas  russas  em  marcha, 
todas  em  direccao  aos  pantanos,  de  baionetas  caladas,  desaparecendo,  sucessivamente,  no 
mar  de  brumas.  Segundo  as  informacoes  recebidas  ao  flm  da  tarde,  a  avaliar  pelo  ruido  dos 
passos  e  o  fragor  das  viaturas  que  se  ouviam  nos  postos  avancados  durante  a  noite,  pela 
confusao  dos  movimentos  das  colunas  russas,  seguindo  todas  as  previsoes,  via  claramente 
que  os  aliados  estavam  convencidos  de  que  ele.  Napoleao,  se  encontrava  muito  longe,  na 
sua  vanguarda,  e  que  as  colunas  em  marcha  perto  de  Pratzen  formavam  naturalmente  o 
centro  do  exercito  russo,  e  que  esse  centro  era  ja  fraco  de  mais  para  atacar  com  exito.  Mas, 
apesar  disso,  nao  se  decidia  ainda  pelo  ataque.  Aquele  dia  era  para  ele  uma  data  solene,  o  do 
aniversario  da  sua  coroacao.  Pela  manha  dormira  algumas  horas,  e  bem  disposto,  alegre, 
repousado,  naquela  disposicao  de  espirito  em  que  tudo  parece  possivel  e  em  que  tudo 
resulta  bem,  montou  a  cavalo  e  dirigiu-se  para  o  campo.  E  la  estava,  imovel,  os  olhos  fixos 
nas  cumeadas  que  se  descortinavam  atraves  do  nevoeiro  e  no  seu  rosto  frio  reflectia-se  essa 
felicidade  cheia  de  confianca  e  bem  ganhada  tao  propria  dos  que  sao  novos  e  felizes  ao 
amor.  Os  marechais  conservavam-se  na  sua,  retaguarda,  sem  ousarem  distrair-lhe  a  atencao. 
Napoleao  ora  olhava  para  o  planalto  de  Pratzen  ora  para  o  Sol,  que  emergia  da  bruma. 

Quando  o  Sol  surgiu  inteiro  das  nuvens  e  inundou  a  campina  com  a  sua  estonteante 
claridade,  como  se  fosse  aquele  o  momento  que  Napoleao  aguardava  para  dar  ordens  de 
ataque,  descalcou  a  luva  da  sua  bela  mao  branca,  fez  um  aceno  aos  marechais  e  deu  ordem 
de  principiar.  Os  marechais,  acompanhados  pelos  seus  ajudantes-de-campo,  largaram  a 
galope  em  direccoes  diferentes  e  dentro  de  breves  minutos  as  forcas  principals  do  exercito 
fiances  estavam  a  avancar  rapidamente  em  direccao  as  eminencias  de  Pratzen,  as  quais  as 
tropas  russas,  que  a  esquerda  desciam  para  os  vales,  iam  deixando  completamente 
abandonadas. 


Capitulo  XV 


As  oito  horas.  Kutuzov  chegou  a  cavalo  a  Pratzen,  a  frente  da  quarta  coluna  de 
Miloravitch,  que  devia  tomar  o  lugar  das  colunas  de  Przebiszewski  e  de  Langeron,  que  ja 
tinham  descido.  Depois  da  continencia  aos  soldados  do  regimento  da  vanguarda,  deu 
ordem  de  marcha,  querendo  significar  com  isso  ser  sua  intencao  comandar  essas  tropas. 
Assim  que  chegou  a  aldeia  de  Pratzen,  fez  alto.  O  principe  Andre,  na  companhia  de  grande 
numero  de  personalidades  da  comitiva  do  general-chefe,  conservava-se  na  retaguarda. 
Sentia-se  emocionado,  irritado,  e  ao  mesmo  tempo  cheio  de  serenidade,  como  um  homem 
que  ve  chegar  o  momento  ha  muito  esperado.  Estava  firmemente  convencido  de  que 
chegara  o  seu  Toulon  ou  a  sua  Ponte  dArcole.  Como  se  iam  passar  as  coisas  nao  sabia, 
mas  com  firmeza  acreditava  que  assim  tinha  de  ser.  O  terreno  e  a  situacao  das  tropas  russas 
conhecia-os  ele  tao  bem  ou  melhor  que  qualquer  outro  oficial.  O  seu  piano  estrategico 
particular,  que  evidentemente  nao  seria  de  aplicar  naquele  momento,  fora  posto  de  lado,  e 
actualmente,  adoptando  o  piano  de  Weirother,  considerava  os  imprevistos  que  porventura 
poderiam  surgir  e  formava  novas  combinacoes  que  punham  a  prova  a  rapidez  do  seu  golpe 
de  vista  e  da  sua  decisao. 

A  esquerda,  la  em  baixo,  no  meio  do  nevoeiro,  ouvia-se  tiroteio  entre  tropas 
invisiveis.  Ali,  afigurava-se  ao  principe  Andre,  esta  a  concentrar-se  a  batalha,  ha  ali  um 
obstaculo,  e  «se  me  mandassem  la»,  dizia  para  si  mesmo,  com  uma  brigada  ou  uma  divisao, 
eu  avancaria  a  frente,  de  bandeira  em  punho,  e  tudo  derrubaria  a  minha  passagem». 

A  vista  dos  estandartes  dos  batalhoes  que  desfilavam  nao  lhe  podia  ser  indiferente. 
Dizia  de  si  para  consigo  a  todo  o  momento:  «Sim,  talvez  seja  com  aquela  mesma  bandeira 
que  me  ha-de  vir  a  ser  dado  marchar  diante  das  tropas.» 

O  nevoeiro  nocturno  nas  cumeadas  deixara  apenas  pela  manha  uma  camada  de 
geada,  que  se  ia  transformando  em  orvalho,  mas  nos  vales  continuava  a  alongar-se  como 
um  mar  de  leite.  Nada  se  via  na  planura  a  esquerda  onde  as  tropas  russas  se  batiam  e  donde 
vinha  o  eco  da  fuzilaria.  Nas  alturas  o  ceu  estava  claro,  mas  de  um  azul  carregado,  e  a 
direita  la  estava  n  enorme  disco  do  Sol.  Em  frente,  na  distancia,  na  margem  oposta  do  mar 
de  brumas,  colinas  cobertas  de  matas  limitavam  o  horizonte:  ali  estavam,  sem  duvida,  os 
exercitos  inimigos,  pois  alguma  coisa  la  se  distinguia.  A  direita,  a  Guarda  penetrava  na  zona 


de  nevoeiro  com  um  fragor  de  rodas,  um  tropear  de  cavalos,  e  as  baionetas  a  cintilar 
furtivamente.  A  esquerda,  por  detras  da  aldeia,  massas  de  cavalaria  aproximavam-se, 
fundindo-se  no  nevoeiro.  A  cabeca  e  no  coice  marchava  a  infantaria,  o  general-chefe, 
postado  a  saida  da  povoacao,  via  as  tropas  desfilar  diante  dele.  Naquela  manha  Kutuzov 
parecia  irritado  e  exausto.  A  infantaria,  que  desfilava,  fez  alto  sem  que  ninguem  o 
ordenasse,  evidentemente  porque  na  sua  dianteira  surgira  qualquer  obstaculo. 

-  Diga  aos  homens,  enfim,  que  formem  em  colunas  de  batalhao  e  que  contornem  a 
aldeia  -  gritou  Kutuzov,  colerico,  a  um  general  que  apareceu.  -  Como  e  que,  meu  caro 
senhor,  nao  compreende  que  nao  convem  formar  em  fileiras  nas  ruas  de  uma  aldeia  em 
marcha  contra  o  inimigo? 

-  Pensava  formar  atraves  da  povoacao.  Alta  Excelencia  -  respondeu  o  general. 
Kutuzov  pos-se  a  rir  com  azedume. 

-  Devia  ser  bonito  o  senhor  a  estender  a  sua  frente  a  vista  do  inimigo,  sim,  devia  ser 
bonito! 

-  O  inimigo  ainda  esta  longe.  Alta  Excelencia.  Segundo  o  dispositive. 

-  O  dispositivo!  -  gritou  Kutuzov  de  ma  catadura.  -  E  quem  e  que  lhe  disse?...  Trate 
de  fazer  o  que  lhe  mandam. 

-  As  suas  ordens. 

-  Meu  caro  -  disse,  em  voz  baixa.  Nesvitski  ao  principe  Andre  -,  o  velho  estd  insuportdvel. 
Um  oficial  austriaco,  de  uniforme  branco,  com  uma  pluma  verde  na  barretina, 

avancou  para  Kutuzov  e  perguntou-lhe,  da  parte  do  imperador,  se  a  quarta  coluna  entrara 
em  accao. 

Kutuzov,  sem  responder,  voltou  a  cabeca  e  por  acaso  fixou  o  seu  olhar  no  principe 
Andre,  que  estava  a  seu  lado.  Ao  ver  Bolkonski,  moderou-se  e  no  seu  rosto  amenizou-se- 
lhe  a  expressao,  deixando  perceber  com  isso  que  o  seu  ajudante-de-campo  nao  era  culpado 
do  que  estava  a  acontecer.  Sem  se  dirigir  ao  oficial  austriaco,  disse  a  Bolkonski: 

-  Vd  ver,  meu  caro,  se  a  terceira  divisao  jd  ultrapassou  a  aldeia.  Diga-lhe  que  pare  e  que  aguarde  as 
minhas  ordens. 

Ia  partir  o  principe  Andre,  quando  ele  o  deteve. 

-  E  pergunte-lhe  se  os  atiradores  estao  a  postos  -  acrescentou.  -  0  que  eles  fa^em!  0  que  eles 
fa^em!  -  exclamou  em  aparte,  continuando  a  nao  responder  ao  austriaco. 

O  principe  Andre  despediu  a  cumprir  a  missao  de  que  fora  incumbido.  Depois  de  ter 
ultrapassado  os  batalhoes  que  prosseguiam  na  sua  marcha,  fez  estacar  a  terceira  divisao  e 
verificou  que,  com  efeito,  na  vanguarda  das  colunas  russas  nao  havia  linha  de  atiradores.  O 
comandante  do  regimento  da  vanguarda  mostrou-se  surpreso  com  a  ordem  do  general- 


chefe  que  o  mandava  dispor  em  linha  os  atiradores.  Continuava  absolutamente  convencido 
de  que  havia  outras  tropas  diante  dele  e  de  que  o  inimigo  nao  devia  estar  a  menos  de  dez 
verstas.  Efectivamente,  diante  dele  havia  apenas  um  terreno  deserto  que  ia  descendo,  pouco 
a  pouco,  e  mergulhava  no  nevoeiro  espesso.  Depois  de  lhe  ter  comunicado,  da  parte  do 
general-chefe,  que  era  preciso  reparar  a  negligencia  cometida,  o  principe  Andre  fez  meia 
volta.  Kutuzov  continuava  no  mesmo  sitio  e  nao  fazia  outra  coisa  senao  bocejar,  fechando 
o  unico  olho,  deixando  pender  o  pesado  corpo  sobre  a  sela.  As  tropas  tinham  suspendido  a 
marcha  e  mantinham-se  de  arma,  em  descanso. 

-  Bom,  bom!  -  exclamou  para  o  principe  Andre,  e  voltou-se  para  o  lado  do  general, 
que,  de  relogio  em  punho,  dizia  ser  tempo  de  avancar,  pois  todas  as  colunas  do  fianco 
esquerdo  ja  tinham  operado  a  mesma  manobra. 

-  Temos  tempo.  Excelencia  -  observou  Kutuzov,  entre  dois  bocejos.-  Temo  tempo! 
Neste  momento,  por  detras  de  Kutuzov,  estrondearam,  ao  longe,  aclamacoes  das 

tropas  e  as  vozes  aproximaram-se,  rapidas,  ao  longo  das  colunas  russas,  em  marcha.  Era 
evidente  que  a  personagem  a  quem  os  soldados  aclamavam  ia  passando  celere.  Quando  os 
soldados  do  regimento  a  frente  do  qual  estava  Kutuzov  principiaram  a  gritar,  este  afastou- 
se  um  pouco  de  lado  e  voltou-se  olhando.  Pela  estrada  de  Pratzen  galopava  uma  especie  de 
esquadrao  de  cavalaria  variegadamente  condecorado.  Dois  dos  cavaleiros  avancavam,  a 
todo  o  galope,  a  frente.  Um  deles,  de  uniforme  preto,  com  um  alto  penacho  branco, 
cavalgava  um  alazao  ingles,  o  outro,  de  branco,  montava  um  cavalo  murzelo.  Eram  os  dois 
imperadores  e  as  respectivas  comitivas.  Kutuzov,  afectando  ser  bom  subordinado, 
comandou:  «Sentido!»  as  tropas  em  descanso,  e  fazendo  a  continencia  aproximou-se  do 
imperador.  A  sua  atitude  e  as  suas  maneiras  tinham  mudado  por  completo.  Dir-se-ia  um 
inferior  que  obedece  sem  raciocinar.  Foi  numa  afectacao  de  respeito,  que,  evidentemente, 
nao  agradou  ao  imperador,  que  se  aproximou  fazendo  a  continencia. 

Aquela  impressao  desagradavel,  fiapos  de  bruma  num  ceu  sereno,  perpassou  pelo 
rosto  do  jovem  e  feliz  imperador,  para  logo  desaparecer.  Nesse  dia,  depois  da  indisposicao 
que  tivera,  parecia  um  pouco  mais  magro  que  ria  parada  de  Olmiitz,  em  que  Bolkonski  o 
vira  pela  primeira  vez  depois  do  seu  regresso  do  estrangeiro:  mas  nos  seus  olhos  cinzentos 
havia  o  mesmo  misto  arrebatador  de  majestade  e  de  docura  e  nos  seus  labios  finos  a 
mesma  mobilidade  de  expressao,  dominada,  no  entanto,  por  um  sentimento  de  mocidade  e 
de  inocencia. 

Na  parada  de  Olmiitz  parecia  mais  majestoso,  agora  mais  alegre  e  mais  energico. 
Depois  daquelas  tres  verstas  de  galope  rasgado  tinha  cor  na  cara,  e  ao  fazer  estacar  o  cavalo 
respirou,  num  suspiro  de  alivio,  olhando  em  tomo  de  si  para  as  caras  dos  oficiais  da 


comitiva,  jovens  e  animadas  como  a  sua.  Czartoriski  e  Novosiltsov,  o  principe  Bolkonski. 
Stroganov  e  outros  ainda,  todos  esses  mocos  ricamente  fardados  e  joviais,  montados  em 
belos  cavalos  folgados,  muito  bem  ajaezados,  ligeiramente  suados,  conversando  entre  si  e 
sorrindo,  tinham-se  apinhado  atras  do  imperador.  O  imperador  Francisco,  jovem,  de  pele 
rosada  e  alta  figura,  estava  firme  na  sela  de  um  belo  garanhao  murzelo  e  lancava  olhares 
ansiosos  e  taciturnos  em  tomo  de  si.  Chamou  um  dos  seus  ajudantes-de-campo,  de 
uniforme  branco,  e  disse-lhe  qualquer  coisa.  «Naturalmente  esta  a  perguntar-lhe  a  que 
horas  partiram»,  observou  de  si  para  consigo  o  principe  Andre  fitando  o  seu  velho 
conhecido  com  um  sorriso  que  mal  pode  esconder  ao  lembrar  a  audiencia  que  o  imperador 
lhe  concedera.  As  comitivas  eram  formadas  por  oficiais  de  ordenanca,  cavaleiros  de  escol, 
russos  e  austriacos,  pertencentes  aos  regimentos  da  Guarda  e  do  exercito.  Escudeiros 
conduziam  pela  arreata  magnificos  cavalos  de  reserva  provenientes  das  cavalaricas 
imperiais,  cobertos  com  gualdrapas  bordadas.  Assim  como  atraves  de  uma  janela  aberta 
subitamente  entra  num  quarto  onde  se  sufoca  um  sopro  de  campesino  ar  fresco,  tambem 
uma  rajada  de  mocidade,  de  energia,  de  confianca  no  exercito,  emanando  daquela  brilhante 
cavalgada,  perpassou  pelo  bem  pouco  alegre  estado-maior  de  Kutuzov. 

-  Entao?  Quando  e  que  principia.  Mikail  Larionovitch?  -  apressou-se  a  dizer  o 
imperador  Alexandre  a  Kutuzov,  ao  mesmo  tempo  que  lancava  um  olhar  de  deferencia  ao 
imperador  Francisco. 

-  Estava  a  sua  espera.  Majestade  -  replicou  Kutuzov,  numa  reverencia  respeitosa. 

O  imperador  apurou  o  ouvido,  franzindo  ligeiramente  as  sobrancelhas  e  fazendo 
mencao  de  nao  ter  ouvido  bem. 

-  Estava  a  sua  espera.  Majestade  -  repetiu  o  general-chefe. 

O  principe  Andre  notou  em  Kutuzov  um  estremecimento  anormal  do  labio  inferior 
enquanto  pronunciava  estas  palavras.  -  Ainda  nao  estao  reunidas  todas  as  colunas,  saiba 
Vossa  Majestade. 

O  imperador  compreendeu,  mas  era  evidente  nao  ser  a  resposta,  muito  do  seu 
agrado;  encolheu  os  ombros  quadrados  e  lancou  um  olhar  a  Novosiltsov,  que  estava  a  seu 
lado,  como  a  queixar-se  de  Kutuzov. 

-  Mas  nos  nao  estamos  em  Czaritsin.  Mikail  Larionovitch,  onde  as  paradas  so 
principiam  depois  de  formados  todos  os  regimentos...  -  E  o  czar  trocou  de  novo  um  olhar 
com  o  imperador  Francisco,  se  nao  a  convida-lo  a  tomar  parte  na  discussao,  pelo  menos  a 
escuta-la.  Mas  Francisco  continuava  de  olhar  errante,  sem  ouvir  coisa  alguma. 

-  E  precisamente  por  isso.  Sire  -  disse  Kutuzov,  numa  voz  forte,  para  bem  se  fazer 
ouvir,  enquanto  de  novo  lhe  perpassava  pelo  rosto  um  movimento  nervoso.  -  E  por  isso 


que  eu  nao  comeco.  Sire,  precisamente  por  nao  estarmos  na  parada  e  na  de  Czaritsin...  - 
Falava  de  maneira  clara  e  desenvolta. 

Os  oficiais  da  comitiva  entreolhavam-se,  exprimindo  no  seu  olhar  censura  e 
descontentamento.  «La  por  ser  velho  nao  tinha  o  direito,  nao,  nao  tinha  o  direito  de  falar 
assim»,  lia-se-lhes  na  expressao. 

O  imperador  olhou,  fixa  e  atentamente.  Kutuzov,  esperando  que  ele  acrescentasse 
mais  alguma  coisa.  Mas  dir-se-ia  que  este  esperava  tambem  fosse  o  que  fosse 
respeitosamente  flectido.  O  silencio  prolongou-se  por  cerca  de  um  minuto. 

-  Alias,  se  Vossa  Majestade  o  ordena...  -  acrescentou  Kutuzov,  reerguendo  a  cabeca  e 
retomando  o  torn  de  um  general  de  espirito  tacanho,  que  nao  discute,  mas  obedece. 

Deu  de  esporas  ao  cavalo,  e  chamando  o  comandante  de  coluna.  Miloradovitch, 
transmitiu-lhe  as  ordens  de  ataque. 

As  tropas  comecaram  de  novo  a  desfilar,  e  dois  batalhoes  do  regimento  de 
Novgorod,  seguidos  do  batalhao  de  Apcheron,  marcharam  passando  diante  do  imperador. 

Quando  chegou  a  vez  do  batalhao  de  Apcheron.  Miloradovitch,  o  rosto  rosado,  sem 
capote,  de  grande  uniforme,  condecoracoes  e  barrete  empenachado  caldo  para  a  orelha, 
desfilou  a  todo  o  galope,  e,  saudando  arrogantemente,  fez  estacar  o  cavalo  diante  do 
imperador. 

-  Deus  seja  convosco,  general!  -  exclamou  este. 

-  Palavra,  faremos  o  que pudermos.  Sire  -  replicou,  com  galhardia,  sem  que  tivesse  deixado 
de  despertar  um  sorriso  de  mofa  entre  as  personagens  da  comitiva,  gracas  ao  seu  mau 
frances. 

Miloradovitch,  fazendo  meia  volta,  bruscamente  veio  postar-se  um  pouco  na 
retaguarda  do  imperador.  Os  soldados  de  Apcheron,  arrebatados  pela  presenca  do 
imperador,  desfilaram  perante  este  em  marcha  marcial  e  arrogante,  num  ritmo  cadenciado. 

-  Rapazes!  -  gritou  Miloradovitch,  numa  voz  forte,  confiante  e  alegre,  visivelmente 
excitado  pelo  fragor  da  fuzilaria,  pela  proximidade  da  batalha  e  pela  vista  dos  bravos  de 
Apcheron,  seus  antigos  camaradas  do  tempo  de  Suvorov,  que  desfilavam  com  a  maior 
galhardia,  a  tal  ponto  que  esqueceu  a  presenca  do  imperador  -  Rapazes!  Nao  e  a  primeira 
povoacao  que  voces  vao  tomar! 

-  Faremos  o  melhor  que  pudermos!  -  respondiam  os  soldados. 

Ao  ouvir  aquele  vozear  inesperado,  a  montada  do  imperador  empinou-se.  Este 
cavalo,  que  o  imperador  ja  montava  nas  suas  revistas,  na.  Russia,  ali,  no  campo  de  batalha 
de  Austerlitz,  continuava  a  servir  o  dono  e  a  sentir  os  golpes  discretos  da  sua  espora 
esquerda,  mas  ericava  as  orelhas  ao  ruido  da  fuzilaria,  exactamente  como  costumava  fazer 


na  parada  de  Czaritsin,  sem  dar  conta  dos  tiros  que  ouvia,  do  que  significava  a  vizinhanca 
do  garanhao  murzelo  do  imperador  Francisco  e  sempre  sem  suspeitar  o  que  dizia,  pensava 
e  sentia  nessa  hora  o  cavaleiro  que  o  montava. 

O  imperador,  sorridente,  voltou-se  para  um  dos  seus  mtimos  apontando  os  bravos 
de  Apcheron  e  disse-lhe  qualquer  coisa. 


Capitulo  XVI 


Kutuzov,  acompanhado  pelos  seus  ajudantes-de-campo,  seguia  a  passo  os 
carabineiros. 

Depois  de  ter  andado  cerca  de  meia  versta  no  coice  da  coluna,  fez  alto  ao  pe  de  uma 
casa  solitaria  e  abandonada,  um  albergue,  com  certeza,  na  encruzilhada  de  dois  caminhos. 
Os  dois  caminhos  desciam  a  encosta  e  as  tropas  seguiam  por  ambos  ao  mesmo  tempo. 

O  nevoeiro  principiava  a  dissipar-se  e  a  umas  duas  verstas  de  distancia,  vagamente, 
viam-se  ja  as  tropas  inimigas  nos  cabecos  fronteiros.  A  esquerda,  no  vale,  a  fuzilaria 
tornava-se  mais  distinta.  Kutuzov  parou,  trocando  algumas  palavras  com  um  general 
austriaco.  O  principe  Andre,  um  pouco  a  retaguarda,  observava-os,  e,  dirigindo-se  a  um 
ajudante-de-campo,  pediu-lhe  o  oculo 

-  Olhe,  olhe  -  disse-lhe  este,  indicando-lhe,  nao  um  ponto  afastado,  mas  o  sope  da 
colina  em  frente.  -  Sao  os  Franceses! 

Os  dois  generais  e  os  ajudantes-de-campo  pegaram  no  oculo,  passando-o  de  mao  em 
mao.  Subitamente  todos  mudaram  de  expressao  e  o  terror  veio  estampar-se-lhes  na  cara. 
Julgavam  os  Franceses  ainda  a  umas  duas  verstas,  e  inopinadamente  ali  estavam  diante  deles. 

-  E  o  inimigo?...  Nao  pode  ser!...  Mas,  olhe,  olhe...  e,  com  certeza  -  Que  quer  isto 
dizer?  -  diziam  algumas  vozes. 

O  principe  Andre,  a  olho  nu,  distinguia,  em  baixo,  a  direita,  uma  poderosa  coluna 
francesa  que  avancava  ao  encontro  dos  soldados  de  Apcheron,  a  menos  de  quinhentos 
passos  do  local  onde  estava  Kutuzov. 

«Eis  finalmente  o  minuto  decisivo!  Eis  o  combate  que  vem  ao  meu  encontro!», 
murmurou  o  principe  Andre,  e,  esporeando  o  cavalo,  aproximou-se  de  Kutuzov. 

-  E  preciso  mandar  parar  os  regimentos  de  Apcheron  -  gritou.  -  Excelencia. 

Mas  nesse  mesmo  instante  tudo  se  cobriu  de  fumo;  muito  proximo  rebentou  uma 
salva  e  uma  voz,  uma  voz  de  ingenuo  terror,  a  dois  passos  dali,  gritou:  «Rapazes,  estamos 
perdidos!»  Esta  voz  teve  o  efeito  de  uma  ordem.  Ao  ouvi-la,  deram  todos  as  de  vila-diogo. 

Uma  multidao  caotica,  que  crescia  de  momento  a  momento,  refiula,  correndo,  para  o 
local  onde  cinco  minutos  antes  os  soldados  haviam  desfilado  perante  os  imperadores.  Era 
nao  so  muito  diflcil  deter  aquela  multidao,  mas  impossivel  mesmo  nao  ser  arrastado  no  seu 


movimento  de  debandada.  Bolkonski  fazia  por  nao  ceder  a  torrente  e  parecia  estupefacto, 
sem  poder  compreender  o  que  se  passava.  Nesvitski,  com  ar  furioso,  muito  vermelho,  e  ja 
sem  figura  humana,  gritava  a  Kutuzov  que  se  se  nao  afastasse  rapidamente  acabaria 
certamente  prisioneiro.  Kutuzov,  sempre  no  mesmo  sitio,  sem  responder,  sacou  de  um 
lenco.  Corria-Ihe  sangue  pela  cara  abaixo.  O  principe  Andre  conseguiu  abrir  caminho  ate 
junto  dele. 

-  Esta  ferido?  -  Perguntou,  com  um  estremecimento  nervoso  no  maxilar. 

-  A  ferida  nao  esta  aqui,  mas  ali!  -  replicou  Kutuzov,  enxugando  a  cara,  ao  mesmo 
tempo  que  apontava  para  os  fugitivos.  -  Facam-nos  parar?  -  gritou  ele,  e,  no  mesmo 
instante,  sem  duvida  persuadido  da  impossibilidade  de  uma  tal  tentativa,  esporeou  o  cavalo 
e  partiu  pela  direita. 

A  turba  dos  fugitivos,  como  uma  vaga,  envolveu-o  e  atirou  com  ele  para  tras. 

Tao  compacta  era  a  massa  dos  que  fugiam  que  quem  fosse  apanhado  por  ela  muito 
dificilmente  conseguiria  libertar-se.  Uns  gritavam:  «Toca  a  andar!  Parastes  porque?»;  outros, 
voltando-se,  disparavam  para  o  ar;  um  deles  fustigou  o  cavalo  de  Kutuzov.  Depois  de  se  ter 
arrancado  penosamente  pela  esquerda  a  esta  torrente  desencadeada.  Kutuzov  e  a  sua 
comitiva,  entao  ja  reduzida  a  menos  de  metade,  seguiram  na  direccao  dos  tiros  de  peca  ali 
proximos.  Andre,  que  escapara  da  vaga  dos  fugitivos,  procurando  nao  se  distanciar  de 
Kutuzov,  viu,  ao  longo  da  encosta,  no  meio  da  fumarada,  uma  bataria  russa  que  disparava 
ainda  e  os  Franceses  que  corriam  sobre  ela.  Mais  acima  a  infantaria  russa  nao  arredava  pe, 
sem  avancar  em  socorro  da  bataria  e  sem  recuar  com  os  fugitivos.  Um  general  montado 
destacou-se  do  regimento  e  aproximou-se  de  Kutuzov.  A  comitiva  deste  ja  estava  reduzida 
apenas  a  quatro  pessoas.  Todos  haviam  empalidecido  e  entreolhavam-se,  calados. 

-  Faca  parar  esses  miseraveis!  -  gritou  Kutuzov,  sufocado  pela  colera,  ao  comandante 
do  regimento,  apontando  para  os  fugitivos.  Mas  nesse  momento,  dir-se-ia  que  em  resposta 
a  esta  ordem,  um  enxame,  de  balas  veio  cair,  assobiando,  sobre  o  regimento  e  a  comitiva, 
de  Kutuzov. 

Os  Franceses  atacavam  a  bataria,  e,  ao  verem  Kutuzov,  disparavam  sobre  ele.  Ao 
ouvir  a  descarga,  o  comandante  do  regimento  levou  a  mao  a  perna.  Alguns  soldados  cairam 
e  o  porta-bandeira  que  empunhava  o  estandarte  largou-o  das  maos;  a  bandeira  vacilou  um 
momento  e  veio  cair  sobre  as  espingardas  dos  soldados  vizinhos.  A  infantaria,  sem 
comando,  disparou  uma  salva. 

-  Oh!  -  gemeu  Kutuzov,  em  voz  desesperada,  e  olhou  em  tomo  de,  si.  -  Bolkonski  - 
murmurou  numa  voz  tremula,  consciente  da  sua  impotencia  senil  -  Bolkonski,  que  vem  a 
ser  isto?  -  disse,  mostrando  o  batalhao  disperso  e  o  inimigo. 


Antes  de  ter  tempo  de  acabar,  o  principe  Andre,  sentindo  la-  ,rimas  de  vergonha  e  de 
colera,  saltava  do  cavalo  e  corria  para  a  bandeira. 

-  Rapazes!  Para  a  frente!  -  gritou  com  a  sua  voz  penetrante,  onde  havia  alguma  coisa 
de  infantil. 

«Chegou  o  momento!»,  pensou,  lancando  mao  da  haste  da  bandeira  e  ouvindo,  numa 
especie  de  alegria,  soprar  as  balas  evidentemente  dirigidas  contra  si.  Alguns  soldados  cairam 
ainda. 

-  Hurra!  -  gritou,  e,  segurando  com  dificuldade  o  pesado  estandarte,  lancou-se  para  a, 
frente,  firmemente  convencido  de  que  todo  o  batalhao  o  seguiria. 

E,  efectivamente,  so  deu  alguns  passos  sozinho.  Primeiro  seguiu-o  um  soldado, 
depois  outro,  e  logo  todo  o  batalhao,  gritando:  «Hurra!»,  se  precipitou,  ultrapassando-o  dai 
a  pouco.  Um  sargento  pegou  na  bandeira,  pesadissima,  que  vacilava  rias  maos  do  principe, 
mas  logo  caiu  varado.  O  principe  Andre  voltou  a  pegar  no  estandarte  e,  enrolando  o  pano 
em  volta  da  haste,  seguiu  em  frente  com  o  batalhao.  Diante  dele  via  os  artilheiros,  uns 
batendo-se  ainda,  outros  abandonando  as  pecas  para  se  precipitarem  para  ele;  via  tambem 
soldados  de  infantaria  francesa  que  se  apoderavam  dos  cavalos  da  artilharia  e  voltavam  as 
pecas  contra,  os  Russos.  Juntamente  com  o  batalhao,  ja  o  nao  separavam  da  bataria  mais 
que  vinte  passos.  Em  tomo  dele  ouvia  o  assobiar  ininterrupto  das  balas  e  constantemente,  a 
direita  e  a  esquerda,  gemidos,  e  via  soldados  que  caiam  varados.  Mas  nao  prestava  atencao  a 
coisa  alguma:  so  o  preocupava  o  que  se  estava  a,  passar  em  frente,  na  bataria.  Via  ja 
nitidamente-  a  silhueta  de  um  artilheiro  ruivo,  a  barretina  a  banda,  que  puxava  para  si  o 
taco  da  peca  enquanto  um  soldado  frances  lho  disputava  do  outro  lado.  Andre  distinguia 
com  toda  a  nitidez  o  ar  alucinado  e  furioso  daqueles  dois  homens,  que,  evidentemente,  nao 
sabiam  sequer  o  que  estavam  a  fazer. 

«Que  estao  eles  a  fazer?»,  pensava  o  principe  Andre.  «Porque  e  que  o  artilheiro  ruivo 
nao  foge,  visto  ja  nao  ter  armas  consigo?  Porque  e  que  o  frances  o  nao  mata?  Se  este,  se 
lembra  da  espingarda  e  o  abate,  ja  nao  tera  tempo  de  fugir!» 

De  facto,  viu  outro  frances,  de  arma  aperrada,  correr  para,  os  dois  adversarios,  e  o 
destino  do  artilheiro,  que  nao  dava  pelo  que  o  aguardava,  e  que  brandia,  triunfal,  o  taco  da 
peca,  ia  decidir-se.  Porem  o  principe  -  Andre  nao  viu  como  o  pleito  acabou.  Pareceu-lhe 
que  recebia  na  cabeca  uma  cacetada  vibrada  em  toda  a  forca  por  um  dos  soldados  que  o 
cercavam.  A  pancada  nao  lhe  produziu  dor  muito  violenta,  mas  fe-lo  desviar  a  atencao  e 
impediu-o  de  ver  o  fim  da  cena  que  o  interessava. 

«Que  e  isto?  Vou  cair?  As  pernas  tremem-me?»,  disse  de  si  para  consigo,  e  caiu  de 
costas.  Reabriu  os  olhos  na  esperanca  de  ver  o  resultado  da  luta  dos  franceses  com  o 


artilheiro  e  de  saber  se  sim  ou  nao  este  fora  morto  e  se  as  pecas  tinham  sido  tornadas  ou 
salvas.  Mas  nada  mais  viu.  Por  cima  da  sua  cabeca  nada  mais  havia  alem  do  ceu,  um  ceu 
muito  alto,  nao  claro,  mas  imensamente  alto,  onde  erravam  tranquilamente  pequeninas  nu- 
vens  cinzentas.  «Que  calma,  que  paz,  que  majestade!»,  pensava.  «Nao  era  assim  aquando  da 
nossa  louca  corrida,  no  meio  dos  gritos  e  da  batalha;  nao  era  assim  quando,  o  furor  e  o 
medo  pintados  no  rosto,  o  fiances  e  o  nosso  artilheiro  disputavam  entre  si  o  taco  da  peca: 
entao  nao  havia,  como  agora,  nuvens  errantes  neste  ceu  profundo  e  infinite  Como  e  que 
eu  nunca  tinha  visto  isto,  este  ceu  sem  limites?  E  que  feliz  me  sinto  de  o  ver  finalmente. 
Sim,  tudo  e  vaidade,  tudo  e  mentira,  a  excepcao  deste  ceu  sem  fim.  Nao  ha  nada, 
absolutamente  nada,  alem  dele.  E  ate  mesmo  isto  nao  existe,  nada  existe  senao  a  calma  e  o 
repouso.  E  Deus  louvado  seja  por  isso  mesmo!..  » 


Capitulo  XVII 


No  flanco  direito  do  exercito  de  Bagration,  as  nove  horas,  ainda  a  batalha  nao  tinha 
principiado.  Nao  querendo  aceitar  o  parecer  de  Dolgorukov,  de  opiniao  de  que  se  devia 
desencadear  o  ataque,  e  para  se  livrar  de  responsabilidades,  o  principe  Bagration  propos-lhe 
consultarem  o  general-chefe.  Sabia  o  principe  que  em  virtude  das  dez  verstas  que  separavam 
os  dois  flancos,  e  no  caso  de  o  emissario  nao  vir  a  ser  morto,  coisa  mais  do  que  verosimil, 
conseguindo  chegar  ate  junto  do  general-chefe,  o  que  era  muito  dificil,  nunca  poderia  estar 
de  regresso  antes  da  noite. 

Bagration,  olhando  um  por  um  os  oficiais  da  sua  comitiva  com  os  seus  grandes  olhos 
sem  expressao  e  meio  adormecidos,  acabou  por  se  fixar  no  rosto  infantil  de  Rostov,  quase 
desfalecido  de  emocao  e  de  esperanca.  Foi  ele  o  escolhido. 

-  E  se  eu  encontrar  Sua  Majestade  antes  do  general-chefe.  Excelencia?  -  interrogou 
Rostov  com  a  mao  em  continencia.  -  Pode  entregar  a  mensagem  a  Sua  Majestade  - 
apressou-se  a  intervir  Dolgorukov. 

Tendo  sido  transferido  do  seu  servico  na  frente.  Rostov  pudera  dormir  algumas 
horas  pela  manha  e  sentia-se  jovial,  decidido,  resoluto,  numa  disposicao  de  espirito  em  que 
tudo  lhe  parecia  facil  e  possivel. 

Todos  os  seus  desejos  se  estavam  a  realizar  naquela  manha.  Travava-se  uma  batalha 
geral,  e  ele  tomava  parte  nessa  batalha;  mais  ainda:  era  oficial  de  ordenanca  do  mais  bravo 
dos  generais;  e  ainda  mais:  via-se  encarregado  de  uma  missao  junto  de  Kutuzov,  e  talvez 
mesmo  junto  do  proprio  imperador.  A  manha  estava  serena.  Rostov  montava  um  bom 
cavalo.  Na  sua  alma  tudo  era  alegria  e  felicidade.  Assim  que  recebeu  ordens,  esporeou  o 
cavalo  e  lancou-se  a  galope  ao  longo  da  linha  de  batalha.  Principiou  por  percorrer  a  frente 
do  exercito  de  Bagration,  que  permanecia  imovel,  depois  penetrou  no  terreno  ocupado  pela 
cavalaria  de  Uvarov,  e  ai  pode  notar  um  certo  movimento  e  sinais  de  preparativos  de 
combate.  Tendo  ultrapassado  a  cavalaria,  ouviu  distintamente  o  ruido  das  descargas  de 
artilharia  e  de  mosquetaria  que  continuamente  aumentava  de  intensidade. 

O  ruido  no  ar  fresco  da  manha  nao  era  agora,  como  antes,  formado  por  dois  ou  tres 
tiros  de  espingarda  ou  uma  ou  duas  detonacoes  de  artilharia.  La  para  o  fundo  das  encostas, 
antes  de  se  chegar  a  Pratzen,  pode  ouvir  o  fragor  da  fuzilaria  interceptado  por  tiros'  de  peca 


tao  frequentes  que  por  vezes  um  estampido  nao  se  podia  distinguir  do  outro,  fundindo-se 
numa  especie  de  continuo  trovejar. 

Rostov  pode  ver,  pelas  vertentes,  os  rolos  de  fumo  dos  mosquetes  que  pareciam 
correr  uns  atras  dos  outros,  enquanto  a  fumarada  das  pecas  flutuava  e  acabava  por 
misturar-se  no  ar  em  grandes  nuvens.  Viu,  pelo  cintilar  das  baionetas,  no  meio  da 
fumarada,  as  massas  da  infantaria  em  movimento  e  estreitas  filas  de  artilharia  com  as  suas 
carretas  verdes. 

Rostov  deteve  por  momentos  o  seu  cavalo  no  alto  de  um  monticulo,  para  observar  o 
que  se  passava;  mas  por  mais  que  observasse,  nada  podia  compreender  do  que  via.  Havia 
gente  que  se  deslocava  no  meio  da  fumarada,  linhas  de  tropas  moviam-se  para  tras  e  para 
diante.  Mas  para  que?  Aonde  iam  aqueles  soldados?  Era  impossivel  compreender.  Este 
espectaculo,  porem,  em  lugar  de  o  desanimar  ou  deprimir,  redobrava-lhe  a  energia  e  a 
decisao. 

«Pois,  fogo,  fogo  sobre  eles!»,  dizia  para  consigo,  e  de  novo  se  pos  a  galopar  ao  longo 
das  linhas,  penetrando  cada  vez  mais  na  zona  das  tropas  que  entravam  em  combate.  «0  que 
se  passa  la  adiante  nao  sei,  mas  tudo  deve  estar  certo!»,  pensava. 

Depois  de  ter  ultrapassado  algumas  tropas  austriacas.  Rostov  pode  ver  que  as  tropas 
restantes  -  a  Guarda  -  ja  haviam  entrado  em  accao. 

«Tanto  melhor!  Mais  de  perto  verei  a  batalha!» 

Quase  que  seguia  ao  longo  da  primeira  linha.  Um  corpo  de  cavaleiros  cavalgava  na 
sua  direccao.  Eram  soldados  ulanos  da  Guarda,  que  regressavam,  em  desordem,  do 
combate.  Ao  passar  junto  deles  nao  pode  deixar  de  ver  que  um  dos  homens  estava  coberto 
de  sangue,  mas  continuou  a  galopar. 

«Isto  nada  tem  a  ver  comigo!» 

Ainda  nao  dera  cem  passos  quando,  a  esquerda,  cortando-lhe  o  caminho,  surgiu,  em 
toda  a  extensao  do  campo  livre,  uma  imensa  mole  de  cavaleiros,  de  brilhantes  uniformes 
brancos,  montando  cavalos  murzelos  que  avancava  a  trote  para  ele.  Rostov  esporeou  o  seu 
cavalo,  que  largou  num  galope  doido,  para  lhes  dar  passagem,  e  te-lo-ia  conseguido  se  os 
cavaleiros  viessem  no  mesmo  andamento,  mas  eles  apressaram  a  marcha,  e  alguns  ate  se 
puseram  a  galope.  Rostov  cada  vez  distinguia  melhor  o  tropear  dos  animais  e  o  tinir  das 
armas  e  notava  com  nitidez  crescente  os  cavalos,  a  cara  dos  cavaleiros  e  ate  os  seus  tracos 
fisionomicos.  Eram  os  cavaleiros  da  Guarda  russa  que  corriam  a  atacar  a  cavalaria  francesa 
marchando  ao  seu  encontro. 

Todos  galopavam  mantendo  ainda  as  suas  montadas  em  boa  forma.  Rostov  via-lhes 
agora  as  caras  e  ouvia  a  voz  de  comando  «A  carga!»  de  um  oficial  que  esporeava  o  seu 


cavalo  num  galope  desenfreado.  Rostov,  temendo  ser  esmagado  ou  arrastado,  pos-se  a 
galopar  ao  longo  da  sua  frente  a  todo  o  folego  do  seu  cavalo,  mas,  no  entanto,  sem  poder 
evitar  uma  colisao. 

O  cavaleiro  da  extremidade,  um  soldado  bexigoso,  de  grande  estatura,  franziu  as 
sobrancelhas,  colerico,  ao  ver  que  era  inevitavel  o  choque  com  Rostov.  E  te-lo-ia 
naturalmente  deitado  por  terra,  tanto  a  ele  como  ao  seu  Bedulno  (Rostov  sentiu-se 
minusculo  ao  pe  daqueles  dois  gigantes:  soldado  e  cavalo),  se  Rostov  nao  tivesse  tido  a 
presenca  de  espirito  de  fustigar  a  cabeca  da  montada  do  cavaleiro  da  Guarda  com  o  seu 
chicote.  Este  cavalo,  um  pesado  murzelo  de  cinco  verchoks  de  altura,  empinou-se,  as  orelhas 
ericadas,  mas  o  cavaleiro,  com  um  golpe  das  grandes  esporas,  lancou-o  numa  carreira 
doida,  cauda  ao  vento  e  pescoco  estendido.  Mai  os  cavaleiros  ultrapassaram  Rostov,  logo 
este  ouviu  gritos  de  «Hurra!»  e,  voltando-se,  viu  que  as  fileiras  da  vanguarda  eram  invadidas 
por  cavaleiros  estrangeiros,  franceses,  sem  duvida,  de  charlateiras  vermelhas.  E  mais  nao 
pode  ver,  pois  logo  em  seguida  uma  peca  fez  fogo  e  tudo  ficou  submerso  em  fumo. 

Naquele  momento  em  que  os  guardas  montados  desapareciam  no  meio  da  fumarada. 
Rostov  teve  uma  hesitacao:  nao  sabia  se  devia  galopar  atras  deles  ou  prosseguir  no  seu 
caminho,  dirigindo-se  onde  era  mister.  Foi  esta  brilhante  carga  de  cavalaria  que  provocou  a 
admiracao  dos  proprios  franceses.  Mais  tarde  Rostov  sentiu-se  aterrado  quando  soube  que 
de  toda  aquela  massa  de  rapazes  soberbos,  de  mancebos  ricos  e  brilhantes,  montados  em 
cavalos  de  milhares  de  rublos,  que  de  todos  aqueles  oficiais  e  de  todos  aqueles  junkers  que 
haviam  passado  a  galope  diante  dele,  apos  o  ataque  nao  restavam  mais  de  dezoito  homens. 

«Para  que  inveja-los?  A  minha  vez  ha-de  chegar,  e  talvez  de  um  momento  para  o 
outro  eu  venha  a  ter  a  felicidade  de  ver  o  imperador»,  disse  Rostov  de  si  para  consigo, 
retomando  o  caminho. 

Ao  chegar  por  alturas  da  infantaria  da  Guarda,  verificou  que  estava  a  ser  o  ponto  de 
mira  das  balas  inimigas,  nao  so  por  ouvi-las  assobiar  aos  ouvidos,  mas  tambem  ao  ver  o 
rosto  inquieto  dos  soldados  e  a  expressao  entre  grave  e  marcial  dos  oficiais. 

Quando  passou  junto  de  uma  coluna  ouviu  uma  voz  pronunciar-lhe  o  nome: 

-  Rostov! 

-  Que  e?  -  respondeu,  sem  reconhecer  Boris. 

-  Hem?  Estivemos  na  primeira  linha.  O  nosso  regimento  aguentou  a  pe  firme  um 
duro  ataque!  -  disse  Boris  com  um  desses  sorrisos  de  felicidade  tao  proprio  dos  jovens  no 
seu  baptismo  de  fogo. 

Rostov  deteve-se. 

-  Estiveram?!  -  exclamou.  -  E  entao? 


-  Foram  repelidos!  -  replicou  Boris,  com  animacao,  e  mostrando-se  palrador.- 
Imagina  tu... 

P6s-se  a  contar  como  a  Guarda,  ao  chegar  a  linha  de  fogo,  ao  ver  tropas  na  sua 
frente,  julgou  tratar-se  dos  austriacos,  e  de  repente  percebeu,  gracas  as  balas  disparadas 
contra  ela,  que  se  encontrava  na  primeira  linha  e  que  entrava  na  luta  de  improvise  Rostov 
nada  mais  quis  ouvir  e  de  novo  deu  de  esporas  ao  cavalo. 

-  Aonde  vais?  -  perguntou  Boris. 

-  Vou  numa  missao  junto  de  Sua  Majestade. 

-  Olha,  ali  o  tens  -  disse  Boris,  que  julgara  que  o  amigo  ia  em  missao  junto  de  Sua 
Alteza  o  Grao-  Duque,  e  nao  de  Sua  Majestade  o  Czar.  E  apontou-lhe  o  primeiro,  que,  a 
uns  cem  passos,  com  o  capacete  e  a  farda  de  cavaleiro  da  Guarda,  os  ombros  quadrados  e 
as  sobrancelhas  franzidas,  gritava  uma  ordem  a  um  oficial  austriaco,  muito  palido  na  sua 
farda  branca. 

-  Que?  Aquele  e  o  grao-duque.  Quem  eu  procuro  e  o  general-chefe  ou  o  imperador  - 
replicou  Rostov,  sem  se  deter.  -  Conde,  conde  -  gritou  Berg,  surgindo  de  outro  lado,  e  tao 
excitado  como  Boris.  -  Conde,  fui  ferido  na  mao  direita.  -  E  mostrava  o  antebraco 
ensanguentado,  envolto  no  lenco  de  assoar.-  E  apesar  disso  ca  estou  no  meu  posto.  Conde, 
agarrei  na  espada  com  a  mao  esquerda.  Na  nossa  farrrilia  os  Von  Berg  sao  todos  herois! 

Berg  disse  o  que  quer  que  fosse,  mas  Rostov  nada  mais  ouviu  e  continuou. 

Depois  de  ultrapassar  a  Guarda  e  de  atravessar  um  espaco  vazio,  para  nao  vir  a 
encontrar-se  na  primeira  linha,  como  lhe  acontecera  aquando  da  carga  dos  guardas 
montados,  seguiu  ao  longo  da  vanguarda  das  reservas,  afastando-se  do  local  em  que  a 
fuzilaria  e  o  canhoneio  eram  mais  intensos.  De  subito,  na  sua  frente  e  na  retaguarda  das 
tropas  russas,  num  ponto  onde  lhe  era  impossivel  supor  que  o  inimigo  se  encontrasse, 
ouviu  fuzilaria  muito  proxima. 

«Que  sera  isto?»,  pensou  com  os  seus  botes.  «Estara  o  inimigo  na  retaguarda  das 
nossas  tropas?  Nao  pode  ser.»  E  um  terror  louco  se  apoderou  dele,  ao  mesmo  tempo  por  si 
e  ao  lembrar-se  do  que  poderia  ser  o  resultado  da  batalha.  <Aconteca  o  que  acontecer,  o 
certo  e  que  nao  ha  agora  maneira  de  escapar.  E  preciso  que  eu  descubra  o  general-chefe,  e, 
se  tudo  estiver  perdido,  o  meu  dever  e  morrer  como  todos  os  outros.» 

Os  negros  pressentimentos  que  assaltavam  Rostov  iam-se  confirmando  a  medida  que 
penetrava  na  zona  ocupada  pela  massa  de  tropas  de  toda  a  procedencia  que  se  estendia  por 
detras  de  Pratzen. 

-  Que  se  passa?  Que  se  passa?  Contra  quem  e  que  se  faz  fogo?  Quem  faz  fogo?  - 
perguntava  ele,  sempre  em  marcha,  aos  soldados  russos  e  austriacos,  que,  em  grande 


confusao,  lhe  vedavam  o  caminho. 

-  So  o  Demo  e  que  sabe!  Estamos  fritos!  Esta  tudo  perdido!  -  responderam-lhe  em 
russo,  em  alemao,  em  checo,  todos  aqueles  fugitivos,  que,  tal  como  ele,  tambem  nao 
compreendiam  o  que  estava  a  passar-se. 

-  Morram  os  Alemaes!  -  gritou  um  deles. 

-  Raios  os  partam,  traidores! 

-Que  os  leve  o  Diabo  a  esses  russos!  (Em  alemao  no  texto  original.  (N,  dos  T.)  -  rouquejou  um 
alemao. 

Feridos  arrastavam-se-  ao  longo  do  caminho.  As  injurias,  os  gritos,  os  gemidos, 
fundiam-se  na  vozearia  geral.  A  fuzilaria  havia  serenado,  e,  assim  Rostov  depois  o  veio  a 
saber,  soldados  russos  e  austriacos  faziam  fogo  uns  contra  os  outros. 

«Meu  Deus!  Que  e  isto?»,  dizia  Rostov  consigo  mesmo.  «E  aqui,  onde  o  imperador 
os  pode  ver  de  um  momento  para  o  outro...  Mas  nao...  Sao  por  certo  apenas  alguns 
poltroes.  E  coisa  passageira.  Nao  pode  ser.  Nao  pode  ser.  Ah!,  deixa-los  para  ai,  depressa!» 

A  ideia  de  um  desastre  ou  'de  uma  derrota  nao  podia  entrar-lhe  na  cabeca.  Embora 
estivesse  a  ver  as  batarias  e  as  tropas  francesas  instaladas  no  planalto  de  Pratzen,  onde  devia 
procurar  o  general-chefe,  nao  podia  e  nao  queria  render-se  a  evidencia. 


Capitulo  XVIII 


Rostov  tinha  recebido  ordem  para  descobrir  Kutuzov  ou  o  imperador  nos  arredores 
de  Pratzen.  Mas  al  nao  estavam;  ai  nem  sequer  havia  qualquer  comandante,  so  se  via  uma 
turba-multa  de  tropas  desorganizadas.  Esporeou  o  cavalo,  ja  estafado,  na  intencao  de 
ultrapassar  o  mais  depressa  possivel  aqueles  bandos,  mas  quanto  mais  avancava  mais  a 
debandada  se  acentuava.  Na  estrada  real,  onde  chegou  por  fim,  amontoavam-se  caleches, 
equipagens  de  toda  a  especie,  soldados  russos  e  austriacos  de  todas  as  armas,  feridos  e  nao 
feridos.  Toda  esta  multidao  confundida  estrondeava  e  formigava,  ao  mesmo  tempo  que  o 
troar  sinistro  das  balas  das  batarias  francesas  instaladas  nas  alturas  de  Pratzen, 

-  Onde  esta  o  imperador?  Onde  esta  Kutuzov?  -  perguntava  a  todos  quantos  lograva 
deter,  e  ninguem  lhe  respondia. 

Por  fim  agarrou  um  soldado  pela  gola  e  obrigou-o  a  falar. 

-  Ai,  irmao!  Ha  muito  tempo  que  la  estao  para  diante.  Deram  as  de  vila-diogo!  - 
replicou  o  soldado,  rindo,  enquanto  tentava  esgueirar-se. 

Rostov  largou  o  soldado,  bebado  evidentemente,  depois  obrigou  a  parar  o  cavalo  de 
um  impedido  ou  de  um  estribeiro  de  qualquer  grauda  personagem  e  interrogou-o.  O 
impedido  explicou-lhe  que  cerca  de  uma  hora  antes  tinham  levado  o  imperador  de 
carruagem,  a  todo  o  galope,  por  aquela  mesma  estrada,  e  que  Sua  Majestade  ia  gravemente 
ferido. 

-  Isso  nao  pode  ser  -  disse  Rostov.  -  Foi  certamente  outra  pessoa, 

-  Vi-o  eu  com  estes  que  a  terra  ha-de  comer  -  garantiu-lhe  o  homem,  com  um  sorriso 
afoito.  -  Como  se  eu  nao  conhecesse  o  imperador!  Estou  farto  de  o  ver  em  Petersburgo!  La 
ia,  palido,  muito  palido,  puxado  pelos  seus  quatro  cavalos  pretos.  Que  de  vezes.  Pai  do 
Ceu,  eu  os  tenho  visto  passar!  Nao  conheco  eu  agora  os  cavalos  do  czar  e  o  Ilia  Ivanitch. 
Parece-me  que  nunca  ninguem  se  lembrou  de  dizer  que  o  cocheiro  do  czar  nao  e  o  Ilia 
Ivanitch! 

Rostov  soltou  o  bridao  do  cavalo  e  quis  prosseguir  o  seu  caminho.  Um  oficial  ferido 
que  passava  dirigiu-se-lhe. 

-  Quem  procura?  O  general-chefe?  Foi  morto  por  uma  bala  de  artilharia  em  pleno 
peito,  em  frente  do  nosso  regimento.  -  Nao  foi  morto,  foi  ferido  -  rectificou  outro  oficial. 


-  Mas  quem?  Kutuzov?  -  perguntou  Rostov. 

-  Kutuzov  nao!  Como  o  diabo  e  que  ele  se  chama?  E,  depois,  tanto  faz.  Nao  ha  para 
ai  muitos  com  vida.  Va  la  diante,  aquele  povoado,  la  estao  reunidos  todos  os  comandantes  - 
disse  o  oficial,  apontando  para  a  aldeia  de  Gostieradek,  e  afastou-se. 

Rostov  continuou  a  passo,  sem  saber  o  que  faria  e  a  quem  iria  agora  procurar.  O 
imperador  estava  ferido,  a  batalha  perdida.  Nao  era  possivel  acreditar  em  semelhante  coisa. 
Dirigiu-se  para  o  local  que  lhe  indicavam,  onde,  na  distancia,  avultava  o  campanario  de  uma 
igreja...  Para  que  ter  pressa  agora?  Que  tinha  ele  agora  a  dizer  ao  imperador  ou  a  Kutuzov, 
no  caso  de  eles  realmente  estarem  saos  e  salvos  e  nao  feridos? 

-  E  por  aqui,  meu  fidalgo;  se  vai  por  ai,  la  adiante  matam-no  -  gritou-lhe  um  soldado- 
Matam-no. 

-  Que  estas  tu  a  dizer?  -  disse  outro  soldado.  -  Que  caminho  lhe  estas  tu  a  apontar? 
Por  ali  e  mais  perto. 

Rostov  reflectiu  e  meteu  precisamente  pelo  caminho  onde  lhe  diziam  que  seria 
morto. 

«Agora  tanto  me  faz.  Se  o  imperador  esta  ferido,  para  que  hei-de  eu  poupar-me?», 
disse  de  si  para  consigo.  Penetrou  na  zona  onde  houvera  uma  grande  chacina  de  fugitivos 
de  Pratzen.  Os  Franceses  ainda  nao  ocupavam  esta  povoacao,  e  os  Russos,  pelo  menos  os 
saos  e  salvos  ou  feridos,  de  ha  muito  a  tinham  evacuado.  No  solo,  como  feixes  num  campo 
fertil,  por  cada  desiatine,  entre  mortos  ou  feridos,  jaziam  dez  a  quinze  homens.  Os  feridos 
arrastavam-se,  em  grupos  de  dois  ou  tres,  e  ouviam-se  os  seus  gritos  e  os  seus  gemidos, 
dolorosos  e  por  vezes  fingidos,  assim,  pelo  menos,  se  afigurava  a  Rostov.  Para  nao  ver 
todos  esses  sofrimentos,  deu  de  esporas  ao  cavalo  e  trotou.  O  horror  apossava-se  dele.  Nao 
receava  pela  vida,  mas  temia  perder  a  coragem,  a  coragem  de  que  tanto  precisava,  e  que, 
sabia-o,  acabaria  por  amolecer  diante  de  tantas  desgracas. 

Os  Franceses,  que  haviam  deixado  de  varrer  com  os  seus  projecteis  o  campo 
semeado  de  mortos  e  feridos  desde  que  la  nao  viam  ninguem  de  pe,  ao  descobrirem  o 
ajudante-de-campo  abrindo  caminho  pelo  meio  dele,  apontaram-lhe  uma  das  pecas  e 
dispararam  algumas  balas.  Esses  silvos  espantosos  e  a  vista  dos  cadaveres  que  o  cercavam 
encheram-no  de  horror  e  de  piedade  por  si  proprio.  Lembrou-se  da  ultima  carta  da  mae: 
«Que  diria  a  mae»,  pensou  Rostov,  «se  me  visse  agora  no  meio  deste  campo  de  batalha, 
ponto  de  mira  destes  canhoes?» 

Na  povoacao  de  Gostieradek  havia  tropas  russas  fugitivas  do  campo  de  batalha  em 
melhor  ordem  que  as  demais,  ainda  que  em  grande  confusao.  As  balas  francesas  nao 
chegavam  ate  ali,  e  o  ruido  da  fuzilaria  ouvia-se  ao  longe.  Ai  ja  toda  a  gente  tinha  uma  visao 


nltida  dos  acontecimentos  e  todos  eram  de  opiniao  de  que  a  batalha  estava  perdida. 

A  Rostov,  por  mais  que  interrogasse,  ninguem  sabia  dizer  onde  o  imperador  se 
encontrava  ou  onde  estava  Kutuzov.  Uns  eram  de  parecer  de  ser  veridico  o  ferimento  do 
czar,  outros  desmentiam  e  explicavam  o  falso  boato  com  o  facto  de  ser  verdade  terem  visto 
passar  na  grande  carruagem  do  imperador,  fugindo  do  campo  de  batalha,  o  marechal  da 
corte  conde  de  Tolstoi,  que  acompanhava  o  czar  com  outras  personalidades  da  comitiva. 
Um  oficial  disse  a  Rostov  que  por  detras  da  aldeia,  a  esquerda,  vira  fosse  quem  fosse  do 
alto  comando:  Rostov  para  ai  se  encaminhou,  ninguem  esperando  encontrar  ja,  mas  apenas 
por  descargo  de  consciencia.  Depois  de  ter  andado  tres  verstas  e  de  ter  ultrapassado  os 
ultimos  soldados  russos,  viu  dois  cavaleiros  junto  de  uma  horta  ladeada  por  um  fosso.  Um 
deles  tinha  um  penacho  branco  na  barretina  e  nao  lhe  era  desconhecido;  o  outro,  que  ele 
nunca  vira,  montava  um  belo  cavalo  alazao,  que  Rostov  se  recordava  de  ter  visto  algures. 
Esse  aproximou-se  do  fosso,  esporeou  o  cavalo,  e,  soltando  as  redeas,  fe-lo  transpor  a 
horta.  As  patas  traseiras  ergueram  pedacos  de  terra.  Numa  brusca  meia  volta  o  cavaleiro  de 
novo  saltou  o  fosso  e  dirigiu-se  respeitosamente  ao  seu  camarada  do  panacho  branco, 
convidando-o,  evidentemente,  a  fazer  o  mesmo.  O  cavaleiro  que  Rostov  parecia 
reconhecer  e  que  principiava  a  absorver-lhe  a  atencao  fez  um  aceno  negativo.  Esse  gesto 
levou-o  a  reconhecer  imediatamente  o  seu  imperador  adorado,  cuja  desdita  tanto 
deplorava. 

«Mas  nao  pode  ser  ele»,  disse  de  si  para  consigo;  «sozinho  neste  campo  deserto.» 
Nesse  momento.  Alexandre  voltou  a  cara  e  Rostov  viu  esses  tao  queridos  tracos 
profundamente  gravados  na  sua  memoria.  O  imperador  estava  palido,  tinha  as  faces 
sulcadas,  os  olhos  cavados,  e  assim  ainda  era  maior  o  seu  encanto  e  a  sua  docura.  Rostov 
sentia-se  feliz  por  lhe  ser  dado  verificar  serem  inexactos  os  boatos  postos  a  correr  sobre  o 
ferimento  de)  czar.  Grande  felicidade  era  o  te-lo  visto.  Sabia  que  podia,  e  que  devia  ate, 
dirigir-se-lhe  directamente  e  transmitir-lhe  a  mensagem  de  Dolgorukov. 

Mas  assim  como  um  jovem  enamorado,  tremulo  e  comovido,  nao  ousa  exprimir  os 
sentimentos  que  lhe  povoaram  as  noites,  e  lanca  em  volta  de  si  olhares  assustados'  como 
que  a  procura  de  auxilio  ou  da  maneira  de  adiar  ou  de  fugir  quando  chega  o  almejado 
instante  em  que  finalmente  se  encontra  a  sos  com  ela,  assim  Rostov,  agora,  que  era 
chegado  o  momento  tao  ardentemente  desejado,  nao  sabia  se  devia  abordar  o  imperador  e 
passavam-lhe  pela  cabeca  mil  ideias  sobre  a  maior  ou  menor  conveniencia  do  seu  acto. 

«Que?  E  como  se  eu  aproveitasse  a  ocasiao  em  que  esta  so  e  triste.  Talvez  lhe  seja 
penoso  e  desagradavel  ter  de  enfrentar  neste  momento  uma  cara  desconhecida.  E  depois, 
que  lhe  poderia  eu  dizer,  quando  um  dos  seus  olhares  e  quanto  basta  para  me  fazer 


desmaiar  e  perder  a  voz?»  Nem  uma  so  das  numerosas  frases  que  mentalmente  havia 
preparado  para  lhe  dirigir  lhe  vinha  aos  labios.  De  resto,  pela  sua  maior  parte,  tinha-as  ele 
composto  em  vista  de  circunstancias  muito  diferentes,  ou  para  a  hipotese  de  uma  vitoria  ou 
de  um  triunfo,  ou  entao  para  o  caso  em  que  ele  proprio  no  seu  leito  de  agonia, 
mortalmente  ferido,  lhe  dissesse  todo  o  seu  amor,  que  a  propria  morte  confirmava, 
enquanto  o  soberano  lhe  agradeceria  os  seus  feitos  heroicos. 

«E,  alem  disso,  que  lhe  vou  eu  perguntar  a  respeito  do  flanco  direito,  agora,  que  sao 
quatro  horas  da  tarde  e  a  batalha  esta  perdida?  Nao,  decididamente  nao  devo  falar-lhe.  Nao 
devo  perturba-lo  nas  suas  meditacoes.  Antes  mil  vezes  a  morte  que  receber  dele  um  mau 
olhar,  que  inspirar-lhe  uma  ma  opiniao.»  Rostov  tomara  uma  decisao,  e  com  tristeza  e 
desespero  na  alma  afastou-se,  voltando-se  para  tras  a  todo  o  momento,  para  o  seu 
imperador,  que  la  continuava  imovel  e  irresolute 

No  mesmo  instante  em  que  Rostov  se  dava  a  todas  estas  reflexoes  e  tristemente 
prosseguia  o  seu  caminho  chegava  o  capitao  Von  Toll,  inopinadamente,  e,  ao  ver  o 
imperador,  aproximou-se  dele  e  ofereceu-se  para  o  ajudar  a  transpor  o  fosso.  O  imperador, 
que  muito  precisava  de  descanso,  sentindo-se  indisposto,  sentou-se  debaixo  de  uma 
madeira;  Von  Toll  ficou  a  seu  lado.  Rostov,  de  longe,  num  misto  de  inveja  e  tristeza,  viu 
Von  Toll  falar  longa  e  calorosamente  e  o  imperador,  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  tapar 
a  cara  e  apertar-lhe  a  mao. 

«E  lembrar-me  que  podia  estar  no  lugar  dele!»,  pensou,  e  quase  sem  poder  reter  as 
lagrimas  condoidas  pelo  destino  do  imperador  prosseguiu  o  seu  caminho  em  completo 
desespero,  sem  saber  que  fazer  ou  aonde  se  dirigir. 

E  tanto  maior  era  o  desespero  de  Rostov  quanto  era  certo  dar-se  conta  de  que  a  sua 
propria  fraqueza  era  causa  da  sua  dor.  Ele  teria  podido..,  nao  so  teria  podido,  mas  deveria 
ter-se  aproximado.  Eis  uma  ocasiao  unica  para  lhe  testemunhar  a  sua  devocao.  E  nao  o 
tinha  feito...  «Que  fiz  eu?»,  interrogou-se  a  si  proprio.  Apanhou  o  bridao  e  voltou  ao  local 
onde  vira  o  imperador;  mas  ja  nao  estava  ninguem  junto  do  fosso.  Ali  ja  nao  havia  senao 
carrocas  e  equipagens.  Por  um  soldado  do  trem  soube  que  o  estado-maior  de  Kutuzov  se 
encontrava  na  vizinhanca,  na  povoacao  para  onde  se  dirigiam  os  comboios.  Rostov  seguiu- 
os. 

A  frente  marchava  o  picador  de  Kutuzov,  que  conduzia  uns  cavalos  cobertos  com 
mantas.  Atras  dele  vinha  uma  carroca  e  depois  um  velho  servo,  de  barrete  redondo,  meia 
pelica  e  pernas  tortas. 

-  Tito!,  eh.  Tito!  -  gritou  o  picador. 

-  Que  e?  -  respondeu  o  velho  sem  pensar  em  coisa  alguma. 


-  Tito,  vai  malhar  o  teu  trigo. 

-  Eh,  imbecil!  Diabos  te  levem!  -  replicou  o  velho,  escarrando,  colerico. 

Durante  algum  tempo  seguiram  em  silencio,  depois  de  novo  recomecaram  com  a 
mesma  brincadeira. 

As  cinco  horas  da  tarde  a  batalha  estava  perdida  em  toda  a  frente.  Mais  de  cem  pecas 
de  artilharia  tinham  ja  caido  nas  maos  dos  Franceses. 

Przebyszewky  e  o  seu  corpo  de  exercito  haviam  deposto  as  armas.  As  outras  colunas, 
depois  de  terem  perdido  quase  metade  dos  seus  efectivos,  retiravam  em  bandos 
desordenados  e  confusos. 

Os  destrocos  dos  corpos  de  Langeron  e  de  Dokturov,  em  massas  caoticas, 
comprimiam-se  contra  os  diques  e  nas  margens  das  albufeiras,  nas  cercanias  da  povoacao 
de  Augezd. 

As  seis  horas  so  no  dique  de  Augezd  prosseguia  o  canhoneio  dos  Franceses,  que 
tinham  instalado  numerosas  batarias  nas  vertentes  do  planalto  de  Pratzen  e  faziam  fogo 
sobre  as  tropas  russas  em  retirada. 

A  retaguarda.  Dokturov  e  outros,  depois  de  conseguirem  reorganizar  alguns 
batalhoes,  defendiam-se  contra  a  cavalaria  francesa,  que  perseguia  os  Russos.  Ja  era  escuro. 
Neste  estreito  dique  de  Augezd,  onde,  durante  tantos  anos,  o  velho  moleiro  de  barrete  de 
algodao  tranquilamente  pescara  a  linha,  enquanto  o  neto,  de  mangas  arregacadas,  remexia 
num  regador  bukcosos  peixes  de  prata;  neste  dique,  onde,  durante  tantos  anos,  tinham 
rodado  pacificas  carrocas  carregadas  de  trigo,  guiadas  por  bons  moravios  de  barrete  de  pele 
e  vestes  azuis,  para  depois  voltarem  a  passar,  brancos  de  farinha,  com  os  seus  alvos 
carregamentos,  neste  mesmo  dique  homens  comprimiam-se,  no  meio  das  carrocas  e  dos 
canhoes,  por  entre  rodas  e  cavalos,  e,  de  caras  desfiguradas  pelo  terror,  pisavam-se  entre  si, 
caminhavam  por  cima  de  cadaveres  e  de  moribundos,  matavam  e  passavam,  para  acabarem, 
mortos  tambem,  alguns  passos  mais  adiante. 

De  dez  em  dez  segundos,  rasgando  os  ares,  caia  uma  bala  ou  explodia  um  obus  no 
meio  daquela  multidao  compacta,  matando  e  salpicando  de  sangue  toda  a  gente  nas 
imediacoes.  Dolokov,  ferido  numa  mao,  a  pe,  com  uma  duzia  de  soldados  da  sua 
companhia  -  ja  ganhara  de  novo  os  galoes  de  oficial  -  e  o  coronel,  a  cavalo,  eram  os  unicos 
sobreviventes  do  regimento.  Arrastados  pela  multidao,  comprimiam-se  a  entrada  do  dique, 
e,  cercados  por  todos  os  lados,  tinham  feito  alto,  porque  diante  deles  um  cavalo  caira 
debaixo  de  um  canhao  e  tiravam-no  de  la.  Uma  bala  matou  um  homem  atras  deles,  outra 
veio  rebentar  na  sua  frente,  cobrindo  de  sangue  Dolokov.  A  massa  dos  soldados 
precipitou-se  desesperadamente,  avancou  alguns  passos  e  de  novo  se  deteve. 


«Se  ainda  pudermos  andar  uns  cem  passos,  estaremos  salvos  com  certeza;  se 
estacionamos  aqui  mais  dois  minutos,  estamos  perdidos  pela  certa»,  era  o  pensamento  de 
todos. 

Dolokov,  bloqueado,  esgueirou-se  pela  extremidade  do  dique,  derrubou  dois 
soldados  e  fugiu  por  cima  do  gelo  escorregadio  que  cobria  a  albufeira. 

-  Vira  a  peca!  -  gritou,  ao  saltar  para  cima  da  neve,  que  estalava.  -  Volta-a. 

Era  evidente  que  o  gelo,  que,  ia  abrir-se  sob  o  seu  peso,  com  muito  mais  razao  se 
quebraria  sob  o  peso  da  peca  e  da,  multidao.  Os  homens  olhavam  para  ele  e  comprimiam- 
se  contra  a  margem,  sem  ousarem  saltar  para  o  gelo.  O  coronel,  a  cavalo,  ali  ao  pe,  ergueu  a 
mao  e  abriu  a  boca  para  lhe  dizer  fosse  o  que  fosse.  Subitamente  uma  bala  passou  tao  rente 
que  todos  baixaram  a  cabeca.  Ouviu-se  um  estalido  em  cima  de  qualquer  coisa  mole  e  o 
coronel  caiu  juntamente  com  o  cavalo  no  meio  de  um  charco  de  sangue.  Ninguem  olhou 
para  ele  e  ninguem  se  lembrou  de  o  ajudar  a  levantar. 

-  Salvemo-nos  por  cima  do  gelo!  Salvemo-nos  por  cima  do  gelo!  Vamos  a  isto!  Volta! 
Nao  ouves!  Para  a  frente!  -  gritaram,  milhares  de  vozes,  assim  que  o  coronel  caiu  varado, 
sem  que  ninguem  soubesse  ao  certo  o  que  estava  a,  dizer. 

Uma  das  pecas  da  retaguarda  que  avancara  para  o  dique  obliquou  em  direccao  ao 
gelo.  Soldados  em  massa  lancaram-se  nesse  momento  sobre  a  laguna.  O  gelo  estalou  sob  os 
pes  de  um  dos  fugitivos,  e  uma  das  suas  pernas  enterrou-se-lhe;  quis  levantar-se,  mas  nao 
tardou  a  afundar-se  ate  a  cintura.  Os  soldados  que  estavam  mais  perto  dele  ficaram 
imoveis,  o  condutor  da  peca  refreou  o  cavalo,  mas  la  para  teas  continuavam  a  ressoar  os 
gritos:  «Salvemo-nos  por  cima  do  gelo!  Porque  e  que  aquele  parou?  Para  a  frente!  Para  a 
frente!»  Gritos  de  terror  se  ouviram.  Os  soldados  vizinhos  da  peca  chicoteavam  os  cavalos 
para  os  obrigar  a  voltar  e  avancar.  Estes  afastaram-se,  da  margem.  O  gelo  que  sustinha  os 
peoes  quebrou-se  num  largo  espaco  e  os  quarenta  homens  que  sobre  ele  se  encontravam 
viram-se  precipitados  para  todos  os  lados,  afogando-se,  agarrados  uns  aos  outros. 

As  balas  regularmente  continuaram  a  assobiar  e  a  cair  sobre  e  gelo,  na  agua,  e 
sobretudo  no  meio  da  massa  humana  que  enchia  o  dique,  a  albufeira  e  as  margens. 


Capitulo  XIX 


No  planalto  de  Pratzen,  exactamente  no  mesmo  sitio  onde  tinha  caido  com  a 
bandeira  na  mao,  estava  estendido  o  principe  Andre  Bolkonski,  perdendo  sangue  e 
soltando  inconscientemente  fracos  e  queixosos  gemidos,  como  os  de  uma  crianca. 

Para  o  flm  da  tarde  deixou  de  se  queixar  e  calou-se  por  complete  Nao  soube  quanto 
tempo  esteve  sem  sentidos.  De  subito  reanimou-se  sentindo  uma  dor  pungente  e 
lancinante  na  cabeca... 

«Onde  esta  aquele  ceu  sem  fundo  que  eu  nunca  tinha  visto  e  que  vi  hoje  pela 
primeira  vez?»,  tal  foi  o  seu  primeiro  pensamento.  «E  estas  dores,  tambem  as  nao  conhecia. 
Sim,  ate  hoje  ignorava  tudo.  Mas  onde  estou?» 

Apurou  o  ouvido  e  apercebeu  um  undo  de  cavalos  que  se  aproximavam  e  de  vozes 
que  falavam  frances.  Abriu  os  olhos.  Por  cima  da  sua  cabeca  la  estava  ainda  o  mesmo  ceu 
profundo,  com  as  suas  nuvens  flutuantes,  cada  vez  mais  altas  e  que  deixavam  ver  o  infinito 
azuMneo.  Nao  voltou  a  cabeca  e  nao  viu  aqueles  que,  a  avaliar  pelos  ruidos  que  percebia,  se 
aproximavam  e  paravam. 

Esses  cavaleiros  eram  Napoleao  e  dois  ajudantes-de-campo.  Bonaparte  havia 
percorrido  o  campo  de  batalha  e  dera  ordens  para  reforcarem  as  batarias  que  faziam  fogo 
sobre  o  dique  de  Augezd.  Agora  examinava  os  mortos  e  os  feridos  que  jaziam  no  campo. 

-  Que  belos  homens!  -  dizia  ele,  diante  do  cadaver  de  um  granadeiro  russo  estendido  de 
barriga  para  baixo,  a  cara  contra  o  solo,  a  nuca  negra,  os  bracos  estendidos  a  todo  o 
comprimento  e  ja  rigido. 

-  Estdo  esgotadas  as  munipes  das  pefas.  Sire!  -  disse  nesse  momento  um  ajudante-de- 
campo  que  chegava  vindo  das  batarias  que  bombardeavam  Augezd. 

-  Mande  avanfar  as  da  reserva  -  replicou  Napoleao.  Depois  de  ter  dado  alguns  passos 
deteve-se  junto  do  principe  Andre,  estendido  de  costas,  ao  lado  da  haste  da  bandeira  que 
tinha  sido  tomada  como  trofeu  pelos  Franceses. 

-  Eis  uma  bela  morte!  -  disse,  ao  ve-lo. 

Andre  compreendeu  que  era  dele  que  estavam  a  falar  e  que  era  Napoleao  quem 
falava.  Tinha  ouvido  chamar  sire  a  personagem  de  quem  se  tratava.  Mas  as  palavras 
afloravam-lhe  os  ouvidos  como  se  fossem  zumbidos  de  moscas.  Nao  so  lhe  nao 


interessavam  como  lhes  nao  prestava  a  mais  pequena  atencao,  e  breve  lhe  abandonaram  o 
espirito.  A  testa  escaldava-lhe,  sentia  que  o  sangue  se  lhe  ia  esvaziando  das  veias,  e 
continuava  sempre  a  ver  o  ceu  longinquo,  profundo  e  eterno.  Sabia  Napoleao  ali. 
Napoleao,  o  seu  heroi,  e  naquele  instante  Napoleao,  em  comparacao  com  o  drama  que  se 
desenrolava  entre  a  sua  alma  e  aquele  ceu  profundo,  sem  limites,  em  comparacao  com 
aquelas  nuvens  que  fugiam,  parecia-lhe  perfeitamente  insignificante.  Naquele  instante  era 
absolutamente  indiferente  aquele  que  se,  debrucava  sobre  ele,  aquele  que  falava  dele;  mas 
estava  contente  com  o  facto  de  aqueles  homens  se  haverem  detido,  e  apenas  desejaria  que 
eles  o  socorressem  e  o  fizessem  regressar  aquela  vida  que  tao  bela  lhe  parecia  desde  que  a 
compreendia  de  outra  maneira.  Chamou  a  si  todas  as  suas  forcas  para  conseguir  fazer  um 
movimento  e  articular  alguns  sons.  Agitou  debilmente  a  perna  e  despediu  uma  queixa  fraca 
e  dolorosa,  que  acordou  em  si  proprio  um  sentimento  de  piedade. 

-  Ah!  Vive!  -  disse  Napoleao.  -  Levantem  este  rapaz  e  levem-no  a  ambulancia! 
Depois  de  ter  dito  estas  palavras.  Napoleao  afastou-se  e  foi  ao  encontro  do  marechal 

Lannes,  que,  sorrindo,  se  descobriu  e  se  aproximou  para  o  felicitar. 

Andre  nao  pode  reter  mais  nada.  A  dor  tremenda  que  lhe  causaram  o  transporte  na 
maca,  os  choques  e  as  sondagens  da  sua  ferida  na  ambulancia  fizeram-no  perder  de  novo 
os  sentidos.  So  voltou  a  si  no  fim  do  dia  quando  o  transportaram  para  o  hospital  com 
varios  outros  oficiais  russos  feridos  e  prisioneiros.  Durante  o  trajecto  sentiu-se  um  pouco 
reconfortado  e  pode  dar  fe  do  que  se  passava  em  tomo  dele  e  ate  mesmo  falar. 

As  primeiras  palavras  que  ouviu  ao  voltar  a  si  foram  is  do  oficial  frances  que  os 
conduzia: 

-  E  preciso  fazer  alto  aqui.  Vai  passar  o  imperador.  Convem  dar-lhe  o  prazer  de  ver 
estes  senhores  prisioneiros. 

-  Hoje  sao  tantos  os  cativos,  quase  todo  o  exercito  russo,  que  ele  ja  deve  estar  farto  - 
disse  outro. 

-  Sim,  mas,  no  entanto,  este,  segundo  dizem,  e  o  comandante  da  guarda  pessoal  do 
imperador  Alexandre  -  voltou  o  primeiro,  apontando  para  um  oficial  ferido,  de  uniforme 
branco  da  Guarda  montada. 

Bolkonski  reconheceu  o  principe  Riepnine,  que  conhecia  dos  saloes  de  Petersburgo. 
Ao  lado  via-se  um  jovem  de  uns  dezanove  anos,  igualmente  ferido  e  tambem  fardado  de 
cavaleiro  da  Guarda. 

Bonaparte,  aproximando-se  a  galope,  deteve  o  seu  cavalo  junto  deles. 

-  Qual  e,  o  de  posto  mais  elevado?  -  perguntou,  ao  ver  os  prisioneiros. 
Indicaram-lhe  o  coronel  principe  Riepnine. 


-Eo  comandante  do  regimento  de  cavalaria  da  Guarda  do  imperador  Alexandre?  - 
interrogou  Napoleao. 

-  Eu  comandava  um  esquadrao  -  replicou  Riepnine.  -  O  seu  regimento  cumpriu 
nobremente  o  seu  dever. 

-  O  elogio  de  um  grande  capitao  e  a  melhor  recompensa  de  um  soldado. 

-  E  com  prazer  que  lha  concedo  -  voltou  Napoleao  -  Quem  e,  esse  jovem  que  esta  a 
seu  lado? 

O  principe  Riepnine  disse  o  nome  do  tenente  Suktelen.  Napoleao  olhou-o,  a  sorrir: 

-  Muito  novo  veto  ele  ter  connosco. 

-  A  juventude  nao  impede  um  homem  de  ser  bravo  -  disse  Suktelen,  numa  voz 
tremula  de  emocao. 

-  Bela  resposta,  mancebo  -  disse  Napoleao  -  Ira  longe!  Para  completar  o  trofeu  dos 
prisioneiros,  o  principe  Andre,  colocado  tambem  na  primeira  fila,  diante  do  imperador,  nao 
podia  deixar  de  lhe  atrair  a  atencao.  Napoleao  recordou-se  de  o  ter  visto  no  campo  de 
batalha,  e  dirigindo-se  a  ele  deu-lhe  esse  mesmo  tratamento  de  rapaz,  o  aspecto  sob  o  qual 
ele  se  lhe  havia  gravado  na  memoria. 

-  E  voce,  meu  rapa%?  -  disse-lhe.  -  Como  e  que  se  sente,  meu  valente? 

Ainda  que  cinco  minutos  antes  Andre  tivesse  podido  dizer  algumas  palavras  aos 
soldados  que  o  transportavam,  agora  calava-se,  os  olhos  fixos  em  Napoleao.  Afiguravam- 
se-lhe  tao  mediocres  naquele  momento  os  interesses  que  preocupavam  o  imperador,  o 
proprio  heroi  que  lhe  parecia  tao  insignificante,  com  a  sua  vaidade  mesquinha  e  a  alegria  da 
vitoria,  quando  comparava  tudo  isto  ao  espectaculo  daquele  ceu  imenso,  pleno  de  justica  e, 
de  bondade,  cuja  grandeza  compreendera,  que  lhe  era  impossivel  responder. 

E,  com  efeito,  tudo  lhe  parecia  inutil,  miseravel,  ao  pe  dos  pensamentos  severos  e 
sublimes  que  o  esgotamento  das  forcas  lhe  provocara  apos  a  efusao  de  sangue,  as  dores  e  a, 
expectativa  de  uma  morte  proxima.  Ao  mergulhar  o  seu  olhar  no  de  Napoleao,  pensava  na 
vaidade  da  grandeza,  na  insignificancia  da  vida,  cujo  sentido  ninguem  podia  compreender,  e 
ainda  mais  na  da  morte,  cujo  significado  se  conservava  ininteligivel  e  impenetravel  a  todos 
os  vivos. 

O  imperador  deu  meia  volta  sem  esperar  resposta,  e,  ao  retirar-se,  dirigiu-se  a  um 
comandante: 

-  Tomem  conta  destes  senhores  e  transportem-nos  ao  meu  acampamento,  para  que  o 
meu  medico.  Larrey,  lhes  examine  os  ferimentos.-  E,  esporeando  o  cavalo,  a  galope 
prosseguiu  no  seu  caminho. 

No  rosto  de  Napoleao  lia-se  intimo  contentamento  e  verdadeira  felicidade.  Os 


soldados  que  tinham  transportado  o  principe  Andre  e  lhe  haviam  furtado  a  imagenzinha  de 
ouro  que  Maria,  sua  irma,  lhe  suspendera  ao  pescoco,  ao  verem  a  benevolencia  do 
imperador  para  com  os  prisioneiros,  deram-se  pressa  em  restituir-lha.  Como,  nao  o  soube 
Andre,  mas  de  repente  a  medalhinha  apareceu-lhe  suspensa  do  uniforme  pela  sua  cadeia  de 
ouro. 

«Que  felicidade»,  dizia  ele  de  si  para  consigo,  fitando  a  imagem  que  a  irma  lhe 
confiara  com  tanta  emocao  e  piedade,  «que  felicidade,  se  tudo  fosse  tao  claro  e  simples 
como  a  Maria  imagina!  Que  felizes  seriamos  sabendo  a  quem  pedir  auxilio  nesta  vida  e  o 
que  nos  espera  depois,  para  alem  do  tumulo!  Como  eu  seria,  feliz  e  que  tranquilo  eu  me 
sentiria  se  neste  momento  pudesse  dizer:  Senhor,  tende  piedade  de  mim!...  Mas  a  quem  hei- 
de  eu  dirigir  esta  oracao?  Sera  esta  forca  indefinivel,  incompreensivel,  a  que  nao  so  me  nao 
posso  dirigir,  mas  que  riem  mesmo  posso  exprimir  por  palavras,  o  grande  todo  ou  o  nada, 
ou  entao  esse  Deus  representado  nesta  medalha  que  me  deu  Maria?  Nao  ha  nada,  nada 
certo,  alem  do  pouco  valor  de  tudo  quanto  eu  posso  compreender  e  da  sublimidade  desse 
incompreensivel  que  ultrapassa  toda  a  grandeza!» 

Pegaram  na  maca.  De  cada  vez  que  a  sacudiam,  o  principe  Andre  sentia  uma  dor 
insuportavel;  o  seu  estado  febril  agravou-se.  Delirou.  A  lembranca  de  seu  pai,  de  sua 
mulher,  de  sua  irma,  do  filho  que  ia  nascer,  a  recordacao  do  enternecimento  que  sentira  na 
vespera  da  batalha,  a  figura  desse  pequeno  Napoleao  que  tao  insignificante  lhe  parecera  e 
ainda  por  cima  a  obsessao  daquele  ceu  profundo,  tudo  lhe  povoava  os  sonhos  de  imagens 
de  fogo.  Uma  vida  serena  e  de  tranquila  felicidade  conjugal  em  Lissia  Gori  perpassava-lhe 
pela  imaginacao.  Mas,  mal  sentia  a  alegria  desta  felicidade,  repentinamente  lhe  aparecia  o 
pequeno  Napoleao  de  olhar  frio,  limitado,  contente  com  a  infelicidade  alheia,  e  de  novo 
recomecavam  os  horrores  da  duvida  e  da  dor.  So  a  imagem  do  ceu  lhe  trazia  um  certo 
apaziguamento.  La  para  a  madrugada  todos  estes  sonhos  se  misturavam,  numa  especie  de 
caos,  e  ele  precipitou-se  nessas  trevas  da  inconsciencia  e  do  olvido  que  na  opiniao  do 
proprio  Larrey  deveriam  terminar  muito  mais  provavelmente  com  a  morte  que  com  a  vida. 

-  E  um  individuo  nervoso  e  bilioso  -  dissera  ele.  -  Nao  escapara  desta. 

O  principe  Andre,  bem  como  outros  feridos  com  poucas  esperancas  de  cura,  foi 
confiado  aos  cuidados  dos  habitantes  da  regiao. 


Livro  Segundo 


Primeira  Parte 


Capitulo  1 


-  Os  principios  de  1806.  Nicolau  Rostov  veio  a  casa  em  gozo  de  licenca.  Denissov 
tambem  regressava  a  Voroneje  e  Rostov  conseguira  persuadi-lo  a  acompanha-lo  ate 
Moscovo  e  a  hospedar-se  em  casa  dos  seus.  Na  antepenultima  muda,  para  festejar  o 
encontro  com  o  seu  camarada.  Rostov  despejara  duas  ou  tres  garrafas  na  companhia  do 
amigo.  As  portas  da  capital,  apesar  dos  barrancos  da  estrada,  estendido  ao  comprido  no 
fundo  do  treno  de  posta.  Denissov  continuava  a  dormir,  enquanto  Rostov,  a  medida  que  se 
aproximava  do  seu  destino,  se  mostrava  mais  e  mais  impaciente. 

«Estaremos  la  nao  tarda  nada!  Estaremos  la  nao  tarda  nada!  Oh,  estas  ruas 
insuportaveis,  estas  lojas,  estes  calatch  (Pdo  que  e  uma  esperialidade  de  Moscovo.  (N,  dos  T.),  estes 
reverberos,  estes  i^yochtchiks  (Carro  de prafa,  (N,  dos  T.)»  ia  ele  dizendo  para  consigo  mesmo 
quando,  nas  barreiras,  lhe  verificaram  a  licenca  e  entraram  finalmente  em  Moscovo. 

-  Denissov,  ca  estamos!  Ainda  dormes?  -  gritou,  lancando  instintivamente  o  corpo 
para  avante,  como  se  assim  esperasse  acelerar  a  marcha  do  treno. 

Denissov  nao  respondeu. 

-  Olha  a  encruzilhada  onde  costuma  estar  Zakar,  o  cocheiro:  e  la  esta  ele,  o  Zakar, 
sempre  com  o  mesmo  cavalo.  E  aqui  esta  a  lojinha  onde  nos  costumavamos  comprar  o 
prianiki!  (Guloseima  feita  de  amendoas.  (N,  dos  T.)  Avia-te!  Hem! 

-  Qual  e  a  casa?  -  perguntou  o  postilhao. 

-  La  adiante,  ao  fundo,  a  grande,  nao  ves?  Aquela  e  que  e  a  nossa  casa!  Denissov! 
Estamos  a  chegar. 

Denissov  ergueu  o  pescoco,  tossicou  e  nao  disse  palavra.  -  Dimitri  -  gritou  Rostov 
para  o  lacaio  sentado  ao  lado  do  postilhao  -  Ha  luz  na  nossa  casa? 

-  Sim,  senhor,  esta  iluminado  o  gabinete  do  papa. 

-  Ainda  nao  teria  ido  para,  a  cama?  Hem!  Que  te  parece?  Olha  o  que  te  digo,  nao  te 
esquecas  de  tirar  ja  da  mala  a  minha  nova  samarra  hungara  -  acrescentou,  cofiando  o 
bigodinho  novo.  -  Avia-te,  anda,  mais  depressa!  -  gritou  para  o  postilhao.  -  Eh!,  acordas  ou 
nao.  Vassia?  -  disse,  sacudindo  Denissov,  que  voltara  a  adormecer.  -  Vamos,  francamente! 
Tens  tres  rublos  para  vodka,  francamente!  -  prosseguia,  e  ja  poucas  casas  o  separavam  da 
sua.  Afigurava-se-lhe  que  os  cavalos  nao  saiam  do  mesmo  sitio.  Finalmente,  o  treno  voltou 


a  direita,  em  direccao  a  entrada.  Rostov  viu  a  cornija  tao  sua  conhecida,  com  o  seu  gesso 
esborcinado,  os  degraus  da  entrada,  o  marco  do  passeio.  Saltou  do  treno  em  andamento  e 
correu  para  a  porta.  A  casa  la  estava,  imovel,  pouco  hospitaleira,  como  que  absolutamente 
alheia  aquele  que  acabava  de  chegar.  No  vestlbulo  ninguem.  Ah!  Deus  meti,  tera  acontecido 
alguma,  coisa?»,  pensou  Rostov.  Deteve-se  alguns  instantes,  o  coracao  apertado,  e  logo 
continuou  a  correr  atraves  do  corredor  e  das  escadas  tao  suas  conhecidas,  de  degraus 
irregulares.  La  estava  o  mesmo  puxador  na  porta,  cuja  sordidez  irritava  a  condessa. 
Continuava  a  abrir-se  corri  a  mesma  facilidade  de  outros  tempos.  Na  antecamara  estava 
uma  candeia  acesa.  O  velho  Mikailo  dormia  deitado  em  cima  de  uma  area.  Prokofi,  o  lacaio, 
tao  forte  que  era  capaz  de  erguer  um  carro  pelo  rodado  traseiro,  estava  a  entrancar  orlas  de 
laptis  (Calfas  dos  mujiques.  (N,  dos  T.).  Voltou-se  quando  a  porta  se  abriu  e  imediatamente  o 
seu,  ar  sonolento  e  indiferente  se  converteu  em  susto,  num  susto  a  que  vinha  misturar-se 
uma  certa  alegria, 

-  Ah!  Deus  do  Ceu!  O  condezinho!  -  exclamou,  ao  reconhecer  o  menino.  -  Que 
aconteceu?  Meu  querido  menino!  -  E  Prokofi,  todo  tremulo,  precipitou-se  para  a  porta  do 
salao,  naturalmente  para  anunciar  o  acontecimento,  mas,  reflectindo,  voltou  atras  e  deixou- 
se  cair  contra  o  ombro  do  seu  amo. 

-  Esta  tudo  bem?  -  perguntou  Rostov,  soltando  os  bracos, 

-  Gracas  a  Deus!  Esta  tudo  bem!  Acabaram  agora  mesmo  de  jantar.  Deixa-me  olhar- 
te.  Excelencia! 

-  Esta  tudo  mesmo  bem? 

-  Esta,  esta,  gracas  a  Deus! 

Rostov,  que  se  esquecera  por  completo  de  Denissov,  sem  querer  que  ninguem  o 
anunciasse,  atirou  a  pelica,  e  em  bicos  de  pes  correu  para  o  salao  grande,  as  escuras.  Tudo 
estava  como  dantes:  as  mesmas  mesas  de  jogo,  os  mesmos  lustres  enfiados  nas  mesmas 
camisas.  O  jovem  ja  fora  pressentido  em  casa,  e  mal  entrara  no  salao  uma  porta  lateral 
abrira-se  e  a  famflia  rompeu  com  fragor,  caindo  sobre  ele  aos  abracos  e  aos  beijos.  Depois, 
por  outras  portas,  veio  chegando  mais  gente;  e  houve  abracos,  beijos,  exclamacoes, 
lagrimas  de  alegria.  Rostov  nao  era  capaz  de  saber  quern  era  o  pai,  quem  era  Natacha,  quern 
era  Petia.  Todos  gritavam,  falavam  e  o  abracavam  ao  mesmo  tempo.  So  uma  pessoa  faltava: 
a  mae.  Rostov  deu  por  isso. 

-  Eu  nao  sabia...  Nikoluehka..,  meu  querido! 

-  Ai  esta  ele..,  o  nosso..,  o  meu  amigo  Kolia...  Como  estas  mudado!  Luz!  Sirvam  o 

cha! 

-  Da  ca  um  beijo! 


-  E  a  mim  tambem,  queridinho! 

Sonia.  Natacha.  Petia.  Ana  Mikailovna.  Vera,  o  velho  conde,  o  apertavam  contra  o 
peito.  Os  criados,  as  criadas  de  quarto,  que  enchiam  o  salao,  todos  falavam  ao  mesmo 
tempo,  soltando  exclamacoes. 

Petia  dependurava-se-lhe  nas  pernas. 

-  E  eu!  -  clamava  ele. 

Natacha  beijocava-o,  depots  puxava-o  para  si,  beijava-o  por  toda  a  cara,  agarrava-se- 
lhe  as  abas  do  dolman,  dava  cabriolas  e  despedia  gritos  agudos. 

So  se  viam  lagrimas  de  alegria,  olhares  cheios  de  ternura;  so  se  ouviam  beijos. 

Sonia,  vermelha  como  kumatch  (Tetido  vermelho  de  camisas.  (N,  dos.  T.),  enfiara-lhe  o 
braco,  e  toda  ela  era-  plenitude,  uma  plenitude  que  lhe  subia  aos  olhos  felizes,  sempre  a 
procura  dos  de  Rostov.  Ja  fizera  dezasseis  anos  e  era  muito  bonita,  sobretudo  naquele 
momento  em  que  a  alegria  se  lhe  estampava  no  rosto.  Olhava  para  Rostov  e  nao  podia 
apartar  dele  os  olhos,  toda  sorridente,  como  que  sufocada  de  felicidade.  Rostov  estava-lhe 
muito  reconhecido,  mas  nao  deixava  de  esperar  e  de  procurar  fosse  quem  fosse.  A  velha 
condessa  ainda  nao  aparecera.  E  eis  que  se  ouvem  passos  junto  a  porta.  Eram  tao  rapidos 
que  nao  acreditava  que  pudessem  ser  de  sua  mae. 

Mas  era,  era  ela,  era  ela  com  um  vestido  novo  que  ele  nunca  lhe  vira,  um  vestido  que 
mandara  fazer  na  sua  ausencia.  Todo,  se  afastaram,  e  Rostov  correu  para  ela.  Uma  vez  um 
ao  pe  do  outro,  a  mae  deixou-se  cair  contra  o  peito  do  filho,  rompendo  em  solucos.  Sem 
forcas  para  levantar  a  cabeca,  escondia  a  cara  nos  frios  alamares  do  dolman. 

Denissov,  de  que  ninguem  ainda  se  apercebera,  entrara  e  detivera-se  a  olhar  para  toda 
aquela  gente,  esfregando  os  olhos. 

-  Vassili  Denissov,  um  amigo  do  Nicolau!  -  exclamou,  apresentando-se  ao  conde,  que 
o  interrogava  com  os  olhos. 

-  Bem-vindo  seja!  Bern  sei,  bem  sei!  -  disse  o  conde,  apertando  Denissov  nos  seus 
bracos  e  dando-lhe  um  beijo.  -  O  Nikoluchka  avisou-me...  Natacha.  Vera,  ca  esta  ele,  e  o 
Denissov. 

As  mesmas  caras  juvenis,  felizes  e  cheias  de  vida  precipitaram-se  sobre  a  hirsuta 
figura  de  Denissov,  rodeando-o. 

-  Meu  querido  Denissov!  -  exclamou  Natacha,  que,  nao  podendo  refrear  o  seu 
entusiasmo,  foi  para  ele,  pegou-lhe  nos  bracos  e  pos-se  a  beija-lo.  Toda  a  gente  se  sentiu 
embaracada  com  aquela  atitude  de  Natacha.  O  proprio  Denissov  corou,  mas,  sorrindo, 
tomou-lhe  a  mao  e  levou-a  aos  labios. 

Conduziram  Denissov  ao  aposento  preparado  para  ele,  e  toda  a  familia  Rostov  se 


reuniu  no  quarto  do  diva  a  volta  de  Nikoluchka. 

A  velha  condessa,  sem  abandonar  a  mao  do  filho,  que  a  cada  momento  levava  aos 
labios,  sentou-se  a  seu  lado.  Os  demais,  to-  dos  em  volta,  bebiam-lhe  cada  um  dos  seus 
gestos,  cada  uma  das  suas  palavras,  cada  um  dos  seus  olhares,  nao  deixando  de  o  fixar  com 
olhos  amorosos  e  extasiados.  O  irmao  e  as  irmas  debatiam-se,  roubando-se  mutuamente  os 
lugares  mais  proximos,  e  lutavam  uns  com  os  outros  para  lhe  apresentarem  a  xicara  de  cha, 
o  lenco,  o  cachimbo. 

Rostov  sentia-se  muito  feliz  com  todas  estas  demonstracoes  de  afecto;  mas  os 
primeiros  momentos  apos  o  seu  regresso  haviam-no  tornado  tao  feliz  que  a  alegria  que 
sentia  agora  era  pouca  coisa  e  continuava  a  espera,  esperava  sempre,  uma  felicidade  maior. 

No  dia  seguinte  os  viajantes,  fatigados  da  viagem,  nao  se  levantaram  antes  das  dez 

horas. 

No  quarto  contiguo  ao  deles  viam-se,  a  monte,  os  sabres,  as  m,)chilas,  as 
cartucheiras,  as  malas  abertas,  as  botas  enlameadas.  Dois  pares  de  botas,  com  as  respectivas 
esporas,  depois  de  engraxadas,  acabavam  de  ser  alinhadas  junto  a  parede.  Criados  traziam 
bacias  de  maos,  agua  quente  para  a  barba  e  roupas  limpas.  Havia  no  ambiente  um  cheiro  a 
tabaco  e  a  utensflios  militares. 

-  Eh!  Grichka,  o  meu  cachimbo!  -  gritou  Vassili  Denissov  com  voz  rouca.-  Rostov, 
levanta-te! 

Rostov,  esfregando  os  olhos  pegados  pelo  sono,  ergueu  a  cabeca  hirsuta  da  macia 
almofada. 

-  Que  aconteceu?  J  a  e  tarde? 

-  E.  Ja  deram  dez  horas  -  respondeu  a  voz  de  Natacha,  e  no  quarto  contiguo  ouviu-se 
um  rocagar  de  vestidos  engomados,  um  segredar  e  risos  de  raparigas;  atraves  da  porta 
entreaberta  surgiu  qualquer  coisa  azul,  fitas,  cabelos  pretos  e  caras  joviais.  Eram  Natacha. 
Sonia  e  Petia,  que  vinham  espreitar  para  ver  se  ele  estaria  levantado. 

-  Nikolenka,  a  pe!  -  ouviu-se  da  porta  a  voz  de  Natacha. 
-E  ja! 

Entretanto.  Petia,  que  no  quarto  contiguo  descobrira  os  sabres  e  se  apropriara  de  um 
deles,  cheio  daquele  entusiasmo  tao  proprio  dos  rapazes  mais  novos  diante  do  aparato 
belico  de  um  irmao  mais  velho,  esquecendo-se  de  que  nao  era  decente  para  as  irmas  ver 
homens  em  trajos  menores,  abriu  a  porta. 

-  E  o  teu  sabre?  -  gritou. 

As  meninas  deram  um  salto  a  retaguarda.  Denissov,  assustado,  tratou  de  esconder  as 
pernas  debaixo  da  colcha,  lancando  um  olhar  aflito  ao  camarada.  A  porta  deixou  passar 


Petia,  depois  voltou  a  fechar-se.  Atras  dela  ouviam-se  risos. 

-  Nikolenka,  veste  o  teu  roupao  -  disse  Natacha. 

-  E  o  teu  sabre?  -  repetiu  Petia.  -  Ou  e  o  seu?  -  acrescentou,  com  profunda 
veneracao,  dirigindo-se  a  espessa  bigodeira  preta  de  Denissov. 

Rostov  calcou-se  a  pressa,  enfiou  um  roupao  e  apareceu  a  porta.  Natacha  ja  tinha 
enfiado  uma  das  botas  de  esporas  e  tratava  de  se  introduzir  dentro  da  outra.  Sonia  girava 
sobre  os  tacoes,  fazia  inchar  o  balao  da  saia  e  ia  acocorar-se  naquele  momenta.  Estavam 
ambas  de  azul  e  com  os  vestidos  do  mesmo  feitio,  que  eram  novos,  muito  rosadas,  frescas 
e  risonhas.  Sonia  fugiu,  e  Natacha,  enfiando  o  braco  no  do  irmao,  levou-o  para  o  quarto  do 
diva,  onde  se  puseram  a  tagarelar.  Ainda  nao  tinham  tido  tempo  de  perguntar  um  ao  outro 
essas  mil  pequenas  coisas  que  so  a  eles  interessavam.  Natacha  ria  a  cada  palavra  que 
trocavam,  nao  porque  fosse  para  rir  o  que  diziam,  mas  apenas  por  se  sentir  alegre  e  lhe  nao 
ser  possivel  reprimir  essa  transbordante  alegria, 

-  Ah!  Que  bom  que  e!  -  dizia  ela  a  cada  momento.  Rostov,  gracas  aqueles  calorosos 
efluvios  de  ternura,  sentia  pela  primeira  vez  de  ha  um  ano  para  ca  desabrochar-se-lhe  no 
coracao  e  na  cara  aquele  riso  infantil  que  o  abandonara  por  completo  desde  que  saira  de 
casa. 

-  Agora,  ouve  -  dizia  ela  -,  agora  es  um  verdadeiro  homem,  nao  e  assim?  Nem  sabes 
como  eu  estou  contente  por  seres  meu  irmao.  -  Puxou-lhe  pelos  bigodes.  -  Ah!  Como  eu 
gostava  de  vos  conhecer  bem  a  voces,  homens.  Diz-me  ca,  parecem-se  connosco?  Hem? 

-  Porque  e  que  a  Sonia  se  esgueirou?  -  perguntou  Rostov. 

-  Oh!  Ha  muito  que  dizer  a  esse  respeito.  E,  conta-me  la,  como  e  que  a  vais  tratar? 
Vais  trata-la  por  tu  ou  por  senhora? 

-  E  como  calhar. 

-  Nao  a  trates  por  tu,  peco-te,  depois  te  direi  porque. 

-  Mas  porque? 

-  Bom,  vou  dizer-te  porque.  Tu  sabes  que  a  Sonia  e  minha  amiga,  uma  amiga  por 
quern  eu  seria  capaz  de  queimar  um  braco.  Olha,  queres  ver? 

Natacha  arregacou  a  manga  de  musselina  e  mostrou,  debaixo  do  braco  delgado, 
magricela  e  mole,  junto  ao  ombro,  num  ponto  ordinariamente  escondido  pelos  proprios 
vestidos  de  baile,  um  sinal  vermelho. 

-  Fui  eu  que  me  queimei  para  lhe  provar  a  minha  amizade.  Aqueci  uma  regua  no 
fogao  e  cheguei-a  aqui. 

Sentado  num  diva  cheio  de  almofadas  na  antiga  sala  de  estudo,  diante  de  si  os  olhos 
extraordinariamente  animados  de  Natacha.  Rostov  sentia-se  de  novo  mergulhado  naquele 


mundo  familiar  da  sua  infancia,  que  a  ninguem  mais  podia  interessar  senao  a  ele  proprio, 
mas  que  lhe  proporcionava  os  melhores  prazeres  da  sua  existencia,  e  a  aventura  do  braco 
queimado  com  a  regua  em  brasa  nao  lhe  pareceu  uma  coisa  insignificante;  compreendia-a 
sem  se  surpreender. 

-  E  so  isso?  -  perguntou  ele. 

-  Ah,  somos  tao  amigas,  tao  amigas!  A  historia  da  regua  e  uma  estupidez...  Mas 
somos  amigas  para  toda  a  vida.  Ela,  quando  gosta  de  alguem,  e  para  toda  a  vida.  Eu  ca  nao 
sou  assim;  esquecer-me-ia  depressa. 

-  E  entao  de  que  se  trata? 

-  Pois  bem,  e  que  ela  gosta  de  mim  e  tambem  de  ti.  Natacha  ficou  de  repente  toda 
corada. 

-  Sim,  lembras-te,  antes  da  partida...  Sim,  ela  disse  que  mesmo  que  tu  esquecesses 
tudo...  «Hei-de  sempre  gostar  dele,  mas  quero  que  ele  se  sinta  livre...»  Nao  e  verdade  que 
isto  e  lindo,  que  isto  e  nobre?  Sim,  sim,  nao  e  Undo?  Nao  e  nobre?  Responde!  -  exclamou 
Natacha,  com  um  torn  de  voz  tao  grave  e  tao  comovido  que  se  via  perfeitamente  ja  ter 
chorado  mais  do  que  uma  vez  ao  pensar  nisso. 

Rostov  ficou  pensativo. 

-  Eu  nunca  quebrarei  a  minha  palavra  -  declarou.  -  Alias,  a  Sonia  e  tao  maravilhosa 
que  era  preciso  eu  ser  um  imbecil  para  me  negar  a  felicidade  com  ela. 

-  Nao,  nao  -  tornou  Natacha  com  vivacidade.  -  Ja  conversamos  as  duas  sobre  o 
assunto.  Tinhamos  a  certeza  de  havias  de  falar  assim.  Mas  nao  pode  ser,  porque,  e  preciso 
compreendas,  se  tu  te  considerares  ligado  pela  tua  palavra,  pode  julgar-se  que  ela  o  fez  de 
proposito.  E  tu  acabarias  por  casar,  com  ela  por  obrigacao,  o  que  nao  pode  ser. 

Rostov  apercebeu-se  de  que  tudo  aquilo  era  muito  sensato.  Desde  que  a  vira,  na 
vespera,  que  Sonia  o  impressionara  pela  gentileza.  Ha  pouco,  embora  a  tivesse  visto  apenas 
de  relance,  ainda  lhe  parecera  melhor.  Era  uma  encantadora  mocinha  de  dezasseis  anos, 
que,  evidentemente,  o  amava  com  paixao,  disso  nao  podia  duvidar  um  so  momento. 
Porque  e  que  a  nao  desposava  agora?  Ah!  Eram  tantos  os  seus  motivos  de  alegria  e  tantas 
as  coisas  que  o  preocupavam!  Sim  -  reflectia  Rostov  -,  elas  tem  razao.  E  preciso  que  eu 
continue  livre. 

-  Bom,  entao,  Optimo,  havemos  de  voltar  a  falar  no  assunto.  Ah!  Que  contente  eu  me 
sinto  por  tornar  a  ver-te!  E  olha  la  -  acrescentou  -,  tu  nao  atraicoaste  o  Boris? 

-  Que  Patetice  e  essa?!  -  exclamou  Natacha,  rindo.  -  Nao  penso  nele  nem  em 
ninguem,  nem  quero  mesmo  pensar  seja  em  quem  for. 

-  Que?  Tu  nao  pensas  em  ninguem?  Entao  em  que  pensas? 


-  Eu?  -  respondeu  Natacha  com  um  sorriso  pleno  de  felicidade.  -  Viste  o  Duport? 

-  Nao. 

-  O  celebre  Duport,  o  bailarino,  nunca  o  viste?  Entao  e  inutil;  nao  podes 
compreender.  Eu,  eu  sou  assim. 

Natacha,  arredondando  os  bracos,  pegou  na  saia,  a  imitacao  das  bailarinas,  deu  alguns 
passos  correndo,  voltou-se,  fez  uma  pirueta,  juntou  os  pes,  batendo  um  no  outro,  e  ergueu- 
se  em  pontas. 

-  Hem!  Olha  para  isto!  Seguro-me.  Ves?  -  disse  ela.  Mas  nao  conseguia  aguentar-se  na 
ponta  dos  pes.  -  Aqui  tens  o  que  eu  quero  ser!  Nunca  me  casarei,  e  hei-de  vir  a  ser  bailarina. 
Mas  nao  digas  a  ninguem. 

Rostov  teve  um  ataque  de  riso  tao  forte  e  tao  sincero  que  Denissov,  no  quarto 
contlguo,  sentiu  ciumes  daquele  riso;  Natacha,  sem  se  poder  conter,  desatou  a  rir  tambem. 

-  Nao  e  verdade  que  e  lindo?  -  repetia  ela  a  cada  momento. 

-  E,  mas  entao  ja  nao  queres  casar  com  o  Boris? 
Natacha  ficou  toda  escarlate. 

-  Nao  quero  casar  com  ninguem.  E  hei-de  dizer-lho  a  ele  mesmo  assim  que  o  vir. 

-  Nao  pode  ser. 

-  E,  depois,  tudo  isto  sao  patetices  -  prosseguiu  ela.  -  E  Denissov,  que  tal?  E 
simpatico? 

-  Muito,  muito  simpatico. 

-  Bom,  adeus,  vai-te  arranjar.  E,  ouve  la,  mete  medo,  o  Denissov? 

-  Porque  e  que  ele  havia  de  meter  medo?  Nao,  o  Vaska  e  bom  rapaz. 

-  Como  e  que  tu  lhe  chamas?  Vaska?...  Tem  graca.  Entao  e  simpatico? 

-  Claro  que  e. 

-  Entao  nao  te  demores  para  o  cha.  Tomamo-lo  juntos. 

Natacha  voltou  a  erguer-se  em  pontas  e  atravessou  o  quarto  a  maneira  das  bailarinas, 
sorrindo  como  so  o  fazem  as  rapariguinhas  de  quinze  anos.  Rostov,  ao  dar  com  Senia  no 
salao,  ficou  muito  corado.  Nao  sabia  que  atitude  tomar  diante  dela.  Na  vespera  tinham-se 
beijado,  nas  primeiras  efusoes  do  regresso,  mas  agora  compreendia  que  isso  nao  podia  ser. 
Sentia  sobre  ele  os  olhares  interrogadores  de  toda  a  gente,  da  mae  e  das  irmas  em 
particular,  sempre  a  espera  de  ver  o  que  ele  faria.  Beijou-lhe  a  mao  e  nao  a  tratou  por  tu. 
Encontrando-se,  porem,  os  olhos  de  ambos  diziam  tu  e  atiravam  beijos  um  ao  outro.  O 
olhar  de  Sonia  pedia-lhe  perdao  de  haver  ousado  lembrar-lhe,  por  intermedio  de  Natacha,  a 
promessa  dele  e  agradecia-lhe  o  amor  que  lhe  tinha.  O  dele,  por  sua  vez,  agradecia-lhe  o  ela 
ter-lhe  restituido  a  sua  palavra  e  protestava,  firme,  que  de  uma  maneira  ou  de  outra  nunca 


deixaria  de  a  amar,  pois  lhe  nao  era  possivel  viver  sem  gostar  dela. 

-  Em  todo  o  caso,  e  curioso  -  disse  Vera,  aproveitando  um  momento  em  que  toda  a 
gente  estava  calada  -,  e  curioso  que  a  Sonia  e  o  Nikolenka  agora  nao  se  tratem  por  tu; 
parecem  dois  estranhos. 

A  observacao  era  acertada,  como  em  geral  acontecia  a  tudo  quanto  ela  dizia,  mas, 
como  sempre,  igualmente,  um  grande  embaraco  se  apoderou  de  toda  a  gente,  e  nao  so  de 
Sonia,  de  Nicolau  e  de  Natacha,  como  ate  da  propria  condessa,  que  nao  via  com  bons 
olhos  aqueles  amores  do  filho.  Semelhante  inclinacao  podia  faze-lo  perder  algum  brilhante 
partido.  E  ela  tambem  corou  como  qualquer  rapariguinha.  Denissov,  com  grande  espanto 
de  Rostov,  de  farda  nova,  penteado  e  perfumado,  entrou  na  sala  com  a  mesma  elegancia 
que  costumava  ter  no  campo  de  batalha,  e  junto  das  senhoras  comportou-se  como  um 
verdadeiro  mundano,  o  que  nao  deixou  de  surpreender  o  amigo. 


Capitulo  II 


No  seu  regresso  a  Moscovo.  Nicolau  Rostov  fora  recebido  pela  famflia  como  o 
melhor  dos  filhos,  um  heroi,  o  incomparavel  Nikoluchka;  pelos  seus  outros  parentes,  como 
um  rapaz  encantador,  distinto  e  bem  educado;  pelos  seus  conhecidos,  como  um  belo 
tenente  de  hussares,  um  excelente  dancarino  e  um  dos  melhores  partidos  da  capital. 

Toda  Moscovo  conhecia  os  Rostov.  Naquele  ano,  o  velho  conde  estava  prospero, 
visto  haver  renovado  as  hipotecas  sobre  os  seus  dommios.  Eis  porque  Nikoluchka 
dispunha  de  um  trotador,  usava  calcoes  de  montar  a  ultima  moda  e  botas  altas  como  ainda 
mais  ninguem  usava  em  Moscovo,  de  biqueira  agucada,  e  esporas  de  prata.  Levava  uma  rica 
vida.  Regressando  a  casa.  Rostov  experimentava  a  impressao  agradavel  de  quem  se 
readapta,  apos  um  longo  intervalo,  a  antigos  habitos  de  existencia.  Tinha  a  sensacao  de  que 
crescera  e  de  que  era  agora  um  homem  completo.  As  suas  aventuras  de  crianca,  o  seu 
desespero  na  altura  em  que  fizera  exame  de  catequese  e  em  que  ficara  reprovado,  os  seus 
pedidos  de  dinheiro  ao  cocheiro  Gavrilo,  os  beijos  trocados  com  Sonia  as  escondidas,  tudo 
isso  lhe  vinha  a  lembranca  como  criancices  de  que  estava  muito  longe.  Agora  era  tenente 
de  hussares,  vestia  um  dolman  agaloado  a  prata  com  a  cruz  de  S.  Jorge  de  soldado  e 
adestrava  o  seu  trotador  para  as  corridas  na  companhia  de  amadores  hipicos  conhecidos 
reputados  e  respeitaveis.  Conhecera  uma  senhora  com  quem  passava  as  noites.  Dirigia  a 
mazurca  nos  bailes  dos  Arkarov,  falava  da  guerra  com  o  marechal-de-campo  Kamenski, 
frequentava  o  clube  ingles  e  tratava  por  tu  um  coronel  quarentao  a  quem  Denissov  o 
apresentara. 

A  sua  paixao  pelo  imperador  enfraquecera  um  pouco  desde  que  estava  em  Moscovo. 
Nunca  o  via,  nem  tinha  ocasiao  para  isso;  mas,  por  vezes,  falava  dele,  dizia  quanto  o 
estimava,  dando  a  entender  que  falando  assim  calava  alguma  coisa  e  que  nos  seus 
sentimentos  havia  uma  parte  de  misterio  que  o  comum  dos  mortais  nao  podia  entender. 
No  fundo  do  seu  coracao  compartilhava  da  adoracao  geral  da  cidade  por  Alexandre 
Pavlovitch,  a  quem  chamavam  entao  correntemente  «um  anjo  de  carne  e  osso». 

Durante  a  sua  estada  em  Moscovo,  enquanto  nao  regressou  ao  regimento.  Rostov 
antes  se  afastou  de  Soma  do  que  dela  se  aproximou.  Ela  era  muito  bonita,  muito  gentil,  e, 
claro,  amava-o  apaixonadamente;  mas  ele  atravessava  entao  aquele  periodo  da  juventude 


em  que  o  homem  parece  ter  tanta  coisa  a  fazer  que  lhe  falta  tempo  para  se  ocupar  de 
ninharias,  com  que  receia  prender-se,  e  estima  antes  de  mais  nada  a  liberdade,  que  lhe  e 
indispensavel  para  tudo  o  mais.  Quando  pensava  em  Sonia  durante  essa  estada  em 
Moscovo  dizia  consigo  mesmo:  «Sim!  Ha  muitas,  muitas  mais  como  ela,  que  eu  ainda  nao 
conheco.  Tenho  tempo  de  pensar  em  amores  quando  me  der  na  real  gana,  agora  nao,  agora 
tenho  mais  em  que  pensar.»  Alem  disso,  afigurava-se-lhe  humilhante  para  o  homem  que 
entao  era  comprazer-se  no  convivio  de  mulheres.  Frequentava  os  bailes  e  as  reunioes 
femininas  sempre  com  o  ar  de  quem  esta  contrariado.  As  corridas  e  as  visitas  «a  casa  dela», 
isso  era  outra  coisa:  isso  ficava  bem  a  um  verdadeiro  hussar. 

No  prindpio  de  Marco,  o  velho  conde  Ilia  Andreitch  Rostov  andou  muito  ocupado 
com  a  organizacao  de  um  banquete  no  clube  ingles  em  honra  do  principe  Bagration. 

O  conde,  de  roupao,  ia  e  vinha  ao  longo  dos  saloes,  dando  as  suas  ordens  ao 
economo  do  clube  e  ao  famoso  Feoktiste,  cozinheiro-chefe,  acerca  dos  espargos,  dos 
pepinos  frescos,  dos  morangos,  das  viandas  e  do  peixe  para  o  banquete.  O  conde  era 
membro  e  presidente  do  clube  desde  a  sua  fundacao.  Tinham-lhe  confiado  a  missao  de 
organizar  o  banquete  em  honra  de  Bagration,  pois  ninguem  sabia  como  ele,  a  grande  e 
generosamente,  preparar  uma  festa  de  gala,  e  poucos  eram  os  que  podiam  e  estavam 
dispostos  -  esse  o  seu  caso  -  a  puxar  do  seu  dinheiro  se  viesse  a  faltar  alguma  coisa.  O 
cozinheiro  e  o  economo  do  clube  ouviam,  satisfeitos,  as  instrucoes  do  conde,  pois  estavam 
cientes  de  que  com  ele,  melhor  do  que  com  qualquer  outro,  muito  teriam  a,  ganhar  com 
um  repasto  de  alguns  milhares  de  rublos. 

-  E,  presta  atencao,  e  preciso  cristas-de-galo,  sim,  cristas-de-galo  na  sopa  de  tartaruga, 
sabias? 

-  Entradas,  tres,  nao  e  verdade?  -  perguntou  o  cozinheiro. 
O  conde  concentrou-se. 

-  Sim,  nada  menos...  Urna  maionese..,  uma...  -  contou  pelos  dedos. 

-  Entao  temos  de  mandar  vir  esturjoes  grandes?  -  perguntou  o  economo. 

-  E  claro,  nao  pode  deixar  de  ser  e  temos  de  lhes  pegar,  mesmo  que  eles  nao  baixem 
o  preco.  Ah,  valha-nos  Deus,  ia-me  esquecendo...  Ainda  precisamos  de  outra  entrada.  Ah! 
Santo  Deus!  -  Apertou  a  cabeca  entre  as  maos.  -  E  quem  vai  fornecer  as  flores?  Mitenka! 
Eh!  Mitenka!  A  galope.  Mtenka,  vai  ao  meu  dominio  de  Podrnoskovni  -  disse  para  o 
intendente,  que  acorrera  ao  chamamento  -,  corre,  depressa,  e  diz  ao  jardineiro  Maksimka 
que  trate  de  mandar  arranjar  imediatamente  trabalhadores  porque  quero  aqui  todas  as  flores 
das  estufas  devidamente  acondicionadas  em  feltro.  Sexta-feira  preciso  aqui  de  duzentos 
vasos  de  flores. 


Depois  de  ter  dado  ainda  instrucoes  diversas,  preparava-se  para  descansar  um  pouco 
junto  da  condessa  quando  se  lembrou  de  um  pormenor  necessario;  voltou  atras,  chamou  o 
cozinheiro  e  o  economo,  e  pos-se  de  novo  a  dar  ordens.  A  porta  ouviu-se  um  passo  ligeiro, 
um  tilintar  de  esporas,  e  o  jovem  conde  entrou,  bem  posto,  bonito  e  fresco,  com  o  seu 
bigodinho  novo.  Via-se  que  a  vida  ociosa  e  tranquila  de  Moscovo  lhe  restabelecera  as  boas 
cores. 

-  Ah,  meu  rapaz,  e  de  perder  a  cabeca  -  disse  o  velho,  sorrindo,  um  pouco 
envergonhado  por  ver-se  surpreendido  pelo  filho  em  tais  transes.  -  Ajuda-me,  ao  menos! 
Agora  precisamos  de  cantores.  Musicos  ja  eu  tenho,  mas  nao  seria  bom  arranjarem-se 
ciganos?  Voces,  militares,  voces  morrem  por  isso. 

-  Realmente,  meu  pai,  nao  creio  que  o  Bagration,  quando  fazia  os  preparativos  da 
batalha  de  Schongraben,  tivesse  menos  preocupacoes  que  o  pai  neste  momento  -  disse  o 
filho  sorrindo  tambem. 

O  velho  conde  fingiu-se  zangado. 

-  Bom,  ja  que  tanto  falas,  faz  alguma  coisa  em  meu  lugar. 

E  voltou-se  para  o  cozinheiro,  que,  observador  e  malicioso,  com  uma  respeitosa 
bonomia,  olhava  para  o  pai  e  para  o  filho. 

-  Ves  como  e  a  juventude.  Feoktiste?  -  disse  ele  -  Esta  sempre  a  fazer  troca  de  nos, 
dos  velhos. 

-  Pois  claro.  Excelencia.  La  comerem  um  bom  jantar  sabem  eles,  o  que  nao  estao  e 
para  se  incomodarem  com  os  preparativos. 

-  E  isso  mesmo,  e  isso  mesmo!  -  exclamou  o  conde,  pegando  nas  duas  maos  do  filho, 
muito  alegre.  -  Ora  aqui  tens  ja  com  que  te  entreter.  Mete-te  imediatamente  no  treno  de 
dois  cavalos  e  vai  a  casa  do  Bezukov  dizer-lhe  que  o  conde  Ilia  Andreitch  te  manda  pedir- 
lhe  morangos  e  ananases  frescos.  Escusas  de  procurar  noutra  parte.  Se  ele  nao  estiver  em 
casa,  vai  ter  com  as  princesas  e  depois  dirige-te  ao  Razguliai:  o  cocheiro  Itatka  sabe  onde  e. 
Al  encontraras  o  cigano  Iliuchka,  sabes?,  aquele  que  dancou  em  casa  do  conde  Orlov, 
lembras-te?,  de  casaco  branco,  e  traz-mo  ca. 

-  E  quer  que  eu  traga  tambem  as  bailarinas?  -  perguntou  Nicolau,  rindo  -  Eh!  Eh! 
Nesse  momento,  em  passos  surdos,  com  o  ar  apressado,  preocupado,  e  com  a 

expressao  de  devota  que  nunca  a  abandonava,  entrou  Ana  Mikailovna.  Embora  habituada  a 
encontrar  todos  os  dias  o  conde  de  roupao,  este  mostrava-se  sempre  muito  embaracado  e 
pedia-lhe  muita  desculpa  de  assim  estar  vestido. 

-  Nao  tem  importancia,  conde,  meu  bom  amigo  -  disse  ela,  conservando  os  olhos 
modestamente  no  chao  -  Eu  irei  a  casa  de  Bezukov.  O  Pedro  acaba  de  chegar,  e  estou  certa 


de  que  pora  todas  as  suas  estufas  a  nossa  disposicao.  E  eu  preciso  muito  de  lhe  falar. 
Mandou-me  urna  carta  do  Boris.  Gracas  a  Deus,  esta  finalmente  em  servico  no  estado- 
maior. 

O  conde  mostrou-se  contentlssimo  de  que  Ana  Mikailovna  se  encarregasse  de  urna 
parte  das  suas  tarefas  e  mandou  atrelar  para  ela  o  treno  pequeno. 

-  Diga  ao  Bezukov  que  esta  convidado.  Vou  inscreve-lo.  E  como  vao  agora  as  coisas 
com  a  mulher?  -  perguntou. 

Ana  Mikailovna  rebolou  os  olhos  e  na  sua  expressao  pintou-se  um  fundo  desgosto. 

-  Ai,  meu  amigo,  que  infeliz  que  ele  e  -  suspirou.  -  Se  e  verdade  o  que  se  diz,  que 
horror!  Quern  e  que  havia  de  imaginar,  quando  todos  estavamos  tao  contentes  com  a  sua 
felicidade!  E  que  boa  alma,  que  alma  celeste  a  desse  moco  Bezukov!  Lastimo-o  de  todo  o 
coracao  e  hei-de  fazer  tudo  o  que  depender  de  mim  para  o  consolar. 

-  Mas  que  aconteceu?  -  perguntaram,  ao  mesmo  tempo,  pai  e  filho. 
Ana  Mikailovna  despediu  um  profundo  suspiro. 

-  Diz-se  que  Dolokov,  o  filho  de  Maria  Ivanovna  -  articulou  ela,  em  torn  misterioso  - 
a  comprometeu  aos  olhos  de  todos.  O  Pedro  tinha-o  acolhido,  convidara-o  para  a  sua  casa 
de  Petersburgo  e...  Chega  ela,  e  ai  ternos  aquele  valdevinos  a  fazer-lhe  a  corte.  - 
Exprimindo-se  deste  modo  tinha  a  intencao  de  lamentar  Pedro,  mas  certas  entoacoes  e 
meios  sorrisos  deixavam  antes  adivinhar  simpatia  por  «aquele  valdevinos»,  como  ela  dizia.  - 
Dizem  que  o  Pedro  esta  muito  abatido. 

-  Isso  nao  o  impedira  de  vir  ao  clube:  ate  e  uma  distraccao.  Vai  haver  urna  festa  de 
arromba. 

No  dia  seguinte,  3  de  Marco,  as  duas  horas  da  tarde,  duzentos  e  cinquenta  membros 
do  clube  ingles  e  cinquenta  convidados  prestavam  as  honras  da  mesa  a  um  hospede  ilustre, 
o  heroi  da  campanha  da  Austria,  o  principe  Bagration.  Ao  conhecer  as  primeiras  noticias 
sobre  a  batalha  de  Austerlitz.  Moscovo  ficara  como  que  fulminada  de  espanto.  Nessa  epoca 
estava  toda  a  gente  tao  acostumada  na  Russia  a  que  o  pais  saisse  sempre  vitorioso  que 
quando  circulou  a  noticia  da  derrota  uns  limitaram-se  a  negar  que  fosse  verdade,  enquanto 
outros  procuravam  em  razoes  extraordinarias  a  explicacao  de  um  acontecimento  tao 
estranho.  No  clube  ingles,  ponto  de  reuniao  de  tudo  quanto  havia  de  melhor,  toda  a  gente 
bem  informada  e  de  opiniao  respeitavel  acordara,  em  Dezembro,  na  altura  em  que 
principiaram  a  correr  as  mas  novas,  em  nao  falar  nem  da  guerra  nem  da  ultima  batalha.  As 
pessoas  cuja  opiniao  era  de  ouvir,  o  conde  Rostoptchine,  o  principe  Iuri  Vladimirovitch 
Dolgoruki.  Valuiev,  o  conde  Markov,  o  principe  Viazemski,  nao  apareceram  no  clube. 
Passaram  a  reunir-se  em  suas  proprias  casas,  em  pequenas  rodas  intimas,  e  os  moscovitas 


que  se  guiavam  pela  opiniao  alheia,  como  acontecia,  por  exemplo,  a  Ilia  Andreitch  Rostov, 
viram-se  privados  durante  algum  tempo  de  guias  e  de  formar  uma  opiniao  definitiva  sobre 
a  guerra.  Suspeitavam  do  pouco  optimismo  das  noticias,  mas  pensavam  ser  diflcil  discuti- 
las  e  que  o  melhor  seria  calarem-se.  Alguns  dias  mais  tarde,  no  entanto,  como  membros  de 
um  juri  que  abre  a  porta  da  sala  das  deliberacoes,  as  ilustres  personagens  cuja  opiniao  era  de 
ouvir  no  clube  voltaram  a  aparecer,  e  entao  falou-se  da  guerra  clara  e  francamente. 
Procuraram-se  as  causas  deste  acontecimento  inacreditavel,  inaudito,  imposslvel:  uma 
derrota  russa.  Tudo  se  tomou  claro  e  por  toda  a  parte  em  Moscovo  passaram  a  ouvir-se  as 
mesmas  consideracoes.  Entre  as  causas  apontadas  figuravam  a  perfidia  dos  Austriacos,  o 
mau  abastecimento  das  tropas,  a  traicao  do  polaco  Przebyszevsky  e  do  frances  Langeron,  a 
incapacidade  de  Kutuzov,  e  -  acrescentava-se  em  voz  baixa  -  a  juventude  e  a  inexperiencia 
do  czar,  alem  da  sua  confianca  em  pessoas  nulas  e  mal  intencionadas.  Mas  era  certo  que  as 
tropas,  as  tropas  russas  propriamente  ditas,  essas  tinham  sido  extraordinarias  e  haviam 
praticado  verdadeiros  prodigios  de  heroismo.  Os  soldados,  os  oficiais,  os  generais,  todos 
eram  herois.  Mas  o  heroi  dos  herois  era  o  principe  Bagration,  que  se  distinguira  sobretudo 
no  recontro  de  Schongraben  e  na  retirada  de  Austerlitz,  em  que  fora  o  unico  que 
conseguira  retirar  a  sua  coluna  em  perfeita  ordem  e  resistir  durante  o  dia  inteiro  a  um 
inimigo  duas  vezes  superior  em  numero.  Alem  do  mais,  o  que  concorria  para  que  Bagration 
gozasse  em  Moscovo  da  fama  de  heroi  era  o  facto  de  ele  nao  ter  ai  relacoes  pessoais  e  de 
ser  estranho  ao  meio.  Na  pessoa  do  principe  prestava-se  homenagem  merecida  ao 
guerreiro,  ao  simples  soldado  russo,  estranho  as  recomendacoes  e  as  intrigas.  Alias  o  seu 
nome  era  inseparavel  do  de  Suvorov,  em  virtude  das  recordacoes  da  campanha  de  Italia.  E 
depois,  tributando-lhe  esta  homenagem,  mais  se  acentuava,  em  relacao  a  Kutuzov,  o 
descontentamento  que  contra  ele  lavrava  e  a  censura  de  que  era  vitima. 

-  Se  Bagration  nao  existisse  era  preciso  inventa-lo  -  dizia  o  belo  espirito  que  era 
Chinchine,  parodiando  o  dito  de  Voltaire.  Ninguem  falava  de  Kutuzov,  que  alguns 
injuriavam  mesmo  em  voz  baixa,  chamando-lhe  catavento  e  velho  satiro. 

Toda  Moscovo  repetia  as  palavras  do  principe  Dolgorukov:  «Tanta  vez  o  cantaro  vai 
a  fonte  que  la  fica...»  E  os  Moscovitas  procuravam  consolar-se  do  desastre  evocando  as 
vitorias  passadas.  Tambem  se  repetia  o  que  costumava  dizer  Rostoptchine:  que  o  soldado 
frances  precisa  de  ser  levado  para  a  batalha  com  frases  pomposas,  que  o  alemao  e  sensivel 
aos  raciocinios  logicos,  e  e  preciso  dizer-se-lhe  ser  mais  perigoso  fugir  que  marchar  em 
frente,  mas  que  o  russo,  esse,  mais  nao  carece  do  que  ser  contido  e  so  precisa  que  lhe 
digam:  «Calma!»  Por  todo  o  lado  se  citavam  novos  pormenores  da  bravura  revelada  em 
Austerlitz  pelos  soldados  e  oficiais  russos.  Um  deles  salvara  uma  bandeira,  outro  ma-  tara 


cinco  franceses,  e  tal  outro,  sozinho,  fizera  fogo  com  cinco  canhoes.  As  pessoas  que  o  nao 
conheciam  contavam  que  Berg,  ferido  no  braco  direito,  pegara  na  espada  com  a  mao 
esquerda  e  carregara  sobre  o  inimigo.  De  Bolkonski  nao  se  dizia  palavra,  e  apenas  os  seus 
mtimos  lamentavam  que  ele  tivesse  morrido  tao  novo,  deixando  a  mulher  em  vesperas  de 
parto  junto  do  seu  originaMssimo  pai. 


Capitulo  III 


No  dia  3  de  Marco  todas  as  salas  do  clube  ingles  estavam  cheias  do  rumor  das 
conversas,  e  tanto  os  socios  como  os  seus  convidados,  tal  qual  um  enxame  de  abelhas  na 
Primavera,  iam  e  vinham,  sentavam-se  ou  levantavam-se,  agrupavam-se  ou  isolavam-se,  uns 
de  uniforme,  outros  de  fraque,  alguns  mesmo  de  cabeleira  empoada  e  de  cafeta  russo.  Junto 
das  portas,  espiando,  atentamente,  os  mais  pequenos  gestos  dos  presentes,  prontos  a 
oferecer-lhes  os  seus  servicos,  viam-se  os  lacaios,  de  libre,  cabeleiras  posticas,  meias  de  seda 
e  escarpins.  A  maioria  dos  convidados  compunha-se  de  personagens  idosas  e  respeitaveis, 
de  largos  e  resolutos  tracos,  grossos  dedos,  vozes  e  gestos  opiniaticos.  Sentadas  nos  seus 
lugares  reservados,  formavam  suas  rodas  habituais.  A  minoria  compreendia  os  hospedes  de 
passagem,  principalmente  mocos,  a  cujo  numero  pertenciam  Denissov.  Rostov  e  Dolokov, 
o  ultimo  dos  quais  retomara  os  galoes  de  oficial  do  regimento  Semionovski.  Na  expressao 
destes  jovens,  especialmente  dos  militares,  havia  um  matiz  de  deferencia  assaz  desdenhosa 
para  com  os  velhos.  Pareciam  dizer-lhes:  «Nao  nos  recusamos  a  manifestar-vos  respeito  e 
consideracao,  mas  ficai  sabendo  que  o  futuro  e  nosso,» 

Nesvitski  estava  presente,  na  sua  qualidade  de  velho  socio  do  clube.  Pedro,  que  por 
ordem  da  mulher  deixara  crescer  os  cabelos,  ja  nao  usava  lunetas  e  se  vestia  a  moda, 
passeava  pelos  saloes  com  um  ar  sombrio  e  triste.  Ali,  como  de  resto  em  toda  a  parte, 
cercava-o  uma  multidao  que  dobrava  a  cerviz  diante  da  sua  riqueza,  enquanto  ele, 
habituado  a  reinar,  a  todos  tratava  com  uma  menosprezadora  indiferenca. 

Pela  idade  devia  estar  junto  dos  jovens,  mas  pela  fortuna  fazia  parte  da  roda  dos 
velhos,  das  pessoas  respeitaveis.  Por  isso  ia  passando  alternadamente  do  grupo  de  uns  para 
o  dos  outros.  Os  velhos  mais  em  destaque  formavam  o  centro  dos  grupos  de  que  se 
aproximavam  com  respeito  os  proprios  desconhecidos  desejosos  de  ouvir  falar  as 
personalidades  importantes.  As  rodas  mais  numerosas  eram  a  volta  do  conde  Rostoptchine, 
de  Voluiev  e  de  Narichkine.  Rostoptchine  contava  que  os  Russos  haviam  sido 
espezinhados  pelos  Austriacos  em  debandada  e  se  tinham  visto  obrigados  a  abrir  caminho 
a  baioneta  pelo  meio  deles. 

Valuiev  contava,  confidencialmente,  que  Uvarov  nao  fora  enviado  a  Petersburgo 
senao  para  conhecer  a  opiniao  dos  Moscovitas  sobre  Austerlitz. 


Num  terceiro  grupo.  Narichkine  falava  do  conselho  de  guerra  em  que  Suvorov  se 
pusera  a  cantar  de  galo  perante  as  inepcias  dos  generais  austriacos.  Chinchine,  que  estava 
presente,  tratou  de  fazer  espirito,  dizendo  que  Kutuzov  nem  sequer  tivera  habilidade  para 
aprender  com  Suvorov  a  arte  pouco  complicada  do  rococo.  Mas  os  velhos  fulminaram  com 
o  olhar  o  gracejador  de  mau  gosto,  dando-lhe  a  entender  que  naquele  recinto  e  aquela  hora 
nao  era  decente  falar  daquele  modo  de  Kutuzov. 

O  conde  Ilia  Andreitch  Rostov,  preocupado,  de  botas  moles,  ia,  num  passo  rapido, 
da  sala  de  jantar  ao  salao,  cumprimentando  a  pressa,  e  com  igual  familiaridade,  as 
personalidades  importantes  e  as  de  pouca  monta,  todas  suas  conhecidas,  ao  mesmo  tempo 
que  procurava,  de  quando  em  quando,  com  o  olhar,  o  seu  belo  rapagao.  Fitava-o  jovial  e 
piscava-lhe  o  olho  amistosamente. 

O  jovem  Rostov  estava  a  janela  com  Dolokov;  tinha-o  conhecido  havia  pouco  e 
parecia  muito  interessado  nesse  conhecimento.  O  velho  conde  aproximou-se  e  apertou-lhe 
a  mao. 

-  Da-me  o  prazer  de  passar  la  por  casa,  visto  que  es  intimo  do  meu  rapagao... 
Estiveram  la  ambos,  foram  ambos  herois...  Olha,  o  Vassili  Ignatitch...  Viva,  meu  velho  - 
disse  ele  para  um  anciao  que  passava;  mas  nao  teve  tempo  de  acabar  o  cumprimento: 
houve  um  tumulto  geral,  e  um  lacaio  apareceu,  dizendo,  fora  de  si:  -  Esta  a  chegar! 

Ouviram-se  toques  de  campainha.  Os  membros  da  direccao  do  clube  acorreram;  os 
convidados,  distribuidos  pelas  diversas  salas,  como  centeio  revolvido  a  pa,  vieram  juntar-se 
todos  no  mesmo  sitio,  ficando  estacionados  no  salao  nobre  mesmo  junto  da  porta. 

Bagration  surgiu  no  limiar  do  vestibulo,  de  cabeca  descoberta  e  sem  a  espada,  que 
deixara,  segundo  o  regulamento  do  clube,  no  bengaleiro.  Nao  trazia  a  barretina  debruada  de 
pele  de  astraca  e  o  chicote  em  bandoleira,  como  Rostov  o  vira  na  vespera  de  Austerlitz, 
mas  vestia  um  uniforme  novo,  cingido,  e  ostentava  as  condecoracoes  russas  e  estrangeiras  e 
a  cruz  de  S.  Jorge  do  lado  esquerdo  do  peito.  Via-se  perfeitamente  que  mandara  cortar  o 
cabelo  e  aparar  as  suicas  de  proposito  para  a  recepcao,  e  isso  alterava-lhe 
desvantajosamente  a  fisionomia.  Tinha  um  ai  endomingado,  o  que,  merce  dos  seus  tracos 
masculos  e  duros,  lhe  dava  um  todo  algo  comico.  Beklechov  e  Fedor  Petrovitch  Uvarov, 
que  tinham  chegado  ao  mesmo  tempo  que  ele,  detiveram-se  junto  da  porta  para  deixar 
passar  aquele  ilustre  visitante.  Bagration  sentiu-se  embaracado  com  a  polidez  que  lhe 
manifestaram;  houve  uma  suspensao  geral,  e  por  fim  decidiu-se  a  passar.  Caminhava,  sem 
saber  que  rumo  dar  aos  bracos,  embaracado  e  timido,  ao  longo  do  parquet  do  salao  nobre. 
Com  certeza  estava  muito  mais  a  vontade  quando,  em  Shongraben,  debaixo  de  uma  chuva 
de  balas,  avancava  pelos  campos  lavrados  a  frente  do  regimento  de  Kursk.  Os  membros 


mais  destacados  do  clube  acolheram-no  junto  da  primeira  porta,  manifestando-lhe, 
nalgumas  breves  palavras,  a  alegria  que  sentiam  por  tornar  a  ver  um  hospede  tao  querido,  e, 
sem  aguardar  qualquer  resposta,  tomaram  conta  dele  e  conduziram-no  ao  salao.  Foi  quase 
imposslvel  entrar  ai,  tanta  a  gente  que  se  comprimia,  tentando  ver,  por  cima  dos  ombros 
dos  que  estavam  a  frente,  a  flgura  de  Bagration,  como  se  se  tratasse  de  um  animal  exotico. 
O  conde  Ilia  Andreitch,  rindo,  gritava  em  voz  forte:  -  Deixem  passar,  meus  senhores, 
deixem  passar-  e,  empurrando  os  que  estavam  ao  seu  alcance,  introduziu  o  convidado  no 
salao,  indicando-lhe  o  diva  central.  As  personagens  graudas,  socios  em  evidencia  do  clube, 
cercaram  o  recem-chegado.  Ilia  Andreitch,  abrindo  de  novo  caminho  atraves  da  turba- 
multa,  voltou  a  atravessar  o  salao,  e  na  companhia  de  um  socio  do  clube  reapareceu  dai  a 
pouco,  com  uma  grande  salva  de  prata,  que  apresentou  a  Bagration.  Na  salva  havia  uma 
composicao  em  verso  composta  e  impressa  em  honra  do  heroi.  Bagration,  ao  ver  a  salva, 
lancou  a  volta  de  si  um  olhar  aflito,  como  que  implorando  proteccao.  Mas  todos  os  olhares 
lhe  pediam  que  se  resignasse.  Quando  viu  que  nada  podia  fazer,  pagou  com  ambas  as  maos, 
num  gesto  energico,  na  salva  de  prata,  fitando,  furioso,  o  conde,  que  a  trouxera.  Alguem, 
delicadamente,  tomou-lhe  a  salva  das  maos,  pois  de  outra  maneira  era  muito  capaz  de  a 
manter  assim  pela  noite  adiante  e  era  ate  pessoa  para  se  sentar  a  mesa  com  ela. 

Chamaram-lhe  a  atencao  para  a  composicao  em  verso.  «Esta  bem!,  eu  ja  a  leio», 
parecia  dizer  Bagration.  Depois,  fitando  no  papel  os  olhos  fatigados,  principiou  a  ler  com 
um  ar  concentrado  c,  serio.  Entao  o  autor  dos  versos  pegou  no  papel  e  deu  comeco  leitura. 
Bagration  ouvia,  a  cabeca  descaida  sobre  o  peito. 


Mai  acabara  de  ler  estes  poucos  versos  quando  o  chefe  de  mesa  gritou,  numa  voz 
atroadora:  -  O  jantar  esta  servido!  -  A  porta  abriu-se,  e  na  sala  de  jantar  romperam  os 
acordes  da  polaca:  «Troves  da  vitoria  retumbai,  alegra-te,  russo  valoroso!»  (Cow  de  um  canto 
oficial  russo  (N,  dos  T.) 


Se  tu  a  gloria  do  seculo  de  Alexandre 
E  oguardiao  de  Tito  no  seu  trono; 
Se  terrivel  naguerra  e  na  pa%  homem  de  bem 
Rifeu  na  tua  pdtria  e  Cesar  no  combate. 


E  a  nao  ousar  outra  ve^provocar  os  russos  Alcides... 

(Pefa  declamatoria  do  gosto  da  epoca.  (N,  dos  T.) 


O  conde  Ilia,  o  olhar  colerico  fito  no  autor  dos  versos,  que  prosseguia  na  sua  leitura, 
inclinou-se  profundamente  diante  de  Bagration.  Toda  a  gente  se  ergueu,  fazendo  votos 
para  que  o  jantar  fosse  melhor  do  que  a  poesia,  e,  com  Bagradon  a  frente,  deu  entrada  na 
sala  do  banquete.  Convidaram  o  heroi  a  sentar-se  no  lugar  de  honra,  entre  dois  Alexandres. 
Beklechov  e  Narichkine,  alusao  ao  nome  do  imperador.  Os  trezentos  convivas  tomaram 
lugar  a  mesa  consoante  a  sua  classe  e  as  suas  prerrogativas,  os  mais  nobres  mais  perto  do 
conviva  homenageado:  coisa  facilmente  compreensivel,  alias,  pois  a  agua  corre  sempre  para 
onde  o  solo  e  mais  baixo. 

Antes  de  se  dar  comeco  ao  banquete.  Ilia  Andreitch  apresentou  o  filho  ao  principe. 
Este  reconheceu-o  e  disse  algumas  palavras  inconsequentes  e  embaracadas,  como  todas,  de 
resto,  que  veio  a  pronunciar  naquela  noite.  O  conde  relanceava  um  olhar  entre  alegre  e 
orgulhoso  a  todos  os  presentes  enquanto  durou  essa  breve  conversa. 

Nicolau  Rostov,  bem  como  Denissov  e  o  seu  novo  amigo,  sentaram-se  juntos,  quase 
a  meio  da  mesa.  Diante  deles  estava  Pedro,  ao  lado  do  principe  Nesvitski.  O  conde  Ilia 
Andreitch  sentava-se  em  frente  de  Bagration,  junto  de  outros  magnates  do  clube,  que 
faziam  as  honras  da  casa  como  representantes  da  cordial  hospitalidade  moscovita. 

O  conde  nao  tinha  perdido  o  seu  tempo.  O  repasto  por  ele  organizado,  vitualhas 
magras  e  gordas,  era  sumptuoso.  Antes  de  tudo  terminado  nao  pode  deixar  de  manifestar 
grandes  inquietacoes.  Trocava  olhares  de  entendimento  com  o  chefe  de  mesa,  dava  ordens 
em  voz  baixa  aos  lacaios,  e  nao  sem  emocao  ia  aguardando  o  aparecimento  de  cada  prato, 
alias  todos  muito  do  seu  conhecimento.  Tudo  correu  as  mil  maravilhas.  Aquando  da 
chegada  do  segundo  prato,  ao  entrar  na  sala  um  gigantesco  esturjao  ao  ve-lo.  Ilia  Andreitch 
corou,  jubiloso  e  confuso  -,  os  lacaios  principiaram  a  fazer  saltar  as  rolhas  das  garrafas  de 
champanhe.  Depois  do  peixe,  que  nao  deixou  de  causar  sensacao,  o  conde  trocou  um  olhar 
com  os  membros  do  clube:  «Vai  haver  muitos  brindes,  era  talvez  oportuno  principiar», 
segredou-lhes  ele,  e  levantou-se,  de  copo  na  mao.  Todos  se  calaram,  muito  atentos  ao  que 
ele  ia  dizer. 

-  A  saude  do  nosso  soberano,  o  imperador!  -  exclamou,  com  os  seus  bons  olhos 
orvalhados  de  lagrimas  de  alegria  e  triunfo.  Nesse  mesmo  instante  ouviu-se  entoar: 
«Trov6es  da  vitoria  retumbai.»  Toda  a  gente  se  levantou  gritando  «Hurra!»,  e  Bagration 
gritou  «Hurra!»  com  a  voz  do  campo  de  batalha  de  Schongraben.  Por  entre  as  trezentas 
vozes  ouviu-se  distintamente  a  voz  entusiasta  do  jovem  Rostov.  Mai  podia  suster  as 
lagrimas.  «A  saude  do  imperador»,  gritou,  «Hurra!».  Depois  de  ter  bebido  de  um  trago, 
quebrou  a  taca  no  chao.  Muitos  outros  lhe  seguiram  o  exemplo.  E  as  aclamacoes 
prolongaram-se  por  muito  tempo.  Quando  se  restabeleceu  o  silencio,  os  lacaios  apanharam 


os  cristais  partidos  e  toda  a  gente  tomou  a  sentar-se,  satisfeita  com  a  manifestacao.  Ilia 
Andreitch  levantou-se  ainda  uma  vez,  lancou  um  golpe  de  vista  ao  apontamento  que  tinha 
ao  lado  do  prato,  e  em  seguida  pronunciou  um  brinde  em  honra  do  heroi  da  ultima 
campanha,  o  principe  Piotre  Ivanovitch  Bagration,  e  mais  uma  vez  os  seus  olhos  azuis  se 
humedeceram  de  lagrimas. 

«Hurra!  »  gritaram  de  novo  os  trezentos  convivas,  e,  em  vez  da  orquestra,  cantores 
executaram  uma  cantata  composta  por  Paulo  Ivanovitch  Kutuzov: 

Para  os  Russos  nao  ha  obstaculos, 
A  garantia  da  vitoria  estd  na  coragem. 
No's  temos  os  nossos  Bagrations, 
E  os  inimigos  cair-nos-ao  aos pes. 

Mai  os  cantores  se  calaram,  novos  brindes  se  ouviram,  e  Ilia  Andreitch  mais 
comovido  ficou,  e  as  tacas  continuaram  a  partir-se,  e  os  gritos  foram  cada  vez  mais 
vibrantes.  Bebeu-se  a  saude  de  Beklechov,  de  Narichkine,  de  Uvarov,  de  Dolgorukov,  de 
Apraksine,  de  Valuiev,  a  saude  da  direccao  do  clube,  do  seu  administrador,  de  todos  os  seus 
membros  e  de  todos  os  seus  convidados,  e,  por  fim,  muito  em  particular,  ao  organizador 
do  banquete,  o  conde  Ilia  Andreitch.  Ao  ouvir  este  ultimo  brinde,  o  conde  puxou  do  lenco, 
e,  nele  escondendo  a  cara,  rompeu  em  solucos. 


Capitulo  IV 


Pedro  estava  sentado  diante  de  Dolokov  e  de  Nicolau  Rostov.  Bebeu  e  comeu  muito 
e  com  avidez,  como  era  seu  costume.  Mas  aqueles  que  o  conheciam  bem  puderam  verificar 
que  mudara  muito.  Esteve  calado  durante  todo  o  repasto.  De  sobrolho  carregado,  ora 
lancava  em  tomo  os  olhos  de  mlope  ou  entao,  de  olhar  fixo  e  ar  inquieto,  metia  os  dedos 
pelo  nariz.  Tinha  um  aspecto  triste  e  sombrio.  Dir-se-ia  nao  ver  nem  ouvir  o  que  se  passava 
em  volta  de  si,  concentrando  todos  os  seus  pensamentos  num  unico  problema,  penoso  e 
insoluvel. 

A  questao  angustiosa  que  o  atormentava  dizia  respeito  as  alusoes  da  princesa,  em 
Moscovo,  a  intimidade  de  Dolokov  e  da  sua  propria  mulher,  alusoes  essas  agravadas  por 
uma  carta  anonima,  recebida  nessa  manha,  em  que  lhe  diziam,  no  torn  cinico  de  gracejo 
caracteristico  de  tal  genero  de  missivas,  que  ele  nao  via  la  muito  bem,  apesar  das  lunetas,  e 
que  so  para  ele  ainda  era  segredo  a  ligacao  da  mulher  com  Dolokov.  Pedro  nao  acreditava 
numa  so  palavra  da  princesa  nem  da  carta,  mas  era-lhe  muito  penoso  agora  olhar  para 
Dolokov,  sentado  diante  de  si.  De  cada  vez  que,  por  acaso,  o  seu  olhar  pousava  nos  belos 
olhos  canalhas  do  oficial,  logo  se  sentia  invadido  por  monstruosos  e  remendos 
sentimentos,  e  afastava  a  vista.  Confrontando,  sem  querer,  todo  o  passado  da  mulher  com 
o  que  diziam  na  carta,  compreendia  poder  muito  bem  ser  a  expressao  da  verdade  o  que 
nela  constava,  ou  podia,  pelo  menos,  parecer  a  verdade,  desde  que  isso  nao  dissesse 
respeito  a  sua  propria  mulher,  dele.  Pedro  Bezukov.  Lembrava-se  involuntariamente  de 
Dolokov,  a  quem  haviam  restituido  os  galoes  depois  da  campanha,  no  momento  em  que 
regressara  a  Petersburgo  e  se  apresentara  em  sua  casa.  Aproveitando  as  relacoes  que  entre 
eles  existiam  dos  tempos  de  deboche,  viera  directamente  para  sua  casa.  Pedro  acolhera-o, 
emprestara-lhe  dinheiro.  Recordava-se  do  sorriso  de  Helena  ao  exprimir-lhe  o  desagrado 
que  lhe  causara  a  instalacao  do  hospede  la  em  casa  e  lembrava  os  elogios  cinicos  de 
Dolokov  a  beleza  de  sua  mulher.  E  pensava  que  desde  entao  ate  a  vinda  para  Moscovo  ele 
nao  mais  os  havia  abandonado  um  so  instante  que  fosse. 

«Sim,  e  muito  bom  rapaz»,  pensava.  «E  um  facto.  Sentiria  um  prazer  muito  especial 
em  desonrar  o  meu  nome  e  em  trocar  de  mim,  precisamente  por  eu  ter  dado  alguns  passos 
em  seu  favor  e  de  lhe  ter  testemunhado  a  minha  proteccao  e  o  meu  auxilio.  Eu  sei,  eu 


compreendo  o  sabor  que  isso  lhe  acrescentaria  a  traicao,  se  fosse  verdade  o  que  se  diz.  Mas 
eu  nao  acredito,  nao  tenho  o  direito  de  acreditar,  nao  posso.»  E  lembrava-se  da  expressao 
cruel  de  Dolokov,  por  exemplo,  no  momento  em  que  amarrara  o  poMcia  ao  dorso  do  urso 
e  o  atirara  a  agua,  ou  quando  certa  vez  desafiara  em  duelo  alguem  sem  motivo  ou  matara  o 
cavalo  de  um  postilhao.  E  tinha  muitas  vezes  a  mesma  expressao  ao  olhar  para  ele.  «Sim,  e 
um  brigao»,  dizia  Pedro  de  si  para  consigo.  «Para  ele,  matar  um  homem  e  coisa  sem 
importancia.  Esta  convencido  de  que  toda  a  gente  tem  medo  dele  e  isso  deve  dar-lhe  um 
prazer  muito  especial.  Deve  supor  que  eu  tambem  tenho  medo  dele.  E  a  verdade  e  que 
tenho.»  E  estes  pensamentos  despertavam  ainda  em  Pedro  sentimentos  tremendos  e 
monstruosos.  Dolokov.  Denissov  e  Rostov,  sentados  na  sua  frente,  pareciam  alegrfssimos. 
Rostov  conversava  alegremente  com  os  seus  dois  amigos,  um  deles  um  bravo  hussar  e  o 
outro  um  brigao  de  renome  e  declarado  maroto.  De  tempos  a  tempos,  lancava  a  Pedro  um 
olhar  motejador,  a  Pedro,  que  impressionava  toda  a  gente  com  a  sua  fisionomia  macica, 
secreta  e  preocupada.  Alias,  a  pouca  simpatia  que  Rostov  lhe  testemunhava  vinha,  primeiro, 
do  facto  de  Pedro,  do  seu  ponto  de  vista,  dele,  hussar,  nao  passar  de  um  civil  ricaco, 
marido  de  uma  beleza  famosa,  e  ainda  por  cima  de  pouco  tino,  e  depois,  de  Pedro,  de  tao 
preocupado  e  distraido  que  estava,  nao  parecer  reconhece-lo,  a  ele.  Rostov,  e  nem  sequer 
lhe  ter  retribuido  o  seu  cumprimento. 

Aquando  da  saude  ao  imperador.  Pedro,  pensativo,  nao  se  levantara  nem  pegara  na 

taca. 

-  Entao?  -  gritou-lhe  Rostov,  fitando-o  com  uma  severidade  solene.  -  Nao  ouve?  A 
saude  do  nosso  soberano,  o  imperador! 

Pedro,  com  um  suspiro,  levantou-se,  submisso,  despejou  a  taca,  e  enquanto  esperava 
que  todos  os  demais  voltassem  a  sentar-se  fitou  Rostov  com  o  seu  bondoso  sorriso  nos 
labios. 

-  Ora  esta!  E  nao  o  tinha  eu  reconhecido  -  observou.  Mas  Rostov  ja  o  esquecera. 
Estava  todo  absorvido  a  gritar  «Hurra!». 

-  Porque  e  que  se  nao  deu  a  conhecer?  -  perguntou  Dolokov  a  Rostov. 

-  Diabos  o  levem,  imbecil!  -  replicou  este  ultimo. 

-  Devemos  ser  amaveis  para  com  os  maridos  das  bonitas  mulheres  -  gracejou 
Denissov. 

Pedro  nao  ouvia  o  que  se  dizia,  mas  desconfiava  de  que  falavam  dele.  Corou  e 
voltou-se  para  outro  lado. 

-  Bom,  agora  vamos  fazer  uma  saude  as  mulheres  bonitas  -  tornou  Dolokov,  muito 
serio,  embora  com  um  sorriso  nos  cantos  da  boca,  dirigindo-se  a  Pedro. 


-  A  saude  das  mulheres  bonitas.  Petrucha,  e  daqueles  que  gostam  das  mulheres 
bonitas  -  Insistiu. 

Pedro,  de  olhos  baixos,  bebeu  sem  olhar  para  Dolokov  e  sem  lhe  responder.  Um 
lacaio  que  andava  a  distribuir  exemplares  da  cantata  de  Kutuzov,  entregou  um  a  Pedro  na 
sua  qualidade  de  convidado  de  distincao.  E  Pedro  dispunha-se  a  pegar-lhe  quando 
Dolokov  se  debrucou  para  ele,  lhe  arrancou  o  papel  das  maos  e  se  pos  a  ler.  Pedro 
relanceou-o  com  um  olhar  e  as  palpebras  abaixaram-se-lhe.  Os  pensamentos  terriveis  e 
maus  que  o  haviam  atormentado  durante  o  repasto  tumultuaram  de  novo  no  seu  mtimo  e 
apossaram-se  dele  por  completo.  Estendeu  o  corpo  obeso  por  cima  da  mesa. 

-  Com  licenca!  -  gritou. 

Ao  ouvirem  esta  voz  estridente  e  ao  perceberem  a  quem  ela  se  dirigia.  Nesvitski  e  o 
seu  vizinho  da  direita,  assustados,  deram-se  pressa  em  serenar  Bezukov. 

-  Entao,  calma,  que  e  isso?  -  murmuraram-lhe,  baixinho,  assustadlssimos. 
Dolokov  fitou  Pedro  com  os  seus  olhos  cintilantes,  alegres  e  crueis,  sorrindo,  como 

se  dissesse:  «Eh!,  gosto  disso!» 

-  Larga  -  disse  ele  acentuando  a  palavra. 

Pedro,  muito  palido,  os  labios  tremulos  de  colera,  arrancou-lhe  o  papel  das  maos. 

-  O  senhor..,  o  senhor  e  um  miseravel!...  Exijo-lhe  satisfacoes  -  balbuciou,  repelindo  a 
cadeira  e  erguendo-se. 

No  mesmo  instante  em  que  Pedro  fazia  este  gesto  e  pronunciava  estas  palavras,  veio- 
lhe  a  sensacao  nltida  de  que  o  problema  da  culpabilidade  da  mulher,  que  tao 
poderosamente  o  atormentara  naqueles  ultimos  dias,  se  encontrava  definitiva  e 
incontestavelmente  resolvido  pela  afirmativa.  Sentiu  que  a  odiava  e  que  para  sempre  estava 
separado  dela.  Embora  Denissov  lhe  pedisse  que  o  nao  fizesse.  Rostov  anuiu  em  servir  de 
testemunha  a  Dolokov,  e  depois  do  banquete  teve  uma  conversa  com  Nesvitski,  a 
testemunha  de  Bezukov,  sobre  as  condicoes  em  que  se  realizaria  o  duelo.  Pedro  voltou  para 
casa,  e  Rostov,  na  companhia  de  Dolokov  e  de  Denissov,  ficou  no  clube  ate  muito  tarde,  a 
ouvir  os  ciganos  e  os  cantores  militares. 

-  Bom,  entao  e  amanha,  em  Sokolniki  (Grande  mata  a  noroeste  de  Moscovo.  (N,  dos  T.)  - 
frisou  Dolokov,  ao  despedir-se  de  Rostov  nos  degraus  do  clube. 

-  E  tu  estas  calmo?  -  perguntou  Rostov.  Dolokov  parou. 

-  Olha,  em  duas  palavras  vou  revelar-te  o  segredo  do  duelo.  Se  na  vespera  de  um 
duelo  escreveres  o  teu  testamento  e  redigires  cartas  emocionantes  aos  teus  parentes,  se 
pensares  na  hipotese  de  poderes  ser  morto,  e  que  es  um  imbecil  e  estas  perdido.  Se,  pelo 
contrario,  fores  para  esse  duelo  com  firme  intencao  de  matar  o  teu  adversario,  e  o  mais 


cedo  e  o  melhor  que  puderes,  tudo  correra  as  mil  maravilhas.  Era  o  que  me  dizia  o  nosso 
matador  de  ursos  de  Kostroma.  «Quem  e  que  nao  ha-de  ter  medo  de  um  urso?»,  dizia  ele. 
«Mas  quando  a  gente  poe  os  olhos  no  bicho,  adeus  medo,  e  ai  estamos  nos  prontos  a  fazer 
tudo  para  que  a  fera  se  nos  nao  escape.»  Pois  bem,  eu,  nestes  casos,  e  o  que  costumo  fazer. 

Ate  amanha,  meu  caw! 

No  dia  seguinte,  as  oito  horas  da  manha.  Pedro  e  Nesvitski  chegaram  ao  bosque  de 
Sokolniki,  onde  ja  encontraram  Dolokov.  Denissov  e  Rostov.  Pedro  dava  a  impressao  de 
estar  preocupado  fosse  com  o  que  fosse  menos  com  o  que  ia  passar-se.  Estava  amarelento 
de  tez  e  os  tracos  eram  fatigados.  Via-se  que  nao  pregara  olho  em  toda  a  santa  noite. 
Olhava  distraidamente  em  tomo  de  si  e  piscava  os  olhos  como  se  estivesse  um  sol  muito 
forte.  Duas  coisas  o  preocupavam  exclusivamente:  a  culpabilidade  da  mulher,  de  que  nao 
tinha  a  mais  pequena  duvida  apos  aquela  noite  de  insonia,  e  a  inocencia  de  Dolokov,  sem 
razao  alguma  para  poupar  a  honra  de  um  homem,  tanto  mais  quando  esse  homem  lhe  era, 
em  verdade,  um  estranho.  «Sem  duvida  que  eu,  no  seu  lugar,  teria  feito  o  mesmo»,  dizia 
Pedro  de  si  para  consigo.  «Sim,  e  mais  do  que  certo  que  teria  feito  o  mesmo;  e  entao,  a  que 
proposito  este  duelo,  este  assassinato?  Ou  sou  eu  quem  o  mata,  ou  entao  sera  ele  quem  me 
atingira  na  cabeca,  num  braco,  num  joelho.  Se  eu  pudesse  ir-me  embora,  fugir,  esconder- 
me  em  qualquer  parte!»  E  precisamente  no  momento  em  que  estes  pensamentos  lhe 
vinham  a  cabeca  perguntava,  com  um  ar  especialmente  sereno  e  desprendido,  coisa  que 
impressionou  os  que  o  observavam:  -  Esta  tudo  pronto? 

Quando  tudo  estava  em  ordem,  enterrados  na  neve  os  sabres  que  mareavam  o  limite 
que  nao  poderia  transpor-se,  e  as  pistolas  carregadas.  Nesvitski  aproximou-se  de  Pedro. 

-  Faltaria  ao  meu  dever,  conde  -  disse-lhe  com  voz  timida  -,  e  nao  justificaria  a 
confianca  e  a  honra  que  me  deu  escolhendo-me  para  sua  testemunha  se  neste  grave, 
gravlssimo  momento,  nao  lhe  dissesse  toda  a  verdade.  Sou  de  opiniao  de  que  esta 
pendencia  nao  tem  motivos  bastante  importantes  que  a  justifiquem  e  que  nao  merece  que 
se  derrame  sangue  por  ela  ... 

O  conde  teve  culpa,  nao  tem  inteira  razao,  deixou-se  exaltar  ... 

-  Ah!,  sim,  e  espantosamente  estupido...  -  disse  Pedro. 

-  Nesse  caso,  deixe  que  eu  transmita  o  seu  pesar,  e  estou  persuadido  de  que  o  seu 
adversario  aceitara  as  suas  desculpas  prosseguiu  Nesvitski,  que,  como  todos  os 
circunstantes  e  em  geral  todos  os  que  testemunham  casos  do  mesmo  genero,  nao  podia 
acreditar  que  as  coisas  fossem  ate  ao  duelo,  -  Nao  preciso  dizer-lhe,  conde,  que  e  muito 
mais  nobre  reconhecermos  os  nossos  erros  do  que  praticarmos  um  acto  irreparavel.  Nao 
houve  ofensa  grave  nem  de  uma  nem  da  outra  parte.  Consinta  que  eu  va  parlamentar. 


-  Nao,  para  que?  -  disse  Pedro.  -  Isto  nao  tem  importancia...  Entao!  Esta  tudo 
pronto?  Diga-me  apenas  onda  e  que  eu  devo  colocar-me  para  disparar  -  acrescentou  com 
uma  docura  um  pouco  afectada. 

Pegou  na  pistola  e  perguntou  como  se  disparava.  Era  a  primeira  vez  que  pegava 
numa  pistola,  mas  nao  o  queria  confessar. 

-  Ah!  Sim,  bem  sei,  nao  sabia,  tinha-me  esquecido. 

-  Nada  de  desculpas,  absolutamente  -  disse  Dolokov  a  Denissov,  que  por  seu  lado 
fazia  tentativas  de  conciliacao,  e  tambem  ele  se  aproximou  do  local  designado. 

O  duelo  ia  travar-se  a  uns  oitenta  passos  da  estrada  onde  tinham  ficado  os  trenos, 
numa  clareirazinha  de  um  pinheiral  coberto  de  neve  que  o  degelo  dos  dias  anteriores 
principiava  derreter.  As  testemunhas,  ao  procederem  a  medicao  do  terreno,  haviam  deixado 
impressos  na  neve  mole  os  contornos  dos  pes  desde  o  ponto  em  que  estavam  ate  aos 
sabres  de  Nesvitski  e  de  Denissov,  que  delimitavam  o  campo,  cravados  a  dez  passos  um  do 
outro.  Tudo  estava  pronto  ha  uns  tres  minutos,  e  no  entanto  uma  hesitacao  qualquer 
impedia  o  comeco  do  duelo.  O  silencio  era  geral. 


Capitulo  V 


-  Bom!  Vamos  a  isto  -  disse  Dolokov. 

-  Vamos  -  tornou  Pedro,  sem  deixar  de  sorrir. 

A  situacao  tornava-se  grave.  Era  evidente  que  aquele  caso,  principiado  tao  a  ligeira, 
ninguem  ja  o  podia  deter,  e  ia  seguir  o  seu  curso  a  margem  da  vontade  dos  homens.  Tinha 
de  ir  ate  ao  fim. 

Denissov  foi  o  primeiro  a  avancar  ate  a  marcacao  e  declarou:  -  Visto  os  adversarios 
se  terem  recusado  a  conciliacao,  nao  acham  ser  tempo  de  comecar?  Peguem  nas  pistolas  e 
quando  ouvirem  dizer  «tres»  principiem  a  avancar. 

-  Um!  Dois!  Tres!  -  gritou  violentamente  e  afastou-se.  Os  dois  homens  aproximaram- 
se,  seguindo  o  caminho  aberto,  vendo-se  pouco  a  pouco  melhor  atraves  do  nevoeiro.  Os 
adversarios  tinham  o  direito,  ao  avancarem  para  o  limite  fixado,  de  disparar  quando 
quisessem.  Dolokov  caminhava  em  passos  lentos,  fixando  Pedro  com  os  seus  olhos  azuis, 
claros  e  brilhantes.  Na  sua  boca,  como  sempre,  desenhava-se  um  sorriso. 

«Entao,  quando  me  apetecer,  posso  disparar»,  disse  Pedro  para  si  mesmo  ao  ouvir  a 
palavra  «tres!»,  e  pos-se  a  andar,  a  passos  rapidos,  afastando-se  do  caminho  batido  e 
seguindo  em  plena  neve.  Tinha  a  pistola  na  mao,  no  extremo  do  braco  estendido,  como  se 
receasse  ferir-se  a  si  proprio  com  aquele  engenho.  Mantinha  o  braco  esquerdo 
estudadamente  a  retaguarda,  pois  o  seu  desejo  seria  servir-se  dele  para  firmar  o  direito,  e 
sabia  que  isso  nao  era  permitido.  Depois  de  ter  dado  cinco  ou  seis  passos,  como  se 
afastasse  do  caminho  tracado,  olhou  para  os  pes,  lancou  um  rapido  olhar  a  Dolokov  e 
disparou,  puxando  o  gatilho  como  lhe  tinham  ensinado.  Como  nao  esperava  ouvir  uma 
detonacao  tao  forte,  estremeceu,  depois  sorriu  com  a  impressao  que  experimentara  e  ficou 
imovel.  O  fumo,  que  o  nevoeiro  ainda  tomou  mais  espesso,  nao  o  deixou  ver  fosse  o  que 
fosse  nos  primeiros  momentos;  mas  nao  teve  a  percepcao  da  segunda  detonacao,  que  ele 
esperava.  Ouviram-se  apenas  os  passos  precipitados  de  Dolokov  e  a  sua  silhueta  desenhou- 
se  atraves  do  nevoeiro.  Tinha  uma  mao  apoiada  no  flanco  esquerdo  e  com  a  outra  segurava 
a  pistola  descaida.  Estava  palido.  Rostov  correu  para  ele  disse-lhe  qualquer  coisa. 

-  Nao...  -  respondeu  Dolokov,  de  dentes  cerrados.  -  Nao..,  ainda  nao  acabou.  -  E 
dando  ainda  alguns  passos  titubeantes  e,  tropegos,  ate  junto  do  sabre,  caiu  no  chao  ao  lado 


deste.  Tinha  a  mao  esquerda  ensanguentada,  que  limpou  ao  uniforme,  apoiando-se  nela.  O 
rosto  estava  palido,  sombrio  e  todo  tremulo. 

-  Facam  fa...  -  principiou  ele,  sem  poder  concluir  a  frase.  Facam  fa...  -  articulou  com 
esforco, 

Pedro,  com  um  soluco,  precipitou-se  e  ia  a  ultrapassar  o  espaco  marcado  como  limite 
quando  Dolokov  gritou:  -  Na  baliza!  -  e  Pedro,  percebendo  do  que  se  tratava,  deteve-se 
junto  do  sabre.  Nao  havia  mais  de  dez  passos  a  separa-los.  Dolokov  meteu  a  cabeca  na 
neve  e  encheu  a  boca  avidamente,  em  seguida  soergueu  o  busto,  endireitou-se  e  sentou-se, 
procurando  um  ponto  de  apoio.  Continuava  a  mastigar  e  a  chupar  a  neve  que  metera  na 
boca.  Os  labios  tremiam-lhe,  mas  nao  deixava  de  sorrir,  e  os  olhos  brilhavam-lhe  com  a 
forca  que  fazia  e  com  o  exaspero  que  sentia  no  meio  da  luta  que  travava  consigo  proprio. 
Levantou  a  pistola  e  esforcou-se  por  apontar. 

-  Ponha-se  de  perfil,  cubra-se  com  a  pistola  -  disse  Nesvitski. 

-  Proteja-se!  -  nao  pode  deixar  de  gritar  o  proprio  Denissov,  testemunha  do 
adversario. 

Pedro,  com  o  seu  afavel  sorriso  de  piedade  e  de  pesar,  sem  defesa,  estendia  os  bracos 
e  as  pernas,  oferecendo  precisamente  de  frente  a  Dolokov  o  seu  largo  peito,  enquanto  o 
fitava  com  tristeza.  Denissov.  Rostov  e  Nesvitski  fecharam  os  olhos.  Ao  mesmo  tempo  que 
a  detonacao  ouviu-se  Dolokov: 

-  Errei  o  alvo!  -  gritou  com  colera,  voltando  a  deixar-se  cair,  sem  forcas,  a  cara  de 
rojo  na  neve. 

Pedro  apertou  a  cabeca  entre  as  maos,  voltou  costas  e  desapareceu  no  meio  do 
pinheiral,  dando  grandes  passadas  em  plena  neve  e  dizendo  em  voz  alta  palavras  sem 
sentido: 

-  Estupido...  Estupido!  A  morte...  Mentira  repetia  ele,  o  rosto  descomposto. 
Nesvitski  foi  ao  seu  encontro,  deteve-o,  e  reconduziu-o  a  casa.  Rostov  e  Denissov 

levaram  o  ferido. 

Dolokov,  de  olhos  fechados,  estava  estendido  no  treno  e  nada  respondia  ao  que  lhe 
perguntavam.  No  entanto,  ao  chegarem  Moscovo,  veio  repentinamente  a  si,  e,  erguendo 
penosamente  cabeca,  pegou  na  mao  de  Rostov,  que  estava  a  seu  lado.  Este  sentiu-se 
impressionado  pela  fisionomia  completamente  transformada  e  pelo  ar  ao  mesmo  tempo 
solene  e  enternecido  de  Dolokov. 

-  Entao,  como  te  sentes?  -  perguntou-lhe  Rostov. 

-  Mai!  Mas  nao  e  disso  que  se  trata,  meu  amigo  -  disse-lhe  ele,  numa  voz 
entrecortada,  -  Onde  estamos?  Em  Moscovo,  bem  sei.  Eu,  nao  e  nada,  mas  ela,  matei-a, 


matei-a...  Ela  nao  vai  suportar  isto.  Ela  nao  o  suportara... 

-  Quem?  -  perguntou  Rostov. 

-  Minha  mae,  minha  mae,  o  meu  anjo,  o  meu  anjo  adorado,  minha  mae... 
E  Dolokov  chorava,  apertando  a  mao  do  amigo. 

Quando  se  sentiu  mais  calmo  explicou  a  Rostov  que  vivia  com  a  mae,  e  que  se  a  mae 
o  visse  assim  moribundo  nao  suportaria  o  golpe.  Suplicou-lhe  que  a  fosse  preparar. 

Rostov  cumpriu  a  sua  missao,  e  assim  veio  a  saber,  com  grande  surpresa  sua,  que 
Dolokov,  essa  peste  do  Dolokov.  Esse  brigao  do  Dolokov,  vivia  em  Moscovo  na 
companhia  de  sua  velha  mae  e  de  sua  irma  corcunda  e  que  era  o  mais  carinhoso  dos  filhos 
e  dos  irmaos. 


Capitulo  VI 


Pedro,  nesses  ultimos  tempos,  raramente  se  encontrava  sozinho  com  a  mulher. 
Tanto  em  Petersburgo  como  em  Moscovo,  a  casa  estava  sempre  cheia  de  gente.  Na  noite 
que  se  seguiu  a  do  duelo,  como  lhe  acontecia  muitas  vezes,  nao  se  retirou  para  o  seu  quarto 
de  cama,  mas  ficou  no  imenso  gabinete  do  pai,  nesse  mesmo  gabinete  onde  este  falecera. 
Deitou-se  num  diva,  disposto  a  dormir,  a  fim  de  esquecer  tudo  que  acontecera,  mas  nao  lhe 
foi  possivel.  Elevou-se  dentro  de  si  subitamente  uma  tal  tempestade  de  sentimentos,  de 
pensamentos,  de  recordacoes  as  mais  diferentes,  que  nao  so  lhe  nao  foi  possivel  passar  pelo 
sono,  como  nao  pode  sequer  estar  deitado,  e  teve  de  erguer-se  do  diva  para  percorrer  a  sala 
de  um  lado  para  outro,  em  grandes  passadas.  Lembrava-se  dela  nos  primeiros  tempos  de 
casados,  os  ombros  nus,  os  olhos  pisados  de  paixao,  e  imediatamente  via  a  seu  lado  o 
bonito  e  cinico  rosto  de  Dolokov,  atrevido  e  escarninho,  exactamente  como  no  dia  do 
banquete,  e  logo  em  seguida  se  lhe  deparava  esse  mesmo  rosto  palido,  tremulo,  doloroso,  o 
rosto  que  tinha  quando  rodopiou  e  caiu,  pesado,  sobre  a  neve. 

«Que  aconteceu?»,  perguntava  a  si  mesmo.  «Matei  o  amante,  sim,  matei  o  amante  de 
minha  mulher.  Eis  o  que  se  passou.  E  porque?  Como  e  que  eu  desci  a  isto?  Mas  porque 
casaste  com  ela?»,  respondeu-lhe  uma  voz  intima. 

«Mas  em  que  e  que  procedeste  mal?»,  perguntava  ele  a  si  proprio.  «Nisto  apenas:  em 
seres  casado  sem  amor;  em  que  a  enganaste  enganando-te  a  ti  proprio.»  E  esse  instante  em 
que,  depois  do  jantar,  em  casa  do  principe  Vassili,  ele  lhe  dissera,  finalmente,  aquelas 
palavras  que  se  recusavam  a  sair-lhe  da  boca:  «Amo-a»,  represento  u-  se-lhe  vivo  na  sua 
memoria.  «E  dai  que  vem  todo  o  mal.» 

«Eu  sentia  entao»,  continuou  ele  de  si  para  consigo,  «eu  bem  sentia  entao  que  nao  era 
isso  que  eu  lhe  devia  ter  dito,  que  eu  nao  tinha  o  direito  de  falar  assim.  E,  no  entanto,  nem 
por  isso  deixou  de  acontecer  o  que  aconteceu.» 

Lembrava-se  da  lua-de-mel,  e  esta  recordacao  fazia-o  corar.  Um  incidente,  sobretudo, 
o  humilhava  e  o  enchia  de  vergonha:  pouco  tempo  depois  do  casamento,  viera  uma  manha 
ao  seu  gabinete,  com  um  roupao  de  seda,  ao  sair  do  quarto  de  cama.  Encontrara  ai  o  seu 
intendente  principal,  que  respeitosamente  lhe  fizera  uma  venia,  e  que,  ao  ve-lo  naquele  traje 
intimo,  se  permitira  um  ligeiro  sorriso,  como  a  testemunhar-lhe  a  parte  que  tomava  na 


felicidade  do  seu  amo. 

«E  quantas  vezes  me  senti  orgulhoso  dela,  orgulhoso  da  sua  altiva  beleza,  do  seu 
tacto  mundano»,  pensava.  «Sentia-me  orgulhoso  de  a  ver  tao  inacessivel.  E  havia  razoes  de 
sobra  para  me  sentir  orgulhoso!  De  mim  para  comigo  dizia  que  nao  a  compreendia. 
Quantas  vezes,  ao  pensar  no  seu  caracter,  eu  supunha  que  a  culpa  era  minha,  que  era  eu 
quem  nao  compreendia  a  sua  serenidade  perpetua,  o  seu  ar  sempre  satisfeito,  a  ausencia  de 
toda  a  especie  de  preferencias  ou  desejos,  quando  a  solucao  do  enigma  consistia  apenas  em 
que  ela  era  uma  mulher  dissoluta.  E  quando  encontrei  a  solucao,  tudo  se  tomou  claro! 
Anatole  ia  procura-la  para  lhe  pedir  dinheiro  emprestado  e  beijava-lhe  os  ombros  nus.  Ela 
nao  lhe  dava  dinheiro,  mas  consentia  que  ele  lhe  beijasse  os  ombros.  Se  o  pai,  gracejando, 
lhe  excitava  o  ciume,  ela  respondia-lhe,  sorrindo,  tranquila,  nao  ser  tao  parva  que  estivesse 
disposta  a  sentir  ciumes.  Pedro  pode  fazer  o  que  quiser,  dizia  ela  de  mim.  E  um  dia  em  que 
eu  lhe  perguntei  se  nao  sentia  qualquer  indicio  de  gravidez,  pos-se  a  rir  com  um  ar  distante, 
dizendo-me  nao  ser  tao  parva  que  estivesse  disposta  a  ter  filhos,  e  que,  fosse  como  fosse, 
filhos  meus  e  que  ela  nunca  teria.» 

Lembrou-se  depois  da  trivialidade  das  suas  ideias,  da  vulgaridade  das  expressoes  que 
lhe  eram  familiares,  nao  obstante  a  educacao  que  tivera  num  meio  altamente  aristocratico: 
«Nao  sou  tao  parva  como  isso...  Experimenta  e  veras...  Ora  vai  passear.»  Muitas  vezes, 
considerando  o  exito  de  que  ela  gozava  junto  das  pessoas  dos  dois  sexos,  jovens  e  velhos. 
Pedro  nao  podia  compreender  porque  a  nao  amava.  «Nao,  nunca  a  amei»,  dizia  para 
consigo.  «Eu  sabia  muito  bem  que  ela  era  uma  mulher  dissoluta,  mas  nunca  tive  coragem 
de  o  reconhecer.  E  agora,  la  estava  Dolokov,  meio  deitado  na  neve,  procurando  sorrir, 
talvez  a  morrer,  respondendo  com  uma  falsa  bravata  as  minhas  palavras  de 
arrependimento!» 

Pedro  fazia  parte  do  numero  das  pessoas  que,  apesar  da  fraqueza  natural  do  seu 
caracter,  nunca  procuram  confidentes  dos  seus  desgostos.  Ruminava-os  sempre  consigo 
proprio. 

«Ela,  so  ela,  so  ela  e  culpada  de  tudo»,  prosseguia  para  consigo  mesmo.  «Mas  que  hei- 
de  fazer?  Porque  e  que  me  prendi  a  ela?  Porque  e  que  lhe  disse  'Amo-a',  quando  era 
mentira,  e,  pior  ainda,  porque  essa  mentira?  A  culpa  e  minha  e  devo  aguenta-la...  Eh!  O 
que?  A  desonra  do  meu  nome,  uma  vida  infeliz?  Eh!,  que  vem  a  ser  tudo  isto?  A  vergonha 
do  nome,  a  honra,  tudo  isso  e  relativo,  tudo  isso  depende  do  meu  proprio  ser.» 

«Eks  executaram  Luis  XVI»,  reflectia,  «porque  eles  eram  de  opiniao  de  que  ele  tinha 
faltado  a  sua  palavra  e  que  era  um  criminoso,  e  eles  tinham  razao  do  seu  ponto  de  vista, 
como  tinham  razao  igualmente  os  que  sofreram  por  ele  o  martirio  e  lhe  deram  um  lugar  ao 


lado  dos  santos.  Depois  executaram  Robespierre,  porque  era  um  despota.  Quem  e  que 
tinha  razao?  Quem  e  que  estava  em  erro?  Ninguem.  Vive  enquanto  estas  vivo:  amanha 
morreras,  como  eu  podia  ter  morrido  ha  uma  hora.  Valera  a  pena  atormentar-se  uma 
pes3oa  quando  a  vida  nao  e  mais  que  um  segundo  relativamente  a  eternidade?» 

Precisamente  nesse  instante,  quando  ele  se  sentia  calmo  com  todos  estes  raciocinios, 
surgiu  ela,  de  subito,  na  sua  imaginacao,  e  precisamente  tal  como  era  nesses  momentos  em 
que  lhe  testemunhava  o  seu  mentiroso  amor.  Sentiu  o  sangue  afluir-lhe  ao  coracao  e  de 
novo  se  viu  obrigado  a  levantar-se,  a  caminhar,  a  partir  e  a  dilacerar  tudo  o  que  lhe  caia  nas 
maos.  «Porque  e  que  eu  lhe  disse:  amo-a?»,  repetia  a  todo  o  momento.  E  ao  formular-se 
pela  decima  vez,  pelo  menos,  esta  interrogacao,  pos-se  a  rir  sozinho,  lembrando-se  da  frase 
de  Moliere:  «Mas  em  que  vespeiro,  cos  diabos,  se  havia  de  meter!» 

Durante  a  noite  tocou  a  campainha  para  chamar  o  criado  de  quarto  e  mandou-o 
preparar  as  bagagens,  a  fim  de  partirem  Para  Petersburgo.  Pensava  ser-lhe  impossivel  voltar 
a  encontrar-se  frente  a  frente  com  a  mulher.  Resolveu  partir  no  dia  seguinte  e  deixar-lhe 
uma  carta  onde  lhe  diria  estar  na  intencao  de  se  separar  dela  para  sempre. 

Pela  manha,  quando  o  criado  de  quarto  entrou  no  seu  gabinete  com  o  cafe.  Pedro, 
estendido  na  otomana,  dormia,  com  um  livro  aberto  na  mao.  Acordou  sobressaltado  e 
esteve  muito  tempo  assustado  antes  de  perceber  onde  se  encontrava. 

-  A  senhora  condessa  manda  perguntar  se  Vossa  Excelencia  a  pode  receber  -  disse  o 
criado  de  quarto. 

Ainda  Pedro  nao  tivera  tempo  de  pensar  na  resposta  e  ja  a  condessa  em  pessoa,  num 
roupao  de  cetim  branco,  bordado  a  prata,  e  em  cabelo,  com  o  lindo  rosto  coroado  em 
diadema  pelas  suas  duas  espessas  trancas,  penetrava  no  gabinete  com  um  ar  tranquilo  e 
imponente.  No  entanto,  na  sua  fronte  de  marmore,  ligeiramente  arqueada,  havia  uma  ruga 
de  colera.  Com  a  sua  calma  soberana  nao  quis  falar  diante  do  criado  de  quarto.  Ouvira  falar 
do  duelo  e  viera  para  conversar  sobre  o  caso.  Esperou  que  o  criado  pousasse  a  bandeja  e 
saisse.  Pedro  olhava-a  timidamente  atraves  das  lunetas,  e,  tal  qual  uma  lebre  rodeada  por 
uma  matilha  de  caes  que  se  mantem  de  orelha  murcha,  diante  do  inimigo.  Pedro  fingiu 
continuar  a  ler.  Depois,  sentindo  o  absurdo  e  a  impossibilidade  da  sua  atitude,  lancou-lhe 
ainda  um  olhar  hmido.  Ela  nao  se  sentou,  mas  olhando-o  e  sorrindo  com,  desdem, 
aguardou  que  o  criado  saisse. 

-  Que  vem  a  ser  isto  agora?  Que  fez?  Estou  a  perguntar-lhe!  -  disse-lhe  ela 
severamente. 

-  Eu?  Que  fiz  eu?  -  balbuciou  Pedro. 

-  Ora  aqui  esta  o  grande  valente!  Entao,  diga  alguma  coisa,  que  significa  esse  duelo? 


Que  quis  provar  com  isso?  Entao?  Estou  falar  consigo! 

Pedro  revolveu-se  pesadamente  no  diva,  abriu  a  boca,  mas  nao  pode  articular  palavra. 

-  Visto  que  nao  responde,  sou  eu  quem  vai  falar  -  prosseguiu  Helena.  -  Acredita  em 
tudo  o  que  lhe  dizem.  Contaram-lhe...  -  Despediu  uma  gargalhada.  -  que  Dolokov  era  meu 
amante.-  Falava  frances  e  disse  a  palavra  sem  qualquer  embaraco,  com  o  seu  cinismo  de 
linguagem  habitual.-  E  acreditou  no  que  lhe  disseram!  E  agora  que  provou  com  isto?  Que 
provou  com  este  duelo?  Isto  apenas:  que  o  senhor  e  um  asno:  coisa  que  toda  a  gente  ja 
sabia.  E  para  chegar  a  que  conclusao?  Para  fazer  de  mim  a  mofa  de  toda  Moscovo;  para 
fazer  com  que  se  diga  que,  em  estado  de  embriaguez,  fora  de  si,  provocou  em  duelo  um 
homem  de  quem  tinha  ciumes  sem  razao...  -  Helena  ia  erguendo  a  voz  progressivamente  e 
ia  aquecendo.-,  um  homem  que  vale  mais  do  que  o  senhor  de  todos  os  aspectos... 

-  Hem!...  Hem!...  -  regougou  Pedro,  piscando  os  olhos,  sem  a  olhar  e  sem  fazer  um 
movimento. 

-  E  que  o  leva  a  pensar  que  ele  e  mexi  amante?...  Diga!  E  por  me  agradar  a 
companhia  dele?  Se  o  senhor  fosse  mais  espirituoso  e  mais  amavel,  talvez  preferisse  a  sua. 

-  Basta..,  peco-lhe  -  exclamou  Pedro,  em  voz  anelante. 

-  E  porque  e  que  eu  me  hei-de  calar?  Nada  me  impede  de  falar  e  de  proclamar  que 
deve  haver  muito  poucas  mulheres  com  um  marido  como  o  senhor  que  nao  tivessem 
arranjado  amantes,  coisa  que  alias  nao  fiz. 

Pedro  quis  dizer  uma  palavra  e  olhou-a  com  uma  expressao  tao  estranha  que  ela  nao 
a  compreendeu,  depois  voltou  a  deitar-se.  Sofria  fisicamente  naquele  momento:  tinha  o 
peito  opresso  e  nao  podia  respirar.  Dava-se  conta  de  que  era  preciso  fazer  fosse  o  que  fosse 
para  por  ponto  final  aquele  sofrimento,  mas  ao  mesmo  tempo  o  que  ele  Queria  fazer  era 
terrivel  de  mais. 

-  E  melhor  que  nos  separemos  -  disse  ele,  numa  voz  entrecortada. 

-  Separemo-nos,  se  assim  o  quer,  mas  com  a  condicao  de  me  dar  com  que  viver...  - 
disse  Helena.  -  Separarmo-nos,  como  se  isso  me  metesse  medo! 

Pedro  saltou  do  diva  e  lancou-se,  cambaleante,  sobre  ela. 

-  Eu  mato-te!  -  gritou,  e,  agarrando,  com  uma  forca  que  ele  proprio  desconhecia,  no 
tampo  de  marmore  da  mesa,  deu  um  passo  para  ela,  agitando-o  no  ar. 

Helena  teve  uma  expressao  de  terror:  soltou  um  grito  agudo  e  atirou-se  para  teas.  O 
sangue  do  pai  tinha  falado  no  intimo  de  Pedro.  Sentia  a  embriaguez  e  o  prazer  da  raiva. 
Atirou  com  o  tampo  de  marmore,  que  se  partiu  em  pedacos,  e,  de  punhos  cerrados, 
caminhou  para  ela,  gritando:  -  Sai!  -  numa  voz  tao  terrivel  que  toda  a  casa  a  ouviu  repassada 
de  terror.  So  Deus  sabe  o  que  ele  teria  sido  capaz  de  fazer  naquele  momento  se  Helena  nao 


tivesse  fugido. 

Uma  semana  mais  tarde  Pedro  deu  a  mulher  uma  procuracao  para  a  administracao  de 
todos  os  seus  bens  na  Grande  Russia,  isto  e,  mais  de  metade  da  sua  fortuna,  e  sozinho 
dirigiu-se  a  Petersburgo. 


Capitulo  VII 


Dois  meses  tinham  decorrido  desde  que  se  soubera  em  Lissia  Gori  da  batalha  de 
Austerlitz  e  do  desaparecimento  do  principe  Andre.  Apesar  de  todas  as  cartas  recebidas  por 
intermedio  da  Embaixada  e  de  todos  os  inqueritos,  o  seu  corpo  nao  fora  encontrado  e  o 
seu  nome  nao  figurava  na  lista  dos  prisioneiros.  O  pior  para  a  famflia  era  que  nao  deixava 
de  subsistir  a  esperanca  de  que  ele  tivesse  sido  recolhido  no  campo  de  batalha  pelos 
habitantes  e  de  que  talvez  se  encontrasse  algures,  curado  ou  moribundo,  so,  no  meio  de 
estranhos,  impossibilitado  de  dar  noticias.  Os  jornais,  por  intermedio  dos  quais  o  velho 
principe  tivera  conhecimento  da  derrota,  tinham  mencionado,  e,  como  sempre,  demasiado 
laconica  ou  vagamente,  que  os  Russos,  depois  de  brilhantes  combates,  haviam  sido 
obrigados  a  bater  em  retirada  e  que  esta  se  efectuara  em  boa  ordem.  Ele  compreendera, 
atraves  desta  versao  oficial,  que  os  Russos  tinham  sido  batidos.  Uma  semana  depois  das 
noticias  dos  jornais  recebera  uma  carta  de  Kutuzov  informando-o  do  destino  do  filho. 

«0  seu  filho»  -  escrevia  ele  -  «diante  de  mim,  com  a  bandeira  na  mdo,  a  frente  do  seu 
regimento,  caiu  como  um  heroi  digno  de  seu  pai  e  da  sua  pdtria.  Muito  lamentamos,  tanto  eu 
como  todo  o  exercito,  nao  podermos  confirmar  ainda  se  morreu  ou  se  esta  vivo.  Ainda  se  nao 
perdeu  a  esperanca  de  que  o  seu  filho  esteja  vivo,  pois  a  verdade  e  que  de  outro  modo  seria  de 
esperar  que  o  seu  nome  viesse  mencionado  entre  os  dos  oficiais  cujos  corpos  fioram  encontrados  no 
campo  de  batalha,  e  cuja  lista  mefoi  entregue.» 

Tendo  recebido  estas  noticias  ja  tarde,  pela  noitinha,  quando  estava  so  no  seu 
gabinete,  o  velho  principe,  no  dia  seguinte,  deu,  como  de  costume,  o  seu  passeio  matinal; 
mas  conservou-se  taciturno  diante  do  intendente,  do  jardineiro  e  do  arquitecto,  e,  posto 
tivesse  aspecto  de  encolerizado,  nao  disse  uma  palavra  a  ninguem. 

Quando,  a  hora  habitual,  entrou  a  princesa  Maria  no  seu  gabinete,  estava  ele  ao 
tomo,  como  de  costume,  e  nao  voltou  sequer  a  cabeca. 

-  Ah!,  princesa  Maria!  -  exclamou  subitamente,  numa  voz  que  nao  era  a  sua  voz 
habitual,  atirando  fora  a  goiva.  A  roda  continuou  a  girar,  gracas  a  velocidade  adquirida.  Por 
muito  tempo  Maria  se  lembrou  do  estridor  da  roda  que  lentamente  se  desvanecia  e  que 


para  ela  passou  a  fazer  parte  de  tudo  o  que  depois  se  seguiu. 

Aproximou-se,  viu  a  expressao  do  rosto  do  pai  e  sentiu-se  de  repente  desfalecer. 
Pelos  seus  olhos  perpassou  como  que  uma  nuvem.  Aquele  rosto,  nao  propriamente  triste 
nem  abatido,  mas  mau  e  como  que  reflectindo  uma  luta  sobre-humana,  fazia-lhe  adivinhar 
uma  tremenda  desgraca  suspensa  sobre  ela  e  prestes  a  esmaga-la,  a  maior  desgraca  que 
ainda  conhecera,  uma  desgraca  irreparavel,  inconcebivel,  a  morte  dum  ser  amado. 

-  Meu  pai!  Andre!  -  exclamou  a  desajeitada  e  desgraciosa  princesa,  mas  com  um  tal 
encanto  indizivel  de  dor  e  de  esquecimento  de  si  propria  que  o  pai  pao  pode  suportar  o  seu 
olhar  e  se  afastou  para  chorar. 

-  Tenho  noticias.  Nao  esta  nem  entre  os  prisioneiros  nem  entre  os  mortos.  Se 
Kutuzov  escreve  -  prosseguiu  com  violencia  e  numa  voz  forte,  como  se,  por  esta  violencia, 
quisesse  afastar  a  filha  -,  e  que  foi  morto. 

A  princesa  nao  caiu  nem  desmaiou.  Estava  ja  palida,  mas  quando  soube  a  noticia  o 
seu  rosto  transformou-se  e  raios  emanaram  dos  seus  belos  olhos  luminosos.  Dir-se-ia  que 
uma  alegria,  uma  alegria  superior,  independente  das  tristezas  e  das  alegrias  deste  mundo, 
submergia  a  poderosa  dor  que  sentia.  Esqueceu  todo  o  medo  que  tinha  do  pai,  aproximou- 
se  dele,  pegou-lhe  nas  maos,  puxou-o  para  si  e  passou-lhe  um  braco  pelo  pescoco  seco  e 
nodoso. 

-  Meu  pai  -  disse  ela.  -  Nao  se  afaste  de  mim,  choremos  os  dois  juntos. 

-  Os  miseraveis,  os  brigoes!  -  exclamou  o  velho,  afastando  dela  a  cara  -  Perdem  o 
exercito,  fazem  morrer  homens!  E  para  que?  Bom,  vai  prevenir  a  Lisa. 

A  princesa  deixou-se  cair  sem  forcas  numa  poltrona,  junto  do  pai,  e  rompeu  em 
solucos.  Via  outra  vez  naquele  momento  o  irmao  no  instante  em  que  ele  se  fora  despedir 
de  ambas,  dela  e  de  Lisa,  o  seu  ar  carinhoso  e  ao  mesmo  tempo  altivo.  E  via-o  de  novo  no 
momento  em  que  dependurava  ao  pescoco,  gracejando,  mas  muito  comovido  no  fundo,  a 
pequena  imagem  que  ela  lhe  dera.  «Teria  fe?  Ter-se-ia  arrependido  da  sua  incredulidade? 
Estara  ele  agora  na  mansao  do  repouso  e  da  felicidade  eternas?»,  dizia  de  si  para  consigo. 

-  Meu  pai,  diga-me,  como  foi?  -  perguntou,  no  meio  das  suas  lagrimas. 

-  Vai,  vai,  ficou  na  batalha  em  que  foram  mortos  os  melhores  soldados  russos,  onde 
pereceu  a  gloria  russa.  Vai,  princesa  Maria.  Previne  a  Lisa.  Eu  tambem  vou,  tambem  vou 
contigo. 

Quando  a  princesa  Maria  voltou  dos  aposentos  do  pai,  a  princesinha  estava  a  sua 
mesa  de  costume  e  olhou  para  a  cunhada  com  esse  seu  ar  concentrado,  misto  de 
contentamento  e  de  tranquilidade  mtima,  peculiar  as  mulheres  no  periodo  da  gravidez. 
Percebia-se  bem  que  os  seus  olhos  nao  viam  a  princesa  Maria,  mas  se  fixavam  no  mais 


profundo  dela  propria,  no  acontecimento  feliz  e  misterioso  que  estava  a  preparar-se. 

-  Maria  -  disse  ela,  pousando  o  seu  bordado  e  recostando-se  na  poltrona  -,  deixa  ver  a 
tua  mao. 

Pegou  na  mao  da  princesa  e  pousou-a  no  seu  ventre.  Os  olhos  sorriam-lhe  enquanto 
esperavam,  o  labio  sombreado  por  um  ligeiro  buco  soergueu-se-lhe  e  assim  ficou,  como  se 
fosse  uma  crianca  feliz. 

Maria  ajoelhou  diante  dela  e  escondeu  o  rosto  nas  pregas  do  vestido  da  cunhada. 

-  Aqui,  aqui?  Sentes?  Que  engracado!  E  sabes.  Maria,  vou  gostar  tanto  dele  -  dizia 
Lisa,  os  olhos  cintilantes  de  felicidade.  Maria  nao  podia  erguer  a  cabeca.  Chorava. 

-  Que  tens  tu.  Macha? 

-  Nada...  Senti-me  triste..,  sim,  ao  pensar  no  Andre  -  disse  ela,  sufocando  as  lagrimas 
nos  joelhos  da  cunhada. 

Por  varias  vezes  durante  aquela  manha  tentou  prepara-la  e  de  cada  vez  que  o  tentou 
as  lagrimas  nao  a  deixaram  falar.  Esse  pranto,  que  a  princesinha  nao  percebia,  atormentava- 
a,  apesar  de  pouco  perspicaz.  Nada  disse,  mas  teve  um  olhar  inquieto,  como  quando  se 
espera  qualquer  coisa.  Antes  da  refeicao,  viu  entrar  o  velho  principe,  que  sempre  lhe  metera 
medo,  o  qual,  desta  vez,  trazia  uma  cara  especialmente  ma  e  inquieta  e  voltou  a  sair  sem 
dizer  palavra.  Ela  pousou  os  olhos  em  Maria,  depois  quedou-se  pensativa,  com  essa 
expressao  recolhida  em  si  propria  tao  vulgar  nas  mulheres  gravidas,  e  de  subito  rompeu  a 
chorar.  -  Por  certo  tem  nohcias  do  Andre  -  disse  ela. 

-  Nao,  bem  sabes  que  ainda  nao  houve  tempo  para  isso,  mas  meu  pai  anda  inquieto  e 
eu  atormentada. 

-  Entao,  nao  se  sabe  nada? 

-  Nao,  nada  -  respondeu  Maria,  olhando  firmemente  com  os  seus  luminosos  olhos. 
Estava  resolvida  a  nada  lhe  dizer  e  a  persuadir  o  pai  a  que  ocultasse  a  recepcao  das 

mas  notlcias  ate  ao  momento  do  parto  da  princesinha,  para  muito  breve.  Tanto  Maria 
como  o  velho  principe,  cada  um  a  seu  modo,  la  iam  suportando  e  escondendo  a  sua  dor.  O 
principe  nao  queria  esperar:  decidira  que  Andre  estava  morto,  e,  posto  houvesse  enviado  a 
Austria  um  dos  seus  subordinados,  com  a  incumbencia  de  descobrir  o  rasto  do  filho,  ja 
encomendara  em  Moscovo  um  monumento  que  pensava  mandar  erigir  no  parque  e  dizia  a 
toda  a  gente  que  ele  fora  morto.  Procurava  fazer  a  vida  de  sempre,  sem  alterar  coisa  alguma 
aos  seus  habitos,  mas  as  forcas  atraicoavam-no:  os  seus  passeios  eram  menos  longos,  comia 
e  dormia  menos  e  tornava-se  mais  fraco  de  dia  para  dia.  Quanto  a  princesa  Maria,  essa 
continuava  a  ter  esperanca.  Rezava  pelo  irmao  como  se  ele  estivesse  vivo  e  a  todo  o 
momento  esperava  a  nova  do  seu  regresso. 


Capitulo  VIII 


-  Minha  boa  amiga  -  dizia  a  princesinha  na  manha  do  dia  19  de  Marco,  depois  do 
almoco,  e  o  seu  labio,  sombreado  por  um  ligeiro  buco,  solevava-se,  como  de  costume.  Mas, 
como  desde  a  chegada  da  terrivel  nova  tanto  os  sorrisos  como  o  torn  das  vozes  e  ate  o 
proprio  andar  das  pessoas  em  casa  so  acusavam  aflicao,  dir-se-ia  que  tambem  ela,  desta  vez, 
afinara  pelo  torn  geral,  sem,  alias,  perceber  qual  a  razao  daquela  tristeza  comum,  e  o  seu 
sorriso  reflectia  a  magoa  de  todos. 

-  Minha  boa  amiga,  estou  com  medo  de  que  o  fruschtique  (A  palavra  frichtik  (do  alemao  frukstuck) 
e  muitas  ve%es  Usada  pelo  povo  em  ve%  da  palavra  russa  Zavtrak  (pequeno-almop).  (N,  dos  T.)  como  di% 
o  nosso  cozinheiro  Foka,  desta  manha,  me  tenha  feito  mal. 

-  Que  tens,  minha  pomba?  Estas  tao  palida!  Ah!  Que  palida  estas!  -  disse,  assustada,  a 
princesa  Maria,  aproximando-se,  no  seu  passo  lento  e  mole,  da  jovem  princesinha. 

-  Excelencia,  nao  seria  melhor  mandar  chamar  Maria  Bogdanovna?  -  perguntou-lhe 
uma  das  criadas  de  quarto  entao  presentes.  Maria  Bogdanovna  era  a  parteira  do  sitio,  que 
ha  quinze  dias  se  instalara  em  Lissia  Gori. 

-  Realmente  -  replicou  Maria  -  talvez  seja  necessario.  Eu  vou.  Coragem,  meu  anjo!  -  E 
deu  um  beijo  a  Lisa,  disposta  a  sair. 

-  Ah!,  nao,  nao!  -  exclamava  a  princesinha,  e  no  seu  rosto,  alem  da  palidez  e  da  dor 
fisica,  reflectia-se  a  infantil  apreensao  pelas  dores  inevitaveis. 

-  Nao,  e  do  estomago...  Di^e  que  e  do  estomago,  di^e  Maria,  di^e...-  E  pos-se  a  chorar  como 
uma  crianca  caprichosa  que  sofre  e  contorce  os  bracos  com  certo  exagero. 

Maria  saiu  a  correr  em  busca  de  Maria  Bogdanovna. 

-  Meu  Deus!  Meu  Deus!  Oh!  -  continuava  a  gemer  a  paciente. 

No  caminho  encontrou  a  parteira,  que  vinha  ao  seu  encontro,  esfregando  as  maos 
nedias  e  brancas,  com  uma  expressao  importante  e  serena. 

-  Maria  Bogdanovna!  Parece-me  que  comecou  -  disse  Maria  fixando  a  parteira  com 
os  olhos  assustados  e  muito  abertos. 

-  Pois  ainda  bem  -  volveu-lhe  Maria  Bogdanovna,  sem  alterar  o  passo.  -  Isto  sao 
coisas,  menina,  sao  coisas  de  que  as  meninas  nao  entendem. 

-  E  o  medico  de  Moscovo  sem  chegar!  -  suspirou  a  princesa.  Para  dar  satisfacao  aos 


desejos  de  Lisa  e  do  principe  Andre,  tinham  mandado  vir,  para  aquele  transe,  um  medico 
parteiro  de  Moscovo,  e  a  todo  o  momento  esperavam  a  sua  chegada. 

-  Nao  e  nada,  princesa,  nao  se  apoquente  -  disse  Maria  Bogdanovna  -,  mesmo  sem  o 
medico  tudo  ha-de  correr  bem.  Maria,  dos  seus  aposentos,  ouviu,  cinco  minutos  depois, 
que  transportavam  qualquer  coisa  pesada.  Viu  os  criados  levar  para  c,  quarto  de  cama  o 
diva  de  couro  habitualmente  no  gabinete  do  principe  Andre.  Os  homens  que  o  levavam 
tinham  um  aspecto  calmo  e  solene. 

Maria,  sozinha  no  seu  quarto,  era  toda  ouvidos  para  o  que  estava  a  ocorrer  em  casa, 
abrindo  a  porta  de  quando  em  quando,  sempre  que  alguem  passava  perto,  e  observando  o 
movimento  do  corredor.  Varias  mulheres  passaram  e  voltaram  a  passar,  num  passo 
tranquilo;  olhavam  para  a  princesa  e  afastavam-se.  Mari,  nao  teve  coragem  de  as  interrogar, 
voltou  a  fechar  a  porta,  recolheu-se  outra  vez  aos  seus  aposentos,  tomou  a  sentar-se  na  sua 
poltrona,  pegou  no  seu  livro  de  oracoes  e  ajoelhou-se  diante  das  imagens.  Infelizmente, 
com  grande  surpresa  sua,  verificou  que  a  oracao  lhe  nao  trazia  sossego.  De  subito,  a  porta 
do  quarto  abriu-se,  e  no  limiar,  com  um  lenco  pela  cabeca,  surgiu  a  velha  ama  de  Maria. 
Praskovia  Saviclona,  que,  por  ordem  expressa  do  principe,  quase  nunca  entrava  nos 
aposentos  da  princesa. 

-  Vim  fazer-te  companhia.  Machenka  -  disse  a  ama  -  e  aqui  tens  as  velas  do 
casamento  dos  principes  que  eu  trouxe  comigo  para  as  acender  diante  dos  Santos,  meu 
anjo  -  acrescentou,  num  suspiro, 

-  Ah,  como  eu  gosto  de  te  ver,  ama. 

-  Deus  e  misericordioso,  minha  querida  menina. 

A  ama  acendeu,  diante  do  oratorio,  as  velas,  envoltas  em  papel  dourado,  e  sentou-se 
a  porta  a  fazer  meia.  Maria  pegou  num  livro  e  pos-se  a  ler.  Quando  se  ouviam  passos  ou 
vozes,  a  princesa  e  a  ama  olhavam  uma  para  a  outra,  aquela  com  olhos  assustados  e  de 
quem  interroga,  esta  com  urna  expressao  serena.  As  impressoes  que  a  princesa  Maria  estava 
a  sentir  eram  as  mesmas  que  a  pouco  e  pouco  se  iam  apoderando  de  toda  a  gente  da  casa. 
Dando  ouvidos  a  crendice  segundo  a  qual  quanto  menos  as  pessoas  atentarem  nos 
sofrimentos  da  parturiente  tanto  melhor  ela  passa,  toda  a  gente  fingia  ignorar  o  que  sucedia. 
Ninguem  falava  no  parto  mas  todo  o  pessoal  da  casa,  alem  da  sua  gravidade  costumada  e 
das  boas  maneiras  habituais  entre  a  gente  do  principe,  traia  um  ar  preocupado,  modos 
carinhosos,  como  se  aguardassem  um  grande  e  incompreensivel  acontecimento  que  iria 
realizar-se  dentro  de  instantes. 

Na  grande  quadra  destinada  a  criadagem  tinham  deixado  de  se  ouvir  risos.  No 
vestibulo,  os  lacaios,  calados,  estavam  prontos  para  tudo.  No  compartimento  dos  servos 


haviam-se  acendido  as  lutchines  e  as  candeias  e  ninguem  dormia.  O  velho  principe,  no  seu 
gabinete,  andava  de  um  lado  para  o  outro  na  ponta  dos  pes  e  enviara  Tikon  colher 
informacoes  junto  de  Maria  Bogdanovna. 

-  Diz-lhe  apenas:  o  principe  mandou-me  perguntar-te  o  que  ha  de  novo,  e  vens  logo 
contar-me  o  que  ela  te  disser. 

-  Comunica  ao  principe  que  os  trabalhos  de  parto  ja  principiaram  -  respondera  Maria 
Bogdanovna,  olhando  significativamente  para  o  mensageiro. 

Tikon  foi  transmitir  o  recado  ao  principe. 

-  Esta  bem  -  tomou-lhe  este,  fechando  a  porta,  e  Tikon,  ca  fora,  nao  voltou  a  ouvir  o 
mais  pequeno  ruido  no  gabinete. 

Pouco  depois  voltou  a  entrar  no  aposento  sob  o  pretexto  de  arranjar  as  velas.  Ao  ver 
o  amo  estendido  no  diva  ficou  um  instante  a  observar-lhe  o  rosto  desassossegado,  abanou 
a  cabeca,  aproximou-se  dele,  sem  dizer  palavra,  beijou-o  no  ombro,  e  saiu  sem  tocar  nas 
velas  nem  dizer  porque  havia  entrado  no  gabinete.  O  mais  solene  dos  misterios  deste 
mundo  continuava  a  decorrer.  A  tarde  passou,  veio  a  noite.  O  sentimento  de  expectativa  e 
de  enternecimento  de  todos  perante  o  incompreensivel,  em  vez  de  se  atenuar  aumentou. 
Ninguem  tinha  vontade  de  dormir. 

Era  uma  daquelas  noites  de  Marco  em  que  o  Inverno  parece  querer  recuperar  os  seus 
direitos,  desencadeando,  com  uma  furia  desenfreada,  as  suas  ultimas  tempestades  de  neve. 
Ao  encontro  do  medico  de  Moscovo,  esperado  a  todo  o  momento,  fora  mandado  um 
treno  a  estrada  real,  e  alguns  homens  a  cavalo,  munidos  de  lanternas,  haviam  sido 
colocados  a  entrada  do  caminho  vicinal  com  a  missao  de  o  guiarem  atraves  dos  atoleiros  e 
das  pocas  de  neve  fundida. 

A  princesa  Maria  ha  muito  ja  que  pousara  o  livro  que  estava  lendo.  E  ali  continuava 
sentada,  sem  dizer  nada,  os  olhos  luminosos  fitos  no  rosto  enrugado  da  ama,  que  ela 
conhecia  em  seus  mais  pequeninos  detalhes,  nas  madeixas  dos  seus  cabelos  brancos,  que 
lhe  saiam  do  lenco  amarrado  a  cabeca,  e  nos  refegos  do  seu  queixo. 

A  ama  Savichna,  sempre  a  fazer  meia.  Ia  contando,  na  sua  voz  tranquila,  sem  que  ela 
propria  ouvisse  ou  entendesse  o  que  estava  a  dizer,  uma  historia  que  cem  vezes  narrara  ja, 
isto  e,  a  maneira  como  a  falecida  princesa  mae  dera  a  luz  a  princesa  Maria,  em  Kichiniev, 
assistida  apenas  por  uma  matrona  da  Moldavia. 

-  Deus  e  misericordioso;  nao  sao  precisos  doktures  (Nesta  epoca,  os  medicos  da  Russia  eram 
quase  todos  estrangeiros,  especialmente  alemaes,  (N,  dos  T.)  para  nada. 

De  subito  um  golpe  de  vento  veio  sacudir  o  caixilho  da  janela  (em  obediencia  as 
ordens  do  principe,  assim  que  chegavam  as  andorinhas  eram  retirados  os  duplos  caixilhos 


das  janelas),  e,  abalando  o  fecho  mal  premido,  afastou  os  cortinados  de  seda  e  apagou  a 
vela,  ao  mesmo  tempo  que  o  frio  e  a  neve  penettavam  no  quarto.  A  princesa  Maria 
estremeceu;  a  ama  pousou  a  meia  e,  aproximando-se  da  janela,  debrucou-se  e  segurou  o 
caixilho  aberto.  O  vento  frio  acoitava-lhe  as  pontas  do  lenco  da  cabeca  e  os  caracois 
brancos  dos  cabelos. 

-  Princesa,  minha  filha,  vem  alguem  pela  avenida!  -  exclamou  ela,  segurando  o 
caixilho  sem  o  fechar.  -  E  traz  lanternas.  Naturalmente  e  o  doktur... 

-  Ah!,  meu  Deus!  Louvado  seja  Deus!  -  exclamou  Maria.-  E  preciso  ir  ao  seu 
encontro;  nao  sabe  russo. 

Atirou  um  xale  para  os  ombros  e  saiu  ao  encontro  dos  visitantes.  Ao  atravessar  o 
vestibulo  viu,  atraves  da  janela,  uma  carruagem,  de  lanternas  acesas,  parada  diante  da 
escadaria.  Foi  ate  a  escada.  No  corrimao  havia  uma  lanterna  cuja  luz  o  vento  agitava.  Filipe, 
o  criado,  de  aspecto  alterado,  estava  em  baixo,  no  patamar,  com  uma  lanterna  na  mao.  Mais 
abaixo  ainda,  no  cotovelo  da  escadaria,  ouviam-se  passos  abafados.  E  uma  voz  falava,  nao 
fie  todo  desconhecida  da  princesa  Maria. 

-  Louvado  seja  Deus!  -  dizia  a  voz.  -  E  meu  pai? 

-  Foi-se  deitar  -  respondia  a  voz  de  Demiane,  o  mordomo,  que  descia  ate  ao  fundo 
da  escadaria. 

A  voz  ainda  pronunciou  mais  algumas  palavras,  a  que  Demian,,  respondeu  e  os 
passos  abafados  aproximaram-se  do  cotovelo  invisivel  da  escadaria. 

«E  o  Andre!»,  exclamou  para  si  mesma  a  princesa  Maria.  Nao,  nao  pode  ser,  seria 
realmente  extraordinario!»,  e  no  mesmo  momento  em  que  estes  pensamentos  lhe 
atravessavam  o  espirito  surgiu  no  patamar  onde  estava  o  criado  com  a  luz  a  silhueta  do 
principe  Andre,  com  a  gola  da  pelica  toda  salpicada  de  neve.  Sim,  era  ele,  mas  palido  e 
emagrecido,  o  rosto  mudado,  os  tracos  alterados  e  estranhamente  amaciados.  Galgou  a 
escada  e  abracou-se  a  irma. 

-  Nao  receberam  a  minha  carta?  -  perguntou,  e  sem  aguar-  dar  resposta,  que  lhe  nao 
dariam,  naturalmente,  pois  a  princesa  estava  incapaz  de  falar,  voltou-se  para  o  medico,  que 
encontrara  na  ultima  muda,  e  na  sua  companhia  continuou  a  subir  P,  escada,  tomando 
outra  vez  a  irma  nos  bracos. 

-  Que  estranho  acaso!  -  exclamou  ele  .-  Macha,  minha  querida!  -  e  depois  de  tirar  a 
pelica  e  as  botas,  penetrou  nos  aposentos  da  esposa. 


Capitulo  IX 


A  princesinha,  de  touca  branca,  estava  reclinada  num  monte  de  almofadas.  As  dores 
tinham  diminuido.  As  madeixas  de  seus  cabelos  negros  emolduravam-lhe  as  faces  febris  e 
cobertas  de  suor.  Na  sua  encantadora  boquinha  rosada  e  entreaberta,  com  o  labio 
sombreado  pelo  ligeiro  buco,  havia  um  sorriso  alegre. 

O  principe  Andre  entrou  e  parou  diante  dela,  junto  do  diva  sobre  o  qual  jazia.  Os 
olhos  dela,  com  uma  expressao  infantil,  detiveram-se  nele,  perturbados  e  cheios  de  susto, 
sem  mostrar  qualquer  nova  expressao.  «Gosto  de  toda  a  gente,  nunca  fiz  mal,  a  ninguem, 
porque  e  que  sofro  assim?  Ajudem-me!»,  diziam  os  seus  olhos, 

Via  o  marido,  mas  nao  podia  compreender  o  que  significava  aquela  aparicao  subita. 
O  principe  Andre  contornou  o  diva  e  depos-lhe  um  beijo  na  testa. 

-  Minha  adorada  -  disse-lhe  ele,  usando  uma  palavra  que  nunca  costumava  empregar. 
-  Deus  e  misericordioso... 

A  princesinha  interrogou-o  com  os  olhos,  num  momo  de  crianca  mimada.  «Esperava 
que  me  ajudasses,  e  nada,  nada.  Es  como  os  outros!»,  diziam  os  olhos  dela.  Nao  estava 
admirada  de  o  ver:  nao  compreendia  porque  e  que  ele  tinha  aparecido.  A  chegada  dele  nao 
tinha  a  mais  pequena  relacao  com  os  sofrimentos  que  a  torturavam  e  com  o  consolo  que 
esperava.  As  dores  recomecaram,  e  Maria  Bogdanovna  pediu  ao  principe  que  saisse. 

O  medico  entrou  no  quarto.  O  principe  Andre  saiu  e  dirigiu-se  ao  quarto  da  irma.  Ali 
comecaram  a  falar  em  voz  baixa,  mas  a  conversa  interrompia-se  a  todo  o  momento. 
Escutavam  e  esperavam. 

-  Vd,  meu  amigo  -  disse-lhe  a  princesa  Maria. 

Andre  voltou  para  os  aposentos  da  mulher  e  sentou-se  no  quarto  contiguo  ao  dela, 
disposto  a  esperar.  Uma  mulher  com  o  rosto  transtornado  saiu  do  quarto  e  ao  ver  o 
principe  Andre  ficou  perturbada.  Este  apertou  a  cabeca  nas  maos  e  assim  esteve  alguns 
minutos.  Queixumes  que  faziam  lembrar  gemidos  de  um  animal  ferido  ouviram-se  atraves 
da  parede.  Andre  levantou-se  e  aproximou-se  da  porta,  na  intencao  de  a  abrir.  Alguem  a 
segurava  pela  parte  de  dentro. 

-  Nao  pode  entrar,  nao  pode  entrar!  -  arquejou  uma  voz  assustada. 

P6s-se  a  andar  no  quarto  de  um  lado  para  o  outro.  Os  gemidos  cessaram:  decorreram 


ainda  alguns  segundos.  De  repente  ouviu-se  um  grito  pavoroso,  que  nada  tinha  de  humano: 
nao  era  ela  quem  assim  podia  gritar. 

Andre  acorreu  precipitadamente:  o  grito  extinguira-se;  agora  era  um  vagido  de 
crianca  que  se  ouvia. 

«A  que  proposito  esta  crianca?»,  disse  Andre  de  si  para  consigo  no  primeiro 
momenta.  «Uma  crianca?  Que  crianca?...  Porque  e  que  esta  aqui  uma  crianca?  Sera  um 
recem-nascido?» 

De  subito  compreendeu  a  alegria  que  este  grito  significava;  os  olhos  encheram-se-lhe 
de  lagrimas,  e  apoiado  ao  parapeito  da  janela  principiou  a  solucar  como  se  fosse  uma 
crianca.  A  porta  abriu-se.  O  medico,  com  as  mangas  arregacadas,  sem  redingote,  palido  e 
um  estremecimento  nervoso  na  cara,  entrou  no  quarto  onde  estava  o  principe  Andre.  Este 
quis  interroga-lo,  mas  ele  olhou-o  com  um  ar  alucinado  e  voltou  a  sair  sem  dizer  palavra. 
Depois  apareceu  uma  mulher,  mas,  ao  ver  o  principe,  quedou-se,  indecisa,  no  limiar  da 
porta.  Andre  entrou  no  quarto.  A  mulher  estava  estendida,  morta,  na  mesma  posicao  em 
que  ele  a  vira  cinco  minutos  antes,  e  a  mesma  expressao,  nao  obstante  a  fixidez  do  olhar  e  a 
palidez  das  faces,  estampava-se  naquele  encantador  rosto  infantil  com  o  labio  sombreado 
por  uma  ligeira  penugem. 

«Gosto  de  todos  e  nao  fiz  mal  a  ninguem,  que  e  que  fizeram  de  mim?»,  dizia  aquele 
encantador  e  lastimoso  rosto  de  morta.  A  um  canto  qualquer  coisa  de  infimo  e  vermelho 
rosnava  e  choramingava  entre  as  maos  brancas  e  tremulas  de  Maria  Bogdanovna. 

Duas  horas  mais  tarde  o  principe  Andre  entrava,  em  lentos  passos,  no  gabinete  do 
pai.  O  velho  nao  dormia.  Estava  a  porta,  e  assim  que  esta  se  abriu  tomou  entre  as  suas 
maos  rudes  e  secas,  como  se  fossem  tenazes,  o  pescoco  do  filho  e  solucou  como  uma 
crianca. 

No  dia  seguinte,  pela  manha,  foi  o  enterro  da  princesinha,  e,  para  lhe  dizer  adeus. 
Andre  subiu  os  degraus  do  catafalco  e  olhou-a  dentro  do  ataude.  Ela  tinha  a  mesma  cara, 
mas  de  olhos  fechados.  <Ali!,  que  e  que  fizeram  de  mim?»,  continuava  a  dizer,  e  Andre 
sentiu  no  seu  intimo  como  que  uma  laceracao  e  confessou-se  a  si  proprio  culpado  de  um 
pecado  irreparavel  e  inesquecivel.  Nao  podia  chorar.  O  velho  tambem  se  aproximou  e 
beijou  a  maozinha  de  cera  da  defunta,  sossegadamente  estendida,  e  o  seu  rosto  pareceu-lhe 
dizer  tambem:  <Ah!,  porque  e  que  me  tratou  assim?»  E  o  velho,  ao  ver  a  expressao  deste 
rosto,  voltou  a  cara,  iracundo. 

Passaram-se  cinco  dias,  e  foi  o  baptizado  do  principezinho  Nicolau  Andrelevitch.  A 
parteira  segurava  com  o  queixo  as  roupinhas  da  crianca,  enquanto  o  sacerdote,  com  uma 
pena  de  pato,  ungia  as  palmas  das  maos  e  as  plantas  dos  pes  vermelhas  e  enrugadas  da 


crianca. 

O  padrinho,  que  era  o  avo,  todo  tremulo,  com  receio  de  o  deixar  cair,  deu  a  volta  a 
velha  pia  baptismal  com  o  neofito  nos  bracos  e  foi  entrega-lo  a  madrinha,  a  princesa  Maria. 
Andre,  tremendo  de  susto,  com  receio  de  que  afogassem  a  crianca,  ficara  na  sala  contigua, 
aguardando  o  fim  da  cerimonia.  Foi  com  alegria  que  o  olhou  quando  a  ama  lho  trouxe,  e 
abanou  a  cabeca  satisfeito  quando  esta  lhe  disse  que  o  pedaco  de  cera  com  cabelos  da 
crianca  lancado  na  pia  nao  fora  ao  fundo,  mas  ficara  a  tona  de  agua. 


Capitulo  X 


A  participacao  de  Nicolau  no  duelo  Dolokov-  Bezukov  fora  abafada,  gracas  ao  velho 
conde,  e  em  vez  de  ser  degradado,  como  se  esperava.  Rostov  foi  nomeado  ajudante-de- 
campo  do  general  governador  de  Moscovo.  Por  causa  disso  nao  lhe  fora  possivel  ir  para  o 
campo  com  toda  a  familia  e  passara  todo  o  Verao  no  desempenho  das  suas  novas  funcSes. 
Dolokov  restabeleceu-se,  e  Rostov,  durante  a  convalescenca,  tomou-se  seu  amigo. 
Dolokov,  enquanto  doente,  foi  tratado  em  casa  da  mae,  que  o  amava  apaixonadamente.  A 
velha  Maria  Ivanovna,  que  se  afeicoara  a  Rostov  em  virtude  da  amizade  deste  pelo  seu 
Fedia,  falava-lhe  muitas  vezes  do  filho: 

-  Sim,  conde,  o  meu  filho  e  nobre  de  mais,  tem  uma  alma  pura  de  mais  -  dizia  ela  - 
para  o  seculo  em  que  vivemos.  Ninguem  gosta  da  virtude,  que  ofusca  toda  a  gente.  Mas 
diga-me,  conde,  acha  que  foi  justo,  acha  que  foi  digno  o  que  fez  Bezukov?  Fedia,  com  toda 
a  sua  nobreza  de  alma,  era-lhe  afeicoado  e  ainda  agora  mesmo  nunca  diz  mal  dele.  Pois  nao 
e  verdade  que  fizeram  juntos  muitas  partidas,  por  exemplo  aquela  ao  policia  em 
Petersburgo?  E  a  verdade  e  que  Bezukov  nada  sofreu  com  isso,  enquanto  que  Fedia  pagou 
as  favas.  E  o  que  ele  sofreu!  Sim,  voltaria  a  dar-lhe  os  galoes,  mas  como  nao  o  fazerem? 
Ah!,  sim,  bravos,  filhos  da  patria  como  ele  nao  andam  por  ai  aos  pontapes.  E  esse  duelo? 
Ouca  o  que  eu  lhe  digo.  Tera  essa  gente  coracao,  honra?  Sabendo  que  ele  e  filho  unico, 
provocaram-no  e  dispararam  contra  ele  a  queima-roupa.  Felizmente  Deus  teve  pena  de  nos 
E  porque?  Sim,  quem  e  que  no  nosso  tempo  nao  e  vitima  de  intrigas?  Ha  o  direito  de  uma 
pessoa  ser  ciumenta  aquele  ponto?  Ainda  podia  compreender  se  ele  lhe  tivesse  dito  antes 
alguma  coisa,  mas  ha  um  ano  que  aquilo  durava.  E,  ouca,  ele  desafiou-o  pensando  que 
Fedia  nao  se  quereria  bater  com  ele  porque  lhe  devia  dinheiro.  Que  baixeza!  Que  vilania! 
Bern  sei,  o  senhor  compreendeu  o  Fedia,  meu  caro  conde,  por  isso  eu  gosto  tanto  de  si, 
creia.  Sao  poucos  os  que  o  compreendem.  E  uma  alma  tao  elevada,  tao  pura! 

O  proprio  Dolokov,  durante  a  convalescenca,  dizia-lhe  coisas  que  n3  era  de  esperar 
da  sua  boca. 

-  Consideram-me  ma  pessoa  -  dizia.  -  Esta  bem,  suponhamos  que  sou  assim.  Nao 
quero  conhecer  senao  as  pessoas  a  quem  estime  e  por  essas  sou  capaz  de  dar  a  propria  vida. 
Quanto  aos  demais  a  esses  era  capaz  de  os  esmagar  a  todos  se  os  viesse  a  encontrar  no  meu 


caminho.  Tenho  uma  mae  a  quem  idolatro,  de  quem  nao  sou  digno,  dois  ou  tres  amigos, 
no  numero  dos  quais  conto,  e,  quanto  aos  outros,  esses  apenas  os  considero  na  medida  em 
que  me  podem  ser  uteis  ou  nefastos.  E  quase  todos  eles  sao  prejudiciais,  especialmente  as 
mulheres.  Sim,  meu  velho  -  prosseguia  ele  -,  tenho  encontrado  homens  dignos,  de  sentidos 
nobres  e  elevados.  Mas  entre  as  mulheres,  ate  hoje,  so  encontrei  criaturas  que  se  vendem,  e, 
quer  sejam  condessas  ou  cozinheiras,  e  o  mesmo.  Ainda  nao  encontrei  essa  pureza  celeste, 
essa  dedicacao  que  procuro  na  mulher.  Se  um  dia  encontrasse  uma  mulher  assim,  era  capaz 
de  dar  a  vida  por  ela.  Quanto  as  que  eu  conheco...  -  Teve  um  gesto  de  desprezo.  -  E, 
acredita,  se  me  interessa  viver,  e  apenas  na  esperanca  de  ainda  vir  a  encontrar  essa  criatura 
celeste,  que  me  regenerara,  me  purificara,  me  resgatara.  Mas  tu  nao  me  podes  compreender. 

-  Pelo  contrario,  compreendo-te  muito  bem  -  respondeu-lhe  Rostov,  completamente 
dominado  pelo  seu  novo  amigo. 

No  Outono,  a  familia  Rostov  estava  de  regresso  a  Moscovo.  No  principio  do 
Inverno.  Denissov  voltou  tambem  a  Moscovo  e  instalou-se-lhes  em  casa.  Esse  Inverno  de 
1806,  o  primeiro  que  Nicolau  Rostov  passou  em  Moscovo,  foi  um  dos  mais  alegres  e 
felizes  para  ele  e  para  a  familia  Rostov.  Atraira  consigo  a  casa  dos  pais  muitos  rapazes;  Vera 
estava  uma  linda  rapariga  de  vinte  anos;  Sonia,  uma  mocinha  de  dezasseis,  em  todo  o 
encanto  da  sua  juventude;  Natacha,  meio  crianca  meio  mulher,  engracada  corro  uma 
crianca,  fascinante  como  uma  donzela. 

Nessa  epoca  a  casa  de  Rostov  estava  envolvida  numa  atmosfera  especial  de 
carinhosos  sentimentos,  como  costuma  acontecer  onde  ha  raparigas  muito  gentis  e  muito 
jovens.  No  meio  destas  caras  frescas,  expressivas,  sorrindo  a  cada  passo  -  naturalmente  a 
sua  propria  felicidade  -,  no  meio  deste  rodopio  de  fogosa  animacao,  ouvindo  este  chalrar 
feminino,  tao  inconsequente,  mas  tao  afectuoso  para  toda  a  gente,  e  a  todo  o  proposito  tao 
cheio  de  esperanca,  e  o  ressoar  do  canto  e  da  musica,  misturados,  fosse  quem  fosse  o 
jovem  que  entrasse  naquela  casa  logo  se  sentia  predisposto  para  o  amor  e  para  a  felicidade, 
atmosfera  em  que  respirava  toda  aquela  juventude. 

Um  dos  primeiros  rapazes  que  tinham  sido  ali  levados  por  Rostov  fora  Dolokov,  que 
a  todos  agradara,  menos  a  Natacha,  que  quase  se  indispusera  com  o  irmao  por  sua  causa. 
Sustentara  teimosamente  ser  ele  ma  pessoa.  Que  rio  duelo  com  Bezukov  quem  tivera  razao 
fora  o  Pedro,  que  Dolokov  fora  o  culpado,  e  que  era  pouco  amavel  e  muito  pretensioso. 

-  Podes  dizer  o  que  quiseres  -  gritava  ela,  obstinada  -,  e  mau  e  nao  tern  coracao.  Mas 
o  teu  Denissov,  desse,  gosto.  Pode  ser  um  depravado  e  tudo  quanto  quiserem.  Seja  como 
for,  gosto  dele,  e  compreende-se  muitissimo  bem.  Nao  sei  explicar...  No  outro  tudo  e 
calculado  antecipadamente,  e  e  disso  que  eu  nao  gosto;  quanto  ao  Denissov... 


-  Sim,  o  Denissov  e  outra  coisa  -  replicava  Nicolau,  deixando  perceber  que, 
comparado  com  Dolokov,  o  proprio  Denissov  nao  valia  um  caracol.  -  E  preciso 
compreender  a  grande  alma  que  e  Dolokov,  e  preciso  ve-lo  ao  pe  da  mae,  que  coracao  o 
seu... 

-  Isso  nao  sei;  a  verdade  e  que  ao  pe  dele  me  nao  sinto  a  vontade.  E,  sabes?  Esta 
apaixonado  pela  Sonia. 

-  Ai  estas  tu  a  dizer  disparates... 

-  Vais  ver  se  eu  nao  tenho  razao. 

As  suposicoes  de  Natacha  eram  exactas.  Dolokov,  que  de  resto  nao  apreciava  a 
sociedade  das  mulheres,  comecou  a  frequentar  assiduamente  a  casa  dos  Rostov,  e,  embora 
ninguem  falasse  no  assunto,  foi  coisa  tacitamente  assente  que  vinha  por  causa  de  Sonia.  E 
esta,  posto  nunca  ousasse  dize-lo,  sabia  que  assim  era;  sempre  que  Dolokov  aparecia  ficava 
muito  corada. 

O  jovem  oficial  jantava  muitas  vezes  em  casa  dos  Rostov,  nao  perdia  espectaculo  em 
que  a  famflia  comparecesse  e  ia  ao  «baile  dos  Adolescentes»,  a  casa  de  Ioguel,  onde  a 
famflia  Rostov  era  assidua.  Mostrava-se  particularmente  atencioso  para  com  Sonia  e  olhava 
para  ela  de  tal  maneira  que  esta  nao  lhe  sustentava  o  olhar  sem  ruborizar-se  muito,  e  tanto  a 
velha  condessa  como  Natacha,  perante  isso,  tambem  se  sentiam  corar. 

Era  evidente  que  aquele  estranho  colosso  se  achava  sob  a  irresistivel  influencia 
daquela  graciosa  morenita  que  amava  outro.  Rostov  notara  haver  fosse  o  que  fosse  entre 
Dolokov  e  Sonia,  mas  nao  tinha  opiniao  formada  acerca  da  natureza  dessas  novas  relacoes. 
«Nesta  casa  as  pequenas  estao  sempre  enamoradas  de  alguem»,  dizia  ele  para  si  proprio, 
pensando  em  Sonia  e  em  Natacha.  Mas  a  verdade  e  que  ja  nao  estava  tao  a  vontade  diante 
de  Sonia  e  Dolokov  e  ja  nao  se  demorava  tanto  em  casa. 

No  Outono  de  1806  voltou  a  falar-se  na  guerra  com  Napoleao  e  mesmo  com  mais 
entusiasmo  ainda  que  no  ano  anterior.  Foi  decretado  o  recrutamento  na  proporcao  de  dez 
em  mil  homens  para  o  exercito  regular  e  de  nove  em  mil  para  a  milicia.  Por  toda  a  parte  se 
lancava  o  anatema  a  Bonaparte  e  em  Moscovo  nao  se  falava  noutra  coisa  senao  na  guerra 
iminente.  Quanto  a  familia  Rostov  estes  preparativos  belicos  so  lhe  tocavam  porque 
Nikoluchka  se  recusava  terminantemente  a  permanecer  em  Moscovo  e  apenas  aguardava  o 
termo  da  licenca  de  Denissov  para  regressar  a  sua  unidade  apos  as  festas.  Esta  proxima 
partida  nao  o  impedia  de  se  divertir;  pelo  contrario,  dava-lhe  uma  grande  excitacao.  Passava 
a  maior  parte  do  seu  tempo  fora  de  casa  em  jantares,  saraus  e  bailes. 


Capitulo  XI 


No  terceiro  dia,  das  festas  do  Natal  jantava  Nicolau  em  casa  dos  pais,  coisa  que 
raramente  lhe  acontecia  naqueles  ultimos  tempos.  Era  um  jantar  oflcial  de  despedida,  pois 
eles  partiam.  Denissov  e  Nicolau,  de  regresso  ao  regimento,  logo  apos  o  dia  de  Reis.  Havia 
vinte  talheres,  e  Dolokov  e  Denissov  eram  convidados.  Nunca  em  casa  dos  Rostov 
houvera  tanta  ternura  no  ar,  nunca  ali  se  estivera  mergulhado  numa  atmosfera  tao 
apaixonada  como  naqueles  dias  de  festa.  «Aproveita  estes  momentos  de  felicidade,  ama  e  se 
amado!  Esta  e  a  unica  coisa  real  no  mundo;  o  resto  e  tolice.  So  isso  deve  interessar»,  eis  o 
que  parecia  aconselhar  aquela  atmosfera. 

Nicolau,  como  sempre,  depois  de  haver  estoirado  duas  pare-  lhas,  sem  ter  podido  ir  a 
toda  a  parte  aonde  queria  e  para  onde  fora  convidado,  chegou  a  casa  precisamente  quando 
o  jantar  ia  para  a  mesa.  Mai  entrou  logo  se  sentiu  envolvido  naquela  atmosfera  de  carinho 
que  pairava  na  casa  e  sentiu  o  curioso  embaraco  de  alguns  dos  convivas.  Sonia.  Dolokov,  a 
velha  condessa  e  ate  mesmo,  de  certo  modo.  Natacha,  estavam  particularmente  comovidos. 
Nicolau  compreendeu  ter-se  passado  qualquer  coisa  entre  Sonia  e  Dolokov  antes  do  jantar, 
e,  com  a  delicadeza  de  coracao  que  lhe  era  propria,  durante  todo  o  repasto  mostrou-se 
enternecido  e  reservado  para  com  os  dois.  Nessa  noite  devia  realizar-se  um  baile 
promovido  pelo  mestre  de  danca  Ioguel  em  honra  dos  seus  alunos  de  ambos  os  sexos. 

-  Nikolenka,  vais  a  casa  do  Ioguel?  Peco-te,  nao  deixes  de  ir  -  dizia  Natacha.  -  Ele 
conta  contigo,  e  o  Vassili  Dmitritch  (era  Denissov)  tambem  vai. 

-  Iria  fosse  onde  fosse  as  ordens  da  condessa!  -  replicou  Denissov,  que,  por  graca, 
representava  em  casa  o  papel  de  escudeiro  de  Natacha.  -  Estou  ate  disposto  a  dancar  o  pas  de 
chdle. 

-  Irei,  se  tiver  tempo.  Estou  convidado  para  casa  dos  Arkarov.  Ha  la  hoje  uma 
recepcao  -  disse,  por  sua  vez.  Nicolau.  -  E  tu?...  -  acrescentou,  dirigindo-se  a  Dolokov.  Mas, 
mal  tinha  feito  a  pergunta,  logo  se  deu  conta  da  indiscricao. 

-  Sim,  e  possivel...  -  replicou  Dolokov,  friamente  e  com  azedume,  lancando  um  olhar 
a  Sonia;  depois,  de  sobrecenho  carregado,  fitou  Nicolau  com  o  mesmo  olhar  com  que 
fixara  Pedro  no  jantar  do  clube. 

«Alguma  coisa  se  passou»,  disse  Nicolau  consigo  mesmo,  e  as  suas  suspeitas  mais  se 


avolumaram  quando  viu  que  Dolokov  sala  logo  apos  o  jantar.  Chamou  Natacha  e 
perguntou-lhe  o  que  havia. 

-  Andava  precisamente  a  tua  procura  -  disse-lhe  ela,  vindo  ao  seu  encontro.  -  Eu  bem 
dizia  e  tu  nao  querias  acreditar  prosseguiu,  vitoriosa.  -  Declarou-se  a  Sonia. 

Posto  Sonia  muito  pouco  o  preocupasse  nesses  ultimos  tempos,  sentiu  como  que 
rasgar-se-lhe  o  coracao  ao  ouvir  o  que  lhe  dizia  Natacha.  Dolokov  era  um  partido  invejavel 
e  de  certos  aspectos  ate  mesmo  brilhante  para  uma  orfa  sem  fortuna  como  Sonia.  Aos 
olhos  da  velha  condessa  e  do  mundo  seria  absurdo  recusar  uma  proposta  daquelas.  Por 
isso,  a  primeira  reaccao  de  Nicolau  ao  tomar  conhecimento  do  facto  foi  de  irritacao  contra 
Sonia.  E  dispunha-se  a  dizer  que  estava  muito  bem,  que  era  perfeitamente  natural  por  de 
parte  os  compromissos  da  infancia  e  que  o  que  era  preciso  era  aceitar,  mas  nao  teve  tempo. 

-  Pois  nao  queres  saber?  Recusou,  recusou  redondamente!  exclamou  Natacha.  - 
Disse-lhe  que  gostava  de  alguem  -  prosseguiu  ela  depois  de  uma  ligeira  pausa. 

«Era  isso  mesmo  que  eu  esperava  da  minha  S6nia!»,  pensou  Nicolau  de  si  para 
consigo. 

-  E  recusou,  por  mais  que  a  mae  lhe  pedisse,  e  estou  convencida  de  que  nao  mudara 
de  atitude... 

-  A  mae  pediu-lhe?  -  articulou  Nicolau,  despeitado. 

-  Pediu  -  volveu  Natacha.  -  Ouve.  Nikolenka,  nao  te  zangues,  mas  eu  sei  que  nunca 
casaras  com  ela.  Estou  convencida  disso  so  Deus  sabe  porque,  mas  tenho  a  minha  opiniao 
formada  a  tal  respeito. 

-  Ora  ai  esta  uma  coisa  que  tu  nao  podes  afirmar  -  replicou  Nicolau.  -  Mas  tenho  de 
falar  com  ela.  Que  encanto  aquela  Sonia!  -  acrescentou,  sorrindo. 

-  Sim,  e  encantadora!  Vou  dizer-lhe  que  venha  ter  contigo. 
E  Natacha  abalou,  depois  de  ter  beijado  o  irmao. 

Momentos  depois  entrava  Sonia,  muito  confusa,  muito  perturbada,  com  uma 
expressao  de  pessoa  que  cometeu  uma  falta.  Nicolau  aproximou-se  dela  e  beijou-lhe  a  mao. 
Era  a  primeira  vez,  apos  o  seu  regresso,  que  se  encontravam  a  sos  e  que  falavam  de  coisas 
sentimentais. 

-  Sonia  -  principiou  ele,  de  comeco  timidamente  e  depois  com  ousadia  crescente  -, 
teve  coragem  de  recusar  um  partido  tao  brilhante  e  tao  vantajoso?  E  um  bom  rapaz,  um 
nobre  coracao...  E  meu  amigo... 

Sonia  interrompeu-o: 

-  Sim,  recusei  -  apressou-se  a  dizer. 

-  Se  foi  por  mim,  receio  que  da  minha  parte... 


Sonia  interrompeu-o  de  novo.  Lancou-lhe  um  olhar  entre  siiplice  e  assustado. 

-  Nicolau,  nao  me  diga  isso. 

-  Digo,  devo  dize-lo.  Talvez  seja  petulancia  da  minha  parte,  mas  vale  mais  falar.  Se 
recusou  por  minha  causa,  eu,  pela  minha  parte,  devo  dizer-lhe  toda  a  verdade.  Gosto  de  si, 
quero-lhe,  estou  convencido  disso,  quero-lhe  mais  do  que  a  qualquer  outra... 

-  E  e  quanto  basta  para  mim  -  disse  Sonia,  corando. 

-  Sim,  mas  ja  gostei  varias  vezes  e  ainda  posso  vir  a  gostar  de  outras,  embora  nao 
tenha  por  ninguem  tanta  amizade,  confianca  e  amor  como  tenho  por  si.  E,  depois,  ainda 
sou  muito  novo.  A  mae  nao  ve  isto  com  bons  olhos.  E  e  por  isso,  numa  palavra,  que  eu 
nao  estou  disposto  a  comprometer-  me.  Peco-lhe  que  pense  na  declaracao  de  Dolokov  - 
concluiu,  articulando  com  esforco  o  nome  do  amigo. 

-  Nao  me  fale  assim.  Nao  quero  nada.  Gosto  de  si  como  um  irmao  e  sempre  hei-de 
gostar  de  si;  de  nada  mais  precise 

-  E  um  anjo  e  eu  nao  sou  digno  de  si.  O  receio  que  tenho  e  de  nao  poder 
corresponder  ao  que  espera  de  mim. 

E  Nicolau  beijou-lhe  outra  vez  a  mao. 


Capitulo  XII 


Era  em  casa  de  Ioguel  que  se  realizavam  os  mais  alegres  bailes  de  Moscovo.  Eis  o 
que  afirmavam  as  maes  ao  olharem  para  as  suas  adolescentes  ensaiando  o  novo  passo  de 
danca  que  acabavam  de  aprender,  eis  o  que  diziam  as  proprias  adolescentes  e  os 
adolescentes,  que  dancavam  ate  cair  extenuados;  era  tambem  a  opiniao  dos  rapazes  e 
raparigas  de  mais  idade  que  tinham  ido  ali  por  mera  condescendencia  e  que  se  divertiam  la 
como  em  parte  alguma.  Naquele  mesmo  ano  ja  ali  se  haviam  preparado  dois  casamentos. 
As  duas  lindas  princesas  Gortchakov  ali  haviam  encontrado  noivos,  e  estes  enlaces  mais 
tinham  feito  aumentar  o  prestigio  dos  bailes.  A  particularidade  destas  festas  estava  no  facto 
de  nao  haver  nem  dono  nem  dona  de  casa.  Havia  apenas  o  bom  do  Ioguel,  o  qual,  leve 
como  uma  pena,  se  desfazia  em  reverencias  segundo  as  regras  da  sua  arte  e  dava  licoes 
pagas  a  todos  os  seus  convidados.  Outra  particularidade  destes  bailes  era  so  ali  ir  quem,  de 
facto,  queria  dancar  e  divertir-se,  como  sabem  divertir-se  as  rapariguinhas  de  treze  a  catorze 
anos  que  pela  primeira  vez  vestem  vestidos  compridos.  Todas,  salvo  rarfssimas  excepcoes, 
eram  ou  pareciam  ser  muito  bonitas;  todas  tinham  um  sorriso  tao  triunfante,  olhares  tao 
ardentes!  Acontecia  que  as  melhores  alunas  dancavam  ate  o  pas  de  chdle  e  entre  elas 
distinguia-se  Natacha,  cuja  graca  dava  nas  vistas.  Mas  naquele  ultimo  baile  do  ano 
estabelecera-se  que  so  se  devia  dancar  a  escocesa,  a  inglesa  e  a  mazurca,  que  entao 
principiava  a  estar  na  moda.  Ioguel  pedira  a  Bezukov  lhe  cedesse  um  dos  saloes  do  seu 
palacio  e  o  exito  da  festa  estava  assegurado  na  opiniao  de  toda  a  gente.  Havia  lindas 
carinhas  no  baile,  e  as  meninas  Rostov  figuravam  entre  as  mais  belas.  Ambas  resplandeciam 
de  felicidade  e  alegria.  Nessa  noite.  Sonia,  muito  orgulhosa  com  a  declaracao  de  Dolokov  e 
por  nao  a  haver  aceitado  e  ter  tido  uma  explicacao  com  Nicolau,  ainda  estava  em  casa, 
muito  desassossegada  e  sem  deixar  que  a  criada  lhe  acabasse  de  pentear  as  trancas.  Toda  ela 
resplandecia  de  exuberancia  e  jovialidade. 

Natacha,  nao  menos  orgulhosa  por  ser  a  primeira  vez  que  aparecia  de  vestido 
comprido  num  baile  a  valer,  ainda  estava  mais  radiosa.  Ambas  trajavam  vestidos  brancos  de 
musselina,  enfeitados  com  fitas  cor-de-rosa. 

Natacha,  assim  que  entrou  na  sala,  sentiu-se  como  que  instantaneamente 
deslumbrada.  Apaixonava-se  nao  em  particular  por  quero  quer  que,  fosse,  mas  por  toda  a 


gente  ao  mesmo  tempo.  Encontrava-se  no  mesmo  instante  do  primeiro  em  que  pousava  os 
olhos. 

-  Ah!,  que  bonito!  -  dizia  a  todo  o  momento  para  Sonia.  Nicolau  e  Denissov  iam  e 
vinham,  percorrendo  as  salas,  com  olhares  amaveis  e  protectores  para  os  que  dancavam. 

-  Que  linda  que,  ela  e!  Ha-de  vir  a  ser  uma  beleza!  -  exclamava  Denissov. 

-  Quem? 

-  A  condessa  Natacha.  E  que  bem  que  danca!  Que  graca  que  tem!  -  acrescentou, 
depois  de  uma  ligeira  pausa. 

-  De  quem  estas  tu  para  ai  a  falar? 

-  De  quem?  Da  tua  irma  -  replicou  ele,  com  impaciencia.  Rostov  sorriu. 

-  Meu  querido  conde,  considero-o  urn  dos  meus  melhores  alunos,  e  preciso  que  dance  -  disse  o 
insignificante  Ioguel  ao  aproximar-se  de  Nicolau.  -  Ndo  ve  tantas  meninas  bonitas? 

E  dirigiu  o  mesmo  pedido  a  Denissov,  que  tambem  fora  aluno  seu. 

-  Ndo,  meu  caw,  eu  sirvo  defigura  decorativa  -  replicou  este.  -  Ja  se  nao  lembra  de  como  eu 
aproveitei  mal  as  suas  licoes? 

-  Oh!  Nao!  -  exclamou  Ioguel.  -  Nao  era  dos  mais  atentos,  mas  tinha  jeito,  sim, 
senhor,  tinha  jeito. 

A  orquestra  rompeu  com  uma  mazurca,  danca  entao  em  pleno  exito,  novidade  que 
era.  Nicolau  nao  pode  desculpar-se  e  foi  convidar  Sonia.  Denissov  sentou-se  ao  pe  das 
senhoras  idosas  e,  apoiado  no  sabre,  batendo  o  compasso  com  o  pe,  principiou  a  contar- 
lhes  historias  alegres,  para  faze-las  rir,  vendo  dancar  a  Juventude.  Ioguel,  no  primeiro  par, 
dancava  com  Natacha,  o  seu  orgulho  e  a  sua  melhor  aluna.  Deslizando,  suave  e  molemente, 
nos  seus  escarpins,  foi  o  primeiro  a  lancar-se  sala  fora  com  Natacha  intimidada,  mas  que 
lhe  acompanhava  atentamente  o  passo.  Denissov  nao  a  perdia  de  vista,  marcando  o 
compasso  com  o  sabre,  com  se  dissesse  que  se  nao  dancava  era  apenas  por  nao  querer  e 
nao  por  nao  saber.  No  meio  de  urna  das  figuras  interpelou  Rostov,  que  passava  perto. 

-  Nao  e  nada  disso  -  disse  ele.  -  Que  mazurca  polaca  e  essa?  De  resto,  ela  danca 
maravilhosamente. 

Como  sabia  que,  na  Polonia.  Denissov  ganhara  fama  pela  maneira  como  dancava 
mazurca  polaca.  Nicolau  correu  para  Natacha. 

-  Vai  convidar  o  Denissov.  Ele  danca  isto  maravilhosamente!  Quando  chegou  a  vez 
de  Natacha,  esta  levantou-se  e,  deslizando,  levissima,  rios  seus  sapatinhos  de  cetim, 
atravessou,  muito  corada,  a  saia  na  direccao  onde  estava  Denissov.  Percebeu  que  toda  a 
gente,  a  olhava  aguardando  o  que  ela  ia  fazer.  Nicolau,  de  longe,  viu  os  dois  a  discutir, 
sorrindo.  E  viu  que  Denissov  recusava  rias  ria.  Dirigiu-se  para  eles. 


-  Faca-me  isso.  Vassili  Dmitritch  -  dizia  Natacha.  -  Venha  dai,  por  favor. 

-  Oh!,  tenha  pena  de  mim,  condessa  -  dizia  Denissov. 

-  Entao.  Vassia,  vai  com  ela  -  interveio  Nicolau. 

-  Voces  fazem-me  festas  como  se  eu  fosse  o  vosso  gatinho  Vaska  -  disse  Denissov, 
de  brincadeira. 

-  Prometo-lhe  que  hei-de  cantar  uma  noite  inteira  para  si  -  volveu  Natacha. 

-  Feiticeira,  faz  de  mim  o  que  lhe  apetece  -  consentiu  Denissov  por  fim,  tirando  o 

sabre. 

Saiu  da  fila  das  cadeiras,  agarrou  com  energia  a  mao  do  seu  par,  ficou  muito  direito, 
com  o  pe  avancado,  aguardando  o  compasso.  Era  a  cavalo  ou  a  dancar  a  mazurca  que 
deixava  de  se  notar  a  sua  pequena  estatura  e  que  adquiria  uma  atitude  marcial.  Enquanto 
esperava  o  compasso,  teve  um  olhar  de  soslaio,  ao  mesmo  tempo  vitorioso  e  brincalhao, 
para  o  seu  par,  depois,  subitamente,  bateu  com  o  pe  no  chao  e  despediu  como  uma  bola  de 
borracha,  arrastando  consigo  a  sua  dama.  Assim,  num  pe  so,  percorreu  metade  do  salao, 
sem  fazer  o  mais  pequeno  ruido.  Dir-se-ia  lancar-se  sobre  as  cadeiras  diante  dele.  Mas  de 
subito  as  esporas  retiniram,  e,  de  pernas  alargadas,  deteve-se  um  instante  em  cima  dos 
tacoes,  batendo  com  os  pes  no  chao.  Depois  deu  uma  volta  rapida,  bateu  com  a  perna 
direita  contra  a  esquerda  e  recomecou  a  girar  sobre  si  mesmo.  Natacha  adivinhava  todos  os 
seus  movimentos  e,  inconscientemente,  seguia-lhe  as  evolucoes,  abandonando-se.  Ora  a 
fazia  rodopiar  pela  mao  direita  ou  pela  esquerda,  ora,  ajoelhando,  a  arrastava,  fazendo-a 
descrever  um  circulo  em  volta  dela.  Em  seguida  dava  um  pulo  de  subito  e  lancava-se  para  a 
frente,  rapido,  como  se  quisesse,  de  um  salto  so,  percorrer  todas  as  salas,  para  de  novo 
parar  e  de  novo  principiar  uma  figura  nova  e  imprevista.  Quando  voltou  a  depor  a  dama  no 
seu  lugar,  fazendo-a  rodopiar  magistralmente  com  um  bater  de  esporas.  Natacha  esqueceu- 
se  da  reverencia.  Fitou-o  com  os  seus  olhos  espantados,  sorrindo,  como  se  o  nao 
conhecesse. 

-  Que  quer  dizer  isto?  -  dizia. 

Embora  Ioguel  houvesse  declarado  que  aquilo  nao  era  a  verdadeira  mazurca,  toda  a 
gente  ficara  maravilhada  com  o  virtuosismo  de  Denissov.  Vinham-no  convidar  a  cada 
passo,  e  as  pessoas  de  idade,  sorrindo,  comecaram  a  falar  da  Polonia  e  dos  bons  tempos  de 
outrora.  Denissov,  muito  corado  por  causa  da  danca  e  enxugando  a  testa,  veio  sentar-se  ao 
lado  de  Natacha  e  nao  a  deixou  ate  ao  fim  da  noite. 


Capitulo  XIIII 


No  dia  seguinte.  Rostov  nao  viu  Dolokov  em  casa  de  seus  pais  e  nunca  mais  la 
voltou  a  encontra-lo.  Na  manha  do  outro  dia  recebeu  dele  um  bilhete  nestes  termos: 

Como  nao  fafo  tenfdo  de  voltar  a  aparecer  em  vossa  casa  por  motivos  que  tu,  muito  hem 
conheces,  e  como  regresso  a  minha  unidade,  oferefo  hoje  aos  meus  amigos  um jantar  de  despedida. 
Pefo-te,  que  venhas,  pots,  ao  Hotel  de  Inglaterra. 

Rostov,  ao  sair  do  teatro  aonde  fora  com  os  seus  e  Denissov,  chegou  as  dez  horas  do 
dia  marcado  ao  Hotel  de  Inglaterra.  Conduziram-no  imediatamente  a  melhor  sala, 
reservada  para  aquela  noite  por  Dolokov.  Estavam  ai  reunidas  umas  vinte  pessoas  em  volta 
de  uma  mesa.  Quern  presidia  era  Dolokov,  que  se  sentava  no  meio  de  dois  brandoes.  Em 
cima  da  mesa  havia  dinheiro  em  ouro  e  papel  e  o  oficial  fazia  de  banqueiro.  Nicolau,  que 
nao  voltara  a  ve-lo  depois  da  declaracao  a  Sonia  e  da  recusa  de  que  fora  objecto,  sentiu-se 
um  pouco  embaracado  por  se  ver  na  sua  presenca. 

O  frio  e  brilhante  olhar  de  Dolokov  pousou  nele  assim  que  Nicolau  entrou  no 
aposento,  como  se  o  esperasse  ha  muito.  -  Ha  quanto  tempo  nos  nao  viamos!  -  disse-lhe 
ele.  - 

Obrigado  por  teres  vindo.  Assim  que  eu  acabe  a  banca,  temos  ai  o  Iliuchka  com  os 
seus  cantores. 

-  Foi  a  teu  convite  que  vim  -  disse  Rostov,  corando.  Dolokov  nao  respondeu. 

-  Podes  fazer  a  tua  parada  disse-lhe  a  certa  altura.  Lembrou-se  naquele  momento  da 
curiosa  conversa  que  certo  ia  tinham  tido.  «Nao  ha  ninguem  com  mais  sorte  ao  jogo  do  que 
os  imbecis»,  dissera-lhe  ele. 

-  Ou  teras  medo  de  jogar  comigo?  -  perguntou-lhe,  sor-  rindo,  Dolokov,  que  parecia 
adivinhar  o  que  ia  no  pensamento  de  Rostov. 

Este  sorriso  fez  compreender  a  Nicolau  que  o  amigo  estava  no  estado  de  espirito  em 
que  o  vira  aquando  do  jantar  do  clube  ou  quando  sentia  a  necessidade,  esmagado  pelo  tedio 
de  uma  vida  terra-a-terra,  de  se  evadir  por  um  acto  estranho  e  violento. 

Rostov  sentia-se  embaracado.  Procurou,  sem  o  encontrar  na  sua  imaginacao,  o 


gracejo  digno  de  servir  de  resposta  ao  que  Dolokov  acabava  de  dizer.  E  ainda  o  nao 
conseguira  ja  Dolokov,  fitando-o  nos  olhos,  dizia  lentamente,  e  destacando  as  palavras,  de 
maneira  a  que  toda  a  gente  pudesse  entender: 

-  Lembras-te  do  que  uma  vez  dissemos:  que  nao  ha  ninguem  com  mais  sorte  ao  jogo 
do  que  os  imbeds?  E  para  ganhar  que  uma  pessoa,  deve  jogar  e  eu  quero  experimentar. 

«Devemos  experimentar  a  sorte  ou  jogar  para  ganhar?»,  disse  Rostov  de  si  para 
consigo, 

-  Realmente,  era  bem  melhor  que  nao  jogasses  -  acrescentou,  pousando  as  cartas,  que 
acabava  de  baralhar.  -  Banca,  meus  senhores. 

Tendo  posto  o  seu  dinheiro  na  banca.  Dolokov  preparava-se  para  dar  as  cartas. 
Rostov  sentou-se  a  seu  lado  e  a  principio  absteve-se  de  jogar.  Dolokov  lancou-lhe  um  olhar 
de  lado. 

-  Entao,  nao  jogas?  -  disse-lhe. 

Coisa  curiosa.  Nicolau  sentiu-se  como  que  obrigado  a  pegar  numa  carta,  a  pousar 
sobre  ela  uma  soma  insignificante  e  a  principiar  a  jogar. 

-  Nao  tenho  dinheiro  comigo  -  murmurou. 

-  Tens  credito. 

Rostov  apostou  cinco  rublos  na  sua  carta  e  perdeu,  fez  nova  parada  e  voltou  a 
perder.  Dolokov  «matou»  o  que  quer  dizer  que  ganhou  dez  cartas  seguidas  a  Rostov. 

-  Meus  senhores  -  disse  ele,  depois  de  ter  estado  algum  tempo  a  servir  de  banqueiro  -, 
peco-lhes  que  ponham  o  vosso  dinheiro  em  cima  das  cartas,  de  outro  modo  posso  enganar- 
me  nas  contas. 

Um  dos  jogadores  alegou  esperar  que  se  dignassem  ter  confianca  nele. 

-  Evidentemente,  mas  tenho  medo  de  me  enganar  -  replicou  Dolokov.  -  Por  isso 
peco-lhes  o  favor  de  porem  o  dinheiro  em  cima  das  cartas.  Quanto  a  ti,  nao  te  importes, 
depois  faremos  contas  os  dois  -  disse  ele,  dirigindo-se  a  Rostov. 

O  jogo  prosseguiu;  um  lacaio  ia  servindo  champanhe  .  Todas  as  cartas  de  Rostov 
foram  «mortas»  e  o  seu  debito  ja  subia  a  oitocentos  rublos.  Dispunha-se  a  inscrever  esta 
soma  numa  carta,  mas,  como  lhe  ofereciam  champanhe,  reteve-se  e  fez  a  parada  habitual: 
vinte  rublos. 

-  Deixa  -  disse  Dolokov,  fingindo  nao  reparar  -  nao  tarda  muito  que  te  tenhas 
refeito.  Perco  com  todos  e  «mato»  todas  as  cartas.  Teras  tu  medo  de  mim? 

Rostov  pediu  desculpa,  deixou  ficar  os  oitocentos  rublos  e  apresentou  um  sete  de 
copas,  com  um  canto  dobrado,  que  apanhara  do  chao.  Lembrar-se-ia  disso  perfeitamente 
mais  tarde.  Apresentou  o  seu  sete  de  copas,  depois  de  ter  escrito  sobre  ele,  com  a  ponta  de 


um  giz,  oitocentos  rublos  em  algarismos  direitos,  bem  desenhados,  despejou  a  taca  de 
champanhe  um  pouco  amornado  que  lhe  apresentavam,  sorriu  ao  ouvir  as  palavras  de 
Dolokov,  e  esperando,  com  o  coracao  a  bater,  um  sete,  olhou  para  as  maos  de  Dolokov, 
que  tinha  o  baralho.  Ganhar  ou  perder  aquele  sete  de  copas  representava  muito  para  ele. 
No  domingo  anterior  o  conde  Ilia  Andreitch  dera-lhe  dois  mil  rublos,  e,  contra  o  seu 
costume  de  falar  de  dificuldades  de  dinheiro,  acrescentara  ser  a  ultima  soma  que  lhe  dava 
ate  Maio,  e  que,  portanto,  seria  bom  ele  mostrar-se  desta  vez  mais  economico.  Nicolau 
respondera  que  lhe  chegava  perfeitamente  e  que  lhe  dava  a  sua  palavra  de  honra  de  que  se 
contentaria  com  aquele  dinheiro  ate  a  Primavera.  Naquele  momento  ainda  dispunha  de  mil 
e  duzentos  rublos.  Eis  porque  daquele  sete  de  copas  dependia  nao  so  a  perda  de  mil  e 
seiscentos  rublos,  mas  tambem  a  necessidade  de  quebrar  a  palavra  que  dera.  Com  o 
coracao  a  bater  fitava  as  maos  de  Dolokov,  dizendo  de  si  para  consigo:  «Vamos,  venha  de 
la  depressa  essa  carta  e  vou  daqui  cear  com  Denissov,  Natacha  e  Sonia,  e  tenho  a  certeza  de 
nunca  mais  na  minha  vida  voltar  a  pegar  numa  carta.»  E  naquele  momento  todos  os 
pequenos  nadas  cia  vida  familiar,  as  partidas  de  Petia,  as  conversas  com  Sonia,  os  duetos 
com  Natacha,  o  jogo  do  piquet  com  o  pai,  a  recordacao  da  sua  cama  tao  sossegada  da  Rua 
Povarskaia,  tudo  isso  lhe  perpassava  pela  mente  com  toda  a  forca,  toda  a  nitidez  e  todo  o 
encanto  de  uma  felicidade  ha  muito  passada,  perdida  e  sem  preco.  Era-lhe  impossivel 
admitir  que  um  estupido  acaso,  fazendo  com  que  um  sete  estivesse  a  direita  e  nao  a 
esquerda,  o  pudesse  privar  de  semelhante  felicidade,  de  novo  reconquistada  e  que  de  novo 
o  iluminava  com  os  seus  raios,  para  o  mergulhar  num  abismo  de  desgracas  ainda  nao 
experimentadas  e  desconhecidas.  Era  qualquer  coisa  que  nao  devia  ser,  mas,  nem  por  assim 
pensar,  deixava  de  observar  os  movimentos  das  maos  de  Dolokov.  Essas  maos  ossudas  e 
vermelhas,  cobertas  de  pelos  ate  aos  punhos,  pousaram  as  cartas  e  pegaram  na  taca  que  lhe 
apresentavam  e  no  cachimbo. 

-  Com  que  entao,  nao  tens  medo  de  jogar  comigo?  -  repetiu  Dolokov,  e,  como  se 
quisesse  contar  qualquer  historia  brejeira,  recostou-se  no  espaldar  da  cadeira  e  pos-se  a 
dizer,  com  todo  o  sossego,  e  a  sorrir: 

-  Sim,  meus  senhores,  vieram  dizer-me  que  eu  em  Moscovo  tinha  fama  de  batoteiro. 
E  por  isso  que  lhes  peco  que  estejam  prevenidos. 

-  Vamos,  parte  -  disse  Rostov. 

-  Oh!  Estes  mas-Hnguas  de  Moscovo  -  tornou  Dolokov  sorrindo  e  voltando  a  pegar 
nas  cartas. 

-  Ah!  -  exclamou  Rostov,  puxando  os  cabelos.  O  sete  de  que  ele  precisava  estava  por 
cima  da  primeira  carta  do  baralho.  Tinha  perdido  mais  do  que  podia  pagar. 


-  Entao,  que  e  isso?  Nao  te  vas  espetar  -  disse-lhe  Dolokov,  de  lado  e  continuando  a 

partir. 


Capitulo  XIV 


Hora  e  meia  depois,  ja  os  jogadores  nao  consideravam  mais  que  mera  brincadeira  as 
paradas  que  tinham  feito. 

Todo  o  interesse  do  jogo  se  concentrava  em  Rostov.  Em  vez  de  mil  e  seiscentos 
rublos,  a  sua  conta  havia  uma  longa  coluna  de  algarismos,  que  contara  ate  dez  mil,  mas  que 
naquele  momento,  como  ele  confusamente  pensava,  devia  atingir  os  seus  quinze  mil.  Na 
realidade,  o  total  ultrapassava  ja  os  vinte  mil. 

Dolokov  ja  nao  ouvia  o  que  se  dizia  nem  ja  contava  mais  historias.  Seguia  o  mais 
pequeno  movimento  das  maos  de  Rostov  e  de  tempos  a  tempos  lancava  os  olhos  a  sua 
conta.  Decidira  continuar  o  jogo  ate  o  total  atingir  os  quarenta  e  tres  mil  rublos.  Fixara 
esses  algarismos  porque  era  quanto  somavam  a  sua  idade  e  a  de  Sonia.  Rostov,  com  a 
cabeca  entre  as  maos,  apoiava  os  cotovelos  na  mesa  coberta  de  inscricoes,  de  nodoas  de 
vinho  e  de  cartas  espalhadas.  Obcecava-o  a  mesma  penosa  impressao,  sempre  a  mesma: 
aquelas  maos  ossudas  e  vermelhas,  peludas  ate  aos  punhos,  aquelas  maos,  que  ao  mesmo 
tempo  amava  e  odiava,  pareciam  tomar  conta  dele. 

«Seiscentos  rublos,  um  as,  paroli,  um  nove...  Ja  nao  ha  maneira  de  me  salvarL.  Oh!, 
que  bem  se  estava  em  casa...  O  valete  sobre  uma  paz...  Mas  nao  pode  serL.  Porque  me  trata 
ele  desta  maneira...  ?»  E  tudo  isto,  ao  mesmo  tempo,  lhe  afiuia  ao  cerebro.  Acontecia-lhe 
fazer  uma  parada  mais  forte,  mas  Dolokov  recusava  o  jogo  e  indicava  ele  proprio  a  soma  a 
jogar.  Nicolau  obedecia  e  encomendava-se  a  Deus,  como  o  fizera  no  campo  de  batalha,  na 
ponte  de  Amsteten;  ou  entao  punha-se  a  imaginar  que  aquela  carta,  a  primeira  do  monte  de 
cartas  amarrotadas  em  cima  da  mesa,  talvez  o  salvasse;  outras  vezes  empenhava-se  em 
contar  os  alamares  do  dolman  que  vestia;  perguntava  a  si  mesmo  em  que  carta  tinha  o 
palpite  da  sua  perdicao;  lancava  olhares  de  angustia  aos  outros  jogadores  ou  entao 
contemplava  o  rosto  impasslvel  do  seu  parceiro  e  fazia  tudo  para  lhe  adivinhar  o 
pensamento. 

«Sim,  ele  sabe  muilissimo  bem  o  que  esta  perda  representa  para  mim.  E  impossivel 
que  queira  a  minha  rulna.  E  meu  amigo.  Tenho  amizade  por  ele...  Mas  nao  tem  culpa.  Que 
ha-de  ele  fazer,  se  a  sorte  o  favorece?  Eu  tambem  nao  sou  culpado»,  reflectia,  «Nao 
pratiquei  qualquer  ma  accao.  Matei,  ofendi  ou  quis  mal  a  alguem?  Entao  como  e  que  se 


explica  esta  tremenda  pouca  sorte?  E  quando  e  que  principiou?  Apenas  ha  instantes. 
Aproximei-me  desta  mesa,  na  esperanca  de  ganhar  cem  rublos,  de  comprar  aquela  caixinha 
para  oferecer  a  mae  no  dia  dos  seus  anos  e  de  me  ir  embora.  Que  feliz,  que  livre,  que  alegre 
eu  estava  entao!  E  nao  avaliava  a  felicidade  de  que  gozava!  Quando  e  que  tudo  isso  acabou 
para  dar  lugar  a  esta  tremenda  situacao?  Em  que  se  manifesta  uma  tal  transformacao? 
Estou  sentado  no  mesmo  sitio,  a  esta  mesa,  com  o  gesto  de  apanhar  e  de  mostrar  as  cartas, 
de  olhar  aquelas  maos  ossudas  e  subtis.  Quando  e  como  e  que  isto  foi  possivel?  Que  e  que 
aconteceu?  Estou  de  perfeita  saude,  vigoroso,  sou  a  mesma  pessoa,  e  nao  me  mudei  daqui. 
Nao,  isto  nao  pode  ser!  Com  certeza  que  tudo  isto  acaba  em  nada!  » 

Estava  vermelho,  coberto  de  suor,  embora  nao  fizesse  muito  calor  na  sala,  e  a  sua 
cara  metia  medo  e  do  ao  mesmo  tempo,  sobretudo  em  virtude  do  esforco  que  fazia  para 
parecer  sereno. 

O  total  atingiu  a  soma  fatal  de  quarenta  e  tres  mil  rublos.  Rostov  preparava  ja  a  carta 
que  devia  fazer  paroli  com  os  tres  mil  que  acabava  de  ganhar  quando  Dolokov  atirou  com 
o  baralho  de  cartas  para  cima  da  mesa,  pegou  no  giz  e  se  pos  a  inscrever  rapidamente,  com 
a  sua  letra  miuda  e  firme,  partindo  o  giz,  a  soma  que  Rostov  perdera, 

-  Vamos  cear!  Sao  horas  de  cear!  Ai  estao  os  ciganos! 

E,  com  efeito,  entrava  nesse  momento,  trazendo  consigo  o  frio  que  fazia  la  fora,  um 
certo  numero  de  mulheres  e  de  homens  amulatados,  que  falavam  entre  si  com  um  sotaque 
cigano.  Nicolau  compreendeu  que  tudo  estava  acabado;  mas  disse  com  indiferenca: 

-  Bom!  Mais  uma  partida?  Tenho  aqui  uma  cartinha  catita.  -  Afectava  nao  estar 
interessado  senao  pela  distraccao  do  jogo. 

«Esta  tudo  acabado,  estou  perdido»,  dizia  para  si  mesmo.  «Uma  bala  na  cabeca  e  tudo 
o  que  me  resta  a  fazer.»  E  nem  por  isso  deixou  de  dizer  alegremente: 

-  Entao,  mais  esta  cartinha. 

-  Bom  -  disse  Dolokov,  que  tinha  concluido  a  soma.-  Muito  bem.  Vinte  e  um  rublos 
jogados  -  dizia,  apontando  para  o  numero  21,  por  cima  dos  quarenta  e  tres  mil,  e,  pegando 
nas  cartas,  dispos-se  a  jogar.  Rostov,  submisso,  apagou  o  seu  paroli  e  em  vez  de  seis  mil 
escreveu,  com  todo  o  cuidado,  21. 

-  E-me  completamente  indiferente  -  murmurou  -,  o  que  me  interessa  e  saber  se 
«mataras»  a  minha  carta  ou  me  daras  aquele  dez. 

Dolokov  pos-se  a  jogar  com  toda  a  seriedade.  Oh!,  como  Rostov,  naquele  momento, 
odiava  essas  maos  vermelhas,  de  dedos  curtos  e  peludas  ate  aos  punhos,  que  o  tinham  em 
seu  poder...  O  dez  ganhou. 

-  Tem  quarenta  e  tres  mil  rublos  a  sua  conta,  conde  -  disse  Dolokov,  que  se  levantou 


da  mesa,  distendendo  o  corpo.  -  Tanto  tempo  sentado  cansa  uma  pessoa. 

-  Sim,  tambem  eu,  nao  posso  mais  -  disse  Rostov. 

Dolokov,  como  se  quisesse  lembrar-lhe  que  lhe  nao  ficava  bem  gracejar, 
interrompeu-o: 

-  Quando  e  que  poderei  receber  o  que  me  deve,  conde? 
Rostov,  corando,  levou-o  consigo  para  uma  sala  contigua. 

-  Nao  te  posso  pagar  tudo  de  uma  so  vez,  espero  que  aceites  uma  letra  -  disse-lhe  ele. 

-  Ouve.  Rostov  -  replicou  Dolokov,  com  um  sorriso  aberto  e  fitando-o  nos  olhos.  - 
Conheces  o  proverbio:  feliz  aos  amores,  infeliz  ao  jogo.  A  tua  prima  esta  apaixonada  por  ti, 
bem  sei. 

«Oh!  Como  e  terrivel  sentir-me  nas  maos  deste  homem!»,  disse  Rostov  consigo. 
Tinha  diante  dos  olhos  a  dor  que  iria  dar  ao  pai  e  a  mae  quando  lhes  confessasse  o  que 
perdera.  E  concebia  a  felicidade  que  representava  o  poder  desembaracar-se  de  tudo  aquilo, 
e  para  si  mesmo  dizia  que  Dolokov,  ciente  de  que  lhe  poderia  evitar  toda  aquela  vergonha  e 
todo  aquele  sofrimento,  o  que  queria  era  brincar  com  ele  como  o  gato  brinca  com  o  rato. 

-  A  tua  prima  -  principiou  Dolokov.  Nicolau,  porem,  interrompeu-o: 

-  A  minha  prima  nada  tem  que  ver  com  isto  e  nao  e  para  aqui  chamada!  -  exclamou 
furioso. 

-  Entao,  quando  me  pagas?  -  perguntou  Dolokov. 

-  Amanha  -  respondeu  Rostov,  e  desapareceu. 


Capitulo  XV 


Dizer  «ate  amanha»  mantendo  um  torn  natural  nao  era  dificil;  mas  regressar  a  casa 
sozinho,  tornar  a  ver  irmas,  irmao,  pai  e  mae,  resignar-se  a  uma  confissao  e  pedir  um 
dinheiro  a  que  nao  tinha  direito  depois  de,  sob  palavra,  haver  declarado  nao  precisar  dele, 
eis  o  que  era  terrivel. 

Ainda  ninguem  dormia  em  casa.  A  gente  nova,  depois  de  voltar  do  teatro  e  de  ter 
ceado,  havia-se  sentado  ao  cravo.  Assim  que  penetrou  no  salao  grande.  Nicolau  sentiu-se 
envolvido  por  aquela  atmosfera  poetica  e  sentimental  naquele  Inverno  corrente  em  casa  e 
naqueles  ultimos  dias,  apos  a  declaracao  de  Dolokov  e  do  baile  em  casa  de  Ioguel, 
concentrada  em  tomo  de  Sonia  e  de  Natacha,  como  uma  nuvem  antes  de  uma  tempestade. 
As  raparigas,  com  os  vestidos  azuis  que  tinham  levado  ao  teatro,  muito  bonitas,  e  sabendo 
que  o  estavam,  felizes  e  sorridentes,  rodeavam  o  cravo,  de  pe.  Vera,  no  salao,  jogava  xadrez 
com  Chinchirte.  A  condessa  velha,  aguardando  o  filho  e  o  marido,  fazia  uma  paciencia  com 
urna  idosa  senhora  nobre  que  vivia  na  sua  companhia.  Denissov,  os  olhos  brilhantes  e  os 
cabelos  desgrenhados,  sentara-se,  numa  pose  teatral,  diante  do  cravo,  e,  percorrendo  o 
teclado  com  os  seus  curtos  dedos,  tirando  acordes  e  rebolando  os  olhos  inchados,  com  a 
sua  vozinha  rouca  mas  justa,  cantava  uma  poesia  de  que  era  autor,  e  que  tentava  musicar: 


Cantava  com  uma  voz  apaixonada,  e  seus  olhos,  negros  como  agata,  fixavam-se  em 
Natacha,  perturbada  mas  feliz: 

-  Soberbo!  Magnified  -  exclamava  Natacha.  -  Mais  outra  estancia  -  prosseguia,  sem 
reparar  em  Nicolau. 

«Ca  em  casa  tudo  esta  na  mesma»,  dizia  este  de  si  para  consigo,  relanceando  a  vista 
para  o  outro  salao,  onde  viu  que  estava  Vera,  bem  como  a  mae  na  companhia  da  senhora 
idosa. 


Feitkeira  -  di^-me  cd  -  que  impulso  e  este 
que  me  leva  a  acordar  sonhos  adormetidos? 


que  arrebatadamente  se  me  insinuou  na  alma? 


-  Ah!  Ca  esta  o  Nikolenka! 
Natacha  correu  para  ele. 

-  O  pai  esta?  -  perguntou  Nicolau. 

-  Que  contente  estou  por  tu  teres  vindo!  -  exclamou  Natacha,  sem  lhe  responder.  - 
Divertimo-nos  tanto!  Sabes?  O  Vassili  Dmitritch  ficou  mais  um  dia  por  minha  causa, 

-  Nao,  o  pai  ainda  nao  voltou  -  disse  Sonia. 

-  Ate  que  enfim,  queridinho,  anda  ca,  meu  filho  -  exclamou  a,  voz  da  condessa  no 

salao. 

Nicolau  caminhou  para  a  mae,  beijou-lhe  a  mao,  e,  sentando-se,  calado,  junto  da 
mesa,  pos-se  a  seguir-lhe  os  dedos,  que  iam  distribuindo  as  cartas.  No  salao  grande 
continuavam  a  ouvir-se  risos  e  ditos  engracados  dirigidos  a  Natacha. 

-  Esta  bem,  esta  bem  -  condescendia  Denissov.  -  -  Mas  agora  ja  nao  pode  recusar. 
Agora  tem  de  cantar  a  barcarola.  Peco-lhe! 

A  condessa  envolveu  num  olhar  o  filho,  muito  calado. 

-  Que  tens  tu?  -  perguntou-lhe. 

-  Nada  -  respondeu  ele,  como  se  estivesse  irritado  com  uma  pergunta  que  lhe  faziam 
pela  centesima  vez.  -  O  pai  ainda  de-  mora  muito? 

-  Acho  que  nao. 

«Nada  mudou  neles.  Nao  sabem  nada!  Onde  poderei  eu  encontrar  refugio?»,  dizia  de 
si  para  consigo,  voltando  a  aproximar-se  do  cravo,  no  salao  grande. 

Sonia  estava  sentada  e  tocava  os  primeiros  compassos  do  preludio  da  barcarola  de 
que  Denissov  tanto  gostava.  Natacha  preparava-se  para  cantar.  Denissov  devorava-a  com 
os  olhos. 

Nicolau  pos-se  a  andar  de  um  lado  para  o  outro. 

«Que  prazer  tera  ela  de  cantar?  Como  e  que  ela  pode  cantar?  Que  alegres  que  estao 
todos  aqui!»,  dizia  consigo  mesmo. 

Sonia  fez  soar  os  primeiros  acordes  do  preludio. 

«Meu  Deus!  Sou  um  homem  ao  mar!  Um  homem  desonrado!  Uma  bala  na  cabeca, 
eis  tudo  quanto  me  resta,  que  bonitas  horas  para  cantar!  Ir-me  embora?  Mas  para  onde?  E 
dai,  que  cantem,  que  e  que  isso  me  faz?» 

Nicolau,  sempre  de  um  lado  para  o  outro,  na  sala,  lancou  um  olhar  para  o  grupo  de 
Denissov  e  das  raparigas,  evitando  encontrar-lhes  os  olhos. 

-  Nikolenka,  que  tens  tu?  -  parecia  perguntar-lhe  o  olhar  de  Sonia,  pousado  nele. 
Sonia  tinha  percebido  imediatamente  que  alguma  coisa  lhe  acontecera. 

Nicolau   desviou   a  vista.   Tambem  Natacha,   com   a   sua  perspicacia,  notara 


imediatamente  o  estado  de  espirito  do  irmao.  Mas  naquele  momento  tamanha  era  a  sua 
alegria,  estava  tao  longe  de  tudo  que  fosse  tristeza,  dor  ou  censura  que,  como  e  frequente 
entre  a  gente  nova,  propositadamente  se  enganava  a  si  propria.  «Nao!  Nao  estou  disposta  a 
sacrificar  a  minha  alegria  pensando  nas  tristezas  dos  outros,  e,  alias»,  cogitava,  «estou 
convencida  de  que  me  engano:  naturalmente  esta  tao  alegre  como  eu.» 

-  E  agora.  Sonia  -  disse  ela,  dando  alguns  passos  para  o  meio  do  salao,  visto  ali, 
segundo  pensava,  as  condicoes  acusticas  serem  melhores. 

De  cabeca  erguida,  os  bracos  pendentes  como  as  bailarinas.  Natacha,  num  passo 
elastico  e  martelado,  avancou  ate  meio  da  sala  e  estacou. 

«01hem  para  mim,  ca  estou  eu!»,  parecia  dizer,  em  resposta  ao  olhar  apaixonado  com 
que  Denissov  a  seguia. 

Natacha  emitiu  a  sua  primeira  nota,  a  garganta  dilatou-se-lhe,  o  peito  solevou-se-lhe, 
o  seu  olhar  tomou-se  serio.  Nao  pensava  naquele  instante  em  nada  de  particular  e  as  notas 
desprenderam-se-lhe  dos  labios  sorridentes.  Eram  notas  que  qualquer  pode  soltar  mil 
vezes,  com  os  mesmos  intervalos  e  as  mesmas  pausas,  ficando  nos  completamente  frios,  e 
que  a  milesima  primeira  vez  que  as  ouvimos  estremecemos  e  choramos. 

Naquele  Inverno,  pela  primeira  vez.  Natacha  dispusera-se  a  cantar  a  serio,  sobretudo 
por  causa  de  Denissov,  que  estava  rendido  ao  seu  talento.  Ja  nao  cantava  como  as  criancas: 
ja  o  nao  fazia,  como  antes,  numa  especie  de  aplicacao  infantil  e  brincalhona;  mas  ainda  nao 
tinha  chegado  a  perfeicao,  no  dizer  dos  entendidos  que  a  escutavam,  «Tem  uma  linda  voz, 
mas  nao  esta  trabalhada»,  comentavam.  Este  juizo,  porem,  apenas  o  formulavam  muito 
depois  de  Natacha  se  haver  calado.  No  momento  em  que  aquela  voz,  ainda  pouco 
trabalhada,  cheia  de  suspiros  defeituosos,  de  garganteios  penosos,  ressoava,  esses  juizes 
severos  calavam-se,  incapazes  de  outra  coisa  que  nao  fosse  deixarem-se  invadir  por  aquele 
canto  ainda  fruste  e  so  com  um  desejo:  continuarem  a  ouvi-lo.  Aqueles  acentos  ainda 
virgens,  aquela  forca  que  a  si  mesmo  se  desconhecia,  aquela  docura  de  veludo,  sem 
preparacao  alguma,  tudo  dizia  tao  bem  com  as  faltas  de  tecnica  que  dir-se-ia  nada  poder  ser 
alterado  naquela  voz  sem  estragar  o  conjunto. 

«Que  vem  a  ser  isto?»,  dizia  de  si  para  consigo  Nicolau,  abrindo  muitos  os  olhos 
enquanto  ia  ouvindo  aquela  voz.  «Que  lhe  teria  acontecido?  Que  bem  que  ela  hoje  esta  a 
cantar!»  Subitamente  tudo  no  mundo  deixou  de  existir  para  ele,  salvo  a  nota,  a  frase  que  ia 
seguir-se;  tudo  se  desvaneceu  diante  do  compasso  a  tres  tempos:  Oh,  mio  crudele  affetto...  Um, 
dois,  tres...  Oh,  mio  crudele  affetto...  Um,  dois,  tres...  Um...  Ah!,  que  estupida  e  a  vida!»,  dizia 
Nicolau  consigo  mesmo.  «Tudo  isso,  e  a  infelicidade  e  o  dinheiro  e  Dolokov  e  a  colera  e  a 
honra,  tudo  isso  nao  passa  de  uma  grande  tolice...  Isto,  sim,  isto  e  verdade...  Continua. 


Natacha,  continua,  minha  querida,  continua,  minha  menina.  Sera  capaz  de  dar  este  si?  E 
deu!  Louvado  seja  Deus».  E  ei-lo  ali,  sem  reparar  que  ele  proprio  estava  cantando,  que 
cantava  a  segunda  voz  para  aguentar  aquela  alta  nota.  «Ah!,  que  bem!  E  fui  eu  quem  deu 
esta  nota?  Que  lindo!» 

Oh!,  como  aquela  nota  tinha  vibrado,  e  que  comovido  Rostov  se  sentiu  no  mais 
Intimo  da  sua  alma.  E  era  como  se  estivesse  separado  do  mundo  inteiro,  como  se  estivesse 
mais  alto  que  o  mundo  todo.  «0  que  vale  ao  pe  disto  o  que  se  perde  ao  jogo  e  todos  esses 
Dolokovs  e  todas  as  palavras  empenhadas?...  Tudo  isso  nao  passa  de  fatuidade!  Uma 
pessoa  pode  assassinar,  roubar,  e  no  entanto  sentir-se  feliz...» 


Capitulo  XVI 


Havia  muito  tempo  que  Rostov  nao  sentia  tanto  prazer  em  ouvir  musica  como 
naquela  noite.  Mas  assim  que  Natacha  acabou  de  cantar  a  sua  barcarola  voltou-lhe  o 
sentimento  da  realidade.  Saiu  da  sala  sem  dizer  nada  e  desceu  para  o  seu  quarto.  Um  quarto 
de  hora  mais  tarde,  o  velho  conde,  muito  alegre  e  satisfeito,  chegava  do  clube.  Nicolau,  ao 
ouvi-lo  entrar,  foi  procura-lo. 

-  Entao,  divertiste-te?  -  inquiriu  Ilia  Andreitch,  sorrindo,  orgulhoso,  para  o  filho. 
Nicolau  quis  responder  afirmativamente,  mas  nao  pode:  as  lagrimas  iam  romper-lhe 

dos  olhos.  O  conde,  com  o  cachimbo  na  boca,  nao  notava  o  estado  de  espirito  do  filho. 

«Entao,  e  preciso  ter  coragem»,  disse  de  si  para  consigo,  tomando  uma  resolucao.  E, 
de  subito,  num  torn  desprendido,  de  que  ele  proprio  sentiu  vergonha,  no  mesmo  torn  com 
que  teria  pedido  uma  carruagem  para  o  levar  a  qualquer  parte,  disse  ao  pai: 

Pai,  vim  procura-lo  para  lhe  falar  de  negocios.  J  a  me  esquecia.  Preciso  de  dinheiro. 

-  Que  dizes  tu?!  -  exclamou  o  pai,  que  estava  bem  disposto.  -  Eu  bem  te  disse  que 
nao  te  ia  chegar.  Precisas  de  muito? 

-  Precise,  de  muito  -  respondeu  Nicolau,  corando,  e  com  um  sorriso  desprendido  e 
tolo,  de  que  por  muito  tempo  sentiu  remorsos  -  Perdi  algum  dinheiro,  isto  e,  perdi  muito, 
muito  mesmo,  quarenta  e  tres  mil  rublos. 

-  Que?  Com  quem?...  Estas  a  brincar?!  -  exclamou  o  conde,  cuja  nuca  se  cobria 
subitamente  de  uma  vermelhidao  apoplectica,  coisa  frequente  entre  os  velhos. 

-  Comprometi-me  a  pagar  essa  dfvida  amanha  -  replicou  Nicolau. 

-  Ah!....  -  balbuciou  o  pai,  deixando-se  cair  no  diva  sem  forcas  e  num  estado 
desesperado. 

-  Que  hei-de  eu  fazer?  Nao  e  coisa  que  acontece  a,  toda  a  gente?  -  redarguiu  o  filho, 
num  torn  desprendido  e  ousado,  quando,  no  fundo  de  si  mesmo,  estava  a  chamar-se  a  si 
proprio  canalha,  cobarde,  perdido  para  a  vida  inteira.  Teria  querido  beijar  as  maos  do  pai, 
pedir-lhe  perdao  de  joelhos,  e  tomava  aquele  ar  indiferente,  quase  descortes,  para  dizer  que 
aquelas  coisas  aconteciam  a  toda  a  gente. 

O  conde  Ilia  Andreitch,  surpreendido  por  aquele  torn,  baixou  os  olhos,  e, 
embaracado,  apressou-se  a  responder: 


-  Sim,  sim,  nao  vai  ser  facil,  tenho  os  meus  receios,  vai  ser  dificil  arranjar  essa 
importancia...  Sao  coisas  que  acontecem!  Sim,  essas  coisas  acontecem... 

E  o  conde  saiu  da  sala,  lancando,  de  soslaio,  um  olhar  ao  filho.  Nicolau  contava 
encontrar  resistencia,  mas  nunca  aquela  atitude. 

-  Pai!  Pai!  -  gritou,  seguindo  atras  do  conde,  chorando,  -  Perdoe-me. 
E,  agarrando-lhe  na  mao,  pousou  nela  os  labios,  solucando. 

Enquanto  se  desenrolava  esta  explicacao  de  Nicolau  com  o  conde,  mae  e  filha 
tinham  uma  entrevista  nao  menos  importante.  Natacha,  muito  comovida,  refugiara-se  ao  pe 
da  mae. 

-  Mae!,  mae!..,  ele  fez-me... 

-  Que  e  que  ele  fez? 

-  Fez-me,  fez-me  uma  declaracao.  Mae!  Mae!  -  A  condessa  nao  podia  crer  no  que 
ouvia.  Denissov  tinha  feito  urna  declaracao.  Unia  declaracao  a  quem?  Aquela  garota  da 
Natacha,  que  ainda  mal  deixara  de  brincar  com  as  bonecas  e  ainda  estudava. 

-  Cala-te.  Natacha,  tudo  isso  sao  patetices  -  disse  ela,  na  esperanca  de  que  realmente 
fosse  uma  brincadeira. 

-  Patetices?  Nada  disso.  Falo  serio  -  replicou  Natacha,  furiosa  -  Venho  eu  pedir-lhe  o 
seu  conselho,  e  a  mae  diz-me  que  sao  patetices. 

A  condessa  encolheu  os  ombros. 

-  Se  e  verdade  que  o  Sr.  Denissov  te  fez  urna  declaracao,  responde-lhe  que  e  parvo  e 
esta  tudo  dito. 

-  Mas,  nao,  nao  e  parvo  -  replicou  Natacha,  muito  seria  e  com  um  ar  formalizado. 

-  Entao  que  queres  que  eu  te  diga?  Nessa  idade  todas  voces  tem  os  seus  namoricos. 
Se  gostas  dele,  casa  com  ele  e  deixa-nos  em  paz  -  volveu-lhe  a  condessa,  com  irritacao. 

-  Nao,  mae,  eu  nao  gosto  dele,  penso  que  nao  gosto  dele. 

-  Entao  porque  esperas?  Diz-lhe  isso  mesmo. 

-  Mae,  a  mae  esta  zangada?  Nao  se  zangue,  mae  querida,  acha  que  eu  sou  culpada? 

-  Nao,  mas  que  pretendes  que  eu  faca?  Queres  que  eu  lhe  va  falar?  -  voltou  a  mae, 
sorrindo. 

-  Nao,  eu  me  encarregarei  disso  sozinha;  mas  que  hei-de  dizer?  E  tudo  tao  facil  para 
si.  Ah!,  se  a  mae  visse  como  ele  me  falou!  De  resto,  eu  vi  bem  que  ele  nao  queria,  mas 
escapou-lhe. 

-  Isso  nao  e  razao  para  o  nao  rejeitares. 

-  Nao,  nao,  tenho  tanta  pena  dele!  E  tao  simpatico! 


-  Entao  aceita-o.  Alias,  ja  vai  sendo  tempo  de  te  casares  -  acrescentou  a  mae  num 
torn  entre  zangado  e  ironico. 

-  Ah,  maezinha,  tenho  tanta  pena  dele!  Nao  sei  que  lhe  hei-de  responder. 

-  Nao  es  tu  quem  lhe  deve  falar,  mas  eu  -  concluiu  a  condessa,  irritada  apenas  por 
alguem  ter  ousado  tratar  como  uma  mulher  aquela  miuda  da  Natacha. 

-  De  maneira  alguma.  Sou  eu  quem  lhe  vai  falar  sozinha,  e  a  mae  fica  a  escutar  a 
porta.  -  E  Natacha  entrou  a  correr  no  salao  grande,  onde  Denissov  continuava  sentado  ao 
pe  do  cravo,  com  a  cabeca  nas  maos. 

Estremeceu  ao  ouvir  aproximar-se  aquele  passo  ligeiro. 

-  Natacha  -  disse,  dirigindo-se-lhe  precipitadamente  -,  decida  do  meu  destino.  Esta 
nas  suas  maos. 

-  Vassili  Dmitritch,  tenho  tanta  pena  de  si!...  Ah!,  e  tao  bom...  Mas  nao  pode  ser.., 
nao..,  e  hei-de  gostar  sempre  muito  de  si. 

Denissov  inclinou-se  para  lhe  beijar  a  mao  e  ela  ouviu  um  ruido  abafado  de  solucos, 
que  a  perturbou.  Pousou  os  labios  nos  seus  cabelos  hirsutos  e  emaranhados.  No  mesmo 
instante,  ouviu-se  o  frufru  precipitado  do  vestido  da  condessa,  que  se  aproximava. 

-  Vassili  Dmitritch,  muito  obrigada  pela  honra  que  nos  concede  -  disse  ela  numa  voz 
comovida,  que  a  Denissov  se  afigurou  severa  -,  mas  a  minha  filha  e  tao  nova  e  eu  sempre 
pensei  que,  como  amigo  de  meu  filho,  se  dirigiria  primeiro  a  mim.  Nao  me  teria  obrigado, 
nesse  caso,  a  esta  atitude  de  recusa. 

-  Condessa  -  principiou  Denissov,  de  olhos  baixos  e  com  uma  expressao  de  quem  se 
sente  culpado;  quis  dizer  mais  alguma  coisa,  mas  a  voz  entaramelou-se-lhe. 

Natacha  nao  podia  ve-lo  naquela  atitude  de  sofrimento  sem  se  comover.  Rompeu  em 
ruidosos  solucos. 

-  Condessa,  procedi  mal  -  pode  dizer  por  fim  Denissov,  numa  voz  entrecortada  -, 
mas,  creia-me,  tenho  uma  tal  adoracao  pela  sua  filha  e  por  toda  a  sua  famflia  que  daria  duas 
vidas...  -  Lancou  um  olhar  a  condessa  e  viu  que  ela  conservava  rima  expressao  severa.  - 
Bom,  adeus,  adeus,  condessa  -  acrescentou,  beijando-lhe  a  mao,  e,  sem  olhar  Natacha,  saiu 
da  sala  num  passo  rapido  e  decidido. 

No  dia  seguinte.  Rostov  viu  partir  Denissov,  que  nao  quis  ficar  um  so  dia  mais  em 
Moscovo.  Todos  os  seus  amigos  o  haviam  acompanhado  a  casa  dos  ciganos,  e  era-lhe 
impossivel  saber  como  o  haviam  metido  no  treno  e  como  tinha  percorrido  as  tres  primeiras 
mudas. 

Depois  de  Denissov  partir.  Rostov,  a  espera  do  dinheiro  que  o  pai  nao  pudera 


arranjar  imediatamente,  ficou  ainda  quinze  dias  em  Moscovo,  sem  sair  de  casa,  quase 
sempre  entretido  com  as  raparigas  nos  seus  aposentos. 

Sonia  mostrava-se  mais  terna  e  mais  afectuosa  do  que  nunca.  Parecia  querer  mostrar- 
lhe  que  o  dinheiro  por  ele  perdido  ao  jogo  era  um  acto  que  ainda  lhe  despertava  maior 
amor,  e  Nicolau,  pelo  seu  lado,  considerava-se  agora  indigno  dela. 

Enchia  o  album  das  meninas  com  versos  e  musicas,  e  logo  que  mandou  os  quarenta  e 
tres  mil  rublos  e  lhe  foi  enviado  o  recibo  de  Dolokov,  abalou,  em  fins  de  Novembro,  sem 
se  despedir  de  nenhum  dos  seus  amigos,  a  fim  de  reingressar  no  seu  regimento,  entao  na 
Polonia. 


SEGUNDA  PARTE 


Capitulo  1 


Depois  da  expkcacao  que  tivera  com  a  mulher.  Pedro  partira  para  Petersburgo.  Na 
estacao  de  posta  em  Torjok  nao  havia  cavalos,  ou  o  dono  da  posta  nao  lhos  quis  dar.  Pedro 
viu-se  obrigado  a  esperar.  Deitou-se,  sem  se  despir,  num  diva  de  cabedal,  diante  de  uma 
mesa  redonda  sobre  a  qual  estendeu  os  pes  com  as  suas  botas  forradas  e  pos-se  a  pensar. 

-  Quer  que  traga  as  malas?  E  preciso  arranjar  a  cama,  trago-lhe  cha?  -  perguntou  o 
criado  de  quarto. 

Pedro  nao  respondeu,  pois  nao  ouvia  nada,  nao  via  nada.  As  suas  reflexoes  duravam 
desde  a  ultima  muda  e  nelas  se  mantinha  tao  absorvido  que  nao  prestava  a  minima  atencao 
ao  que  se  passava  a  sua  volta.  Nao  so  lhe  nao  interessava  saber  se  chegaria  a  Petersburgo 
mais  cedo  ou  mais  tarde,  ou  se  poderia  dispor  ou  nao  de  uma  cama  na  estacao  da  posta, 
mas,  em  relacao  aos  pensamentos  em  que  cogitava,  isso  era-lhe  indiferente:  tanto  se  lhe 
dava  passar  algumas  horas  naquele  local  ou  a  vida  inteira. 

O  dono  da  estacao  de  posta,  a  mulher,  o  criado  de  quarto,  uma  vendedeira  de 
bordados  de  Torjok,  todos  tinham  vindo  oferecer-lhe  os  seus  prestimos.  Pedro,  sem  alterar 
a  posicao  das  pernas,  olhava  para  eles  atraves  dos  cristais  das  suas  lunetas  sem  chegar  a 
compreender  o  que  queriam  e  como  e  que  eles  todos  poderiam  viver  sem  terem  resolvido 
os  problemas  que  o  preocupavam.  E  eram  sempre  os  mesmos  desde  o  dia  em  que  ele 
regressara  de  Sokolniki,  depois  do  duelo,  e  passara  uma  tao  penosa  noite  de  insonia; 
simplesmente,  agora,  no  isolamento  da  viagem,  esses  problemas  haviam-se  tornado  mais 
prementes.  Fosse  qual  fosse  o  curso  dos  seus  pensamentos,  regressava  sempre  a  estas 
mesmas  perguntas,  que  nao  podia  resolver  e  que  nao  podia  deixar  de  se  formular. 
Afigurava-se-lhe  estar  falseada  na  sua  cabeca  a  engrenagem  de  que  dependia  toda  a  sua 
vida.  Certo  parafuso  nao  podia  continuar  a  desempenhar  as  suas  funcoes  nem  sair  donde 
estava  encaixado,  e  girava  sempre,  sem  sentido,  na  sua  ranhura,  sendo  impossivel  faze-lo 
parar. 

O  dono  da  estacao  de  posta  entrou  e  rogou  humildemente  a  Sua  Excelencia  que  se 
dignasse  esperar  duas  horazinhas,  comprometendo-se,  depois  disso,  a  arranjar  a  Sua 
Excelencia,  acontecesse  o  que  acontecesse,  os  cavalos  de  posta  de  que  ele  precisava. 
Mentia,  naturalmente,  e  apenas  tinha  em  vista  extorquir  algum  dinheiro  ao  viajante. 


«Fara  bem  ou  mal?»,  perguntava  Pedro  aos  seus  botoes.  «Para  mim  faz  bem;  mas 
para  o  viajante  que  se  seguir  faz  mal,  e  tambem  para  ele  proprio,  isso  e  inevitavel,  pois  nao 
tem  outra  maneira  de  viver.  Garantiu-me  que  um  oficial  lhe  tinha  batido  por  ter  feito  a 
mesma  coisa;  mas  se  o  oficial  lhe  bateu  e  porque  queria  seguir  depressa.  Eu  disparei  contra 
Dolokov  porque  me  considerava  ofendido,  e  Luis  XVI  foi  guilhotinado  porque  o 
consideravam  um  criminoso,  e  se  um  ano  mais  tarde  mandaram  matar  aqueles  que  o 
tinham  guilhotinado,  e  porque  tambem  havia  razoes  para  isso.  O  que  e  o  mal?  O  que  e  o 
bem?  Que  devemos  nos  amar?  Que  devemos  odiar?  O  que  e  a  vida?  O  que  e  a  morte?  Que 
forcas  dirigem  tudo  isto?» 

E  nao  havia  resposta  a  qualquer  destas  perguntas,  salvo  uma  resposta  ilogica,  que  nao 
explicava  coisa  alguma.  Esta  resposta  era:  «Um  dia  has-de  morrer  e  tudo  acabara.  Tu 
morreras  e  saberas  tudo  ou  deixaras  de  formular  estas  perguntas.»  Mas  morrer  era  uma 
coisa  horrfvel. 

A  vendedeira  de  bordados  de  Torjok,  na  sua  voz  estridente,  oferecia  as  suas 
mercadorias,  e  em  especial  chinelas  de  camurca.  «Tenho  centenas  de  rublos  que  nao  sei  em 
que  empregar,  e  ali  esta  aquela  mulher  com  a  sua  pelica  esfarrapada  a  olhar  para  mim  cheia 
de  timidez»,  pensava  Pedro.  «E  porque  e  que  ela  precisa  de  dinheiro?  Podera  este  dinheiro 
proporcionar-lhe,  por  pouco  que  seja,  a  felicidade  e  o  sossego  da  alma?  Havera  alguma 
coisa  no  mundo  capaz  de  fazer  com  que  ela  ou  eu  estejamos  menos  expostos  ao  mal  e  a 
morte,  essa  morte  que  acabara  com  tudo  e  que  chegara  hoje  ou  amanha,  pouco  importa  o 
momento,  pelo  menos  aos  olhos  da  eternidade?»  E  de  novo  fez  andar  o  parafuso  que 
girava  no  vacuo  e  o  mecanismo  continuou  a  trabalhar  sempre  no  mesmo  sitio. 

O  criado  apresentou-lhe  um  romance  de  Madame  de  Souza,  meio  aberto.  P6s-se  a  ler 
a  historia  dos  trabalhos  e  das  lutas  virtuosas  de  uma  certa  Amelie  de  Mansfeld.  «E  porque  e 
que  ela  ha-de  lutar  contra  o  seu  sedutor»,  pensava  ele,  «visto  gostar  dele?  Deus  nao  lhe 
pode  ter  introduzido  no  coracao  tendencias  contrarias  a  Sua  vontade.  A  minha  ex-mulher, 
essa  nao  lutou,  e  talvez  ela  tivesse  tido  razao.»  E  Pedro  disse  ainda  para  si  mesmo:  «Nada 
foi  inventado.  Apenas  podemos  saber  que  nao  sabemos  nada.  E  este  e  o  mais  alto  grau  da 
sabedoria  humana.» 

Em  si  proprio  e  em  tomo  de  si  tudo  lhe  parecia  confuso,  absurdo  e  repugnante. 
Mesmo  nesse  afastamento  de  tudo  que  o  cercava.  Pedro  encontrava  uma  especie  de  gozo  e 
de  excitacao. 

-  Atrevo-me  a  pedir  a  Sua  Excelencia  permita  que  este  senhor  se  sente  aqui  -  disse  o 
dono  da  estacao  de  posta,  entrando  e  trazendo  consigo  um  segundo  viajante,  que  ali  parara 
por  falta  de  cavalos. 


Este  viajante  era  um  velho  de  pequena  estatura,  ossudo,  de  tez  amarelenta,  cheia  de 
rugas,  e  sobrancelhas  brancas  proeminentes  sobre  uns  olhos  brilhantes,  cinzento  indeciso. 

Pedro  tirou  as  pernas  de  cima  da  mesa,  levantou-se  e  estendeu-se  na  cama  que  lhe 
tinham  preparado,  lancando  de  tempos  a  tempos  um  olhar  ao  recem-chegado,  o  qual,  de 
aspecto  taciturno  e  fatigado,  sem  se  dignar  olhar  para  o  seu  companheiro,  se  ia  despindo, 
com  dificuldade,  ajudado  pelo  criado.  Tendo  ficado  apenas  com  uma  tulupe  surrada  com 
forro  de  ganga  e  os  pes  magros  e  ossudos  metidos  numas  botas  de  feltro,  instalou-se  no 
diva  e  deixou  cair  em  cima  do  travesseiro  a  sua  grande  cabeca,  de  temporas  largas  e  cabelo 
rapado;  depois  pos-se  a  fitar  Bezukov.  Pedro  sentiu-se  impressionado  com  a  expressao 
severa,  inteligente  e  penetrante  desse  olhar.  Veio-lhe  um  grande  desejo  de  entabular 
conversa  com  o  viajante,  mas  quando  se  dispunha  a  interroga-lo  sobre  a  sua  viagem 
reparou  que  ele  ja  fechara  os  olhos  e  que  ficara  imovel,  com  as  velhas  maos  rugosas 
encruzadas,  numa  das  quais  tinha  um  anel  de  metal  com  uma  caveira.  Dir-se-ia  ora 
descansar  ora  reflectir  tranquilamente  em  qualquer  arduo  problema.  O  seu  criado  tambem 
era  um  velhinho  de  tez  amarelenta  e  todo  enrugado,  sem  bigode  nem  barba,  nao  por  se  ter 
barbeado,  mas  por  ausencia  de  pelo.  Este  velhinho  tirava  das  malas  agilmente  o  necessario, 
preparava  a  mesa  do  cha  e  trouxera  um  samovar  onde  a  agua  fervia.  Quando  tudo  estava 
pronto,  o  amo  abriu  os  olhos.  Aproximando-se  da  mesa  encheu  de  cha  um  copo  para  si, 
encheu  outro  para  o  velho  e  deu-lho.  Pedro  principiou  a  agitar-se  e  teve  a  impressao  clara 
de  que  se  tornava  obrigatorio  e  ate  mesmo  inevitavel  meter  conversa  com  o  viajante. 

O  criado  pousou  o  seu  copo  vazio,  virado  de  fundo  para  o  ar  em  cima  do  pires  e 
sobre  ele  um  cubo  de  acucar  que  nao  utilizara,  e  perguntou  ao  amo  se  era  precisa  mais 
alguma  coisa. 

-  Nada.  Da  ca  o  meu  livro  -  disse-lhe  o  amo. 

Deu-lhe  um  livro,  que  Pedro  julgou  ser  um  livro  de  oracoes,  e  o  desconhecido 
principiou  a  ler  atentamente.  Pedro  continuou  a  olhar  para  ele.  De  subito,  viu-o  fechar  o 
livro  e  po-lo  de  lado,  e  outra  vez,  de  olhos  cerrados,  deitar-se  para  teas  na  almofada  do  diva, 
retomando  a  posicao  anterior.  Pedro  nao  teve  tempo  de  afastar  os  olhos:  o  velho  abriu  os 
seus  e  fitou-o  de  maneira  resoluta  e  severa. 

Pedro  sentiu-se  perturbado  e  quis  evitar  aquele  olhar,  mas  os  olhos  brilhantes  do 
velho  atralam-no  irresistivelmente. 


Capitulo  II 


-Eao  conde  Bezukov  que  eu  tenho  o  prazer  de  dirigir  a  palavra,  se  me  nao  engano  - 
disse  o  viajante,  em  voz  alta  e  sem  pressa. 

Pedro,  sem  dizer  palavra,  interrogou  o  interlocutor  olhando-o  por  detras  dos  cristais 
das  lunetas. 

-  Tenho  ouvido  falar  de  si  -  continuou  o  velho  -  e  da  desgraca  de  que  e  vftima.  - 
Acentuou  a  palavra,  como  se  quisesse  dizer:  «Sim,  seja  qual  for  o  nome  que  lhe  queira  dar, 
e  uma  desgraca,  eu  sei  que  o  que  lhe  aconteceu  em  Moscovo  e  uma  desgraca.»  -  Creia  que 
sinto  muito. 

Pedro  corou,  deu-se  pressa  em  saltar  da  cama  e  inclinou-se  para  o  velho  com  um 
sorriso  forcado  e  timido. 

-  Nao  foi  por  mera  curiosidade  que  lhe  falei  disto,  mas  por  mais  graves  razoes. 
Calou-se  o  velho  sem  deixar  de  fitar  Pedro  e  convidou-o,  dando-lhe  lugar  no  diva,  a 

que  se  sentasse  a  seu  lado. 

-  Eu  sei  que  e  infeliz  -  prosseguiu  ele.  -  E  novo  e  eu  sou  velho.  Na  medida  das 
minhas  forcas,  muito  gostava  de  o  poder  auxiliar. 

-  Ah!,  sim  -  disse  Pedro,  com  o  seu  sorriso  forcado.-  Ficar-lhe-ei  muito  reconhecido... 
Donde  vem? 

O  recem-chegado  tinha  uma  expressao  bem  pouco  cordial,  mesmo  fria  e  severa  ate. 
No  entanto  a  sua  palavra  e  a  sua  expressao  atraiam  irresistivelmente  o  conde  Bezukov. 

-  Mas  se  a  minha  conversa,  por  esta  ou  aquela  razao,  lhe  for  desagradavel  -  disse  o 
velho  -,  peco-lhe  que  mo  diga  francamente. 

No  seu  rosto  perpassou,  sem  ser  esperado,  um  sorriso  paternal  e  afectuoso. 

-  Mas  de  maneira  alguma,  pelo  contrario,  gostei  muito  de  o  conhecer.  -  E  lancando 
outro  olhar  ao  anel  do  seu  novo  amigo,  examinou-o  de  mais  perto.  Era  urna  caveira  com 
dois  ossos  cruzados,  insignia  da  franco-maconaria. 

-  Permita-me  que  lhe  pergunte  -  disse  ele.-  E  franco-macao? 

-  Sim,  pertenco  a  fraternidade  dos  franco-macoes  -  disse  o  viajante,  fixando  Pedro 
com  uma  insistencia  cada  vez  maior.  -  E  em  meu  nome  e  em  nome  deles  aqui  tem  a  minha 
mao  fraternal. 


-  Tenho  medo  -  balbuciou  Pedro,  sorrindo  hesitante  entre  a  confianca  que  lhe 
inspirava  aquele  individuo  e  o  seu  habito  de  trocar  das  crencas  maconicas  -,  tenho  medo  de 
estar  muito  longe  da  compreensao..,  como  e  que  hei-de  dizer?  Tenho  receio  de  que  as 
minhas  ideias  relativamente  ao  universo  em  geral  sejam  tao  opostas  as  suas  que  nao  nos 
possamos  entender. 

-  Conheco  as  suas  ideias  -  replicou  o  macao  -  e  essas  opinioes  de  que  fala  e  que  lhe 
parecem  o  resultado  de  um  pensamento  pessoal  sao  as  ideias  da  maioria  das  pessoas,  sao  o 
fruto,  sempre  o  mesmo,  do  orgulho,  da  indolencia  e  da  ignorancia.  Desculpe-me,  meu  caro 
senhor,  mas  se  eu  o  nao  tivesse  conhecido  nao  teria  entabulado  conversa  consigo.  As  suas 
opinioes  sao  um  erro  lamentavel. 

-  Exactamente  como  se,  eu  pretendesse  afirmar  que  era  o  senhor  quern  estava  em 
erro  -  disse  Pedro,  com  um  breve  sorriso. 

-  Nunca  me  atreveria  a  afirmar  que  estou  na  posse  da  verdade  -  voltou  o  Macao,  que 
cada  vez  impressionava  mais  o  interlocutor  com  a  nitidez  e  a  firmeza  das  suas  palavras  - 
Ninguem  so  por  si  pode  atingir  a  verdade.  So  pedra  a  pedra,  com  o  concurso  de  todos, 
gracas  a  milhoes  de  geracoes,  desde  o  nosso  primeiro  pai.  Adao,  ate  hoje,  se  vai  erguendo  o 
templo  digno  de  ser  habitado  pelo  Grande  Deus  -  acrescentou,  cerrando  os  olhos. 

-  Devo  confessar-lhe  que  nao  creio,  nao  creio..,  em  Deus  -  disse  Pedro  Com  esforco 
e  como  penalizado,  sentindo,  no  entanto,  a  necessidade  de  dizer  toda  a  verdade. 

O  franco-macao  observou-o  atento,  sorrindo  como  sorriria  um  homem  rico,  com  as 
maos  cheias  de  dinheiro,  dirigindo-se  ao  pobre  que  lhe  dissesse  que  lhe  faltavam  cinco 
rublos  para  ser  feliz. 

-  E  certo  que  o  senhor  O  nao  conhece  -  disse-lhe  ele  -,  o  senhor  nao  O  pode 
conhecer.  O  senhor  nao  O  conhece,  e  e  por  isso  mesmo  que  e  infeliz. 

-  Sim,  e  verdade,  sou  infeliz  -  corroborou  Pedro  -  mas  que  hei-de  eu  fazer? 

-  O  senhor  nao  o  conhece,  e  e  por  isso  que  e  infeliz.  O  senhor  nao  O  conhece  e  Ele 
esta  aqui.  Esta  em  mim.  Esta  nas  minhas  palavras.  Esta  em  ti  e  ate  mesmo  nas  palavras 
sacrflegas  que  acabas  de  proferir!  -  disse  o  velho  numa  voz  severa  e  tremula.  Calou-se  e 
suspirou,  procurando,  claramente,  retomar  a  serenidade.  -  Se  Ele  nao  existisse  -  continuou 
em  voz  baixa  -  nos  nao  estarfamos  aqui,  o  senhor  e  eu,  a  falar  d'Ele.  De  que?  De  que  e  de 
quem  falamos  entao?  Quem  e  que  tu  acabas  de  negar?  -  prosseguiu,  com  uma  exaltacao 
severa  e  autoridade  na  voz.  -  Quem  e  que  O  inventou  entao  se  Ele  nao  existe?  Donde  e  que 
te  veio  entao  a  ideia  de  um  ser  tao  incompreensivel?  Donde  e  que  entao  o  mundo  inteiro  e 
tu  proprio  tiraram  a  nocao  da  existencia  de  um  ser  inacessivel,  de  um  ser  todo-poderoso, 
eterno  e  infinito  em  todos  os  seus  atributos?... 


Calou-se  e  ficou  silencioso  por  muito  tempo.  Pedro  nao  pode  nem  quis  romper  esse 
silencio. 

-  Existe,  mas  e  dificil  compreende-l'O  -  recomecou,  sem  olhar  de  frente  o 
interlocutor.  Com  os  olhos  fitos  diante  de  si  e  com  as  suas  maos  de  velho,  que  nao  podia 
manter  quedas,  merce  da  agitacao  interior  que  o  tomava,  ia  virando  as  paginas  do  livro.-  Se 
se  tratasse  de  um  homem  de  cuja  existencia  tu  duvidasses,  eu  trazer-te-ia  esse  homem, 
pegar-lhe-ia  pela  mao  e  mostrar-to-ia.  Mas  como  e  que  eu,  miseravel  mortal,  saberia 
mostrar  a  Sua  forca  todo-poderosa,  a  Sua  eternidade,  a  Sua  misericordia  infinita  aquele  que 
e  cego,  ou  aquele  que  tapa  os  ouvidos,  ou  aquele  que  fecha  os  olhos  para  O  nao  ver,  para 
O  nao  compreender  e  para  nao  ver  e  para  nao  compreender  a  sua  propria  miseria,  a  sua 
propria  corrupcao?  -  Ficou  um  momento  calado.  -  Quern  es  tu?  Que  es  tu?  Julgas-te  um 
sabio  so  porque  es  capaz  de  pronunciar  essas  palavras  sacrilegas  -  prosseguiu  ele,  com  um 
sorriso  amargo  e  desdenhoso  -  e  ainda  es  mais  tolo  o  mais  insensato  do  que  o  garoto  que  se 
entretem  com  o  movimento  artisticamente  combinado  de  um  relogio  e  que  seria  capaz  de 
dizer  que  pelo  facto  de  nao  compreender  a  finalidade  de  todas  aquelas  engrenagens 
tambem  nao  acredita  no  artista  que  o  fez.  Conhece-lo  e  dificil...  Durante  seculos,  desde  o 
nosso  primeiro  pai.  Adao,  ate  aos  nossos  dias,  trabalhamos  nessa  ciencia  e  ainda  estamos 
muito  longe  do  fim  a  alcancar:  mas  e  nesta  impossibilidade  que  se  revelam  a  nossa  fraqueza 
e  a  Sua  grandeza, 

Pedro,  com  o  coracao  angustiado,  fitando  no  franco-macao  os  seus  olhos  brilhantes, 
escutava-o  sem  o  interromper,  sem  lhe  fazer  qualquer  pergunta  e  de  todo  o  seu  coracao 
acreditava  nas  palavras  desse  homem,  um  estranho  para  ele.  Seriam  as  deducoes  logicas 
daqueles  discursos  que  o  tinham  persuadido,  ou,  como  acontece  as  criancas,  a  entoacao,  o 
acento  de  conviccao  e  sinceridade  do  seu  interlocutor?  Estaria  ele  abalado  por  essa  emocao 
que  chegava  a  interromper  a  voz  do  orador  ou  por  esses  olhos  cintilantes  de  um  homem 
que  envelhecera  agarrado  a  sua  fe,  ou  por  essa  serenidade,  essa  seguranca,  a  consciencia  do 
apostolo  que  se  lia  em  todo  aquele  ser  e  que  tanto  mais  o  perturbava  a  ele.  Pedro,  quanto 
era  certo  ser  ele  proprio  cobarde  e  sem  energia  moral?  Fosse  como  fosse,  o  certo  e  que  ele 
desejava  de  todo  e  seu  coracao  adquirir  fe  e  experimentava  um  alegre  sentimento  de 
serenidade,  de  renovacao  e  como  que  de  regresso  a  vida. 

-  Nao  se  chega  la  pela  inteligencia,  mas  pela  experiencia  da  vida  -  disse  o  franco- 
macao. 

-  Nao  compreendo  -  interrompeu  Pedro,  sentindo,  com  angustia,  erguerem-se  nele  as 
duvidas.  Tinha  medo  de  verificar  a  obscuridade  e  a  fraqueza  dos  argumentos  do 
interlocutor,  tinha  receio  de  nao  acreditar  nele.  -  Nao  compreendo  como  e  que  o  espirito 


humano  nao  pode  alcancar  esse  conhecimento  de  que  o  senhor  fala. 
O  velho  sorriu,  e  o  seu  sorriso  era  benigno  e  paternal. 

-  A  suprema  sabedoria  e  a  verdade  sao  como  um  orvalho  muito  puro  de  que  nos 
gostariamos  de  nos  sentir  repassados.  Poderei  eu  recolher  este  puro  orvalho  num  vaso 
impuro  e  pensar  que  ele  e  a  propria  pureza?  So  gracas  a  uma  redencao  interior  poderei 
fazer  que  este  orvalho  que  eu  venha  a  recolher  em  mim  tinja  um  certo  grau  de  pureza. 

-  Sim,  e  assim  mesmo  -  exclamou  Pedro  com  alegria. 

-  A  sabedoria  suprema  nao  se  baseia  apenas  na  razao,  nas  ciencias  profanas  como  a 
fisica.  E  historia,  a  quimica  e  outras  em  que  o  conhecimento  intelectual  esta  dividido.  A 
sabedoria  suprema  e  una.  A  sabedoria  suprema  so  conhece  uma  ciencia  -  a  ciencia  do  todo, 
a  ciencia  que  explica  toda  a  criacao  e  o  lugar  que  o  homem  ocupa.  Para  insular  esta  ciencia 
em  nos  proprios  temos  de  purificar  e  de  renovar  o  nosso  eu  interior,  e  assim,  antes  de 
conhecermos,  devemos  crer  e  tornarmo-nos  perfeitos.  E  para  atingirmos  esta  finalidade  ha 
no  interior  da  nossa  alma  luz  divina,  que  e  a  consciencia. 

-  Sim,  sim  -  aprovou  Pedro. 

-  Contempla  com  os  olhos  da  alma  o  teu  ser  interior  e  pergunta  a  ti  mesmo  se  estas 
contente  contigo.  Onde  e  que  chegaste  guiado  apenas  pela  inteligencia?  Quem  es  tu?  E 
novo,  rico,  inteligente,  cultivado,  meu  caro  senhor.  Que  fez  de  todos  estes  bens  que  lhe 
foram  concedidos?  Esta  contente  consigo  e  com  a  sua  existencia? 

-  Nao,  odeio-a  -  exclamou  Pedro,  franzindo  as  sobrancelhas. 

-  Odeia-la?  Entao  transforma-a,  purifica-te,  e,  a  medida,  que  te  fores  purificando, 
conheceras  a  sabedoria.  Lance  um  olhar  a  sua  existencia,  meu  caro  senhor.  Como  e  que  a 
passou?  Em  orgias  e  no  deboche.  Tendo  recebido  tudo  da  sociedade  e  sem  nada  lhe 
restituir,  adquiriu  a  riqueza.  Que  uso  fez  dela?  Que  fez  pelo  proximo?  Ja  pensou  nas 
dezenas  de  milhares  dos  seus  escravos?  Ajudou-os,  porventura,  fisica  e  moralmente?  Nao. 
Tirou  beneficio  do  seu  trabalho  para  levar  uma  vida  desregrada.  Eis  o  que  o  senhor  fez. 
Escolheu  porventura  uma  profissao  em  que  fosse  util  ao  proximo?  Nao.  Tern  passado  a 
vida  inteira  ocioso.  Em  seguida,  veio  o  casamento,  meu  caro  senhor,  e  o  senhor  assumiu  a 
responsabilidade  da  conduta  de  uma  mulher.  E  que  fez?  Nao  a  ajudou  a  procurar  o 
caminho  da  verdade  e  arrastou-a  para  o  abismo  da  mentira  e  da  infelicidade.  Um  homem 
ultra)  ou-o  e  o  senhor  procurou  mata-lo,  e  e  o  senhor  quem  diz  agora  que  nao  acredita  em 
Deus  e  que  odeia  a,  sua  propria  existencia.  Nao  ha  nada  de  estranho  em  tudo  isso,  meu 
caro  senhor! 

Tendo  assim  falado,  o  franco-macao,  como  se  se  sentisse,  fatigado  por  uma  longa 
conversa,  de  novo  voltou  a  recostar-se  na  almofada  do  diva,  fechando  os  olhos.  Pedro  pos- 


se  a  contemplar  aquele  rosto  de  velho,  severo  e  imovel,  que  parecia  quase  sem  vida,  e 
remexeu  os  labios  sem  dizer  uma  palavra.  Teria  querido  dizer:  «Sim,  que  miseravel  vida  de 
ociosidade  e  deboche!»,  mas  nao  ousou  romper  o  silencio. 

O  franco-macao  teve  uma  tosse  rouca,  como  e  proprio  dos  velhos,  e  chamou  o 
criado. 

-  E  entao,  os  cavalos?  -  perguntou,  sem  olhar  para  Pedro. 

-  Trouxeram-nos  agora  mesmo.  Nao  descansa  um  bocadinho? 

-  Nao,  manda  atrelar. 

«Ir-se-a  ele  embora,  deixando-me  so,  sem  ter  dito  tudo  que  queria  dizer  e  sem  me 
prometer  o  seu  apoio?»,  dizia  Pedro  de  si  para  consigo,  e,  erguendo-se,  pos-se  a  andar  de 
um  lado  para  o  outro  atraves  do  quarto,  de  cabeca  baixa,  lancando  olhares  furtivos  para 
onde  estava  o  franco-macao.  «Sim,  nunca  tinha  pensado  nisso,  mas  a  verdade  e  que  tenho 
levado  urna  vida  desprezivel  de  deboche.  E  certo  que  a  detestava  e  que  nao  era  o  meu  ideal. 
Este  homem  conhece  a  verdade,  e,  se  estivesse  disposto,  podia  revelar-ma.» 

Era  isto  mesmo  que  Pedro  lhe  queria  dizer,  mas  nao  o  ousava.  Tendo  o  viajante 
acabado  de  arranjar  as  bagagens  com  suas  velhas  maos  assaz  diligentes,  pos-se  a  abotoar  a 
tulupa.  Assim  que  acabou  voltou-se  para  Bezukov  e  disse-lhe,  em  torn  indiferente  e  cortes, 

-  Aonde  se  dirige,  meu  caro  senhor? 

-  Eu?...  Eu  vou  para  Petersburgo  -  replicou  Pedro  numa  voz  hesitante  de  crianca.  - 
Estou-lhe  muito  reconhecido.  Estou  inteir3mente  de  acordo  consigo.  E  nao  va  julgar  que 
sou  uma  pessoa  tao  pervertida  como  pensa.  De  todo  o  coracao  gostaria  de  poder  vir  a  ser  o 
homem  que  o  senhor  quereria  que  eu  fosse.  Mas  nunca  encontrei  ninguem  que  me 
ajudasse...  De  resto,  sou  eu,  claro  esta,  o  maior  culpado.  Ajude-me,  instrua-me,  e  talvez  eu 
venha  a  ser... 

Pedro  nada  mais  pode  dizer.  A  emocao  estrangulou-o,  e  afastou-se. 
O  franco-macao  ficou  calado  por  muito  tempo,  como  quem  reflecte. 

-  A  ajuda  so  Deus  a  pode  dar  -  disse  ele  -,  mas  aquela  que  ,  nossa  ordem  esta  em 
condicoes  de  lhe  prestar,  essa  prestar-lha-a,  meu  caro  senhor.  Como  vai  para  Petersburgo, 
entregue  isto  ao  conde  Villarski.  -  Abriu  a  pasta  e  escreveu  qualquer  coisa  numa  grande 
folha  de  papel  que  dobrou  em  quatro.  -  Permita  que  lhe  de  ainda  mais  um  conselho.  Assim 
que  chegar  a  capital  consagre  os  primeiros  dias  a  solidao,  faca  o  seu  exame  de  consciencia  e 
nao  volte  a  sua  vida  antiga.  Agora  desejo  que  faca  boa  viagem,  meu  caro  senhor  - 
acrescentou  ao  ver  entrar  o  criado  e  que  seja  feliz  - 

Este  viajante  chamava-se  Osip  Alexeievitch  Bazdeiev,  como  Pedro  veio  a  saber  pelo 
livro  da  posta.  Era,  franco-macao  e  martinista  dos  mais  conhecidos  desde  os  tempos  de 


Novikovki.  Muito  tempo  depois  da  sua  partida  ainda  Pedro,  sem  se  deitar  nem  dar  ordem 
para  que  atrelassem,  continuava  a  ir  e  vir  na  sala  da  posta,  pensando  no  seu  passado 
corrupto  e  figurando-se,  com  o  entusiasmo  da  renovacao,  um  futuro  venturoso  para  ele  e 
irrepreensivel  na  sua  virtude,  coisa  que  lhe  parecia  agora  muito  facil  de  realizar.  Pelo  que 
imaginava,  apenas  era  um  homem  corrompido  por  haver  esquecido  sem  querer  quanto  era 
belo  ser  virtuoso.  Na  sua  alma  nao  havia  vestigios  das  suas  antigas  duvidas.  Acreditava 
firmemente  na  possibilidade  de  uma  uniao  fraternal  dos  homens  com  vista  a  auxiliarem-se 
mutuamente  no  caminho  da  virtude  e  era  assim  que  imaginava  a  franco-maconaria. 


Capitulo  III 


Uma  vez  em  Petersburgo.  Pedro  nao  comunicou  a  ninguem  que  tinha  chegado,  nao 
foi  a  parte  alguma  e  passou  os  seus  dias  a  ler  um  livro  de  Tomas  A.  Kempis,  obra  que  lhe 
viera  ja  nao  sabia  donde.  E  o  unico  proveito  que  extraia  desta  leitara  era  a  satisfacao,  para 
ele  desconhecida  ate  esse  momenta,  de  poder  acreditar  na  possibilidade  de  atingir  a 
perfeicao  e  de  realizar  entre  os  homens  esse  amor  fraternal  e  actuante  que  lhe  havia 
revelado  Osip  Alexeievitch.  Oito  dias  depois  da  sua  chegada,  o  jovem  conde  polaco 
Villarski,  que  Pedro  conhecia  de  vista  da  sociedade  petersburguesa,  apresentou-se  uma 
tarde  em  sua  casa,  com  esse  ar  oficial  e  solene  que  havia  assumido  para  se  lhe  apresentar  a 
testemunha  de  Dolokov.  Fechou  a  porta  assim  que  entrou,  e  depois  de  se  certificar  de  que 
nao  havia  mais  ninguem  na  sala  alem  de  Pedro  dirigiu-se-lhe  nestes  termos: 

-  Vim  visita-lo,  conde  -  disse-lhe  sem  se  sentar  -,  a  fim  de  cumprir  uma  missao  e 
fazer-lhe  uma  proposta.  Uma  pessoa  altamente  colocada  na  nossa  ordem  intercedeu  para 
que  o  senhor  seja  admitido  entre  nos  antes  do  prazo  habitual  e  pediu-me  que  fosse  seu 
Padrinho.  Considero  um  dever  sagrado  dar  cumprimento  as  suas  disposicoes.  Esta  o 
senhor  disposto,  sob  o  meu  patrocinio,  a  entrar  na  fraternidade  dos  irmaos  franco-macoes? 

O  torn  frio  e  severo  deste  homem,  que  Pedro  se  habituara  a  ver  quase  sempre  nos 
bailes  sorrindo  amavelmente  no  meio  dos  mais  brilhantes  ornamentos  da  sociedade 
elegante,  impressionou-o. 

-  Sim,  e  esse  o  meu  desejo  -  respondeu.  Villarski  aprovou  com  um  aceno  de  cabeca. 

-  Uma  pergunta,  conde,  a  qual  eu  peco  que  me  responda  com  toda  a  sinceridade,  nao 
como  futuro  macao,  mas  como  homem  de  bem.  Renegou  as  suas  opinioes  antigas,  acredita 
em  Deus? 

Pedro  reflectiu  um  momento. 

-  Sim..,  sim,  creio  em  Deus  -  disse  ele. 

-  Nesse  caso  -  continuou  Villarski,  mas  Pedro  interrompeu-o. 

-  Sim,  acredito  em  Deus  -  repetiu  mais  uma  vez. 

-  Nesse  caso,  podemos  seguir  -  voltou  Villarski.  -  A  minha  carruagem  esta  a  sua 
disposicao. 

Durante  todo  o  trajecto.  Villarski  conservou-se  calado.  Quando  Pedro  lhe  perguntou 


o  que  tinha  a  fazer  e  que  devia  responder,  contentou-se  em  afirmar  que  irmaos  mais  dignos 
do  que  ele  iriam  experimenta-lo  e  que  ele  nao  tinha  a  dizer  senao  a  verdade. 

Assim  que  chegaram  a  porta  do  edificio  onde  estava  instalada  a  loja,  subiram  uma 
escada  escura  e  penetraram  numa  pequena  antecamara  iluminada  onde,  sem  que  qualquer 
criado  os  ajudasse,  despiram  as  pelicas.  Dali  passaram  para  outra  de-  pendencia.  Um 
homem  de  estranhas  roupagens  surgiu  no  limiar  da  porta.  Villarski,  indo  ao  seu  encontro, 
disse-lhe  algumas  palavras  em  frances  em  voz  baixa  e  aproximou-se  de  um  pequeno 
armario  em  que  Pedro  viu  umas  vestes  como  nunca  vira.  O  seu  companheiro  pegou  num 
lenco,  vendou-lhe  os  olhos  e  atou-o  com  um  no  na  nuca,  deixando  uma  madeixa  de  cabelo 
desastradamente  metida  no  no.  Depois  puxou-o  para  si,  abracou-o  e  conduziu-o,  levando-o 
pela  mao.  Pedro,  incomodado  com  a  venda  que  lhe  repuxava  os  cabelos,  fazia  caretas  e  ao 
mesmo  tempo  sorria  com  um  ar  embaracado.  A  sua  espessa  figura,  os  bracos  baloucando, 
com  o  rosto  todo  contraido  e  sorridente,  ia  seguindo  Villarski  com  passos  timidos  e 
hesitantes. 

Depois  de  ter  dado  uns  dez  passos,  o  guia  deteve-o. 

-  Aconteca  o  que  acontecer  -  disse-lhe  ele-  tudo  deve  suportar  com  coragem,  caso 
esteja  firmemente  resolvido  a  dar  entrada  na  nossa  instituicao.  -  Pedro  acenou 
afirmativamente  com  a  cabeca.  -  Quando  ouvir  bater  a  porta  -  acrescentou  Villarski  -  tire  a 
venda.  Coragem  e  que  seja  bem  sucedido.-  E  saiu,  depois  de  lhe  ter  apertado  a  mao. 

Uma  vez  so.  Pedro  continuou  a  sorrir.  Por  duas  ou  tres  vezes  encolheu  os  ombros, 
impaciente,  levou  a  mao  a  venda,  como  a  querer  arranca-la,  e  voltou  a  deixa-la  cair.  Os 
cinco  minutos  decorridos  depois  que  lhe  haviam  vendado  os  olhos  afiguravam-se-lhe  uma 
longa  hora.  Tinha  as  maos  dormentes,  as  pernas  vergavam-se-lhe.  Parecia 
extraordinariamente  cansado.  As  impressoes  que  sentia  eram  das  mais  complexas  e  das 
mais  variadas.  Tinha  medo  do  que  se  estava  a  passar  com  ele,  e  ainda  receava  mais  mostrar 
que  o  tinha.  Estava  curiosissimo  por  saber  o  que  lhe  iriam  fazer  e  o  que  lhe  iam  revelar; 
mas  nele  dominava  a  alegria  de  ver  chegar  o  momento  em  que  finalmente  entrasse  no 
caminho  da  renovacao  e  da  vida  activa  e  virtuosa  com  que  sonhava  desde  o  seu  encontro 
com  Osip  Alexeievitch.  Na  porta  ressoaram  umas  pancadas  violentas.  Pedro  desatou  a 
venda  e  olhou  em  volta  de  si.  A  dependencia  estava  as  escuras.  Havia  apenas  um  recanto 
iluminado  em  que  bruxuleava  uma  lamparina  sobre  qualquer  coisa  branca.  Pedro 
aproximou-se  e  verificou  que  a  lamparina  estava  pousada  em  cima  de  uma  mesa  preta  onde 
havia  um  livro  aberto.  O  livro  era  os  Evangelhos  e  o  objecto  branco  em  que  ardia,  a 
lamparina  urna  caveira.  Leu  as  conhecidas  palavras  <Ao  principio  era  o  Verbo  e  o  Verbo 
era  Deus»,  em  seguida  deu  a  volta  a  mesa  e  viu  uma  grande  caixa  aberta  a  transbordar.  Era 


um  caixao  cheio  de  ossos.  Pedro  nao  serrtiu  a  minima  surpresa  perante  o  que  via.  No  seu 
desejo  de  principiar  uma  vida  completamente  nova,  totalmente  diferente  da  anterior, 
contava  com  coisas  extraordinarias,  muito  mais  extraordinarias  ainda  do  que  aquelas  que 
estava  a  ver.  A  caveira,  o  caixao,  o  Evangelho,  por  isso  esperava  ele,  e  afigurava-se-lhe  que 
devia  esperar  ainda  muito  mais.  Esforcou-se  por  sentir  qualquer  emocao  como  um 
sentimento  devoto.  «Deus,  a  morte,  o  amor,  a  fraternidade  humana»,  dizia  dentro  de  si 
mesmo,  procurando  que  estas  palavras  encerrassem  nao  emocoes  obscuras,  mas  simbolos 
de  felicidade.  A  porta  abriu-se  e  alguem  entrou. 

A  palida  luz  que,  apesar  de  tudo,  permitia  que  Pedro  distinguisse  os  objectos, 
apareceu  um  homem  de  pequena  estatura.  Ao  passar  da  luz  para  a  obscuridade,  parou; 
depois,  em  passos  prudentes,  aproximou-se  da  mesa,  na  qual  pousou  as  suas  pequenas 
maos  enluvadas. 

O  recem-chegado  trazia  um  avental  de  pele  branca  que  lhe  cobria  o  peito  e  parte  das 
pernas;  no  pescoco  tinha  uma  especie  de  colar  debaixo  do  qual  apareciam  uns  altos  bofes 
brancos  que  lhe  encaixilhavam  o  rosto  alongado,  iluminado  pela  parte  inferior. 

-  Porque  veio  aqui?  -  disse  ele,  voltando-se  para  o  lado  donde  vinha  o  ruido  que 
Pedro  estava  a  fazer.  -  Porque,  se  nao  acredita  na  verdadeira  luz,  se  a  nao  ve,  porque  veio 
aqui,  que  quer  de  nos?  A  sabedoria,  a  virtude,  a  cultura? 

Logo  que  a  porta  se  abrira  e  que  o  desconhecido  entrara.  Pedro  sentira-se  tornado 
por  um  sentimento  de  temor  e  de  respeito  semelhante  ao  que  costumava  experimentar  na 
infancia  quando  se  confessava:  encontrava-se  frente  a  frente  com  um  homem  muito 
afastado  pela  sua  condicao  e  muito  perto  do  ponto  de  vista  da  fraternidade  humana.  Com 
palpitacoes  que  lhe  cortavam  a  respiracao,  aproximou-se  do  reitor  -  o  nome  que  se  da  na 
franco-maconaria  ao  irmao  encarregado  de  preparar  o  recipiendario  que  aspira  a  entrar  na 
organizacao.  Mais  de  perto  reconheceu  tratar-se  de,  um  dos  seus  amigos,  um  certo 
Smolianinov,  e  impressionou-o  pensar  que  aquele  homem  seu  conhecido  para  ele  devia  ser 
apenas  um  irmao  e  um  iniciador  virtuoso.  Esteve  muito  tempo  sem  poder  encontrar 
palavras,  obrigando  o  reitor  a  repetir  as  perguntas. 

-  Sim,  eu..,  eu  -  quero  regenerar-me  -  acabou  por  articular. 

-  Bom  -  disse  Smolianinov,  que  prosseguiu:  -  Tem  alguma  nocao  dos  meios  de  que  a 
nossa  santa  ordem  dispoe  para  o  fazer  alcancar  o  seu  objectivo?  -  A  sua  palavra  era  calma  e 
pronta. 

-  Sim..,  espero..,  ser  guiado  -  socorrido..,  na  minha  regeneracao  -  disse  Pedro,  a  voz 
tremula  e  as  palavras  dificeis,  ao  mesmo  tempo  o  resultado  da  emocao  e  do  pouco  habito 
de  exprimir  em  russo  ideias  abstractas. 


-  Que  nocao  tem  da  franco-maconaria? 

-  Penso  que  a  franco-maconaria  e  a  fraternidade  e  a  igualdade  dos  homens  que  tem  a 
virtude  por  objectivo  -  replicou  Pedro,  que,  a  medida  que  ia  falando,  sentia  vergonha  de 
empregar  palavras  por  de  mais  vulgares  para  a  solenidade  de  momento.-  Eu  julgo... 

-  Bom  -  deu-se  pressa  em  responder  o  reitor,  visivelmente  satisfeito  cem  a  resposta.  - 
Procurou  na  religiao  os  meios  de  alcancar  esse  fim? 

-  Nao,  sempre  a  considerei  contraria  a  verdade,  e  nao  a  segui  -  disse  Pedro  tao  baixo 
que  o  macao  nao  ouviu  e  pediu-lhe  que  repetisse.  -  Eu  era  ateu  -  acrescentou. 

-  Procura  a  verdade  a  fim  de  se  conformar  com  as  suas  leis  na  vida;  por  conseguinte, 
procura  a  sabedoria  e  a  virtude,  nao  e  assim?  -  prosseguiu  o  reitor,  depois  de  um  instante  de 
silencio. 

-  Procuro,  procuro  -  afirmou  Pedro. 

O  franco-macao  tossicou,  cruzou  sobre  o  peito  as  maos  enluvadas  e  retomou  a 
palavra. 

-  Devo  agora  revelar-lhe  os  principais  objectivos  da  nossa  ordem,  se  essa  finalidade 
concordar  com  a  sua,  tera  vantagem  em  fazer  parte  da  nossa  agremiacao.  O  essencial,  e  por 
conseguinte  a  base  sobre  a  qual  assenta,  a  ordem  e  que  nenhuma  torca  humana  pode 
destruir,  e  a  conservacao  e  a  transmissao  a  posteridade  dos  importantes  misterios  que 
chegaram  ate  nos  vindos  dos  seculos  mais  recuados  e  ate  mesmo  do  primeiro  homem, 
misterios  de  que  depende  talvez  o  destino  do  genero  humano.  Mas  como  estes  misterios 
sao  de  tal  ordem  que  ninguem  os  pode  conhecer  e  tirar  deles  partido  desde  que  se  nao 
tenha  preparado  por  uma  longa  e  cautelosa  purificacao  de  si  proprio,  nem  toda  a  gente  se 
pode  vangloriar  de  os  possuir  facilmente.  Eis  porque  o  nosso  segundo  objectivo  consiste 
em  predispor  os  nossos  irmaos  tanto  quanto  possivel  para  purificar  os  seus  coracoes  e  para 
elevar  e  esclarecer  a  sua  razao,  gracas  aos  meios  que  a  tradicao  nos  desvendou,  em  nome 
daqueles  que  se  esforcaram  por  esclarecer  esses  misterios,  e  torna-los  assim  capazes  de  os 
receber.  Pela  purificacao  e  regeneracao  dos  nossos  adeptos  esforcamo-nos,  em  terceiro 
lugar,  por  corrigir  igualmente  o  humanidade  inteira,  oferecendo-lhe  modelos  de 
honestidade  e  de  virtude  e  assim  procuramos  com  todas  as  nossas  forcas  combater  o  mal 
que  reina  no  mundo.  Reflicta  nisto,  que  eu  voltarei  a  visita-lo  -  acrescentou  e  saiu. 

«Lutar  contra  o  mal  que  reina  no  mundo... »,  repetiu  Pedro  de  si  para  consigo,  e 
diante  dos  seus  olhos  perpassou  a  sua  accao  futura  nesse  sentido.  Afigurou-se-lhe  estar 
perante  homens  tal  como  ele  proprio  quinze  dias  antes  e  mentalmente  dirigia-lhes  uma 
alocucao.  Representavam-se-lhe  esses  homens  corruptos  e  infelizes,  a  quem  ele  levaria 
auxilio  nas  suas  palavras  e  nos  seus  actos.  Representavam-se-lhe  os  opressores  a  quem  ele 


arrancaria  as  suas  vitimas.  Dos  tres  objectivos  enumerados  pelo  reitor,  este  ultimo,  a 
regeneracao  do  genero  humano,  era  o  que  mais  lhe  agradava.  Os  graves  misterios  de  que 
aquele  homem  falara,  ainda  que  excitassem  a  sua  curiosidade,  nao  se  lhe  aflguravam 
essenciais.  Quanto  ao  segundo  objectivo,  a  purificacao  e  a  regeneracao  proprias, 
interessava-lhe  pouco,  desde  que  naquele  mesmo  momento  experimentava  a  grande 
satisfacao  de  se  encontrar  ja  totalmente  liberto  dos  seus  vlcios  de  outrora  e  unicamente 
preparado  para  o  bem.  Meia  hora  depois  o  reitor  voltou  para  comunicar  ao  recipiendario  as 
sete  virtudes,  correspondentes  aos  sete  degraus  do  templo  de  Salomao,  que  cada  macao 
deve  cultivar  em  si  proprio.  Estas  virtudes  eram  as  seguintes:  la  A  modestia,  que  guarda  os 
segredos  da  ordem;  2a  A  obediencia  aos  seus  superiores;  3a  Os  bons  costumes;  4a  O  amor 
da  humanidade:  5a  A  coragem;  6a  A  generosidade,  e  7a  O  amor  da  morte. 

-  Em  setimo  lugar  -  disse-lhe  o  reitor  -  esforcai-vos,  pensando  muitas  vezes  na  morte, 
por  chegar  a  encara-la  nao  como  uma  inimiga  terrivel,  mas  como  uma  amiga..,  que  liberta 
desta  vida  de  miserias  a  alma  atormentada  pelos  trabalhos  da  virtude  para  a  introduzir  na 
mansao  da  recompensa  e  do  repouso. 

«Sim,  deve  ser  assim»,  dizia  Pedro  quando,  depois  de  ter  pronunciado  estas  palavras, 
o  reitor  desapareceu  outra  vez,  deixando-o  entregue  as  suas  reflexoes  solitarias.  «Deve  ser 
assim,  mas  eu  sinto-me  ainda  tao  fraco  que  amo  a  minha  existencia,  cujo  sentido  so  agora 
se  vai  descobrindo  pouco  a  pouco  aos  meus  olhos.»  Mas  as  cinco  outras  virtudes  que  Pedro 
enumerava,  contando  pelos  dedos,  essas  sentia-as  na  sua  alma:  a  coragem,  a  ,generosidade, 
os  bons  costumes,  o  amor  da  humanidade  e  particularmente  a  obediencia  aos  superiores, 
que  ate  para  ele  nao  era  uma  virtude,  mas  antes  uma  venturosa  sorte,  de  tal  modo,  com 
efeito,  ele  se  sentia  feliz  por  poder  agora  escapar  ao  seu  livre  arbitrio  e  submeter  a  sua 
vontade  aquele  e  aqueles  que  possuiam  a  incontestavel  verdade.  Quanto  a  setima  virtude. 
Pedro  tinha-a  esquecido  e  nao  foi  capaz  de  se  lembrar  dela. 

Pouco  depois,  pela  terceira  vez,  voltou  a  aparecer  o  reitor,  e  perguntou-lhe  se  ele 
continuava  decidido  na  sua  resolucao  e  se  estava  disposto  a  submeter-se  a  tudo  quanto  dele 
exigissem. 

-  Estou  pronto  para  tudo  -  disse  Pedro. 

-  Devo  fazer-lhe  saber  ainda  -  voltou  ele  -  que  a  nossa  ordem  ensina  a  sua  doutrina 
nao  so  pela  palavra,  mas  por  outros  meios,  que  agem  sobre  aquele  que  procura 
verdadeiramente  a  sabedoria  e  a  virtude  talvez  mais  poderosamente  ainda  do  que  as 
explicacoes  orais.  Esta  sala,  com  a  decoracao  que  tem  diante  dos  olhos,  ja  deve  estar  a  agir 
sobre  o  seu  coracao,  se  o  seu  coracao  e  sincero,  mais  fortemente  que  as  palavras.  E  natural 
que  a  medida  que  for  sendo  iniciado  venha  a  tomar  contacto  com  outros  meios  de  ensino 


do  mesmo  genero.  A  nossa  ordem  imita  as  sociedades  antigas,  que  desvendavam  a  sua 
doutrina  atraves  dos  hieroglifos.  O  hieroglifo  -  acrescentou  ele  -  e  o  simbolo  das  coisas  que 
nao  impressionam  os  nossos  sentidos  e  que  possuem  qualidades  semelhantes  aquelas  que 
ele  representa. 

Pedro  sabia  perfeitamente  o  que  era  um  hieroglifo,  mas  nao  tinha  coragem  de  abrir  a 
boca.  Ouvia  em  silencio,  pressentindo,  por  tudo  quanto  escutava,  irem  principiar  as  provas. 

-  Se  esta  decidido,  devo  proceder  a  sua  iniciacao  -  disse  entao  o  reitor,  aproximando- 
se  dele  -  Em  testemunho  da  sua  generosidade,  peco-lhe  que  me  entregue  tudo  quanto 
possui  de  precioso. 

-  Mas  eu  nada  trouxe  comigo  -  disse  Pedro,  que  supunha  estarem  a  pedir-lhe  tudo  o 
que  ele  possuia. 

-  O  que  traz  consigo:  relogio,  dinheiro,  aneis... 

Pedro  apressou-se  a  entregar  a  bolsa  do  dinheiro,  o  relogio,  e  levou  muito  tempo 
para  tirar  do  grosso  dedo  o  anel  de  casamento.  Quando  acabou,  o  franco-macao  disse: 

-  Em  sinal  de  obediencia,  peco-lhe  que  dispa  o  seu  fato.  Pedro  tirou  o  fraque,  o 
colete  e  a  bota  do  pe  esquerdo,  consoante  a  indicacao  do  reitor.  Este  levantou  a  camisa  do 
lado  esquecido  do  peito  e,  baixando-se,  dobrou  o  canhao  da  calca,  na  perna  esquerda,  a 
altura  do  joelho.  Pedro  preparava-se  para  descalcar  tambem  a  bota  do  pe  direito  e  dobrar  a 
outra  perna  da  calca,  para  assim  poupar  esse  trabalho  aquele  homem,  mas  o  franco-macao 
disse-lhe  nao  ser  preciso  e  deu-lhe  um  chinelo  para  calcar  no  pe  esquerdo.  Com  um  sorriso 
infantil  em  que  havia  embaraco,  hesitacao  e  troca  de  si  mesmo,  sorriso  que,  sem  querer,  se 
lhe  espalhava  pelo  rosto.  Pedro  continuava  de  pe,  os  bracos  baloucando  e  as  pernas 
afastadas,  diante  do  seu  iniciador,  aguardando  novas  ordens. 

-  E  por  fim,  em  sinal  de  sinceridade,  queira  confessar-me  qual  e  a  sua  principal 
fraqueza  -  disse-lhe  este. 

-  A  minha  fraqueza!  -  exclamo  u  Pedro.  -  Eu  tenho  tantas... 

-  A  fraqueza  que  de  entre  todas  mais  o  faz  hesitar  no  caminho  da  virtude, 
Pedro  ficou  calado,  reflectindo. 

«0  vinho?  A  carne?  A  ociosidade?  A  preguica?  A  exaltacao?  A  colera?  As  mulheres?» 
Mentalmente  ia  enumerando  os  seus  vicios,  pesando  um  por  um,  sem  saber  a  qual  deles  dar 
preferencia. 

-  As  mulheres!  -  disse,  em  voz  baixa,  quase  imperceptivel. 

O  macao  nao  pestanejou  e  ficou  por  muito  tempo  silencioso  depois  desta  resposta. 
Por  fim  caminhou  para  Pedro,  pegou  no  lenco  que  estava  em  cima  da  mesa  e  de  novo  lhe 
vendou  os  olhos. 


-  Pela  ultima  vez,  digo-lhe:  entre  em  si  proprio,  ponha  um  freio  as  suas  paixoes  e 
procure  a  felicidade,  nao  nessas  paixoes,  mas  no  seu  proprio  coracao.  A  fonte  da  felicidade 
nao  esta  fora  de  nos,  mas  em  nos  mesmos... 

Pedro  sentia-se  ja  penetrado  por  um  manancial  refrigerante  de  felicidade  que  naquele 
momento  lhe  enchia  o  coracao  de  alegria  e  de  enternecimento. 


Capitulo  IV 


Pouco  tempo  depois  vieram  buscar  Pedro  a  dependencia  escura,  ja  nao  o  reitor,  mas 
o  seu  padrinho.  Villarski,  a,  quem  reconheceu  pela  voz. 

As  perguntas  que  este  lhe  fez  sobre  a  firmeza  das  suas  resolucoes.  Pedro  replicou:  - 
Sim,  sim,  consinto  -,  e  com  o  seu  sorriso  irradiante  de  crianca,  com  o  gordo  peito  nu, 
marchando  timidamente,  coxeando,  um  dos  pes  calcado  e  o  outro  descalco,  caminhou 
enquanto  Villarski  mantinha  uma  espada  com  a  ponta  apoiada  no  seu  peito  nu. 

Levaram-no  ao  longo  de  corredores,  obrigando-o  a  dar  voltas  para  diante  e  para  tras, 
e  por  fim  conduziram-no  a  porta  da  loja.  Villarski  tossiu;  como  resposta  ouviram-se 
pancadas  com  o  maco  maconico  e  a  porta  abriu-se.  Alguem  com  voz  de  baixo  -  Pedro 
conservava  os  olhos  vendados  -lhe  perguntou  quem  era,  onde  e  quando  tinha  nascido,  etc. 
Conduziram-no  em  seguida  para  o  local,  sem  lhe  tirarem  a  venda  dos  olhos,  falando-lhe 
constantemente,  por  alegorias,  das  dificuldades  da  sua  viagem,  da  santa  amizade,  do 
Supremo  Arquitecto  do  Universo,  da  coragem  com  que  devia  suuortar  os  sofrimentos  e 
enfrentar  os  perigos.  Durante  todo  o  trajecto  Pedro  notou  que  lhe  chamavam  ora  aquele 
que  procura,  ora  aquele  que  sofre,  ora  ainda  aquele  que  pede,  e  que  iam  batendo  sempre  de 
maneira  diferente  com  os  macos  e  as  espadas.  Enquanto  o  aproximavam  de  um  certo 
objecto,  notou  que  rima  hesitacao  e  rima  confusao  se  apoderavam  dos  guias.  Percebeu  que 
as  pessoas  que  o  rodeavam  estavam  a  discutir  umas  com  as  outras  em  voz  baixa  e  que  uma 
delas  insistia  para  que  o  conduzissem  a  um  certo  tapete.  Fui  seguida,  pegaram-lhe  ria  mao 
direita,  que  pousaram  sobre  fosse  o  que  fosse  e  disseram-lhe  que  apoiasse  um  compasso, 
com  a  esquerda,  no  seio  esquerdo,  em  seguida  fizeram-no  repetir.  a  medida  que  lha  iam 
lendo,  a  formula  de  juramento  de  fidelidade  as  regras  da  ordem.  Depois  apagaram  as  velas, 
acenderam  alcool,  o  que  Fedro  percebeu  pelo  cheiro,  dizendo-lhe  que  ia  contemplar  uma 
pequena  luz.  Tiraram-lhe  a  venda  e  Pedro  viu,  como  em  sonhos,  a  palida  luz  do  alcool, 
algumas  pessoas  com  aventais  semelhantes  ao  do  reitor,  de  pe  diante  dele,  todas  com  uma 
espada  apontada  ao  seu  peito.  Entre  eles  estava  um  homem  com  uma  camisa  branca 
ensanguentada.  Ao  ver  isto.  Pedro  fez  um  movimento  de  peito  na  direccao  das  espadas, 
como  se  quisesse  ser  trespassado.  Mas  as  espadas  afastaram-se  e  de  novo  lhe  amarraram  a 
venda. 


-  Agora  ja  viste  a  pequena  luz  -  disse-lhe  uma  voz.  Depois  acenderam  as  velas  outra 
vez,  disseram-lhe  que  ia  agora  ver  a  grande  luz,  de  novo  lhe  desataram  a  venda  e  uma  duzia 
de  vozes  clamou  de  repente:  Sic  transit  gloria  mundi. 

Pouco  a  pouco.  Pedro  foi  voltando  a  si  e  pos-se  a  observar  a  sala  onde  se  encontrava 
e  as  pessoas  que  o  rodeavam.  Em  volta  de  uma,  comprida  mesa  coberta  com  um  pano 
negro  estavam  sentados  doze  homens  que,  envergavam  trajos  iguais  aos  que  ele  vira 
anteriormente.  Alguns  deles,  pessoas  da  sociedade  petersburguesa,  eram  seus  conhecidos. 
No  lugar  da  presidencia  estava  rim  jovem  desconhecido  para  ele,  que  tinha,  pendente  do 
pescoco,  urna  condecoracao  especial.  A  sua  direita  sentava-se  o  sacerdote  italiano  que  ele 
vira  havia  um  ano  em  casa  de  Ana  Pavlovna.  Estavam  presentes  tambem  um  alto  dignitario 
e  um  governador  suico  que  ele  encontrara  outrora  em  casa  dos  Kuraguine.  Todos  se 
conservavam  num  silencio  solene  escutando  o  presidente,  que  empunhava  um  maco. 
Suspensa  da  parede,  via-se  uma  estrela  flamejante:  a  um  dos  lados  da  mesa  desdobrava-se 
uma  pequena  tapecaria  representando  diversos  atributos,  no  outro  erguia-se  uma  especie  de 
altar  com  o  Evangelho  e  uma  caveira.  A  toda  a  volta  perfilavam-se  sete  casticais,  como  os 
que  se  veem  nas  igrejas.  Dois  dos  irmaos  conduziram  Pedro  ao  altar,  fizeram-no  abrir  as 
pernas  em  forma  de  esquadro  e  intimaram-no  a  que  se  deitasse  no  chao,  dizendo  que  assim 
se  prosternava  perante  as  portas  do  templo. 

-  E  preciso  que  ele  receba  primeiramente  a  colher  de  pedreiro  -  murmurou  um  dos 
presentes. 

-  Basta  -  disse  outro. 

Pedro,  estupefacto,  sem  compreender,  olhava  em  volta  com  os  seus  olhos  de  miope, 
e,  de  subito,  sentiu  que  a  duvida  lhe  entrava  no  espirito:  «Onde  estou  eu?  Que  estou  eu  a 
fazer?  Nao  estarao  a  trocar  de  mim?  Nao  me  virei  a  envergonhar  quando  me  lembrar  de 
tudo  isto?»  Mas  a  duvida  foi  breve.  Fitou  as  caras  serias  que  o  rodeavam,  recordou-se  de 
tudo  quanto  fizera  ja,  e  de  si  para  consigo  reconheceu  que  nao  podia  deter-se  a  meio 
caminho.  Sentiu-se  aterrado  ao  verificar  que  duvidara,  e,  esforcando-se  por  recuperar  o 
primitivo  enternecimento,  prosternou-se  perante  as  portas  do  templo.  E,  efectivamente, 
um  enterneci-  mento  mais  violento,  ainda  do  que  o  anterior  se  apoderou  dele.  Depois  de 
ter  estado  prostrado  algum  tempo,  disseram-lhe  que  se  erguesse,  ataram-lhe  o  avental  de 
carneira  branca  igual  ao  que  os  outros  traziam  e  puseram-lhe  na  mao  uma  colher  de 
pedreiro  e  tres  pares  de  luvas.  Depois  o  grao-mestre  dirigiu-lhe  a  palavra.  Disse-lhe  que 
tudo  devia  fazer  para  nao  macular  a,  brancura  daquele  avental,  emblema  da  firmeza  e  da 
inocencia.  Em  seguida,  referindo-se  a  colher  de  pedreiro,  explicou-lhe  que  com  ela  devia 
esforcar-se  por  purgar  o  seu  coracao  dos  vicios  e  aplanar  condescendentemente  o  coracao 


do  proximo.  Quanto  ao  primeiro  par  de  homem,  disse-lhe  que  ele  nao  poderia 
compreender-lhe  o  significado,  mas  que  era  bom  que  o  conservasse  quanto  ao  segundo  par, 
de  homem  tambem,  disse  que  o  devia  trazer  as  reunioes;  e  por  fim,  quanto  ao  terceiro,  esse 
de  mulher,  declarou:  «Irmao,  estas  luvas  de  mulher  tambem  te  foram  igualmente  atribuldas. 
Da-as  a  mulher  que  tu  resp2itares  acima  de  todas.  Este  presente  sera  o  penhor  da  pureza 
do  teu  coracao  para  com  aquela  que  deves  escolher  como  digna  companheira  de  um 
pedreiro-livre.»  E,  apos  um  momento  de  silencio,  acrescentou:  «Mas  cautela,  meu  irmao, 
nao  consintas  que  maos  impuras  calcem  essas  luvas.»  Enquanto  o  grao-mestre  falava. 
Pedro  julgou  perceber  nele  uma  certa  perturbacao.  E  ele  proprio  se  sentiu  tambem 
confuso.  Corou,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  como  costuma  acontecer  as  criancas,  olhou 
apreensivamente  a  roda  e  reinou  um  silencio  embaracoso. 

O  silencio  foi  interrompido  por  um  dos  irmaos,  que,  ao  conduzir  Pedro  direccao  a 
tapecaria,  se  pos  a  ler,  num  caderno,  a  explicacao  de  todas  as  figuras  ai  representadas:  o  Sol, 
a  Lua,  o  maco,  o  fio-de-prumo,  a  colher  de  pedreiro,  a  pedra  bruta  e  cubica,  a  coluna,  as 
tres  janelas,  etc.  Em  seguida  foi-lhe  apontado  o  seu  lugar,  mostraram-lhe  as  insignias  da 
loja,  disseram-lhe  o  santo  e  a  senha,  consentindo,  por  fim,  que  se  sentasse.  O  grao-mestre 
procedeu  a  leitura  do  regulamento.  Este  era  muito  extenso,  e  Pedro,  possuido  de  alegria,  de 
emocao  e  de  embaraco,  sentia-se  incapaz  de  compreender  fosse  o  que  fosse.  Nao 
conseguiu  ouvir  com  atencao  senao  os  dois  ultimos  paragrafos:  «Nos  nossos  templos», 
dizia  o  grao-mestre,  «nao  conhecemos  outros  graus  alem  daqueles  que  separam  a  virtude  do 
vicio.  Evita  oposicoes  que  possam  destruir  a  igualdade.  Corre  em  auxilio  do  teu  irmao,  seja 
ele  quem  for,  ajuda  aquele  que  se  extraviar,  levanta  aquele  que  cair  e  jamais  nutras  colera  ou 
odio  contra  o  teu  irmao.  Se  amavel  e  afavel.  Alimenta  em  todos  os  coracoes  a  chama  da 
virtude.  Partilha  a  felicidade  que  tiveres  com  o  teu  proximo  e  que  a  inveja  nao  perturbe 
nunca  esta  bem-aventuranca.  Perdoa  ao  teu  inimigo,  e  vinga-te  dele  fazendo-lhe  bem. 
Desde  que  cumpras  assim  a  lei  suprema  voltaras  a  encontrar  os  trilhos  da  tua  antiga 
grandeza  perdida.» 

Terminada  que  foi  a  leitura,  levantou-se,  estreitou  Pedro  nos  seus  bracos  e  beijou-o. 
Este,  os  olhos  cheios  de  lagrimas  de  alegria,  olhava  em  roda,  sem  saber  que  responder  quer 
as  felicitac5es  que  sobre  ele  afluiam  quer  aos  cumprimentos  dos  que  com  ele  queriam 
estreitar  relacc5es.  Nao  distinguia  particularmente  qualquer  amigo  seu;  em  toda  aquela 
gente  apenas  via  irmaos  com  os  quais  muito  desejava  trabalhar. 

O  grao-mestre  bateu  com  o  maco  em  cima  da  mesa.  Todos  se  sentaram  nos  seus 
lugares,  e  um  dos  presentes  leu  algumas  linhas  sobre  o  dever  de  humildade. 

Em  seguida,  alguem  propos  que  se  cumprisse  o  ultimo  rito.  O  grande  dignitario  que 


desempenhava  as  funcoes  de  irmao  mendicante  percorreu  a  assembleia.  Pedro  teria 
desejado  inscrever-se  no  rol  das  colectas  com  toda  a  sua  fortuna,  mas  receava  dar  assim 
uma  prova  de  orgulho  e  inscreveu  apenas  uma  importancia  igual  a  de  todos  os  demais. 

A  sessao  estava  terminada,  e,  ao  regressar  a  casa.  Pedro  julgou-se  de  volta  de  uma 
longa  viagem  que  durara  dezenas  de  anos;  afigurava-se-lhe  estar  completamente 
transformado  e  que  se  despedira  para  sempre  do  tempo  passado  e  de  todos  os  seus  antigos 
habitos. 


Capitulo  V 


No  dia  imediato  ao  da  sua  iniciacao  estava  Pedro  retido  em  sua  casa  e  a  procurar 
compreender  o  significado  do  quadrado  em  que  um  dos  lados  simboliza  Deus,  o  outro  o 
mundo  moral,  o  outro  ainda  o  mundo  fisico  e  o  ultimo  urna  miniatura  dos  dois  anteriores. 
De  tempos  a  tempos,  levantava  os  olhos  do  livro  e  do  quadrado,  e  na  sua  imaginacao 
representava-se-lhe  o  seu  novo  piano  de  vida.  Na  vespera,  na  loja,  tinham-lhe,  dito  que  a 
historia  do  seu  duelo  havia  chegado  aos  ouvidos  do  imperador  e  que  seria  prudente  para  ele 
afastar-se  de  Petersburgo.  Pensava  ausentar-se  para  os  seus  dommios  do  Sul  e,  al  dedicar-se 
aos  seus  camponeses.  Sonhava,  feliz  com  esta  sua  nova  vida  quando,  de  improviso,  viu 
entrar  o  principe  Vassili. 

-  Meu  amigo,  que  fizeste  tu  em  Moscovo?  Porque  e  que  te  indispuseste  com  a  Liolia, 
meu  caro?  Estas  completamente  enganado?  -  exclamou,  assim  que  assomou  a  porta  -  Sei 
tudo,  posso  garantir-te  que  Helena  esta  tao  inocente  diante  de  ti  como  Cristo  diante  dos 
Judeus. 

Pedro  ia  responder,  mas  o  principe  interrompeu-o. 

-  E  porque  e  que  tu,  sem  rodeios,  te  nao  dirigiste  directamente  a  mim,  como  a  um 
amigo?  Sei  tudo,  compreendo  tudo,  procedeste  como  e  proprio  de  um  homem  que  preza  a 
sua  honra,  talvez  com  um  tudo-nada  de  precipitacao,  mas  nao  falemos  mais  nisso.  Pensa, 
contudo,  na  situacao  em  que  nos  colocas,  a  ela  e  a  mim,  perante  a  sociedade,  e  ate  mesmo 
perante  a  corte  -  acrescentou,  baixando  a  voz.  -  Ela  em  Moscovo,  e  tu  aqui.  Pensa  bem 
nisto,  meu  caro.  -  Apertou-lhe  a  mao.-  Tudo  isto  nao  passa  de  um  mal-entendido.  Tu 
proprio  ja  deves  ter  dado  por  isso,  creio  eu.  Vamos  escrever-lhe  os  dois  imediatamente  e 
ela  nao  tardara  ai.  Tudo  se  ha-de  explicar.  De  outra  maneira,  sempre  te  direi,  meu  caro,  que 
podes  vir  a  sofrer  com  isto. 

O  principe  Vassili  lancou-lhe  um  olhar  significativo: 

-  Sei  de  fonte  limpa  que  a  imperatriz  viuva  esta  interessadissima  no  caso.  Como 
sabes,  ela  gosta  muito  da  Helena. 

Pedro,  por  mais  de  uma  vez,  esteve  para  responder,  mas  nao  so  o  principe  lho  nao 
permitia,  como  tambem  receava  replicar-lhe  num  torn  que  implicasse  recusa  definitiva  a 
qualquer  acordo,  torn  que  alias  estava  decidido  a  empregar  para  com  o  sogro.  Alem  disso, 


lembrava-se  dos  termos  do  mandamento  maconico:  «Se  amavel  e  afavel.»  franzia  o 
sobrolho,  corava,  levantava-se  e  voltava  a  sentar-se,  lutando  consigo  mesmo  numa  das 
circunstancias  mais  penosas  por  que  ainda  tivera  de  passar:  dizer  a  uma  pessoa,  cara  a  cara, 
palavras  desagradaveis,  dizer  aquele  homem,  por  pior  que  ele  fosse,  coisas  que  ele  nao 
esperaria  ouvir  de  ninguem.  Tao  habituado  estava  a  submeter-se  ao  ar  do  principe,  a  um 
tempo  de  indiferenca  e  seguranca,  que  nem  mesmo  naquele  momento  se  sentia  com  forcas 
para  resistir.  No  entanto,  tinha  a  certeza  de  que  o  seu  futuro  dependia  das  palavras  que 
proferisse.  Continuaria  ele  pelo  mesmo  caminho,  ou  tomaria,  de  facto,  os  novos  rumos  tao 
atraentes  que  os  pedreiros-livres  lhe  haviam  mostrado  e  nos  quais  estava  firmemente 
convencido  de  vir  a  encontrar  uma  vida  regenerada? 

-  Entao,  meu  caro  -  disse  o  principe  Vassili,  em  torn  de  zombaria  -  diz-me  que  sim,  e 
eu  lhe  escreverei  em  teu  nome,  trataremos  de  matar  o  bezerro  da  fabula  e... 

Mas  o  principe  nao  pode  concluir  a  frase.  Pedro,  o  rosto  toldado  pela  colera,  tal  qual 
seu  falecido  pai,  disse  em  voz  baixa,  sem  olhar  para  o  interlocutor: 

-  Principe,  eu  nao  o  mandei  chamar,  va-se  embora,  peco-lhe,  va-se  embora  -  repetiu, 
sem  poder  crer  nas  suas  proprias  palavras,  e  sentindo-se  contente  por  ver  a  expressao  de 
embaraco  e  de  receio  que  se  pintava  no  rosto  do  visitante. 

-  Que  tens  tu?  Estas  doente? 

-  Va-se  embora  -  repetiu,  mais  uma  vez,  na  sua  voz  tremula.  E  o  principe  Vassili  nao 
teve  outro  remedio  senao  abalar,  sem  mais  explicacoes. 

Oito  dias  mais  tarde.  Pedro,  depois  de  se  despedir  dos  seus  amigos  da  maconaria  e  de 
lhes  ter  deixado,  como  oferenda,  importantes  somas,  partiu  para  as  suas  terras.  Os  seus 
novos  irmaos  deram-lhe  cartas  para  os  pedreiros-livres  de  Kiev  e  de  Odessa  e  prometeram- 
lhe  escrever-lhe  para  o  guiarem  na  sua  nova  carreira. 


Capitulo  VI 


O  caso  de  Pedro  e  Dolokov  fora  abafado,  e,  nao  obstante  a  severidade  que  o 
imperador  costumava  mostrar  nesse  tempo  para  com  os  duelos,  o  certo  e  que  nem  as 
testemunhas  nem  os  adversarios  se  viram  envolvidos  em  qualquer  processo.  Mas  a  historia 
do  duelo,  agravada  pelo  rompimento  de  Pedro  com  a  mulher,  era  comentadlssima  na 
sociedade.  Se  e  certo  que  esta  tinha  mostrado  indulgencia  e  estima  para  com  Pedro 
enquanto  ele  fora  filho  ilegitimo,  que  o  havia  adulado  e  festejado  enquanto  fora  o  melhor 
partido  de  todo  o  imperio,  depois  do  seu  casamento,  assim  que  maes  e  filhas  casadouras 
deixaram  de  por  nele  qualquer  esperanca,  os  seus  creditos  desceram  muito  na  opiniao  da 
alta  sociedade,  tanto  mais  que  ele  nao  sabia  nem  queria  atrair  a  benevolencia  fosse  de  quem 
fosse.  Entao  todos  o  acusavam,  a  ele  so,  do  que  acontecera,  diziam-no  um  ciumento 
insuportavel,  capaz  de  acessos  de  furor  sanguinarios  tal  qual  seu  falecido  pai.  E  quando, 
depois  da  partida  do  marido.  Helena  reapareceu  em  Petersburgo,  todas  as  pessoas 
conhecidas  a  acolheram  nao  so  com  simpatia,  mas  ate  com  nao  sei  que  de  respeitoso,  em 
lembranca  da  sua  infelicidade.  Quando  em  conversa  o  nome  do  marido  vinha  a  talho  de 
foice,  assumia  um  ar  de  dignidade,  que  entao  adoptara,  um  pouco  inconscientemente  e 
apenas  gracas  a  um  tacto  especial,  que  era  bem  seu.  Esse  ar  queria  dizer  estar  resolvida  a 
suportar  sem  lamentacoes  a  sua  desventura  e  o  marido  ser  para  ela  como  que  uma  cruz 
enviada  por  Deus.  O  principe  Vassili,  esse,  era  mais  franco  na  expressao  do  que  pensava. 
Encolhia  os  ombros  quando  lhe  vinham  falar  de  Pedro  e,  levando  um  dedo  a  testa,  dizia: 

-  Estd ptlulas,  assim  o  julguei  sempre. 

-  E  eu  bem  o  disse  -  confirmava  Ana  Pavlovna  -,  e  ainda  ha  pouco  repeti  diante  de 
toda  a  gente  -  insistia,  especialmente,  na  prioridade  -,  que  ele  era  um  rapaz  com  o  cerebro 
desarranjado,  completamente  estragado  pelas  ideias  corruptas  do  seculo.  Ja  o  dizia  quando 
toda  a  gente  lhe  cantava  hinos,  na  altura  em  que  ele  regressou  do  estrangeiro.  E  nao  sei  se 
se  lembram  daquela  noite  em  que  ele  quis  armar  em  Marat.  Como  e  que  tudo  isto  acabou? 
Desde  essa  ocasiao  que  fui  contraria  a  tal  casamento,  e  tinha  previsto  tudo  quanto 
aconteceu. 

Ana  Pavlovna  continuava  a  organizar  soirees,  da  mesma  maneira,  nos  seus  dias  livres,  e 
como  so  ela  sabia,  e  onde  se  reunia,  antes  de  mais  nada,  a  nata  da  verdadeira  alta  sociedade,  a 


fina  florda  essentia  intelectual  da  sotiedade  de  Petersburgo,  como  ela  propria  costumava  dizer.  Alem 
desta  fina  seleccao  de  convidados,  as  suas  soirees  eram  celebres  porque  primava  em 
apresentar  aos  convidados  em  cada  uma  delas  uma  nova  e  interessante  personalidade,  e  que 
em  nenhum  outro  lado  em  Petersburgo  mais  clara  e  seguramente  se  podia  apreciar  a 
temperatura  politica  dos  meios  legitimistas  da  corte. 

No  fim  de  1806,  quando  foram  conhecidos  todos  os  tristes  pormenores  do 
desbaratamento  por  Napoleao  do  exercito  prussiano  em  Iena  e  Auerstaedt  e  a  capitulacao 
da  maior  parte  dos  redutos  fortificados,  ja  o  exercito  russo  se  encontrava  na  Prussia  e 
principiara  a  segunda  guerra  contra  o  imperador  dos  Franceses.  Ana  Pavlovna  deu  em  sua 
casa  uma  soiree.  A  nata  da  verdadeira  sociedade  consistia  na  encantadora  e  infeliz  Helena, 
abandonada  pelo  marido,  em  Mortemart,  no  sedutor  principe  Hipolito,  havia  pouco 
chegado  de  Viena,  em  dois  diplomatas,  na  tia,  num  jovem  cujos  unicos  predicados 
consistiam  em  se  dizer  dele  que  se  tratava  de  um  homem  de  muito  merito,  numa  dama  de 
honor  promovida  pouco  antes,  e  que  se  fazia  acompanhar  da  mae,  e  em  mais  algumas 
pessoas  de  menor  notoriedade. 

A  personalidade  que  Ana  Pavlovna  primava  em  apresentar  a  seus  convidados  como 
novidade  da  noite  era  Boris  Drubetskoi,  chegado  havia  pouco  a  Petersburgo,  proveniente 
do  exercito  prussiano,  como  correio  e  ajudante-de-campo  de  uma  muito  alta  personalidade. 

A  temperatura  que  nessa  noite  acusava  ali  o  termometro  politico  era  a  seguinte.  «Por 
mais  que  os  soberanos  e  os  altos  postos»,  dizia-se,  «facam  por  se  entender  com  Bonaparte, 
a  fim  de  me  causar  ou  de  nos  causar  dissabores  e  aborrecimentos,  a  nossa  opiniao  acerca 
dele  nao  pode  modificar-se.  Nao  deixaremos  nunca  de  a  este  respeito  exprimirmos 
francamente  a  nossa  maneira  de  ver,  e  tudo  quanto  poderemos  dizer  ao  rei  da  Prussia  e  aos 
demais  e  isto:  tanto  pior  para  eles...  Tu  a  quiseste.  Georges  Dandin,  eis  tudo  quanto  nos 
cabe  dizer.»  Este  o  grau  de  temperatura  que  atingira  em  casa  de  Ana  Pavlovna  o 
termometro  politico.  Quando  Boris,  preparado  para  a  apresentacao  aos  convidados, 
penetrou  na  sala,  quase  toda  a  sociedade  estava  ja  reunida,  e  a  conversa,  orientada  pela 
dona  da  casa,  girava  em  tomo  das  relacoes  diplomaticas  da  Russia  com  a  Austria  e  da 
esperanca  que  entao  lavrava  de  conseguir-se  uma  alianca  com  esse  pais. 

Boris,  no  seu  elegante  uniforme  de  ajudante-de-campo,  galhardo,  fresco  e  rosado, 
entrou  na  sala  com  o  seu  ar  desembaracado  e  foi  conduzido,  como  era  da  praxe,  a  presenca 
da  tia,  a  quem  tinha  de  apresentar  as  suas  homenagens,  misturando-se  depois  ao  grupo 
principal  dos  convidados.  Ana  Pavlovna  deu-lhe  a  beijar  a  mao  seca,  apresentou-o  a 
algumas  das  personalidades  que  ele  nao  conhecia,  esclarecendo-o  em  voz  baixa  acerca  de 
cada  uma  delas. 


-  O  principe  Hipolito  Kuraguine,  um  rapa%  encantador.  O  Sr.  Krug,  encarregado  de  negocios  de 
Copenhaga,  um  espirito  pro/undo,  ou  entdo,  simplesmente:  O  Sr.  Shitoff,  um  homem  de  muito  merito. 

Boris,  durante  o  periodo  de  servico,  gracas  as  diligencias  de  Ana  Mikailovna,  aos  seus 
gostos  particulates  e  a  discricao  do  seu  caracter,  conseguira  a  mais  invejavel  das  situacoes. 
Era  ajudante-de-campo  de  uma  alta  personalidade,  desempenhara  uma  importante  missao 
na  Prussia  e  acabava  de  chegar  daquele  pais  como  correio.  Havia-se  iniciado  inteiramente 
naquela  disciplina  nao  regulamentada  que  tan  to  lhe  agradara  em  Olmutz  e  de  harmonia 
com  a  qual  um  alferes  podia  ocupar  uma  posicao  incomparavelmente  muito  mais  elevada 
que  a  de  um  general,  e  segundo  a  qual,  para  se  triunfar  na  carreira,  nao  havia  necessidade  de 
esforco,  de  trabalho,  de  coragem,  ou  de  perseveranca,  mas  simplesmente  de  um  talento 
especial  para  tratar  com  os  distribuidores  de  recompensas.  E  o  certo  e  que  ele  proprio  se 
surpreendia  com  os  seus  rapidos  exitos  e  com  o  facto  de  ver  os  outros  nao  compreenderem 
o  interesse  de  semelhantes  manobras.  Esta  revelacao  transformara  por  completo  a  sua 
existencia,  as  suas  relacoes  com  os  seus  conhecimentos  anteriores,  todos  os  seus  projectos 
de  future  Nao  era  rico,  mas  empregava  os  seus  ultimos  rublos  vestindo-se  muito  melhor 
do  que  os  demais.  Preferia  privar-se  de  muita  coisa  que  lhe  desse  prazer  a  apresentar-se 
numa  carruagem  ordinaria  ou  a  permitir  que  o  vissem  nas  ruas  de  Petersburgo  envergando 
um  uniforme  velho.  Nao  se  relacionava  nem  procurava  relacionar-se  senao  com  as  pessoas 
de  posicao  mais  elevada  do  que  a  sua  e  que,  por  conseguinte,  lhe  poderiam  vir  a  ser  uteis. 
Adorava  Petersburgo  e  tinha  o  maior  desdem  por  Moscovo.  Era-lhe  pouco  agradavel 
lembrar-se  dos  Rostov  e  do  seu  entusiasmo  de  infancia  por  Natacha,  e  desde  que  se 
incorporara  no  exercito  nunca  mais  pusera  os  pes  em  sua  casa. 

Convidado  para  a  soiree  de  Ana  Pavlovna,  honra  que  considerava  passo  importante  na 
sua  carreira,  imediatamente  compreendera  o  seu  papel  e  deixara  que  esta  aproveitasse  o 
interesse  que  ele  para  ela  poderia  ter,  dedicando-se  a  observar  atentamente  cada  uma  das 
personagens  presentes  e  a  pesar  as  possibilidades  e  as  vantagens  das  relacoes  a  estabelecer 
com  esta  ou  com  aquela.  Sentou-se  no  lugar  que  lhe  indicaram,  ao  lado  da  bela  Helena,  e 
apurou  o  ouvido  para  a  conversa  geral. 

-  Viena  considera  as  bases  do  tratado  tao  inaceitdveis  que  se  nao  poderiam  conseguir  nem  mesmo 
com  uma  serie  de  exitos  brilhantes  e  poe  em  duvida  os  meios  que  os  poderiam  proporcionar,  E  esta  a  frase 
textual  do gabinete  de  Viena.- Era  assim  que  falava  o  encarregado  de  negocios  da  Dinamarca. 

-  A  duvida  e  que  e  lisonjeira  -  replicou  o  homem  de  espirito  profundo,  com  um  fino  sorriso 
nos  labios. 

-  E  preciso  nao  confundir  o  gabinete  de  Viena  com  o  imperador  da  Austria  -  atalhou 
Mortemart.  -  0  imperador  da  Austria  nunca pensou  numa  coisa  dessas,  so  o  gabinete  e  que  fala  assim. 


-  Eh! Men  caw  visconde  -  acorreu  Ana  Pavlovna.  -  A  Urope...  -  Pronunciava  a  Urope  sem 
qualquer  razao,  julgando  utilizar  deste  modo  uma  subtileza  de  linguagem  a  que  se  podia  dar 
o  luxo  falando,  como  falava,  o  frances.  -  A  Urope  nunca  sera  nossa  aliada  sincera. 

E  encaminhou  em  seguida  a  conversa  para  a  firmeza  e  a  coragem  do  rei  da  Prussia, 
ria  intencao  de  levar  Boris  a  entrar  em  cena, 

Este  ouvia  corri  toda  a  atencao  aquele  que  falava,  aguardando  sua  vez,  e  de  tempos  a 
tempos  relanceava  a  vista  a  sua  vizinha,  a  bela  Helena,  a  qual,  por  varias  vezes,  respondera 
com  um  sorriso  aos  olhares  do  belo  e  jovem  ajudante-de-campo. 

Muito  naturalmente,  a  proposito  da  situacao  da  Prussia.  Ana  Pavlovna  pediu  a  Boris 
que  contasse  a  sua  viagem  a  Glogau  e  que  dissesse  o  que  pensava  do  estado  do  exercito 
prussiano.  Boris,  sem  se  apressar,  num  frances  puro  e  correcto,  expos  alguns  pormenores 
muito  interessantes  acerca  das  tropas  e  da  corte,  evitando  cuidadosamente,  em  toda  a  sua 
exposicao,  formular  uma  opiniao  pessoal  sobre  os  factos  que  relatava.  Durante  algum 
tempo  monopolizou  a,  atencao  geral,  e  Ana  Pavlovna  Pode  verificar  que  os  seus 
convidados  muito  apreciavam  a  novidade  que  ela  lhes  oferecia.  Helena,  mais  do  que 
ninguem,  prestou  atencao  a  conversa  de  Boris.  Por  varias  vezes  o  interrogou  sobre  as  suas 
viagens  e  pareceu  muito  preocupada  com  a  situacao  do  exercito  prussiano.  Quando  Boris 
se  calou,  virou-se  para  ele  com  o  seu  sorriso  habitual: 

-  E  absolutamente  indispensdvel  que  venha,  a  minha  casa  -  disse-lhe,  num  torn  que  podia 
fazer  acreditar  que,  merce  de  certas  combinacoes  misteriosas  para  ele,  a  sua  visita  era 
imprescindivel. 

-  Terfa-feira,  entre  as  otto  e  as  nove.  Dar-rne-d  grande prater. 

Boris  deu-se  pressa  em  prometer-lhe  que  estava  a  sua  disposicao  e  preparava-se  para 
uma  longa  conversa  quando  Ana  Pavlovna  chamou  Helena  com,  o  pretexto  de  que  a  tia 
desejava  ouvir  as  historias  do  militar. 

-  Conhece  o  marido  dela,  nao  e  verdade?  -  disse  Ana  ao  oficial,  assumindo  um  ar  de 
misterio  e  assinalando,  com  um  gesto,  a  bela  Helena.  -  Ah!,  que  encantadora  e  infeliz 
mulher!  Nao  fale  no  nome  dele  diante  dela,  peco-lhe,  nao  fale  no  nome  dele!  E  muito 
penoso  para  ela, 


Capitulo  VII 


Quando  Boris  e  Ana  Pavlovna  se  acercaram  novamente  do  grupo,  o  principe 
Hipolito  era  o  centro  da  conversa.  Chegando-se  para  a  borda  da  poltrona  em  que  se 
sentava,  pronunciou:  O  rei  da  Prussia!,  e  pos-se  a  rir.  Toda  a  gente  se  voltou  para  o  seu 
lado. 

-  0  rei  da  Prussia!  -  repetiu;  depois  voltou  a  rir  e  tomou  a  enterrar-se  na  sua  poltrona, 
retomando  o  seu  ar  serio  e  calmo.  Ana  Pavlovna  aguardou  alguns  instantes  e,  vendo  que 
decididamente  Hipolito  nada  mais  dizia,  pos-se  a  contar  como  esse  impio  do  Bonaparte 
roubara  em  Potsdam  a  espada  de  Frederico-o-Grande. 

-  E  a  espada  de  Frederico-o-Grande  que  eu...  -  ia  a  dizer,  mas  Hipolito  interrompeu-a. 

-  0  rei  da  Prussia...  -  e  mais  uma  vez,  quando  toda  a  gente  se  mostrava  ja  atenta  as  suas 
palavras,  nao  teve  mais  que  dizer  e  calou-se. 

Ana  Pavlovna  mostrou  uma  expressao  descontente.  Mortemart,  o  amigo  de  Hipolito, 
disse-lhe  bruscamente: 

-  Vejamos,  que  aconteceu  ao  vosso  rei  da  Prussia? 
Hipolito  pos-se  a  rir  como  se  se  sentisse  embaracado. 

-  Nao,  nao  e  nada,  eu  queria  apenas  di^er...  -  Pensava  repetir  um  grace) o  que  ouvira  em 
Viena  e  para  que  procurara  toda  a  noite  um  a-proposito.-  Eu  apenas  queria  di^er  que  e  disparate 
fa^ermos  aguerra  pelo  rei  da  Prussia. 

Boris  pos-se  a  sorrir  com  circunspeccao,  de  modo  a  que  o  seu  sorriso  pudesse  ser 
interpretado  ao  mesmo  tempo  como  censura  ou  como  aprovacao,  consoante  a  maneira 
como  o  gracejo  viesse  a  ser  recebido.  Todos  se  puseram  a  rir. 

-  E  mau  o  seu  trocadilho,  espirituoso,  mas  injusto  -  disse  Ana  Pavlovna,  ameacando-o  com  o 
dedo.  -  Nos  nao  fa^emos  a  guerra  pelo  rei  da  Prussia,  mas  pelos  bons  prinripios.  Ah!,  que  mau  este 
principe  Hipolito! 

Durante  toda  a  noite  nunca  mais  a  conversa  se  esgotou,  abordando  principalmente 
boatos  politicos.  Mas  foi  sobretudo  no  fim  que  mais  se  animou,  quando  se  falou  das 
recompensas  concedidas  pelo  imperador. 

-  Se  N.  N,  recebeu  o  ano  passado  uma  tabaqueira  com  o  retrato  -  disse  o  homem  de 
espirito profundo  -,  porque  e  que  S.  S,  nao  podera  receber  uma  igual? 


-  Pefo  perdao,  uma  tabaqueira  com  o  retrato  do  imperador  e  uma  recompensa,  nao  uma  distinfdo  - 
replicou  o  diplomata  -  ou  antes  urn presente. 

-  Houve  antecedentes,  citar-lhe-ei  Schwar^enberg. 

-  E possivel-  objectou  uma  terceira  pessoa. 

-  Aposto.  A  gra-cru^  e  diferente... 

Quando  se  levantaram  para  partir.  Helena,  que  tinha  falado  muito  pouco  durante 
toda  a  noite,  renovou  junto  de  Boris  o  pedido  que  lhe  fizera,  ou,  antes,  a  ordem  amavel  e 
instante  para  que  viesse  ve-la  na  terca-feira  seguinte. 

Quando  no  dia  aprazado,  pela  noite.  Boris  entrou  no  sumptuoso  salao  de  Helena, 
nao  pode  compreender  de  principio,  claramente,  a  necessidade  que  ela  tivera  de  o  ver. 
Outras  pessoas  da  sociedade  estavam  presentes,  e  a  condessa  poucas  palavras  lhe  dirigiu. 
Apenas  quando  ele  se  despediu,  beijando-lhe  a  mao,  ela  lhe  segredou,  em  voz  muito  baixa, 
deixando  nesse  momento,  estranhamente,  de  sorrir:  Venha  jantar  amanhd...  d  noite.  E  preciso 
que  venha...  Venha. 

Durante  aquela  sua  primeira  estada  em  Petersburgo.  Boris  tomou-se  intimo  da 
condessa  Bezukov. 


Capitulo  VIII 


A  guerra  reacendia-se  e  o  teatro  das  operates  aproximava-se  das  fronteiras  russas. 
Por  toda  a  parte  se  ouvia  clamar  contra  Bonaparte,  o  inimigo  do  genero  humano.  Millcias  e 
recrutas  agrupavam-se  pelas  aldeias,  e  do  teatro  da  guerra  chegavam  noticias  contraditorias, 
falsas,  como  sempre,  e  por  isso  mesmo  interpretadas  de  maneiras  completamente 
diferentes. 

A  vida  do  velho  principe  Bolkonski,  do  principe  Andre  e  da  prince  sa  Maria  mudara 
muito  de  1 805  para  ca. 

Em  1806,  o  velho  principe  fora  designado  para  o  cargo  de  um  dos  oito  chefes  da 
miMcia  nomeados  para  toda  a  Russia.  Apesar  da  sua  decrepidez,  que  muito  se  acentuara 
durante  o  periodo  em  que  supusera  o  filho  morto,  julgou  de  seu  dever  nao  recusar  as 
funcoes  que  o  imperador  em  pessoa  lhe  confiara,  e  esta  actividade  nova  que  se  lhe  oferecia 
ajudava-o  a  recuperar  a  coragem  e  o  vigor.  Andava  continuamente  a  girar  pelos  tres 
distritos  que  tinha  a  seu  cargo.  Cumpria  escrupulosamente  as  suas  obrigacoes.  Era  severo, 
quase  cruel,  para  com  os  subordinados,  e  descia  aos  mais  pequenos  pormenores  da  sua 
tarefa.  A  princesa  Maria  deixara  de  dar  licoes  de  Matematica  com  o  pai  e  so  penetrava  no 
gabinete  do  anciao  pela  manha,  acompanhada  da  ama  e  do  principezinho  Nicolau,  como 
lhe  chamava  o  avo,  quando  o  velho  principe  estava  em  casa.  A  crianca,  corri  a  ama  e 
Savichna,  a  velha  criada,  ocupavam  os  aposentos  da  falecida  princesa,  e  Maria  passava  a, 
maior  parte  do  tempo  ao  pe  do  sobrinho,  procurando  substituir  o  melhor  que  podia  a  mae 
do  pequenino.  Mademoiselle  Bourienne  parecia  tambem  apaixonadamente  afeicoada  a 
crianca  e  a  princesa  Maria,  privando-se  muitas  vezes  dessa  alegria,  deixava  a  amiga  a 
satisfacao  de  ameigar  o  seu  anjinho,  como  ela  dizia,  e  de  brincar  com  ele. 

Junto  do  altar  da  igreja  de  Lissia  Gori  tinham  mandado  levantar  um  oratorio  sobre  o 
tumulo  da  prince  sinha,  e  ai  haviam  erguido  um  monumento  de  marmore,  encomendado 
em  Italia,  que  representava  um  anjo  de  asas  abertas  pronto  a  esvoacar.  Este  anjo  tinha  o 
labio  superior  um  pouco  soerguido,  como  se  fosse  sorrir,  e  um  dia  Andre  e  a  irma,  ao 
sairem  do  oratorio,  verificaram  -  coisa  curiosa  -  que  aquele  rosto  lembrava  o  da  finada. 
Mas,  mais  estranho  ainda,  coisa  que  Andre  nao  confessou  a  Maria,  e  que  ele  encontrava  nos 
tracos  que  o  artista  por  acaso  dera  a  fisionomia  a  mesma  expressao  de  lamentosa  queixa 


que  ele  proprio  lera  no  rosto  da  mulher  morta.  -  «Ah!,  porque  me  trataram  assim?...» 

Pouco  tempo  depois  do  seu  regresso,  o  velho  principe  atribuira  ao  filho  a  parte  que 
lhe  competia  na  heranca  e  dera-lhe  Bogutcharovo,  dominio  importante  situado  a  quarenta 
verstas  de  Iissia  Gori.  Ou  fosse  por  causa  das  penosas  lembrancas  que  andavam  ligadas  a 
esta  casa,  ou  porque  nao  pudesse  suportar  por  mais  tempo  o  caracter  do  pai,  ou  ainda 
porque  tivesse  necessidade  de  solidao,  o  principe  Andre  tomara  conta  da  sua  nova 
propriedade,  onde  mandara  fazer  obras,  e  la  passava  a  maior  parte  do  seu  tempo. 

Depois  da  campanha  de  Austerlitz  o  principe  Andre  tornara  a  resolucao  de  nao 
voltar  a  servir  no  exercito.  Quando  a  guerra  recomecou  e  que  toda  a  gente  teve  de  partir, 
para  nao  reingressar  no  servico  activo  passou  a  desempenhar  funcoes,  sob  as  ordens 
paternas,  no  engajamento  das  militias.  O  pai  e  o  filho,  depois  da  campanha  de  1805, 
parecia  terem  trocado  as  suas  opinioes  mutuas  relativamente  aos  acontecimentos.  O  velho 
principe,  esporcado  pela  sua  nova  actividade,  esperava  os  melhores  resultados  da  campanha 
em  marcha;  Andre,  pelo  contrario,  que  nao  tomava  parte  na  guerra,  e  a  deplorava 
secretamente,  via  tudo  sob  a  mais  negra  perspectiva. 

No  dia  26  de  Fevereiro  de  1 807  o  velho  principe  partiu  para  uma  inspeccao.  Andre, 
como  em  geral  era  seu  costume,  durante  as  ausencias  do  pai,  ficou  em  Lissia  Gori.  Havia  ja 
tres  dias  que  o  pequeno  Nicolau  nao  passava  bem  de  saude.  Os  cocheiros  que  tinham 
conduzido  o  velho  principe  regressaram  trazendo  da  cidade  cartas  e  papeis  para  o  principe 
Andre. 

O  criado  de  quarto,  com  as  cartas,  nao  o  encontrando  no  gabinete,  dirigiu-se  aos 
aposentos  da  princesa  Maria,  onde  tambem  o  nao  encontrou.  Disseram-lhe  que  estava  no 
quarto  do  filho. 

-  Com  sua  licenca.  Excelencia,  esta  ali  o  Petruchka,  com  uns  papeis  -  disse  uma  das 
criadas  ao  principe  Andre,  que  se  havia  sentado  numa  cadeirinha  de  crianca  e,  de  maos 
tremulas  e  sobrancelhas  carregadas,  vertia  o  conteudo  de  um  frasco  num  copo  meio  de 
agua. 

-  Que  e?  -  perguntou,  contrariado,  e  um  seu  movimento  involuntario  fez  com  que 
despejasse  algumas  gotas  a  mais.  Lancando  tudo  fora,  voltou  a  pedir  agua.  Uma  criada  veio 
trazer-lha. 

No  quarto  havia  uma  cama  de  crianca,  duas  areas,  duas  poltronas,  uma  mesinha,  um 
gueridon  e  uma  cadeira  pequena,  aquela  precisamente  em  que  o  principe  Andre  se  sentava. 
Os  cortinados  estavam  repuxados  e  havia  apenas  uma  vela  acesa  em  cima  da  mesa,  por 
detras  de  um  caderno  de  musica,  para  que  a  luz  nao  incidisse  sobre  a  cama. 

-  Meu  amigo  -  disse-lhe  Maria,  que  estava  ao  pe  do  doentinho  -,  espera  um  bocado... 


e  melhor  assim. 

-  Ah,  por  amor  de  Deus,  estas  sempre  a  dizer  disparates  -  replicou  o  principe  Andre, 
em  voz  baixa,  e  em  torn  irritado,  na,  intencao  evidente  de  ferir  a  irma. 

-  Meu  amigo,  era  melhor  nao  o  acordar,  ele  adormeceu  -  voltou  ela,  num  torn 
insistente. 

Andre  ergueu-se  e  em  bicos  de  pes  aproximou-se  do  leito  com  a  pocao  que  deitara 
no  copo. 

-  Achas  realmente  que  o  nao  devemos  acordar?  -  interrogou  ele,  indeciso. 

-  Como  tu  quiseres  -  realmente..,  eu  supunha..,  mas,  como  tu  quiseres  -  acrescentou  a 
princesa  Maria,  vergonhosa  de  ver  que  a  sua  opiniao  triunfava.  Chamou-lhe  a  atencao  para 
a  criada,  que  continuava  a  espera. 

Era  a  segunda  noite  que  passavam  a  cabeceira  da  crianca,  que  ardia  em  febre. 
Durante  aquelas  quarenta  e  oito  horas,  em  que,  muito  pouco  confiantes  no  medico  da  casa, 
haviam  mandado  chamar  outro  a  cidade,  tinham  experimentado  tudo.  Moidos  pela  insonia 
e  pela  inquietacao,  aticavam  um  contra  o  outro  o  seu  mal-estar,  dirigindo-se  mutuamente 
censuras. 

-  Petruchka  esta  ali  com  uns  papeis  que  vem  da  parte  do  pai  de  Vossa  Excelencia  - 
disse  a  criada  em  voz  baixa. 

O  principe  Andre  saiu. 

-  Ah!,  chega  em  boa  hora!  -  exclamou,  e,  depois  de  receber  as  instrucoes  orais  que  o 
pai  lhe  transmitia  pelo  criado,  bem  como  as  cartas,  voltou  para  junto  do  filho. 

-  E  entao?  -  perguntou. 

-  Na  mesma.  Espera,  peco-te.  Karl  Ivanitch  esta  sempre  a  dizer  que  o  sono  e  o 
melhor  dos  remedios  -  murmurou  Maria.  Andre  aproximou-se  da  cama  e  tomou  o  pulso  da 
crianca.  A  sua  maozinha  escaldava, 

-  Que  vao  passear,  tu  e  o  teu  Karl  Ivanitch!  -  Foi  em  busca  da  pocao  e  voltou  para 
junto  do  leito. 

-  Andre,  nao  facas  is  so!  -  implorou  a  irma. 

Franziu  o  sobrolho,  colerico,  e,  como  se  olhar  para  ela  o  fizesse  sofrer,  debrucou-se 
para  a  crianca  com  o  copo  na  mao. 

-  Exijo-o  -  disse.  -  Vamos,  da-lhe  tu  o  remedio. 

Maria  encolheu  os  ombros,  mas,  pegando,  submissa,  na  pocao,  procurou  ministrar- 
lha  com  a  ajuda  da  criada.  A  crianca  chorava  e  engasgava-se.  Andre,  com  as  maos  na 
cabeca,  saiu  do  quarto  e  foi  sentar-se  na  sala  contigua. 

Continuava  com  as  cartas  fechadas  na  mao.  Abriu-as,  maquinalmente,  e  pos-se  a  ler. 


O  velho  principe,  em  papel  azul,  no  seu  miudo  cursivo,  aqui  e  ali  recorrendo  a  uma 
abreviatura,  escrevia-lhe  nos  seguintes  termos: 


Soltando  um  suspiro,  o  principe  Andre  abriu  a  segunda  carta.  Era  de  Bilibine:  duas 
paginas  numa  caligrafia  miuda.  Voltou  a  dobra-la  sem  a  ler  e  recomecou  a  carta  do  pai,  que 
terminava:  «dirige-te  sem  delongas  a  Kortchevo  e  cumpre  as  minhas  ordens!» 

«Nao,  queira  desculpar,  nao  irei  enquanto  o  meu  filho  nao  estiver  restabelecido», 
disse  ele  para  consigo  mesmo  e  encaminhou-se  para  a  porta  na  intencao  de  ver  o  que  se 
passava  no  quarto  da  crianca. 

Maria  continuava  junto  da  cama,  embalando  o  pequeno  com  toda  a  suavidade. 

«E  isto  mais  uma  noticia  desagradavel  para  mim»,  pensava,  rememorando  a  carta  do 
pai.  «Sire,  os  nossos  derrotaram  Bonaparte  agora,  precisamente  quando  eu  ja  nao  estou  em 
armas.  E  verdade,  e  verdade,  o  destino  esta  sempre  a  trocar  de  mim...  Pois  seja,  faca-se  a 
sua  vontade!...»  E  pos-se  a  ler  a  carta,  escrita  em  frances,  que  lhe  enviava  Bilibine.  Olhava 
para  as  linhas  sem  perceber  metade  do  que  lia  e  fazia-o  apenas  para,  por  momentos,  deixar 
de  pensar  no  que  por  demasiado  tempo  o  havia  exclusivamente  atormentado. 


Capitulo  IX 


Bilibine  encontrava-se  nesse  momento  adido  ao  quartel-general,  na  condicao  de 
diplomata,  e  na  sua  carta,  com  seus  gracejos  e  seus  boleios  a  francesa,  descrevia  toda  a 
campanha,  usando  uma  franqueza  bem  russa,  franqueza  essa  que  nao  recuava  nem  diante 
dos  juizos  pessoais  nem  diante  da  propria  zombaria.  Dizia  pesar-lhe  a  discricao  diplomatica 
e  sentir-se  feliz  por  ter  alguem  como  Andre  a  quem  escrever,  pessoa  com  quem  nao  se 
importava  de  se  abrir,  derramando  toda  a  bilis  acumulada  desde  que  via  o  que  se  estava  a 
passar  no  exercito.  A  carta,  de  data  ja  nao  muito  recente,  era  anterior  a  batalha  de 
Preussisch-Eylau, 

Desde  o  nosso  grande  exito  de  Austerlit^  como  sabe,  meu  caro principe,  que  nao  mats 
me  separei  dos  quarteis-generais.  Pelo  que  se  ve,  tomei  gosto  a  guerra,  e  estou-lhe  no  papo.  E 
inacreditdvel  o  que  vi  durante  estes  tres  meses. 

Comefo  ab  ovo.  O  inimigo  do  genero  humano,  como  sabe,  atara  os  Prussianos.  Os 
Prussianos  sao  aqueles  nossos  fteis  aliados  que  em  tres  anos  apenas  nos  enganaram  tres  ve^es. 
Damos  por  eles  o  corpo  ao  manifesto.  Mas,  ao  que  parece,  o  inimigo  do  genero  humano  nao 
quer  saber  dos  nossos  lindos  discursos,  e,  com  o  seu  modo  impolido  e  selvagem,  lanfa-se  sobre 
os  Prussianos  sem  Ihes  dar  tempo  de  terminarem  a  parada  e  num  abrir  e  fechar  de  olhos 
deixa-os  a  deitar  a  lingua  pela  boca  fora  e  trata  de  se  instalar  no  Paldcio  de  Potsdam. 

«Desejo  ardentemente»,  escreve  o  rei  da  Prussia  a  Bonaparte,  «que  Vossa  Majestade 
sela  recebido  e  tratado  no  meu  paldcio  da  maneira  que  mais  Ihe  agradar,  e  nessa  intenfdo 
tomei  todas  as  medidas  que  as  circunstancias  me  permitem.  Oxald  o  tenha  conseguido!  Os 
generals  prussianos  primam  em  ser  corteses  para  com  os  Franceses  e  depdem  as  armas  a, 
primeira  intimafdo.» 

O  comandante  da  guarnifdo  de  Glogau,  com  de%  mil  homens  sob  o  seu  comando, 
pergunta  ao  rei  da  Prussia  o  que  deve  father  caso  seja  intimado  a  render-se...  Tudo  isto  sao 
factos  reals. 

Numa  palavra,  esperando  apenas  impor-nos  pela  nossa  firme  atitude  militar,  eis-nos 
em  guerra  a  valer,  e,  o  que  e  pior,  em  guerra  nas  nossas proprias  fronteiras  com  e  pelo  rei  da 
Prussia.  Tudo  estd  a  postos,  falta-nos  apenas  uma  coisa  sem  importdncia  -  o  general-chefe. 


Como  se  chegou  a  conclusao  de  que  o  exito  de  Austerlit^  teria  sido  mais  decisivo  se  o  general- 
chefe  fosse  menos  jovem,  passa-se  revista  aos  octogendrios,  e,  entre  Pro^orofski  e  Karrienski, 
escolhe-se  o  ultimo.  O  general  chega-nos  em  kibjk  a  moda  de  Suvorov,  e  e  acolhido  com 
manifestafdes  no  meio  de  aclamapes  de  alegria  e  triunfo. 

No  dia  4  chega  o  primeiro  correio  de  Petersburgo.  Transportam  as  malas  para  o 
gabinete  do  marechal,  que  gosta  de  fa^er  tudo  pelas  suas  proprias  maos.  Chamam-me  para 
ajudar  a  distribuifao  das  cartas  e  tornar  conta  das  que  nos  sao  destinadas.  O  marechal  segue 
o  nosso  trabalho  e  aguarda  os  despachos  que  Ihe  sao  dirigidos.  Procuramos;  nem  urn. 

O  marechal  impacienta-se,  ele  proprio  decide  procurar  e  encontra  cartas  do  imperador 
para  o  conde  T.,  para  o  principe  V,  e  quejandos.  Entao,  ai  o  ternos  num  dos  seus  ataques  de 
furia  negra.  Despede  raios  e  coriscos  contra  toda  a  gente,  apodera-se  das  cartas,  abre-as,  e  le 
as  que  o  imperador  enderefa  a  outros.  «Ah!  E  assim  que  se  comporta para  comigo?  Nao  tern 
confianfa  em  mim!  Ah!  Da  instrufoes  para  me  espiarem.  Fora  daqui!»  E  ei-lo  que  redige  a 
famosa  ordem  do  dia  para  o  general  Bennigsen: 

«Estou  ferido,  nao  vosso  montar  a  cavalo  e  portanto  comandar  o  exercito.  O  senhor 
levou  o  seu  corpo  de  exercito  derrotado  para  Pultusk,  onde  este  se  encontra  sem  lenha  e  sem 
forragens  e  desprovido  do  necessdrio,  por  isso,  como  ainda  ontem  o  disse  ao  conde 
Boekshevden,  epreciso  retirar para  a  nossa  fronteira,  o  que  tern  de  f averse  hoje  Mesmo.» 

«As  minhas  expedites  a  cavalo»,  escreveu  ao  imperador,  <provocaram-me  uma 
ferida  proveniente  do  abuso  da  sela,  o  que,  alem  de  outros  inconvenientes,  me  impede  por 
completo  de  montar  e  comandar  um  exercito  da  importdncia  deste;  eis  porque  confiei  o 
comando  ao  general  mais  antigo,  o  conde  Boeksheden,  transmitindo  -Ihe  todos  os  servifos,  e 
aconselhei-o  a  que,  no  caso  de  Ihe  faltarem  mantimentos,  se  retirasse  para  mais  perto  de  nos, 
para  o  interior  da  Prussia,  visto  que  nao  hdpao  para  mais  de  vinte  e  quatro  horas  e  nalguns 
regimentos  jd  acabou  de  todo;  foi  isso,  pelo  menos,  o  que  declararam  os  comandantes  de 
divisao  Ostermann  e  Siedmorietski,  e  nos  lares  dos  camponeses  tudo  foi  devorado.  Quanto  a 
mim,  aguardando  o  meu  restabelecimento,  fico  no  hospital  de  Ostrolenko.  Ao  transmitir,  com 
data  de  hoje,  o  presente  relatorio  a  Vossa  Majestade,  tenho  a  honra  de  Ihe  participar  que,  se 
o  exercito  permanecer  ainda  quince  dias  no  seu  actual  acampamento,  quando  chegar  a 
Primavera  nao  restard  um  so  soldado  vdlido. 

«Permita  Vossa  Majestade  que  um  velho  se  retire  para  o  campo,  levando  consigo  a 
vergonha  de  nao  ter  podido  cumprir  o  grande  e  glorioso  destino  para  que  fora  escolhido. 
Aguardarei  aqui,  no  hospital,  a  vossa  muito  augusta  autori^afdo,  para  que  nao  venha  a 
desempenhar  no  exercito  o  papel  de  'escriba'  em  ve^  do  de  chef.  A  minha  retirada  do  exercito 
nao  produ^ird  a  mais  ligeira  sensafdo  -  e  um  cego  que  se  retira  do  exercito,  nada  mais. 


Homens  como  eu  encontram-se  na  Russia  aos pontapes.» 

O  marechal  ^angou-se  com  o  imperador  e  castigou-nos  a  todos;  ndo  e  logico? 

E  aqui  tern  o  primeiro  acto.  No  acto  seguinte,  o  interesse  e  o  absurdo  crescem,  como  e 
natural.  Depots  da  partida  do  marechal,  chegou-se  a  conclusao  de  que  nos  estdvamos  a  vista 
do  inimigo  e  era  preciso  travar  batalha.  Boekshevden  e  general-chef e por  antiguidade,  mas  o 
general  Bennigsen  ndo  e  dessa  opiniao,  tanto  mais  que,  estando  com  o  seu  corpo  de  exercito 
diante  do  inimigo,  quer  aproveitar  a  ocasiao  para  uma  batalha  «aus  eigener  Hand»  (Por 
suas  proprias  maos.  (N,  dos  T.),  como  di^em  os  Alemaes.  E  teve-a.  Foi  a  batalha  de 
Pultusk,  que  tern  sido  considerada  uma  grande  vitoria,  mas  que,  na  minha  opiniao,  de 
vitoria  nada  tern.  Nos,  civis,  temos,  como  sabe,  o  mau  hdbito  de  decidir  quando  uma  batalha 
e  uma  vitoria  ou  uma  derrota.  O  que  se  retira  depois  do  combate  e,  em  nossa  opiniao,  aquele 
que  a  perdeu,  e  foi  por  isso  que  nos  perdemos  a  batalha  de  Pultusk.  Em  resumo,  retirdmos 
no  fim  da  batalha,  mas  envidmos  um  correio  a  Petersburgo  com  a  noticia  de  uma  vitoria,  e  o 
general  ndo  cede  o  comando  em  chefe  a  Boekshevden  na  esperanfa  de  receber  de  Petersburgo, 
em  reconhecimento  da  sua  vitoria,  o  titulo  de  general-chefe.  Durante  este  interregno  inicidmos 
um  piano  de  manobras  extremamente  interessante  e  original.  A  nossa  finalidade  ndo  consiste, 
como  seria  de  esperar,  em  evitar  o  inimigo  ou  atacd-lo,  mas  unicamente  em  evitar  o  general 
Boekshevden,  o  qual,  por  direito  de  antiguidade,  seria  o  nosso  chefe.  Visamos  este  objectivo 
com  tanta  energia  que  ate  mesmo  quando  atravessamos  um  rio  ndo  vadedvel  queimamos  as 
pontes  para  cortarmos  a  ligafdo  com  o  nosso  inimigo,  o  qual,  de  momento,  ndo  e  Bonaparte, 
mas  Boekshevden.  Este  livrou-se  de  ser  atacado  e  aprisionado  por forfas  inimigas  superiores 
grafas  a  uma  das  nossas  belas  manobras,  que  nos  livrava  dele.  Boekshevden  persegue-nos, 
fugimos.  Assim  que  ele  atravessa  para  a  margem  do  rio  onde  nos  estamos,  nos passamos para 
a  margem  contrdria.  Finalmente,  o  nosso  inimigo  Boekshevden  apanha-nos  e  ataca-nos.  Os 
dois  generals  ^angam-se.  Chega  mesmo  a  haver  um  desafio  para  duelo  da  parte  de 
Boekshevden  e  um  ataque  de  epilepsia  da  parte  de  Bennigsen.  Mas,  no  momento  critico,  o 
correio  que  leva  a  noticia  da  nossa  vitoria  de  Pultusk  tra^-nos  de  Petersburgo  a  nomeafdo  do 
general-chefe,  e  o  primeiro  inimigo.  Boekshevden,  estd  liquidado:  podemos  pensar  agora  no 
segundo.  Bonaparte.  Mas  entao  acontece  que  nesse  momento  se  ergue  diante  de  nos  um  terceiro 
inimigo,  o  exercito  ortodoxo,  que  pede,  clamando,  pao,  carne,  suchari,  feno,  que  sei  eu!  Os 
arma^ens  estao  va^ios,  os  caminhos  impraticdveis.  O  exercito  ortodoxo  lanfa-se  na  pilhagem 
e  de  maneira  tal  que  o  que  viu  na  ultima  campanha  Ihe  ndo  pode  dar  a  mais  pequena  ideia 
do  que  se  estd  a  passar.  Metade  dos  regimentos  forma  tropas  livres,  as  quais percorrem  o  pais 
levando  tudo  a  ferro  e  fogo.  Os  habitantes  estao  completamente  arruinados,  os  hospitals 
transbordam  de  doentes  e  a  fome  grassa  por  toda  a  parte.  O  quartel-general  jdpor  duas  ve^es 


foi  atacado  por  bandos  de  salteadores  e  o  proprio  general-chefe  viu-se  obrigado  a  pedir  o 
auxttio  de  um  batalhdo  para  correr  com  eles.  Aquando  um  desses  ataques  levaram-me  a 
minha  mala  va^ia  e  o  meu  roupao.  O  imperador  quer  conceder  a  todos  os  comandantes  de 
divisao  autori^afdo  para  fu^ilar  os  salteadores,  mas  tenho  o  meu  receio  de  que  esta  medida 
venha  a  obrigar  metade  do  exercito  a  fu^ilar  a  outra  metade. 

De  principio,  o  principe  Andre  limitara-se  a  deixar  errar  os  olhos  pela  carta,  mas, 
depois,  sem  dar  por  isso,  e  embora  conhecesse  o  grau  de  veracidade  que  devia  atribuir  as 
assercoes  de  Bilibine,  sentiu-se  cada  vez  mais  interessado  pela  leitura.  Ao  chegar  a  este 
ponto  amarfanhou  a  carta  e  deitou-a  fora. 

O  que  o  irritava  nao  era  o  que  ela  dizia,  mas  o  sentir  que  o  que  estava  a  ocorrer  no 
teatro  da  guerra,  e  que  lhe  era  estranho,  o  podia  emocionar  aquele  ponto.  Fechou  os  olhos, 
passou  a  mao  pela  testa,  como  para  afastar  as  preocupacoes  que  a  sua  leitura  lhe  despertara, 
e  apurou  o  ouvido  para  o  que  estava  a  acontecer  no  quarto  do  filho.  De  subito  pareceu-lhe 
ouvir  atras  da  porta  um  ruldo  estranho.  Invadiu-o  uma  onda  de  terror;  teve  medo  de  que  o 
estado  da  crianca  se  tivesse  agravado  enquanto  estivera  entretido  na  leitura.  Aproximou-se 
da  porta  em  bicos  de  pes  e  abriu-a. 

Nesse  momento  viu  que  a  velha  criada,  com  ar  apavorado,  escondia  qualquer  coisa  e 
que  Maria  ja  nao  estava  junto  da  cama. 

-  Meu  amigo  -  murmurou  por  detras  dele  a  voz  da  irma,  com  um  acento,  assim  se  lhe 
afigurou,  verdadeiramente  desesperado. 

Como  acontece  muitas  vezes  depois  de  uma  longa  insonia  e  de  violentas 
inquietacoes,  assenhoreou-se  dele  um  terror  irracional;  convenceu-se  de  que  o  filho  estava 
morto.  Tudo  quanto  via  e  ouvia  parecia  confirmar  o  seu  pavor. 

<Acabou  tudo»,  pensou,  e  um  suor  frio  lhe  cobriu  a  testa.  Como  louco,  aproximou-se 
do  pequeno  leito,  persuadido  de  que  o  ia  encontrar  vazio,  de  que  a  criada  escondera  a 
crianca  morta.  Afastou  os  cortinados,  e  durante  algum  tempo  os  seus  olhos  nada  puderam 
distinguir.  Por  fim  viu  a  crianca:  as  faces  vermelhas,  a  cabeca  mais  baixa  do  que  a  almofada. 
Mamava  em  sonhos  e  respirava  com  toda  a  regularidade.  Ao  ve-la,  o  principe  Andre,  tanto 
mais  alegre  quanto  era  certo  estar  persuadido  de  que  a  tinha  ja  perdido,  debrucou-se,  e,  a 
semelhanca  do  que  vira  fazer  a  irma,  chegou  os  labios  a  fronte  do  filho  para  se  certificar  se 
ele  teria  febre.  A  tenra  pele  estava  humida;  tacteou-a  com  a  palma  da  mao,  ate  os  cabelos 
escorriam,  tao  abundante  era  a  transpiracao.  Nao  so  nao  estava  morto,  como  era  evidente 
ter  o  principezinho  vencido  a  crise  e  que  recuperara  a  saude.  Andre  teria  querido  agarrar, 
estreitar  contra  o  seu  coracao  aquele  serzinho  delicado,  mas  nao  ousou.  Ali  ficou,  de  olhos 


fitos  naquela  cabecinha,  naquelas  maozinhas,  naquelas  perninhas  que  se  desenhavam 
debaixo  das  roupas.  O  sussurro  de  um  vestido  ouviu-se  junto  dele  e  uma  sombra  apareceu 
sob  o  cortinado  da  cama.  Andre  nao  se  voltou,  continuando,  de  olhos  fitos  na  crianca,  a 
ouvir  a  sua  respiracao  compassada.  A  sombra  era  da  princesa  Maria,  que,  em  passos  muito 
leves,  se  havia  aproximado  e  soerguera  o  cortinado.  O  principe,  sem  voltar  a  cabeca, 
reconheceu-a  e  estendeu-lhe  a  mao,  que  ela  apertou  nas  suas. 

-  Esta  a  transpirar  -  disse  ele. 

-  Era  isso  que  eu  te  vinha  dizer. 

A  crianca,  a  dormir,  agitou-se  ligeiramente,  sorriu  e  comprimiu  a  testazinha  de 
encontro  a  almofada. 

Andre  olhou  para  a  irma.  Os  luminosos  olhos  de  Maria,  na  penumbra  dos 
cortinados,  brilharam  mais  do  que  habitualmente,  cheios  de  lagrimas  felizes.  Inclinou-se 
para  o  irmao  e  beijou-o,  suspendendo-se  ligeiramente  nas  sanefas  do  leito.  Receosos  de 
acordar  o  doentinho,  assim  ficaram,  na  meia  luz  dos  cortinados,  sem  poderem  apartar-se 
daquela  intimidade  em  que  os  tres  formavam  como  que  um  mundo  a  parte  de  tudo  o  mais. 
Foi  Andre  quem  primeiro  se  afastou,  despenteando  os  cabelos  na  musselina  dos 
cortinados. 

«Sim,  e  tudo  quanto  me  resta»,  murmurou  ele  para  si  mesmo,  num  suspiro. 


Capitulo  X 


Pouco  depois  da  sua  admissao  na  confraria  maconica.  Pedro,  munido  de  um 
memorial  completo,  propositadamente  escrito  para  ele,  de  tudo  quanto  era  necessario 
fazer-se  nos  seus  dommios,  foi-se  de  longada  para,  o  distrito  de  Kiev,  onde  vivia  a  maior 
parte  dos  seus  servos. 

Chegado  que  foi,  mandou  convocar  para  a  «contadoria»  principal  todos  os  seus 
intendentes,  a  quem  expos  as  suas  intencoes  e  os  seus  designios.  Disse-lhes  que  deveriam 
tomar  imediatamente  medidas  tendentes  a  emancipacao  completa  dos  seus  camponeses,  e 
que  de  entao  ate  essa  data  estes  nao  deveriam  ser  sobrecarregados  de  trabalho,  que  as 
mulheres  e  as  criancas  seriam  dispensadas  de  tarefas  pesadas,  que  era  necessario  prestar- 
lhes  auxilio,  que  os  castigos  corporais  passariam  a  ser  substituidos  por  repreensoes  orais  e 
que  em  cada  um  dos  seus  dommios  se  organizariam  hospitals,  asilos  e  escolas.  Alguns  dos 
seus  intendentes,  e  entre  eles  havia  varios  quase  analfabetos,  ouviam-no  aterrorizados, 
interpretando  as  palavras  do  jovem  conde  como  se  elas  quisessem  dizer  que  ele  nao  estava 
contente  com  a  sua  administracao  e  nao  desconhecia  os  roubos  de  cada  um;  outros,  depois 
de  um  momento  de  panico,  puseram-se  a  achar  graca  as  intencoes  do  amo  e  as  palavras 
novas  que  nunca  tinham  ouvido;  outros  ainda  escutavam-no  com  prazer,  e  outros 
finalmente,  os  mais  inteligentes,  a  cujo  numero  nao  pertencia  o  intendente-geral, 
perceberam,  pelo  que  lhe  ouviam,  qual  a  atitude  que  teriam  de  tomar  para  com  ele  para 
melhor  conseguirem  os  seus  fins. 

O  intendente-geral  disse  da  sua  grande  simpatia  pelos  projectos  do  amo,  mas  nao 
sem  deixar  de  lhe  observar  quao  necessario  lhe  seria,  a  parte  estas  transformacoes,  ocupar- 
se  dos  proprios  bens,  em  vista  do  mau  estado  dos  negocios. 

Apesar  do  enorme  patrimonio  do  conde  Bezukov,  depois  que  a  heranca  lhe  viera 
parar  as  maos  e  com  ela,  segundo  se  dizia,  os  quinhentos  mil  rublos  de  rendimento,  o  certo 
e  que  ele  se  encontrava  muito  menos  rico  do  que  quando  recebia  os  dez  mil  rublos  de 
pensao  que  o  pai  lhe  dava.  Nas  suas  linhas  gerais,  o  orcamento  do  novo  conde  Bezukov  era 
este,  pouco  mais  ou  menos:  pagava  ao  conselho  pela  totalidade  dos  seus  dominios  cerca  de 
oitenta  mil  rublos;  a  manutencao  da  sua  propriedade  proxima  de  Moscovo,  da  sua  casa  da 
mesma  cidade  e  os  encargos  com  as  dispendiosas  mesadas  as  princesas  orcavam  por  trinta 


mil  rublos:  as  pensoes  elevavam-se  a  quinze  mil  e  as  obras  de  beneficencia  a  mesma  coisa, 
aproximadamente.  Cento  e  cinquenta  mil  eram  pagos  a  condessa  para  a  sua  manutencao. 
Pagava,  de  juros  de  dividas  contraidas,  cerca  de  setenta  mil  rublos.  A  construcao  de  uma 
igreja  ainda  em  obras  tinha-lhe  absorvido  nos  dois  ultimos  anos  perto  de  dez  mil  rublos.  E 
o  restante,  cerca  de  cem  mil,  era  despendido  nem  ele  sabia  como,  de  tal  sorte  que  todos  os 
anos  se  via  obrigado  a  contrair  novas  dividas.  Alem  disso,  constantemente  o  intendente- 
geral  lhe  escrevia  a  dar-lhe  parte  de  incendios,  de  mas  colheitas,  de  reparacoes  em  armazens 
e  predios.  E  eis  que  a  primeira  tarefa  que  se  impunha  a  Pedro  era  aquela  para  que  ele  tinha 
menos  aptidao  e  gosto:  cuidar  dos  seus  proprios  interesses. 

Todos  os  dias  Pedro  trabalhava  com  o  seu  intendente-  geral.  Mas  cedo  percebeu  que 
nao  passava  da  cepa  torta.  Dava-se  conta  de  que  a  actividade  que  desenvolvia  era  em  pura 
perda,  que  os  negocios  lhe  escapavam  das  maos  e  que,  por  isso  mesmo,  nao  os  via 
progredir.  Por  um  lado,  o  intendente  expunha-lhe  as  coisas  sob  a  sua  pior  luz,  mostrando- 
lhe  a  necessidade  de  pagar  as  dividas  e  de  empreender  novos  trabalhos  com  a  ajuda  dos 
servos,  e  nisso  nao  queria  Pedro  ouvir  falar.  Por  outro,  exigia  que  se  apressasse  a 
emancipacao,  ao  que  o  intendente  opunha  a  necessidade  de  pagar  antes  a  divida  ao 
conselho  de  tutela,  o  que  tornava  impossivel  a  realizacao  imediata  dos  projectos  do  amo. 

O  intendente  nao  declarava  ser  completamente  impossivel  a  sua  efectivacao:  para 
conseguir  este  objectivo  propunha  se  vendessem  as  florestas  do  distrito  de  Kostroma,  as 
terras  do  Baixo  Volga  e  o  domlnio  da  Crimeia.  Mas  estas  operacoes,  na  sua  opiniao,  eram 
tao  complicadas,  implicavam  tanta  papelada,  tantos  embargos,  tantas  intimacoes,  tantos 
editos  dos  tribunals,  tantas  autorizacoes  que  Pedro  perdia  a  cabeca  e  contentava-se  em 
responder-lhe:  «Bem,  bem,  anda  para  diante.» 

Faltava  a  Pedro  esse  esplrito  pratico  e  essa  tenacidade  que  lhe  teriam  permitido  tomar 
conta  ele  proprio  de  todos  os  seus  negocios.  Mas,  como  esse  trabalho  lhe  repugnava, 
contentava-se  em  fingir,  diante  do  intendente,  estar  interessadissimo  por  ele.  Quanto  ao 
intendente,  esse  procurava  dar-lhe  a  impressao,  na  sua  presenca,  de  considerar  todos  esses 
trabalhos  da  mais  alta  importancia  para  ele,  seu  amo,  enquanto  que  para  si  os  considerava 
aborrecidlssimos. 

Na  grande  cidade  encontrou  pessoas  conhecidas.  Os  desconhecidos  davam-se  pressa 
em  relacionar-se  com  ele  e  cumulavam  de  amabilidades  esse  ricaco  da  ultima  hora,  o  mais 
importante  proprietario  do  distrito.  Aquilo  que  ele  confessara  ser  a  sua  maior  fraqueza 
aquando  da  admissao  na  loja  maconica  tentou-o  tao  fortemente  que  lhe  foi  impossivel 
resistir.  Passou  de  novo  dias,  semanas,  meses  completamente  absorvido  pelas  recepcoes, 
pelos  almocos,  pelos  bailes,  sem  tempo  de  se  refazer,  tal  qual  como  em  Petersburgo.  Em 


lugar  da  vida  nova  que  esperava  recaiu  na  antiga,  so  com  a  diferenca  de  ser  noutras 
condicoes. 

Nao  tinha  outro  remedio  senao  reconhecer  que  de  entre  as  tres  obrigacoes  impostas 
pela  franco-maconaria  nao  cumpria  aquela  segundo  a  qual  cada  macao  deve  ser  um  modelo 
no  ponto  de  vista  moral  e  que  das  sete  virtudes  requeridas  nao  possula  duas:  os  bons 
costumes  e  o  amor  da  morte.  Ia-se  consolando  convencendo-se  intimamente  de  que 
cumpria  a  outra  obrigacao,  isto  e,  o  interesse  pela  melhoria  das  condicoes  de  vida  do 
genero  humano  e  que  era  detentor  de  outras  virtudes:  o  amor  do  proximo  e  principalmente 
a  generosidade. 

Na  Primavera  de  1807  decidiu  regressar  a  Petersburgo.  Pensava  percorrer  durante  a 
viagem  todos  os  seus  dominios  e  verificar  pessoalmente  em  que  pe  se  encontravam  as 
ordens  que  dera  e  em  que  situacao  se  achava  nesse  momento  aquele  povo  que  Deus  lhe 
havia  confiado  e  que  ele  se  esforcava  por  cumular  de  benesses. 

O  intendente,  a  cujos  olhos  todos  os  projectos  do  moco  conde  nao  passavam  de 
rematada  loucura,  ao  mesmo  tempo  prejudicial  para  si,  para  o  proprietario  e  para  os 
camponeses,  viu-se  obrigado,  no  entanto,  a  fazer  certas  concessoes.  Embora  persistisse  em 
considerar  impossivel  a  emancipacao  dos  servos,  tomou  medidas,  em  virtude  da  proxima 
visita  do  amo,  no  sentido  de  mandar  construir  em  todos  os  dominios  grandes  barracoes, 
que  serviriam  de  escolas,  hospitals  e  asilos.  Por  toda  a  parte  preparou  recepcoes  de  que 
eram  excluidas  a  solenidade  e  a  pompa,  pois  sabia  que  nao  agradavam  a  Pedro.  Mas  pensou 
que  manifestacoes  de  caracter  religioso,  com  acompanhamento  de  imagens  e  oferendas  de 
pao  e  sal,  prova  do  reconhecimento  dos  camponeses,  essas  deviam,  na  sua  maneira  de 
compreender  o  amo,  influir  sobre  ele  e  impressiona-lo. 

A  Primavera  naquelas  paragens  do  Sul,  uma  viagem  rapida  e  confortavel  na  sua 
caleca  vienense,  a  solidao  da  estrada  -  tudo  isso  foi  de  efeito  feliz  no  animo  de  Pedro.  Os 
dominios  que  ele  ainda  nao  tinha  visitado  eram  todos  muito  pitorescos.  Por  toda  a  parte  os 
camponeses  pareciam  prosperos  e  em  extremo  reconhecidos  pelos  beneficios  recebidos  de 
tal  modo  era  acolhido  por  todos  os  seus  servos.  Conquanto  essa  recepcao  calorosa  o 
enchesse  de  confusao,  dava-lhe  no  fundo  da  sua  alma  uma  grande  alegria.  Um  certo  lugar 
os  camponeses  apresentaram-lhe  o  pao  e  o  sal  com  uma  imagem  de  S.  Pedro  e  S.  Paulo,  e 
pediram-lhe  licenca,  em  honra  daqueles  santos  patronos  e  em  testemunho  de  amor  e 
reconhecimento  pelos  beneficios  recebidos,  para  erguerem,  a  expensas  suas,  uma  nova 
capela  na  igreja.  Alem  disso,  maes,  com  seus  filhos  de  peito,  vieram  ao  seu  encontro 
agradecer-lhe  te-las  poupado  a  trabalhos  penosos.  Ainda  noutro  lugar  aguardava-o  um 
padre,  de  cruz  alcada,  rodeado  de  um  bando  de  criancas  a  quem,  gracas  ao  conde,  ele 


ensinava  catequese  e  a  ler  e  escrever.  Em  todos  os  seus  domlnios  Pedro  pode  ver,  com  seus 
proprios  olhos,  dependencias  de  alvenaria  em  construcao,  ou  ja  concluidas,  todas  segundo 
uma  planta  unica:  hospitais,  escolas,  hospicios,  que  deveriam  estar  prontos  num  prazo 
relativamente  curto.  Por  toda  a  parte  lhe  foi  dado  ver,  gracas  aos  relatorios  dos  feitores,  que 
o  trabalho  fora  diminmdo  e  ouvia  como-  vedoras  provas  de  reconhecimento  da  boca  dos 
proprios  camponeses  que  vinham  ao  seu  encontro,  em  delegacoes,  com  seus  cafetas  azuis 
na  cabeca. 

Ignorava  porem  que  a  aldeia  onde  lhe  tinham  apresentado  o  pao  e  o  sal  e  onde  se 
pretendia  erguer  uma  capela  a  S.  Pedro  e  S.  Paulo  era  uma  povoacao  mercantil  com  feira 
pelo  S.  Pedro  e  que  aquela  capela  de  ha  muito  fora  comecada  pelos  ricacos  locais,  esses 
mesmos  que  se  lhe  haviam  apresentado  em  delegacao,  quando  o  certo  e  que  nove  decimos 
dos  camponeses  se  achavam  na  mais  completa  miseria, 

Ignorava  que  desde  que  tinham  deixado  de  mandar  executar  trabalhos  pesados  as 
maes  com  filhos  de  colo,  essas  mesmas  mulheres  se  viam  obrigadas  a  suportar,  dentro  de 
casa,  um  trabalho  tanto  ou  mais  penoso  que  o  que  faziam  fora  dela.  Ignorava  que  o  padre 
que  o  recebera  de  cruz  alcada  oprimia  os  paroquianos  obrigando-os  a  pagar  dizimos  em 
especie  e  que  os  alunos  reunidos  a  sua  volta  lhe  tinham  sido  confiados  entre  lagrimas,  e  que 
se  seus  pais  os  quisessem  reaver  teriam  de  pagar  avultadas  somas.  Desconhecia  que  as 
construcoes  de  pedra,  consoante  os  seus  pianos,  haviam  sido  feitas  pelos  proprios 
camponeses,  o  que  lhes  agravara  as  tarefas,  apenas  suavizadas  no  papel.  Ignorava  que  ali 
mesmo,  onde  o  intendente  lhe  mostrara  os  foros  reduzidos  de  um  terco,  consoante  os  seus 
desejos,  a  tarefa  fora  aumentada  de  metade.  Eis  porque  Pedro  se  sentia  encantado  com  a 
viagem  atraves  dos  seus  domlnios  e  de  novo  possuido  daquele  entusiasmo  filantropico  que 
se  apoderara  dele  quando  saira  de  Petersburgo,  e  a  tal  ponto  que  escreveu  cartas  entusiastas 
a  seu  irmao  instrutor,  nome  que  dava  ao  grao-mestre. 

«Que  facil  e,  quao  pouco  esforco  e  preciso  para  se  conseguir  tanto  bem»,  dizia  Pedro 
de  si  para  consigo,  «e  que  descuidados  que  nos  somos!» 

Sentia-se  feliz  com  o  reconhecimento  que  lhe  testemunhavam,  se  bem  que  ao  mesmo 
tempo  experimentasse  um  certo  mal-estar  aceitando-o.  Isso  vinha  lembrar-lhe  estar  na  sua 
mao  fazer  muitissimo  mais  por  aquela  gente  simples  e  boa. 

O  seu  intendente -geral,  um  celerado,  assaz  estupido,  de  resto,  que  soubera  levar  o 
moco  conde,  inteligente  mas  ingenuo,  e  que  fazia  dele  o  que  queria,  como  se  ele  fosse  um 
brinquedo,  ao  ver  o  efeito  que  nele  provocaram  os  processos  de  que  lancara  mo,  logo 
tratou  de  extrair  dai  novos  argumentos  sobre  a  impossibilidade,  e  sobretudo  sobre  a 
inutilidade,  da  emancipacao  dos  servos,  os  quais  nao  precisavam  de  uma  tal  medida  para  se 


sentirem  completamente  felizes. 

Pedro,  no  fundo  do  seu  coracao,  estava  de  acordo  com  ele,  pelo  menos  para 
reconhecer  ser  diflcil  conceber  gente  mais  feliz  e  que  so  Deus  sabia  o  que  a  liberdade  lhes 
viria  a  dar.  Mas,  apesar  de  tudo,  insistia  na  realizacao  do  que  ele  considerava  uma  causa 
justa.  O  intendente  prometia-lhe  fazer  tudo  quanto  lhe  fosse  possivel  para  dar 
cumprimento  ao  seu  desejo,  sabendo  perfeitamente  que  ele  nunca  seria  capaz  de  verificar 
se  se  tinham  tornado  medidas  para  a  venda  das  florestas  e  dos  bens,  para  o  resgate  ao 
conselho  de  tutela,  e  que,  ainda  por  cima,  nunca  mais  falaria  no  caso  e  nao  chegaria  a  saber 
que  as  dependencias  construidas  permaneciam  vazias  e  que  os  camponeses  continuavam  a 
dar  em  trabalho  e  em  dinheiro  o  que  sempre  tinham  dado  por  toda  a  parte,  ou  seja,  tudo  de 
quanto  fossem  capazes. 


Capitulo  XI 


No  regresso  da  sua  viagem  ao  Sul,  na  melhor  das  disposicoes  de  espirito.  Pedro  pos 
em  execucao  o  seu  muito  antigo  projecto  de  ir  visitar  o  seu  bom  amigo  Bolkonski,  a  quem 
nao  via  ha  dois  anos. 

Bogutcharovo  ficava  numa  regiao  plana  e  razoavelmente  feia,  coberta  de  prados  e 
florestas  de  pinheiros  e  betulas,  em  parte  dizimadas.  A  residencia  senhorial  era  na 
extremidade  da  aldeia,  que  se  estendia  em  linha  recta  dos  dois  lados  da  estrada,  na 
retaguarda  de  um  tanque  recentemente  cavado,  completamente  cheio,  cujas  margens  ainda 
nao  estavam  guarnecidas  de  erva,  no  meio  de  um  bosque  novo  onde  se  erguiam,  aqui  e  ali, 
alguns  pinheiros. 

A  residencia  compunha-se  de  um  cerrado  para  os  molhos  de  trigo,  um  grupo  de 
construcoes  que  davam  para  o  patio,  cavalaricas  e  estufa,  e  de  uma  grande  casa  de  pedra 
com  um  frontao  semicircular,  ainda  nao  conckudo.  Em  tomo  da  casa  havia  um  parque 
recem-plantado.  As  palicadas  e  o  portal  eram  solidos  e  novos.  Sob  um  alpendre  viam-se 
duas  bombas  de  incendio  e  um  tonel  pintado  de  verde.  Os  caminhos  eram  direitos,  as 
pontes  sobre  os  cursos  de  agua  resistentes  e  guarnecidas  de  parapeitos.  Em  tudo  se  via 
ordem  e  boa  administracao.  Os  criados  que  encontrou,  aos  quais  perguntou  onde  habitava 
o  principe,  apontaram-lhe  um  pequeno  pavilhao  novo  marginando  o  tanque. 

O  velho  valido  do  principe  Andre.  Antonio,  ajudou  Pedro  a  apear-se  da  sua  caleca, 
disse-lhe  que  o  principe  estava  em  casa  e  conduziu-o  a  uma  pequena  antecamara  muito 
asseada. 

Pedro  sentiu-se  impressionado  com  a  modestia  daquela  pequena  casa  limpa  em 
comparacao  com  o  luxo  brilhante  de  que  vira  cercado  o  seu  amigo  a  ultima  vez  que  com 
ele  estivera  em  Petersburgo.  Deu-se  pressa  em  penetrar  no  pequeno  salao,  que  cheirava  a 
resina  de  pinheiro  e  ainda  por  rebocar.  Quis  ir  mais  longe,  mas  Antonio  precedeu-o  em 
bicos  de  pes  e  bateu  a  porta. 

-  Que  se  passa?  -  disse  uma  voz  rude  e  pouco  amavel. 

-  Uma  visita  -  respondeu  Antonio. 

-  Diz-lhe  que  entre  -  e  ouviu-se  o  ruido  de  uma  cadeira  que  se  afastava. 

Pedro  aproximou-se  vivamente  da  porta  e  encontrou-se  cara  a  cara  com  Andre,  que 


vinha  a  sair,  de  aspecto  pouco  satisfeito  e  tracos  envelhecidos.  Pedro  abracou-o  e,  depois 
de  tirar  as  lunetas,  beijou-o  na  cara  e  olhou-o  de  perto. 

-  Ora  aqui  esta  o  que  eu  nao  esperava.  Optimo!  -  exclamou  Andre. 

Pedro,  silencioso,  olhava,  assombrado,  o  amigo,  sem  poder  apartar  os  olhos  dele, 
aturdido  com  a  mudanca  que  nele  se  operara.  As  suas  palavras  eram  acolhedoras,  tinha  o 
sorriso  nos  labios,  mas  aos  olhos  apagados,  como  mortos,  por  mais  que  flzesse  nao 
conseguia  comunicar-lhes  sombra  de  alegria.  Nao  que  tivesse  emagrecido  ou  estivesse 
palido,  mas  aquele  seu  olhar  e  aquela  sua  fronte  sulcada  de  rugas,  sinal  de  pensamentos 
concentrados,  impressionavam  Pedro  e  causavam-lhe  como  que  uma  sensacao  de  repulsa, 
uma  vez  nao  habituado  a  ve-los  no  amigo. 

Como  sempre  acontece  depois  de  uma  longa  separacao,  nao  foi  facil  encetarem 
desde  logo  uma  boa  conversa.  As  perguntas  e  as  respostas  eram  breves,  posto  abordassem 
assuntos  de  que  tanto  um  como  outro  estavam  certos  de  ser  dignos  de  mais  larga 
explanacao.  Mas,  por  fim,  voltaram  a  tratar  dos  assuntos  a  que  apenas  se  haviam  referido 
abreviadamente:  o  passado,  os  seus  pianos  de  futuro,  a  viagem  de  Pedro,  as  suas 
ocupacoes,  a  guerra,  etc.  A  preocupacao  e  o  abatimento  que  Pedro  notara  no  olhar  do  seu 
amigo  reflectiam-se  agora  mais  pronunciadamente  no  sorriso  com  que  ele  acolhia  as  tiradas 
de  Pedro,  especialmente  quando  o  ouviu  falar  com  jovial  emocao  do  passado  e  do  futuro. 
Apesar  de  toda  a  sua  boa  vontade.  Andre  nao  podia  mostrar  interesse  por  essas  palavras,  e 
Pedro  acabou  por  compreender  que,  diante  do  seu  amigo,  nao  caiam  bem  nem  o  seu 
entusiasmo,  nem  os  seus  sonhos,  nem  as  suas  esperancas  de  felicidade  e  de  virtude.  Sentiu- 
se  embaracado  ao  expor  todas  as  suas  novas  teorias  maconicas,  especialmente  aquelas  que  a 
sua  ultima  viagem  lhe  tinha  permitido  renovar  e  despertar  em  si.  Refreava-se,  receava 
parecer  ingenuo,  ao  mesmo  tempo  que  ansiava  mostrar,  quanto  mais  depressa  melhor,  ja 
nao  ser  a  mesma  pessoa,  que  era  agora  um  Pedro  bem  melhor  do  que  aquele  que  Andre 
conhecera  em  Petersburgo. 

-  Nao  posso  dizer-lhe  quanto  me  aconteceu  nestes  ultimos  tempos.  Nem  eu  proprio 
me  reconheco. 

-  Efectivamente  mudaste  muito,  muito,  de  entao  para  ca  -  disse  Andre. 

-  E  quanto  a  si,  quais  sao  os  seus  projectos? 

-  Os  meus  projectos?  Os  meus  projectos?  -  repetiu  Andre,  surpreendido  ele  proprio 
com  o  sentido  dessas  palavras.  -  Como  ves,  dedico-me  a  construcao,  quero  estar 
definitivamente  instalado  no  ano  que  vem... 

Pedro,  em  silencio,  ficou-se  a  contemplar  firmemente  o  rosto  envelhecido  do  seu 
amigo. 


-  Nao  e  isso;  estava  a  perguntar-lhe...  -  Mas  Andre  interrompeu-o: 

-  Para  que  havemos  de  falar  de  mim?...  Conta-me,  conta-me  a  tua  viagem,  tudo  o  que 
fizeste  la  longe,  nos  teus  dominios. 

Pedro  pos-se  a  contar-lhe  o  que  tinha  feito,  procurando  dissimular  o  mais  possivel  a 
sua  propria  participacao  nos  melhoramentos  realizados.  Por  mais  de  uma  vez  Andre 
antecipou-se  a  Pedro  na  conclusao  das  descricoes  por  ele  encetadas,  como  se  para  ele  o  que 
o  amigo  contava  fossem  coisas  de  ha  muito  suas  conhecidas  e  ele  escutasse  todas  essas 
historias  nao  so  sem  interesse,  mas  ate  com  algum  enfado. 

Pedro  acabou  por  se  sentir  pouco  a  vontade  na  companhia  do  amigo.  Calou-se. 

-  E,  como  ves,  meu  caro  -  disse  Andre,  que  estava  sentindo,  era  evidente,  os  mesmos 
embaracos  e  enfado  que  o  seu  amigo.  -  Estou  aqui  como  num  acampamento  e  vim  apenas 
para  passar  os  olhos  por  isto.  Volto  hoje  mesmo  para  junto  de  minha  irma.  Terei  muito 
prazer  em  apresentar-te.  Mas  creio  que  tu  a  conheces.-  Dir-se-ia  que  nao  procurava  senao 
matar  o  tempo  na  companhia  do  seu  hospede,  cujas  ideias  nada  tinham  ja  de  comum  com 
as  suas  proprias.-  Abalamos  depois  do  jantar.  E  agora  queres  visitar  as  minhas  instalacoes? 

Sairam,  e  ate  ao  jantar  deambularam  pela  propriedade,  conversando  acerca  das  coisas 
politicas  e  dos  amigos  comuns,  como  se  fossem  pessoas  de  pouca  intimidade.  O  principe 
Andre  falou-lhe  com  animacao,  e  pondo  nisso  um  certo  interesse,  das  obras  novas  que 
estava  a  fazer,  mas  no  meio  da  conversa,  ainda  sobre  os  proprios  andaimes,  no  momento 
em  que  lhe  descrevia  a  futura  disposicao  dos  aposentos,  calou-se  repentinamente: 

-  De  resto,  nada  disto  tem  o  mais  pequeno  interesse.  Vamos  jantar  e  depois 
abalamos. 

Durante  o  jantar  veio  a  talho  de  foice  falarem  do  casamento  de  Pedro. 

-  Fiquei  muito  surpreendido  quando  me  disseram  -  disse  Andre. 

Pedro  corou,  como  sempre  acontecia  em  tal  momento,  e  deu-se  pressa  em  dizer: 

-  Hei-de  contar-lhe  um  dia  como  tudo  isso  se  passou.  Mas,  como  sabe,  acabou,  e 
para  sempre. 

-  Para  sempre?  Nada  se  faz  para  sempre. 

-  Mas  entao  nao  sabe  como  isso  acabou?  Ouviu  falar  do  duelo? 

-  E  tiveste  de  chegar  a  esse  ponto! 

-  A  unica  coisa  em  que  estou  agradecido  a  Deus  e  de  nao  ter  matado  esse  homem  - 
murmurou  Pedro. 

-  E  porque?  Nao  fica  mal  a  ninguem  matar  um  cao  danado. 

-  Sim,  mas  matar  um  homem  nao  esta  bem,  nao  e  justo... 

-  Nao  e  justo  porque?  -  insistiu  Andre.  -  Ao  homem  nao  compete  decidir  do  que  e 


justo  ou  do  que  o  nao  e.  O  homem  sempre  errou  e  sempre  ha-de  errar,  e  principalmente 
naquilo  que  ele  considera  justo  ou  injusto. 

-  E  injusto  o  que  prejudica  o  proximo  -  observou  Pedro,  que  sentia  prazer  em 
verificar,  pela  primeira  vez  desde  que  chegara,  que  o  amigo  comecava  a  animar-se  e  a  tornar 
calor  pela  conversa,  e  pretendia,  deste  modo,  dar  a  conhecer  tudo  que  o  levara  ao  estado 
em  que  actualmente  se  encontrava. 

-  E  como  sabes  distinguir  o  que  prejudica  o  proximo?  -  perguntou  Andre. 

-  O  mal!  O  mal!  -  exclamou  Pedro.  -  Todos  nos  sabemos  muito  bem  o  que  e  mau 
para  nos  proprios. 

-  Sim,  e  verdade,  sabemos,  mas  o  que  me  faz  mal  pode  nao  fazer  mal  a  outro  - 
redarguiu  Andre,  cada  vez  mais  animado  e  desejoso  de  expor  a  Pedro  o  seu  novo  ponto  de 
vista.  E  acrescentou  em  frances:  «Na  vida  so  conheco  dois  males  bem  reais:  e  remorso  e  a 
doenca.  So  a  ausencia  destes  dois  males  e  que  e  o  bem.»  Viver  para  mim  proprio  e  limitar- 
me  a  evitar  estes  dois  males,  eis,  actualmente,  em  que  consiste  toda  a  minha  sabedoria. 

-  E  o  amor  do  proximo,  e  a  dedicacao?  -  atalhou  Pedro.  -  Nao,  nao  posso  concordar 
consigo.  Viver  apenas  para  nao  fazer  mal,  para  evitar  o  remorso.  e  pouco,  muito  pouco. 
Vivi  assim,  vivi  so  para  mim  e  malogrei  a  minha  vida.  E  so  agora  e  que  estou  a  viver,  ou, 
pelo  menos,  a  esforcar-me  por  viver  -  rectificou  por  modestia  -  para  os  outros.  So  agora  e 
que  compreendi  a  felicidade  da  existencia.  Nao,  nao  posso  estar  de  acordo  consigo,  e  estou 
convencido  de  que  nao  pensa  o  que  diz. 

O  principe  Andre  fitou  Pedro  sem  dizer  nada,  com  um  sorriso  zombeteiro  nos 

labios. 

-  Vais  ver  a  minha  irma  Maria.  Estarao  os  dois  de  acordo  -  disse.  -  E  possivel  que 
tenhas  razao  no  que  te  diz  respeito  -  acrescentou  apos  alguns  momentos  de  silencio.  -  Cada 
um  vive  como  melhor  entende.  Tu,  tu  viveste  para  ti  e  entendes  que  vivendo  assim  ias 
malogrando  a  tua  vida  e  que  nao  soubeste  o  que  era  felicidade  senao  no  dia  em  que 
comecaste  a  viver  para  os  outros.  Eu,  por  mim,  fiz  a  experiencia  contraria.  Vivi  para  a 
gloria.  E  que  e  a  gloria?  E  tambem  o  amor  do  proximo,  o  anseio  de  fazer  alguma  coisa  por 
ele,  o  desejo  de  merecer  os  seus  louvores.  Quer  dizer  que  eu  vivi  para  os  outros  e  que  nao 
so  estive  em  risco  de  comprometer  a  minha  existencia,  como  a  malogrei,  de  facto, 
completamente.  Eis  porque,  de  entao  para  ca,  desde  que  nao  vivo  senao  para  mim,  passei  a 
ter  uma  vida  mais  serena. 

-  Mas  como  e  possivel  viver-se  so  para  si?  -  interrogou  Pedro,  cada  vez  mais  exaltado. 
-  E  seu  filho,  sua  irma,  seu  pai? 

-  Continuam  a  ser  eu,  nao  sao  os  outros  -  replicou  Andre.  -  Os  outros,  o  proximo, 


como  dizem,  tu  e  a  Maria,  sao  a  causa  principal  do  erro  e  do  mal.  O  proximo  sao  esses 
camponeses  de  Kiev  a  quem  tu  queres  fazer  bem. 

Olhou  para  Pedro  com  um  olhar  ironico  e  provocador.  Era  evidente  que  procurava 
desafia-lo. 

-  Pelo  que  vejo,  quer  divertir-se  -  replicou  Pedro,  cada  vez  mais  animado.  -  Onde  e 
que  pode  haver  erro  e  mal  no  desejo  que  ha  em  mim  de  praticar  o  bem?  E  se  eu  nao  fizer 
quase  nada,  e  mal,  a  minha  boa  intencao  la  esta  sempre,  e,  seja  como  for,  sempre  fiz 
qualquer  coisa.  Que  mal  e  que  pode  haver  em  ensinar  aos  desgracados  dos  nossos 
camponeses,  homens  como  nos,  que  vivem  e  morrem  sem  outra  nocao  de  Deus  e  da 
verdade  que  nao  sejam  ritos  vaos  e  oracoes  sem  qualquer  significado  para  eles,  que  mal  e 
que  pode  haver  em  ensinar-lhes  a  consoladora  crenca  numa  vida  futura,  numa  recompensa 
proporcional  aos  seus  actos,  num  alivio  das  suas  dores?  Que  mal,  que  erro  e  que  havera  em 
impedir  que  os  homens  morram  de  doenca  sem  qualquer  socorro,  quando  e  tao  facil 
auxilia-los  materialmente,  arranjando  para  eles  remedios,  hospitals  e  asilos  onde  acabem  os 
seus  tristes  dias?  E  nao  sera  um  bem  palpavel  e  incontestavel  que  eu  procure  descanso  e 
alivio  no  trabalho  para  o  campones  e  para  a  mulher  que  amamenta  o  seu  filho,  pobres  deles 
que  nao  sabem  o  que  seja  repouso  nem  de  noite  nem  de  dia?...  -  acrescentou  Pedro  com  a 
sua  gaguice  atrabiliaria.  -  E  foi  isso  que  fiz,  mal,  incompletamente,  de  acordo,  mas  a 
verdade  e  que  o  fiz  em  certa  medida,  e  nao  so  ninguem  me  dissuadira  de  que  nao  foi  um 
bem  o  que  eu  pratiquei,  como  ninguem  me  convencera  de  que  o  Andre  nao  pensa  da 
mesma  maneira.  E  o  mais  importante  -  concluiu  -  e  e  isso  que  eu  sei,  e  disso  estou 
convencido,  e  que  a  unica  verdadeira  felicidade  da  vida  e  a  satisfacao  que  se  tira  do  bem 
que  se  faz. 

-  Sim,  se  se  puser  assim  o  problema,  e  outra  coisa  -  disse  o  principe  Andre.  -  Eu 
construo  urna  casa,  planto  um  parque,  tu  fundas  hospitals.  Tanto  o  meu  acto  como  o  teu 
podem  ser  considerados  mero  passatempo.  Mas,  quanto  ao  que  e  justo,  ao  que  e  o  bem, 
deixa  Aquele  que  tudo  sabe,  e  nao  a  nos,  o  cuidado  de  o  decidir.  Contudo,  se  queres 
continuar  a  discussao,  esta  bem,  seja  feita  a  tua  vontade! 

Levantaram-se  da  mesa  e  foram  instalar-se  na  escada,  que  formava  como  que  uma 
varanda. 

-  Bom,  vamos  a  discussao  -  principiou  Andre.  -  Tu  dizes:  escolas,  instrucao  e  tudo  o 
mais  -  continuou,  contando  pelos  dedos  -,  isso  quer  dizer  que  tu  queres  tirar  aquele  - 
apontou  para  um  campones  que  ia  passando  e  os  saudou  -  do  seu  estado  animal  e  dar-lhe  o 
sentido  das  necessidade  morais.  Pois  eu  penso  que  a  sua  unica  felicidade  possivel  e  a 
felicidade  animal,  e  tu  queres  priva-lo  disso.  Invejo-o,  e  tu,  tu  queres  torna-lo  eu,  sem  lhe 


dares,  alias,  todos  os  meus  recursos.  Em  segundo  lugar,  tu  dizes:  aliviemo-lo  do  seu 
trabalho.  Mas,  na  minha  opiniao,  o  trabalho  flsico,  para  ele,  e  uma  necessidade,  uma 
condicao  da  sua  existencia,  tal  qual  como  para  ti  o  trabalho  intelectual.  Tu,  tu  nao  podes 
deixar  de  pensar.  Eu  deito-me  as  tres  horas  da  manha  e  tanta  coisa  me  vem  a  cabeca  que 
nao  posso  conciliar  o  sono.  Revolvo-me  na  cama,  fico  sem  dormir  ate  alta  madrugada, 
apenas  porque  penso,  e  nao  posso  deixar  de  pensar;  da  mesma  maneira  que  ele  nao  pode 
deixar  de  lavrar  ou  de  ceifar.  Sem  isso  iria  para  a  taberna  e  ficaria  doente.  Assim  como  eu 
nao  poderia  suportar  o  seu  tremendo  trabalho  flsico  -  bastavam  oito  horas  para  me  matar  -, 
ele  nao  suportaria  a  minha  ociosidade  flsica,  tanto  engordaria  que  acabaria  por  morrer.  Em 
terceiro  lugar,  que  disseste  tu,  afinal?  -  Andre  agarrava  o  seu  terceiro  dedo  -  Ah!,  sim,  os 
hospitals,  os  medicamentos.  Suponhamos  que  ele  tern  uma  apoplexia.  Tu  sangra-lo  e  ele 
cura-se.  Ficara  dez  anos  entrevado,  um  tropeco  para  toda  a  gente.  Seria  muito  melhor  e 
muito  mais  simples  morrer.  Outros  virao  a  este  mundo  e  ha  sempre  gente  de  sobra.  Se  ao 
menos  tu  lamentasses  perder  um  trabalhador  encarando  o  problema  como  eu,  mas  tu 
queres  trata-lo  por  amor  dele  proprio.  Ele  nao  precisa  disso.  E,  de  resto,  que  ilusao  a  tua  ao 
pensares  que  a  medicina  ja  curou  alguem!  Que  tem  morto  muita  gente  e  um  facto!  - 
acrescentou,  de  sobrancelhas  carregadas  e  voltando  a  cara. 

Andre  expunha  as  suas  ideias  com  tanta  clareza  e  tanta  nitidez  que  se  depreendia 
facilmente  nao  ser  a  primeira  vez  que  analisava  aqueles  problemas,  e  ao  falar  fazia-o  com 
tanto  prazer  e  tao  abundantemente  que  se  via  bem  nao  se  expandir  ha  muito.  Tanto  maior 
era  a  animacao  do  seu  olhar  quanto  era  certo  serem  pessimistas  as  conclusoes  a  que 
chegara. 

-  Ah!,  e  terrivel!,  e  terrivel!  -  disse  Pedro.  -  Nao  posso  compreender  que  se  viva  com 
semelhantes  ideias.  Sim,  confesso  que  tenha  passado  por  fases  semelhantes  ainda  nao  ha 
muito  tempo,  em  Moscovo  e  em  viagem.  Mas  nessas  alturas  sinto-me  de  tal  modo  arrasado 
que  e  como  se  deixasse  de  viver;  tudo  me  e  odioso..,  a  comecar  por  mim  proprio.  Entao 
deixo  de  comer,  deixo  de  me  lavar...  E  a  si.  Andre,  que  lhe  acontece? 

-  Porque  hei-de  eu  desleixar-me?  Isso  nao  e  proprio.  Pelo  contrario,  acho  que 
devemos  procurar  tornar  a  nossa  existencia  o  mais  agradavel  possivel.  Estou  vivo,  e  a  culpa 
nao  e  minha,  por  isso  e  bom  que  continue  a  viver  o  melhor  que  puder,  sem  incomodar 
ninguem,  ate  a  hora  da  morte. 

-  Mas  que  o  leva  a  ter  semelhantes  ideias?  Esta  disposto,  entao,  a  ficar  assim,  sem  se 
mexer,  sem  qualquer  iniciativa... 

-  A  vida  se  encarrega  de  nunca  nos  deixar  em  repouso.  Ficaria  encantado  se  nada 
tivesse  que  fazer,  mas  deu-se  o  caso  de  a  nobreza  da  regiao  me  ter  dado  a  honra  de  me 


escolher  para  seu  marechal:  so  eu  sei  quanto  me  custou  ver-me  livre  dessa  gente.  Nao  havia 
meio  de  perceberem  que  eu  era  completamente  destituido  dos  predicados  necessarios  para 
o  desempenho  de  tal  cargo,  que  me  faltava  essa  especie  de  vulgaridade  parrana  e  bulicosa,  a 
qualidade  mais  apreciada  nas  pessoas  nessa  situacao.  E,  ainda  por  cima,  tenho  esta  casa,  que 
foi  preciso  construir  para  ter  umas  telhas  minhas  que  me  cubram  e  onde  eu  possa  viver  em 
paz.  E  agora  a  milicia. 

-  E  porque  e  que  nao  voltou  para  a  tropa? 

-  Depois  de  Austerlitz?  -  replicou  ele,  sorumbatico.  -  Nao,  gracas  a  Deus!  Jurei  a  mim 
mesmo  nao  voltar  a  servir  no  active  E  estou  disposto  a  nao  o  fazer.  Ainda  mesmo  que 
Bonaparte  aqui  aparecesse,  em  Smolensko,  ameacando  Lissia  Gori,  eu  nao  voltaria  a  pegar 
em  armas.  Sim,  como  te  dizia  -  prosseguiu  ele,  serenando,-  agora  estao  a  mobilizar  a  milicia, 
meu  pai  e  o  comandante  -  chefe  da  3a  regiao  e  a  unica  maneira  que  eu  tenho  de  evitar  o 
regresso  ao  meu  posto  e  estar  ao  seu  servico. 

-  Quer  dizer,  portanto,  que  continua  a  prestar  servico. 

-  Sim,  continue 

Calou-se  por  alguns  instantes. 

-  E  quais  sao,  em  rigor,  as  suas  funcoes? 

-  E  simples.  Meu  pai  e  um  dos  homens  mais  notaveis  da  sua  epoca.  Mas  esta  velho  e, 
embora  nao  possamos  dizer  que  e  uma  pessoa  dura,  e  facto  que  tem  um  caracter  muito 
impetuoso.  O  habito  em  que  esta  de  dispor  de  um  poder  sem  limites  torna-o  terrivel, 
principalmente  agora,  que  depende,  como  chefe  da  milicia,  directamente  do  imperador.  Ha 
uns  quinze  dias,  se  eu  tenho  chegado  duas  horas  mais  tarde,  tinha  mandado  enforcar  um 
escriba  em  Iuknov  -  acrescentou  Andre  com  um  ligeiro  sorriso.  -  E  entao  presto  servico 
porque  ninguem  a  nao  ser  eu  tem  infiuencia  sobre  meu  pai,  e  sera  esta  a  unica  maneira  de 
evitar  que  ele  cometa  qualquer  acto  de  que  mais  tarde  viria  a  sentir  remorsos. 

-  Entao,  como  ve... 

-  Sim,  mas  nao  e  como  o  senhor  pensa!  -  prosseguiu  Andre.  -  Nao  tinha  nem  tenho 
qualquer  sentido  de  benemerencia  para  com  esse  canalha  desse  escriba,  que  roubara  uns 
pares  de  botas  aos  milicianos.  Teria  sentido  mesmo  um  grande  prazer  em  ve-lo  enforcado, 
mas  tive  pena  de  meu  pai,  isto  e,  de  mim  proprio. 

O  principe  Andre  parecia  cada,  vez  mais  agitado.  Os  olhos  brilhavam-lhe  febrilmente 
no  momento  em  que  procurava  convencer  Pedro  de  que  nos  seus  actos  nao  existia  o  mais 
pequeno  desejo  de  fazer  bem  ao  proximo. 

-  Com  que  entao,  queres  dar  carta  de  alforria  aos  teus  camponeses!  Optimo!  Mas  nao 
vejo  que  isso  seja  um  bem,  quer  para  ti,  pois  estou  convencido  de  que  nunca  acoitaste  fosse 


quem  fosse  nem  nunca  mandaste  ninguem  para  a  Siberia,  quer  muito  menos  para  os  teus 
camponeses.  De  resto,  quando  acontece  baterem-lhes,  acoitarem-nos,  deportarem-nos  para 
a  Siberia,  nao  creio  que  venham  a  sentir-se  pior  por  isso.  Na  Siberia  continuam  a  mesma 
vida  animal.  E,  quanto  aos  acoites,  acabam  por  se  curar  das  feridas  e  nao  ficam  por  isso 
mais  infelizes  do  que  anteriormente.  Mas  aqueles  para  quem  eu  julgo  necessaria  a  liberdade 
sao  os  que  moralmente  estao  perdidos,  os  carregados  de  remorsos,  os  que  fazem  tudo  para 
calar  a  voz  da  consciencia,  os  que  se  endurecem  no  abuso  que  cometem  do  seu  direito  de 
punir,  justa  ou  injustamente.  Eis  os  que  lamento  e  no  interesse  de  quem  gostaria  de  ver 
libertar  os  servos.  Tu,  naturalmente,  nunca  conheceste  qualquer,  mas  eu  tenho  tratado  com 
criaturas  muito  dignas,  educadas  na  tradicao  do  poder  sem  limites,  que,  com  o  correr  dos 
anos,  se  tornaram  irritaveis,  se  fizeram  duras  e  crueis;  conscientes  disso,  mas  sem  se 
poderem  dominar,  acumulam  assim  sobre  si  proprias  desgracas  sobre  desgracas. 

O  principe  Andre  falava  com  tamanha  conviccao  que  Pedro,  sem  querer,  dizia  para 
consigo  mesmo  que  tais  reflexoes  haviam  sido  sugeridas  ao  amigo  pelo  estado  moral  de  seu 
proprio  pai.  Nao  soube  que  responder-lhe. 

-  Sim,  isto  e  que  me  inspira  piedade:  a  dignidade  do  homem,  a  tranquilidade  da 
consciencia,  a  pureza  da  alma  comprometida,  e  nao  as  costas  e  as  cabecas  dos  outros,  pois, 
quer  as  acoitem,  quer  as  tosquiem,  nem  por  isso  deixam  de  ser  costas  e  cabecas  (Tosquiar 
alguem  efa^e-lo  assentar prafa.  (N,  dos  T.) 

-  Seja  como  for,  nao,  nunca  serei  da  sua  opiniao  -  concluiu  Pedro. 


Capitulo  XII 


A  tardinha,  o  principe  Andre  e  Pedro  meteram-se  numa  caleca  e  partiram  para  Lissia 
Gori.  Andre,  que  relanceava  furtivos  olhares  a  Pedro,  de  tempos  a  tempos  interrompia  o 
silencio  para  dizer  qualquer  coisa  em  que  se  denunciava  a  sua  excelente  disposicao. 

Falava-lhe,  apontando  para  os  campos,  nos  aperfeicoamentos  agronomicos  que  tinha 
introduzido  na  lavoura. 

Pedro,  macambuzio,  limitava-se  a  responder  por  monossilabos,  parecendo 
mergulhado  nos  seus  pensamentos. 

De  si  para  consigo  ia  dizendo  que  o  amigo  era  infeliz,  que  estava  em  erro,  que 
ignorava  a  verdadeira  luz  e  que  o  seu  papel  era  vir  em  seu  auxllio,  ilumina-lo  e  levantar-lhe 
o  esplrito.  Mas,  assim  que  se  punha  a  congeminar  o  que  lhe  iria  dizer  e  como  o  diria, 
compreendia  que  Andre,  com  uma  simples  palavra  e  um  so  argumento,  arrasaria  a  sua 
argumentacao,  e  tinha  medo  de  principiar,  tinha  medo  de  expor  a  zombarias  muito 
possiveis  a  area  santa  das  suas  crencas. 

-  Ora  vejamos:  que  e  que  o  leva  a  pensar  assim  -  principiou  ele,  de  chofre,  de  cabeca 
baixa,  como  um  touro  que  arremete  -,  que  e  que  o  leva  a  pensar  assim?  Nao  tem  o  direito 
de  pensar  assim. 

-  De  pensar  o  que?  -  interrompe  Andre,  surpreso.  -  Pensar  assim  a  respeito  da  vida, 
do  destino  do  homem.  Isso  nao  pode  ser.  Eu  tambem  pensei  assim,  e  quer  saber  o  que  me 
salvou?  A  franco-  maconaria.  Ah!,  nao  se  ria.  Pode  crer,  a  franco-maconaria.  Nao  e  uma 
seita  religiosa,  cheia  de  ritos,  como  eu  julgava,  mas  a  melhor,  a  unica  expressao  do  que  ha 
de  melhor,  do  que  ha  de  eterno  no  homem. 

E  pos-se  a  expor-lhe  em  que  consistia  a  franco-maconaria  e  como  ele  a  compreendia. 
Disse-lhe  que  era  a  doutrina  crista  emancipada  dos  estorvos  dos  governos  e  das  religioes,  a 
doutrina  da  igualdade,  da  fraternidade  e  do  amor. 

-  A  nossa  santa  confraria  e  a  unica  que  possui  o  verdadeiro  sentido  da  vida  - 
continuou  ele  -,  tudo  o  mais  sao  fantasias.  Creia,  meu  amigo,  fora  desta  associacao  so  ha 
mentira  e  falsidade.  E  eu  estou  de  acordo  consigo  e  pronto  a  dizer  que  ao  homem  honesto 
e  inteligente  nada  mais  lhe  resta  que  acabar  por  viver  como  o  Andre  vive,  com  a  unica 
preocupacao  de  nao  incomodar  os  outros.  Mas,  se  adoptar  os  nossos  principios 


fundamentais,  se  entrar  na  nossa  confraria,  se  se  nos  entregar,  se  se  deixar  dirigir  por  nos, 
acabara  por  sentir,  como  eu  proprio  senti,  que  e  um  elo  desta  cadeia  enorme  e  invisivel  cujo 
principio  se  esconde  nos  Ceus. 

Andre  ouvia  falar  Pedro  sem  dizer  palavra,  de  olhos  fixos  diante  dele.  Como  o  ruido 
do  carro  o  nao  deixava  ouvir  bem,  por  mais  de  uma  vez  lhe  pediu  que  repetisse  o  que 
estava  a  dizer.  O  fulgor  que  brilhava  nas  pupilas  de  Andre  e  o  seu  silencio  garantiam  a 
Pedro  que  as  suas  palavras  nao  estavam  a  cair  em  cesto  roto  e  que  ele  nao  pensava 
interrompe-lo  nem  zombar  do  que  ele  dizia. 

Chegaram  a  um  rio  cujas  aguas  haviam  transbordado  e  o  qual  tiveram  de  atravessar 
de  barco. 

O  principe  Andre,  encostado  a  amurada,  contemplava,  calado,  a  massa  Mquida  a  que 
os  raios  do  sol-poente  arrancavam  labaredas. 

-  Entao?  Que  e  que  pensa  de  tudo  isto?  -  perguntou  Pedro.  -  Porque  e  que  nao  diz 
alguma  coisa? 

-  Que  e  que  eu  penso?  Mas  estou  a  ouvir-te.  Tudo  isso  esta  muito  bem  -  replicou.  - 
Tu  dizes-me:  entre  na  nossa  confraria  e  nos  lhe  mostraremos  o  fim  da  vida,  o  destino  do 
homem  e  as  leis  que  governam  o  mundo.  Mas  quem  somos  nos?  Homens!  Como  e  que 
voces  sabem  tudo  isso?  Porque  sera  que  so  eu  nao  vejo  o  que  voces  veem?  Voces  veem  na 
terra  o  dominio  do  bem  e  da  verdade,  mas  eu  nao  o  vejo. 

Pedro  interrompeu-o. 

-  Acredita  numa  vida  futura?  -  perguntou. 

-  Numa  vida  futura?  -  Mas  Pedro  nao  o  deixou  prosseguir,  e,  tomando  esta 
interrogacao  como  uma  negativa,  tanto  mais  que  de  longa  data  sabia  do  ateismo  do  seu 
amigo,  de  novo  o  interrompeu. 

-  Acha  que  lhe  e  impossivel  ver  o  reino  do  bem  e  da  verdade  sobre  a  terra.  Tambem 
eu  nao  acreditava  em  tal  coisa  e  nao  e  possivel  admiti-lo  se  se  considerar  a  nossa  vida  como 
o  fim  de  tudo.  Sobre  a  terra,  principalmente  sobre  a  terra  -  dizia  ele,  apontando  para  os 
campos  -,  nao  ha  verdade:  tudo  e  mentira  e  maldade.  Mas  no  universo,  no  conjunto  do 
universo  e  a  verdade  que  reina.  Nos  somos  por  um  momento  filhos  da  terra,  mas 
eternamente  somos  filhos  do  universo.  Nao  sentirei  eu,  no  fundo  da  minha  alma,  que  sou 
uma  parte  deste  todo,  enorme  e  harmonioso?  Nao  sentirei  eu  que  nesta  imensa  e  infinita 
quantidade  de  seres,  atraves  da  qual  se  manifesta  a  divindade  ou  a  suprema  forca,  o  que 
vem  a  dar  no  mesmo,  eu  sou  um  fuzil,  um  degrau  da  escada  dos  seres  que  vai  do  mais 
mfimo  ao  mais  elevado?  Se  eu  vejo,  se  vejo  claramente  esta  escada  que  vai  da  planta  ate  ao 
homem,  porque  e  que  eu  hei-de  partir  do  principio  de  que  ela  se  detem  precisamente  em 


mim  em  vez  de  alcancar  sempre  mais  longe,  cada  vez  mais  longe?  Eu  sinto  em  mim  que, 
pela  mesma  razao  de  que  nada  se  perde  no  universo,  tambem  eu  nao  posso  desaparecer  e 
que  continuarei  a  ser  para  todo  o  sempre  como  sempre  tenho  sido.  Sinto  que  alem  de  mim 
e  para  alem  de  mim  ha  espiritos  vivos  e  que  e  nesse  universo  que  reside  a  verdade. 

-  Sim,  e  a  doutrina  de  Herder  -  interveio  Andre.  -  Mas,  meu  caro,  nao  e  essa  doutrina 
que  me  convence:  a  vida  e  a  morte,  sim.  O  que  me  convence  e  ver  urna  criatura  a  quem 
queremos  muito,  a  quem  muito  estamos  presos,  para  com  quem  nos  sentimos  culpados  e 
de  que  esperamos  remir  o  mal  que  lhe  fizemos  -  e  ao  dizer  estas  palavras  a  sua  voz  tremia  e 
desviava  a  vista  -  e  que  de  um  momento  para  o  outro  comeca  a  sofrer,  a  padecer  tremendas 
dores  e  deixa  de  existir...  Porque?  E  impossivel  que  nao  haja  uma  resposta  para  isto!  E  eu 
estou  convencido  de  que  ha...  Bis  o  que  me  convence,  eis  o  que  me  convenceu  -  concluiu 
ele. 

-  Claro,  claro  -  repetiu  Pedro.  -  Mas  nao  e  isso  precisamente  que  eu  estive  a  dizer? 

-  Nao.  O  que  eu  quero  dizer  e  que  nao  sao  os  raciocinios  que  me  convencem  da 
necessidade  duma  vida  futura,  mas  este  facto  apenas:  o  de  irmos  pela  vida  fora  de  mao 
dada  com  um  ser  humano,  e  este  ser,  de  repente,  desaparecer  alem,  no  nada,  e  entao 
determo-nos  diante  desse  abismo  e  ficarmos  a  olhar.  E  eu,  eu  olhei... 

-  E  entao?  Sabe  que  ha  um  alem,  que  ha  alguem.  Alem  e  a  vida  futura.  Esse  alguem  e 

Deus. 

O  principe  Andre  permanecia  calado.  Havia  muito  ja  que  a  carruagem  e  os 
respectivos  cavalos  tinham  atingido  a  outra,  margem,  que  estes  ja  estavam  de  novo 
atrelados,  que  o  Sol  ja  mal  se  via  no  horizonte  e  que  a  geada  do  crepusculo  comecava  a 
cobrir  de  estrelas  de  gelo  o  lamacal  do  atracadouro,  e  ainda  Pedro  e.  Andre,  com  grande 
espanto  dos  lacaios  e  dos  barqueiros,  continuavam  no  barco  entretidos  a  falar. 

-  Se  Deus  existe,  se  ha  rima  vida  futura,  a  verdade  existe,  existe  a  virtude,  e  a  suprema 
felicidade  do  homem  consiste  no  esforco  para  as  alcancar.  E  preciso  viver,  e  preciso  amar, 
e  preciso  crer  -  dizia  Pedro  -,  pois  nao  vivemos  apenas  nesta  hora,  sobre  este  pedaco  de 
terra,  mas  sempre  vivemos  e  eternamente  havemos  de  viver,  alem,  no  Todo.-  E  apontava 
para  o  ceu. 

Andre  continuava  apoiado  a  borda  do  barco  e  ouvia  Pedro  sem  deixar  de  fitar  os 
reflexos  vermelhos  do  sol-poente  nas  aguas  cada  vez  mais  azuis.  Pedro  calou-se.  A 
serenidade  era  completa.  Ha  muito  que  o  barco  estava  atracado  e  nao  se  ouvia  senao  o 
tenue  ondular  da  superflcie  liquida  batendo  de  encontro  ao  fundo  da  embarcacao.  A  Andre 
afigurou-se-lhe  que  aquele  sussurro  confirmava  o  que  dizia  Pedro:  «E  a  verdade,  acredita.» 

Soltou  um  suspiro  e  envolveu  num  olhar  de  crianca,  luminoso  e  terno,  o  rosto  de 


Pedro,  muito  corado  e  vitorioso,  e  como  sempre  intimidado  diante  da  superioridade  do 
amigo. 

-  Sim,  se  ao  menos  assim  fosse!  -  exclamou.  -  Vamos,  o  carro  espera-nos.  -  E,  pondo 
os  pes  em  terra,  soergueu  os  olhos  para  o  ceu  que  Pedro  lhe  apontara  e,  pela  primeira  vez 
depois  de  Austerlitz,  tomou  a  ver  aquele  ceu  profundo  e  eterno,  o  ceu  que  havia 
contemplado  estendido  no  campo  de  batalha,  e  sentimentos  ha  muito  nele  adormecidos, 
melhores  sentimentos,  despertaram  subitamente  na  sua  alma,  como  numa  ressurreicao  de 
alegria  e  juventude.  Entregues  aos  habitos  quotidianos  da  vida,  todas  as  suas  tendencia 
intimas  se  haviam  desvanecido  pouco  a  pouco,  mas,  embora  nao  tivesse  sabido  nutri-las,  o 
certo  e  que  continuava  a  senti-las  vivas  dentro  de  si.  Desta  sua  conversa  com  Pedro  passou 
a  datar  uma  vida  que,  se  exteriormente  parecia  a  mesma,  no  seu  foro  intimo  passara  a  ser 
completamente  nova. 


Capitulo  XIII 


Era  noite  quando  Andre  e  Pedro  se  apearam  diante  da  entrada  principal  de  Lissia 
Gori.  No  momento  em  que  chegavam.  Andre  chamou  a  atencao  do  amigo,  todo 
sorridente,  para  a  azafama  junto  da  escada  de  service  Uma  velha,  toda  corcovada,  de 
alforge  as  costas,  e  um  homenzinho  vestido  de  preto,  de  grande  cabeleira,  ao  verem 
aproximar-se  a  caleca  esconderam-se  no  alpendre.  Duas  mulheres  correram  atras  deles  e  os 
quatro,  depois  de  haverem  lancado  um  olhar  espavorido  a  carruagem,  desapareceram  na 
pequena  escada, 

-  Sao  as  almas  de  Deus  da  Macha  -  observou  Andre.  -  Julgaram  que  era  meu  pai  que 
chegava.  Eis  a  unica  coisa  em  que  ela  se  lhe  nao  submete:  ele  deu  ordem  para  Macha  correr 
com  estes  peregrinos,  mas  continua  a  recebe-los. 

-  E  que  vem  a  ser  estas  almas  de  Deus?  -  inquiriu  Pedro. 

O  principe  Andre  nao  teve  tempo  de  lhe  responder.  Os  criados  acorriam  ao  seu 
encontro.  Perguntou-lhes  pelo  velho  principe  e  se  o  esperavam  breve, 

Naquele  momento  ainda  estava  na  cidade,  e  aguardavam-no  de  um  momento  para  o 

outro. 

Andre  conduziu  o  amigo  aos  seus  antigos  aposentos,  os  quais,  em  casa  de  seu  pai, 
estavam  sempre  preparados  para  o  receber,  e  dirigiu-se  ao  quarto  do  filho. 

-  Vamos  ver  minha  irma  -  disse  ele  quando  voltou  para  o  levar  consigo.  -  Ainda  a  nao 
vi.  Esta  escondida  com  as  suas  almas  de  Deus.  E  bem  feito  para  ela.  Vai  hear 
envergonhadissima.  Mas  ficaras  conhecendo  essa  gente.  E  curioso,  palavra. 

-Que  vem  a  ser  estas  almas  de  Deus? 

-  J  a  vais  ver. 

A  princesa  Maria  ficou  realmente  muito  envergonhada,  e  a  cara  cobriu-se-lhe  de 
manchas  escarlates  ao  ve-los  entrar.  No  seu  quarto  confortavel,  com  os  seus  oratorios  de 
icones  diante  dos  quais  ardiam  lamparinas,  sentado  num  diva,  ao  lado  dela,  tomando  cha, 
estava  um  rapazola  de  nariz  aquilino  e  cabelos  compridos,  vestido  de  frade. 

Junto  deles,  numa  poltrona,  sentava-se  urna  velha  descarnada  e  rugosa,  de  expressao 
cortes  e  infantil. 

-  Andre,  porque  me  nao  preveniste?  -  disse  ela  com  uma  entoacao  de  censura  na  voz 


suave  e  pondo-se  diante  dos  seus  peregrinos,  como  uma  galinha  diante  dos  seus  pintainhos. 

-  Muito prater  em  o  ver.  Estou  muito  contente por  o  ver  -  disse  ela  para  Pedro,  enquanto  este 
lhe  beijava  a  mao.  Conhecera-o  ainda  muito  crianca,  e  agora  a  amizade  que  ele  tinha  por 
Andre,  as  suas  infelicidades  com  a  mulher,  e  sobretudo  o  seu  bondoso  feitio,  a  sua 
simplicidade,  dispunham-na  muito  bem  para  com  ele.  Olhando-o  com  os  seus  lindos  olhos 
luminosos  parecia  dizer-lhe:  «Gosto  muito  de  si,  mas,  por  amor  de  Deus,  nao  faca  troca 
dos  meus.» 

Depois  dos  primeiros  cumprimentos  todos  se  sentaram. 

-  Ah!  Com  que  entao  tambem  ca  esta  o  Ivanuchka!  -  exclamou  Andre,  sorridente, 
dirigindo-se  ao  moco  peregrino. 

-  Andre!  -  suplicou  a  irma. 

-  E preriso  que  saibas  que  e  uma  mulher  -  Andre  esclareceu  Pedro. 

-  Andre,  por  amor  de  Deus!  -  insistiu  Maria. 

Via-se  perfeitamente  que  os  gracejos  de  Andre  a  proposito  dos  peregrinos  e  a 
baldada  intervencao  de  Maria  em  seu  favor  eram  habito  corrente  entre  os  dois  irmaos. 

-  Mas,  minha  boa  amiga  -  prosseguiu  Andre  -  deveria,  pelo  contrdrio,  estar-me  reconhecida  por 
eu  explicar  a  Pedro  a  sua  intimidade  com  este  jovem. 

-  Realmente?  -  disse  Pedro,  que,  com  uma  expressao  curiosa  e  cheia  de  seriedade, 
coisa  por  que  Maria  lhe  estava  particularmente  reconhecida,  observava,  por  detras  das 
lunetas,  a  figura  de  Ivanuchka.  Este,  percebendo  que  se  lhe  referiam,  olhava  para  todos 
com  o  seu  olhar  astuto. 

Nao  valia  a  pena  que  Maria  se  mostrasse  tao  incomodada  por  causa  dos  seus.  Eles 
nao  mostravam  o  mais  pequeno  embaraco.  A  velha,  de  palpebras  descidas,  mas 
relanceando  furtivamente  os  olhos  aos  recem-chegados,  pousara  no  pires  a  chavena  de 
fundo  para  o  ar,  pusera  de  lado  o  torrao  de  acucar  ja  meio  roido  e  quedara-se  muito 
sossegada  na  sua  poltrona,  esperando  que  lhe  oferecessem  mais  cha.  Ivanuchka,  enquanto 
bebia,  em  pequenos  goles,  pelo  pires,  a  furto  ia  fitando  os  dois  amigos,  com  os  seus  olhos 
maliciosos,  muito  femininos. 

-  Ouve  la,  estiveste  em  Kiev?  -  perguntou  Andre  a  velhinha. 

-  Estive,  paizinho  -  replicou  a  velha,  prolixamente.  -  Precisamente  pela  Natividade, 
tive  a  dita,  junto  dos  santos  padres,  de  participar  nos  santos  misterios  do  Ceu.  E  agora  vou 
a  Koliazine,  paizinho.  Houve  ali  um  grande  milagre... 

-  E  Ivanuchka  vai  contigo? 

-  Nao,  eu  sigo  o  meu  caminho,  meu  benfeitor  -  disse  Ivanuchka,  fazendo  o  possivel 
por  imprimir  a  voz  um  registo  de  baixo.  -  Foi  em  Iuknov  que  eu  me  encontrei  com 


Pelagueiuchka. 

Pelagueiuchka  interrompeu  a  companheira.  Morria  por  contar  tudo  quanto  vira. 

-  Em  Koliazine,  paizinho,  houve  um  grande  milagre. 

-  E  que  foi  que  aconteceu?  Novas  reMquias?  -  perguntou  Andre. 

-  Por  amor  de  Deus.  Andre  -  intercedeu  Maria.  -  Pelagueiuchka,  nao  contes  nada. 

-  Que  dizes  tu,  maezinha,  porque  e  que  eu  nao  lhe  hei-de  contar?  Eu  gosto  muito 
dele.  E  bom,  e  enviado  de  Deus.  E  meu  benfeitor;  deu-me  dez  rublos,  lembro-me  muito 
bem.  Quando  eu  estava  em  Kiev.  Kiriuchka  falou-me.  E  um  inocente,  uma  verdadeira  alma 
de  Deus.  Anda  sempre  descalco,  tanto  no  Verao  como  no  Inverno.  «Porque  e  que  tu  nao 
vais»,  disse-me  ele,  «aonde  deves  ir?  Vai  a  Koliazine.  Houve  ali  um  milagre,  a  nossa  Mae,  a 
Santissima  Maria  Mae  de  Deus,  manifestou-se.»  Ao  ouvir  estas  palavras  despedi-me  dos 
santos  padres  e  abalei. 

Todos  estavam  calados.  So  a  peregrina  falava,  numa  voz  pausada,  entrecortada  de 
profundas  inspiracoes. 

-  Quando  la  cheguei,  paizinho,  a  gente  disse-me:  «Um  grande  milagre  aconteceu:  os 
santos  oleos  escorrem  das  faces  da  nossa  Mae,  a  Santissima  Mae  de  Deus»... 

-  Bem,  bem,  basta,  depois  contaras  isso  -  disse  a  princesa  Maria,  corando. 

-  Deixa  que  eu  lhe  faca  uma  pergunta  -  interveio  Pedro.  -  Viste  isso  com  os  teus 
proprios  olhos? 

-  Pois  vi,  paizinho,  tive  essa  felicidade.  Na  cara  da  santa  havia  uma  claridade  tal  que 
parecia  uma  luz  do  Ceu,  e  das  suas  faces  aquilo  escorria,  escorria... 

-  Mas  isso  e  uma  fraude!  -  exclamou  Pedro,  ingenuamente,  depois  de  ter  prestado 
muita  atencao  as  palavras  da  peregrina. 

-  Ah!,  paizinho,  que  estas  tu  a  dizer?  -  suspirou  Pelagueiuchka,  aterrorizada,  e  como 
se  procurasse  socorro  junto  de  Maria. 

-  E  assim  que  se  engana  o  povo  -  prosseguiu  ele. 

-  Oh!  Jesus  Cristo.  Nosso  Senhor!  -  exclamou  de  novo  a  peregrina,  benzendo-se.- 
Oh!,  nao  fales  assim,  paizinho.  Havia  um  anaral  (Queria  di^er  general.  (N,  dos  T.)  que  nao 
acreditava  e  dizia:  «E  uma  artimanha  dos  frades.»  E  assim  que  abriu  a  boca  cegaram-se-lhe 
os  olhos.  E  entao  teve  um  sonho,  viu  a  Nossa  Mae  das  Criptas,  que  caminhava  para  ele  e 
lhe  dizia:  <Acredita  em  mim  e  eu  te  curarei.»  E  entao  ele  clamou:  «Levem-me,  levem-me  ate 
junto  d'Ela.»  E  tudo  isto  e  a  pura  verdade,  vi  com  os  meus  proprios  olhos.  Levaram  logo 
dali  o  cego  ate  ao  pe  da  santa.  Aproximou-se,  prosternou-se  diante  dela:  «Cura-me  e  eu  te 
darei»,  disse  ele,  «tudo  o  que  o  czar  me  concedeu.»  E  eu  vi,  paizinho,  eu  vi  a  sua  estrela 
posta  na  imagem.  E  que  julga?  Ele  ficou  a  ver.  E  pecado  falar  assim.  Deus  te  castigara  - 


disse  ela  para  Pedro  num  torn  severe 

-  Realmente  a  estrela  apareceu  na  imagem?  -  perguntou  Pedro. 

-  Naturalmente  promoveram  a  Nossa  Mae  a  general  -  zombou  Andre,  sorrindo. 
Pelagueiuchka  empalideceu  de  repente  estorcendo  os  bracos  de  desespero. 

-  Paizinho,  paizinho,  que  pecado,  e  tu  tens  um  fllho!  -  exclamou  ela,  de  palida 
tornando-se  subitamente  escarlate.  -  Paizinho,  que  estas  tu  a  dizer,  que  Deus  te  perdoe!  - 
benzeu-se.  Senhor,  perdoa-lhe!  -  Voltou  a  benzer-se.  -  Senhor  perdoa-lhe!  Ah!,  maezinha,  o 
que  e  que...  -  prosseguiu  ela,  voltando-se  para  Maria.  Levantou-se  e,  quase  a  chorar,  pos-se 
a  preparar  o  alforge.  Via-se  claramente  estar  aterrorizada  e  tambem  envergonhada  de  haver 
aceitado  esmolas  numa  casa  onde  era  possivel  pronunciarem-se  coisas  daquelas,  ao  mesmo 
tempo  que  denotava  certa  pena  por  dever  renunciar  a  essas  mesmas  esmolas. 

-  Que  prazer  tiveram  nisto?  -  interveio  a  princesa  Maria.  -  Era  bem  melhor  que  nao 
tivessem  aparecido  aqui... 

-  Eu  estava  a  brincar.  Pelagueiuchka  -  replicou  Pedro.  Princesa,  palavra  que  nao  a 
quis  ofender,  disse  isto  sem  querer.  Nao  ligues  importancia,  eu  estava  a  brincar  -  voltou  ele, 
sorrindo  timidamente,  e  procurando  fazer  esquecer  o  que  se  passara.  -  E  Andre  tambem, 
ele  tambem  estava  a  brincar. 

Pelagueiuchka,  por  momentos,  pareceu  incredula,  mas  Pedro  tinha  uma  expressao 
tao  sincera  ao  confessar-se  arrependido  e  Andre  fitava  com  tanta  docura  ora  Pedro  ora  a 
peregrina  que  esta  pouco  a  pouco  acabou  por  se  acalmar. 


Capitulo  XIV 


A  peregrina,  mais  serena  e  entrando  de  novo  na  conversa,  pos-se  a  narrar  longas 
historias  do  tio  Anfiloke,  cuja  vida  era  tao  santa  que  das  suas  maos  se  evolava  cheiro  a 
incenso.  Depois  contou  como  uns  frades  seus  conhecidos,  aquando  da  sua  ultima  viagem  a 
Kiev,  lhe  haviam  dado  a  chave  das  criptas  e  como,  so  com  urna  bolacha  no  estomago,  ali 
passara  quarenta  e  oito  horas  junto  dos  santos  padres.  «Rezava  a  um  deles,  lia  as  minhas 
oracoes,  ia  ate  ao  pe  do  outro.  Dormitava  um  bocadinho,  voltava  a  tocar  nos  tumulos  e, 
maezinha,  havia  ali  tanto  sossego,  sentia  em  mim  tanta  graca  que  me  nao  apetecia  voltar 
para  a  luz  de  Deus.» 

Pedro  ouvia-a  muito  atento  e  com  a  maior  serenidade.  O  principe  Andre  saiu,  e 
Maria,  deixando  as  almas  de  Deus  acabar  o  seu  cha,  conduziu  Pedro  ate  ao  salao. 

-  Muito  bom  e  o  Pedro  -  disse-lhe  ela. 

-  Ah!,  realmente,  eu  nao  tinha  a  mais  pequena  intencao  de  a  ofender,  compreendo-a 
perfeitamente  e  aprecio  muito  os  seus  sentimentos. 

A  princesa  Maria  olhou  para  ele  e  sorriu  com  suavidade. 

-  Sim,  ha  muito  que  o  conheco  e  estimo-o  como  se  fosse  meu  irmao  -  disse  ela.  - 
Como  lhe  pareceu  o  Andre?  -  apressou-se  ela  a  perguntar-lhe,  sem  lhe  dar  tempo  a 
responder  as  suas  palavras  amaveis.  -  Ando  muito  preocupada  com  ele.  No  Inverno  passou 
melhor  de  saude,  mas  na  Primavera  a  ferida  voltou  a  abrir  e  o  medico  disse-lhe  que  lhe 
convinha  ir  fazer  uma  cura  no  estrangeiro.  E  o  seu  moral  tambem  me  atormenta  muito.  Os 
homens  nao  sao  como  nos,  ele  nao  pode  dar  largas  a  sua  dor  e  chorar  a  sua  magoa.  Traz 
tudo  isso  la  dentro  de  si.  Hoje  esta  alegre  e  animado,  mas  e  a  sua  presenca  que  lhe  da  essa 
boa  disposicao.  Muito  raramente  o  vejo  assim.  Se  fosse  capaz  de  o  convencer  a  ir  ate  ao 
estrangeiro!  Ele  precisa  de  actividade,  e  esta  vida  calma  e  sempre  igual  acaba  com  ele.  Os 
outros  nao  dao  por  isso,  mas  eu  vejo  perfeitamente  que  e  assim. 

As  dez  horas,  assim  que  ouviram  os  guizos  da  carruagem  do  velho  principe,  que 
chegava,  os  lacaios  precipitaram-se  para  a  escada  principal.  Andre  e  Pedro  sairam  tambem 
ao  seu  encontro. 

-  Quem  e?  -  Perguntou  o  velho  principe,  ao  apear-se,  dando  com  os  olhos  em  Pedro. 
-  Ah!  Muito  prazer!  Da  ca  um  beijo!  -  exclamou,  assim  que  reconheceu  o  jovem. 


Estava  de  optima  disposicao  e  foi  amabillssimo  com  Pedro.  Antes  da  ceia.  Andre,  de 
regresso  ao  gabinete  do  pai,  encontrou  os  dois  em  calorosa  discussao.  Pedro  queria  provar 
que  ainda  chegarfamos  a  um  tempo  em  que  acabariam  as  guerras. 

O  principe,  escarnecendo  dele,  mas  sem  se  zangar,  sustentava  o  ponto  de  vista 
contrario. 

-  A  unica  maneira,  de  acabarem  as  guerras  e  sangrar  os  homens  e  porem-lhe  agua  no 
lugar  do  sangue.  Patetices  de  mulher,  patetices  de  mulher  -  dizia  ele,  batendo 
amigavelmente  no  ombro  de  Pedro. 

Em  seguida  aproximou-se  da  mesa  junto  da  qual  estava  Andre,  que  visivelmente 
evitava  tomar  parte  na  discussao,  folheando  os  papeis  que  o  pai  trouxera  da  cidade.  P6s-se 
a  falar-lhe  da  miMcia. 

-  O  marechal  da  nobreza,  conde  de  Rostov,  nao  me  pode  fornecer  os  homens  que 
eram  precisos.  Pois  nao  queres  saber?  Assim  que  ai  chegou  meteu-se-lhe  na  cabeca  oferecer 
um  grande  jantar.  Eu  lhe  darei  os  jantares...  Olha,  repara  nisto...  Pois  e  verdade,  meu  rapaz 
-  continuou,  dirigindo-se  ao  filho  e  batendo  nas  costas  de  Pedro  -,  e  um  belo  rapaz  o  teu 
amigo.  Gosto  dele!  Da-me  calor.  Qualquer  outro  era  capaz  de  se  por  para  ai  com  discursos 
muito  ajuizados  e  nao  tinhamos  prazer  algum  em  ouvi-lo.  Mas  este  farta-se  de  dizer 
patetices  e  enche-me  de  energia,  a  um  velho  como  eu!  Bom,  vao,  vao!  E  muito  natural  que 
eu  tambem  apareca,  que  va  cear  com  voces.  Continuaremos  a  nossa  discussao.  Espero  que 
gostes  da  minha  pateta,  da  princesa  Maria  -  gritou  ele  a  Pedro  ja  do  limiar  da  porta. 

Somente  ali,  durante  aquela  estada  em  Lissia  Gori,  e  que  Pedro  pode  apreciar  todo  o 
impeto  e  todo  o  encanto  da  sua  amizade  por  Andre.  E  esse  encanto  estava  nao  tanto  nas 
suas  relacoes  com  o  amigo,  mas  ainda  mais  no  trato  com  os  seus  parentes  e  com  toda  a 
gente  da  casa.  Tanto  em  relacao  ao  velho  principe,  assaz  rebarbativo,  como  a  doce  e  timida 
Maria,  posto  mal  os  conhecesse,  foi  como  se  de  repente  sentisse  que  sempre  os  estimara. 
Alias  toda  a  gente  gostava  dele.  Maria,  seduzida  pelas  suas  maneiras  delicadas  para  com  os 
peregrinos,  fitava-o  com  o  mais  luminoso  dos  seus  olhares.  Ate  o  pequeno  Nicolau,  o 
principe  de  um  ano,  como  lhe  chamava  o  avo,  tinha  risadinhas  para  Pedro  e  ia  aos  seus 
bracos  sem  chorar.  Mikail  Ivanovitch  e  Mademoiselle  Bourienne  presenteavam-no  com  os 
seus  sorrisos  mais  afaveis,  enquanto  ele  conversava  com  o  velho  principe.  Este  assistiu  a 
ceia:  fazia-o,  evidentemente,  em  honra  de  Pedro.  Durante  os  dois  dias  que  este  passou  em 
Lissia  Gori  foi  extremamente  amavel  para  com  ele,  convidando-o  para  conversar. 

Quando  Pedro  partiu  e  toda  a  familia  voltou  a  encontrar-se  reunida,  cada  um  deu  a 
sua  opiniao  acerca  dele,  como  e  costume  sempre  que  um  convidado  novo  visita  uma  casa, 
e,  coisa  rara,  ninguem  teve  que  dizer  dele  senao  bem. 


Capitulo  XV 


Desta  feita,  pela  primeira  vez  desde  que  regressara  de  licenca.  Rostov  percebeu  ate 
que  ponto  era  afeicoado  a  Denissov  e  a  todo  o  seu  regimento. 

Ao  chegar  experimentou  qualquer  coisa  de  semelhante  ao  que  sentira  ao  aproximar- 
se  da  casa  da  Rua  Povarskaia.  Ao  deparar-se-lhe  o  primeiro  hussar  de  uniforme 
desabotoado,  ao  ver  o  ruivo  Dementiev  e  as  parelhas  de  cavalos  baios,  ao  ouvir  Lavruchka 
gritar  jovialmente  para  o  seu  amo:  «La  vem  o  conde!»,  ao  descobrir  Denissov,  tal  como 
estava  deitado  na  sua  barraca,  correndo  a  abraca-lo  e  aos  oficiais  agrupados  a  sua  volta. 
Rostov  sentiu  a  mesma  impressao  que  experimentara  quando  a  mae,  o  pai  e  as  irmas  o 
haviam  acolhido  entre  carinhos,  e  lagrimas  de  alegria  lhe  subiram  aos  olhos,  embargando- 
lhe  a  voz.  O  regimento  ainda  era  para  ele  um  lar,  uma  casa  tao  querida  e  agradavel  como  a 
propria  casa  paterna. 

Depois  de  apresentado  ao  comandante  do  regimento  e  de  empossado,  no  mesmo 
esquadrao  em  que  estivera  incorporado  antes,  nas  funcoes  do  servico  de  abastecimento  de 
forragens,  ei-lo  que,  nos  mil  e  um  pormenores  da  vida  de  caserna,  naquele  sentir-se  privado 
de  liberdade  e  forcadamente  cingido  a  um  quadro  estreito  e  invariavel,  experimentava  a 
mesma  sensacao  de  sossego,  de  amparo,  de  estar  em  sua  propria  casa,  no  seu  devido  lugar, 
como  quando  se  encontrava  sob  o  tecto  paterno.  Ali  nada  se  pare-  cia  com  aquele  tumulto 
da  vida  no  mundo  livre,  onde  nao  encontrava  o  seu  lugar,  onde  nao  sabia  viver,  ali  ja  nao 
havia  uma  Sonia  a  quem  fosse  preciso  dar  ou  nao  explicacoes.  Acabavam-se  as  alternativas 
em  que  era  obrigado  a  decidir  se  ia  ou  nao  a  tal  ou  tal  lugar.  Nao  mais  aqueles  longos  dias 
de  vinte  e  quatro  horas  que  e  preciso  preencher  de  maneiras  tao  diversas;  nao  mais  aquela 
multidao  com  quem  se  nao  tern  a  mais  pequena  intimidade  e  que  ao  mesmo  tempo 
tambem  nos  nao  e  completamente  estranha;  nao  mais  problemas  de  dinheiro  com  o  pai, 
nem  sempre  muito  claros;  nao  mais  a  lembranca  dessa  terrivel  perda  ao  jogo  por  causa  de 
Dolokov!  Ali,  no  regimento,  tudo  era  preciso  e  simples.  O  universo  estava  dividido  em 
duas  partes  desiguais:  uma  o  seu  regimento  de  Pavlogrado,  a  outra  o  resto  do  mundo.  E 
esse  «resto  do  mundo»  era-lhe  completamente  indiferente.  No  regimento  a  todos  conhecia. 
Sabia  quem  era  o  tenente,  quem  o  capitao,  quem  era  boa  pessoa,  quem  ma  res,  mas,  fosse 
como  fosse,  todos  eram  seus  camaradas,  e  isso  e  que  importava.  O  cantineiro  fiava-lhe; 


pagar-se-lhe-ia  de  quatro  em  quatro  meses.  Nada  a  combinar,  nenhuma  escolha  a  fazer  no 
regimento  de  Pavlogrado,  mais  irao  havia  do  que  abster-se  cada  um  do  que  nao  era 
acertado,  e,  se  alguem  recebia,  ordem  de  levar  a  cabo  determinada  missao,  so  urna  coisa 
tinha  a  fazer:  o  prescrito  e  ordenado  em  termos  claros  e  minuciosos.  E  tudo  batia  certo. 

Ao  retomar  os  seus  habitos  regulares  da  caserna.  Rostov  sentia  uma  alegria,  e  um 
alrvio  muito  parecidos  com  aqueles  que  experimenta  um  homem  fatigado  que  descansa. 
Esta  vida  durante  a  campanha  foi-lhe  tanto  mais  agradavel  quanto,  depois  da  perda  ao  jogo, 
coisa  que,  nao  obstante  toda  a  indulgencia  dos  pais,  ele  a  si  proprio  nao  podia  perdoar, 
tomara  a  resolucao  de  fazer  o  seu  servico,  nao  como  antes,  mas  de  molde  a  apagar  a  falta 
que  cometera,  fazendo-o  bem  feito,  como  camarada  e  oficial  modelos,  isto  e, 
transformando-se  num  perfeito  cavalheiro,  o  que  lhe  parecia  mais  dificil  na  alta  sociedade 
do  que  rio  regimento.  Resolvera  igualmente  reembolsar  os  pais,  no  prazo  de  cinco  anos,  da 
dfvida  que  contraira  por  causa  do  jogo.  Recebia  uma  pensao  anual  de  dez  mil  rublos. 
Decidira  contentar-se  de  entao  para  o  futuro  com  dois  mil,  consagrando  o  excedente  a 
amortizacao  desse  debito. 

Depois  de  multiplos  movimentos  de  retirada  e  de  marchas  avante,  apos  as  batalhas 
de  Pultusk  e  de  Preussisch-Eylau,  o  exercito  russo  concentrara-se  em  Bartenstein. 
Aguardava-se  a  chegada  do  imperador  para  se  recomecar  a  campanha. 

O  regimento  de  Pavlogrado,  que  fazia  parte  daquela  fraccao  do  exercito  que 
participara  na  campanha  de  1805,  depois  de  completar  os  seus  efectivos  na  Russia,  chegara 
demasiado  tarde  para  as  primeiras  operacoes.  Nao  estivera  nem  em  Pultusk  nem  em 
Preussisch-Bylau,  e  para  a  segunda  parte  da  campanha,  urna  vez  reunido  ao  exercito  em  pe 
de  guerra,  fora  integrado  no  destacamento  de  Platov, 

Este  destacamento  operava  independentemente  do,  exercito.  Por  varias  vezes  os 
hussares  de  Pavlogrado  haviam  tornado  parte  em  escaramucas  com  o  inimigo  e  feito 
prisioneiros.  De  uma  das  vezes  destruiram  mesmo  as  bagagens  do  marechal  Oudinot.  No 
mes  de  Abril  tinham  estado  acantonados  algumas  semanas  numa  povoacao  alema 
abandonada  e  completamente  em  rulnas,  sem  nunca  de  la  sairem. 

O  degelo  principiava.  Tudo  era  lama,  fazia  frio,  os  cursos  de  agua  descongelavam,  os 
caminhos  tornavam-se  intransitaveis.  Durante  alguns  dias  nao  houve  racao  de  forragem 
para  as  montadas  nem  rancho  para  os  homens.  Como  os  comboios  de  abastecimentos  se 
nao  podiam  deslocar,  os  soldados  espalhavam-se  pelas  aldeias  abandonadas  e  desertas  a 
procura  de  batatas,  que  ate  essas  eram  cada  vez  mais  raras. 

Tudo  fora  devorado  e  quase  todos  os  habitantes  tinham  desaparecido.  Os  poucos 


que  ficaram  viviam  mais  desgracados  que  mendigos.  Nada  tinham  para  pilhar,  e  os 
soldados,  inclusivamente,  alias  pouco  propensos  a  piedade,  em  vez  de  os  privarem  do 
pouco  de  que  dispunham,  repartiam  com  eles  as  suas  migalhas. 

Nas  operacoes  em  que  tomara  parte,  o  regimento  de  Pavlogrado  apenas  tivera  dois 
feridos,  mas  depois,  merce  da  fome  e  da  doenca,  perdera  quase  metade  dos  seus  efectivos. 
Era  tao  certa  a  morte  nos  hospitais  que  os  soldados,  consumidos  pela  febre  e  cobertos  de 
piistulas,  consequencia  da  ma  alimentacao,  preferiam  continuar  nas  fileiras,  arrastando-se 
penosamente,  a  dar  baixa  por  doenca. 

Com  a  chegada  da  Primavera  descobriram  uma  planta,  parecida  com  o  espargo,  a  flor 
da  terra,  e  a  que  chamaram,  nao  se  sabe  porque,  «a  doce  raiz  de  Maria».  Em  busca  desta 
«raiz  doce»,  em  verdade  amarga,  percorriam  os  prados  e  os  campos,  desenterravam-na  com 
as  pontas  dos  sabres  e  comiam-na,  nao  obstante  haver  ordens  terminantes  para  que  o  nao 
fizessem.  Uma  doenca  se  disseminou  com  a  Primavera,  que  consistia  no  inchaco  das  maos, 
dos  pes  e  da  cara,  e  que  os  medicos  atribulam  a  ingestao  desta  raiz.  Apesar  de  todas  as 
ordens  em  contrario,  os  solda.-  dos  do  esquadrao  de  Denissov  continuaram  a  comer  a  raiz 
desta  planta,  pois  havia  quinze  dias  ja  que  os  ultimos  biscoitos  estavam  racionados  -  cabia 
apenas  meio  arratel  a  cada  homem  -  e  as  batatas  ultimamente  recebidas  chegaram  greladas. 

Havia  igualmente  quinze  dias  que  as  montadas  comiam  o  colmo  que  cobria  as  casas: 
a  sua  magreza  era  esqueletica  e,  como  ainda  nao  tinham  sido  tosqueadas,  o  pelo  de  Inverno 
formava  tufos  empastados. 

Nao  obstante  todas  estas  desgracas,  tanto  soldados  como  oficiais  mantinham  a 
mesma  vida.  Palidos,  de  caras  inchadas,  cobertos  com  uniformes  em  andrajos,  os  hussares 
continuavam  a  comparecer  a  chamada,  a  proceder  a  limpeza  das  suas  montadas  e  ao 
polimento  do  correame:  arrancavam  o  colmo  das  coberturas  das  casas  para  os  cavalos, 
apresentavam-se  ao  rancho,  donde  voltavam  esfomeados,  e  acabavam  por  zombar  do  mau 
passadio  e  da  barriga  vazia.  Continuavam,  como  sempre,  nos  ocios  do  servico,  a  atear 
grandes  fogueiras,  a  aquecer-se  ao  fogo,  a  fumar,  a  andar  pelos  campos  na  colheita  de 
batatas  para  cozer,  embora  ja  greladas  e  fermentadas,  a  con  tar  historias  ou  a  ouvir  o  que  se 
passara  nas  campanhas  de  Potemkine  ou  de  Suvorov,  ou  ainda  as  aventuras  de  Aliocha,  o 
espertalhao,  ou  de  Milkolka,  o  artesao  do  pope. 

Com  os  oficiais  acontecia  a  mesma  coisa,  metidos  aos  dois  e  aos  tres  em  casas  sem 
tectos  nem  paredes,  parte  em  ruinas.  Os  oficiais  de  patente  superior  tratavam  dos 
abastecimentos  de  forragem  e  de  batatas  e  em  geral  da  racao  dos  homens.  Os  subajternos, 
como  sempre,  jogavam  as  cartas,  pois  tinham  dinheiro  de  sobra  quando  nao  havia  que 
comer,  ou  quaisquer  outros  jogos  inocentes,  como  a  svaika  ou  a  bola.  Pouco  se  falava  da 


marcha  geral  das  operates,  porque  nada  de  positivo  se  sabia  a  tal  respeito  e  porque 
confusamente  se  pressentia  que  as  notlcias  nao  deviam  ser  por  ai  alem. 

Rostov,  como  anteriormente,  habitava  com  Denissov,  e  a  amizade  entre  ambos  ainda 
era  maior  agora,  depois  da  ultima  licenca.  Denissov  nunca  lhe  falava  da  famflia,  mas  a 
carinhosa  afeicao  que  o  comandante  testemunhava  ao  seu  oficial  dava  a  perceber  a  este  que 
era  ao  seu  desventurado  amor  por  Natacha  que  devia  aquele  recrudescimento  amistoso. 
Procurava  Denissov  expor  Rostov  o  menos  que  podia  a  qualquer  accao  perigosa,  fazendo  o 
possivel  por  conserva-lo  em  seguranca,  e  grande  era  o  seu  contentamento  sempre  que  o  via 
regressar  sao  e  salvo  de  qualquer  escaramuca.  Durante  uma  dessas  missoes  de 
reconhecimento  o  jovem  oficial  descobrira,  numa  povoacao  evacuada  e  deserta  onde  fora 
procurar  abastecimentos,  um  velho  polaco,  bem  como  uma  filha  deste,  com  um  filhinho  de 
peito.  Esfarrapados  e  mortos  de  fome,  nao  podiam  arrastar-se  nem  tinham  meio,  fosse  qual 
fosse,  que  os  levasse  dali. 

Rostov  trouxe-os  consigo  para  o  acampamento,  instalou-os  na  sua  propria  cabana,  e 
enquanto  o  velho  se  nao  restabeleceu,  isto  durante  algumas  semanas,  foi  ele  quem  os 
sustentou.  Um  dos  seus  camaradas,  ao  falar-se  de  mulheres,  pusera-se  a  zombar  dele, 
dizendo  que  Rostov  ainda  era  mais  maroto  que  os  marotos  e  que  o  que  ele  tinha  a  fazer  era 
apresentar  aos  camaradas  a  linda  polaca  a  quem  salvara  a  vida.  Rostov  nao  gostou  da 
zombaria,  cobriu  de  injurias  o  camarada,  e  so  a  muito  custo  Denissov  conseguiu  evitar  que 
ambos  se  batessem  em  duelo.  Depois  do  incidente.  Denissov,  que  tambem  ignorava  qual  o 
genero  de  relacoes  do  amigo  com  a  polaca,  pos-se  a  censura-lo  pela  exaltacao  que  mostrara, 
e  Rostov  explicou-lhe: 

-  Que  queres  tu?...  Para  mim  e  como  se  fosse  minha  irma,  e  nem  sei  dizer-te  porque 
me  send  ferido..,  pois  a  verdade  e  que..,  o  que  ele  disse... 

Denissov  bateu-lhe  afectuosamente  no  ombro  e  principiou  a  passear  de  um  lado  para 
o  outro  sem  olhar  para  ele,  costume  muito  seu  quando  se  sentia  comovido. 

-  Sempre  me  sairam  uns  doidos,  estes  Rostov!  -  exclamou,  e  os  olhos  encheram-se- 
lhe  de  lagrimas. 


Capitulo  XVI 


Em  Abril,  com  a  noticia  da  chegada  do  imperador  ao  campo  de  batalha,  as  tropas 
reanimaram-se.  Rostov  nao  teve  a  sorte  de  assistir  a  parada  de  Bartenstein  em  que  o 
soberano  passou  revista  aos  corpos  de  exercito:  os  hussares  de  Pavlogrado  estavam  na 
primeira  linha,  muito  longe  daquelas  paragens. 

Tinham  acampado.  Denissov  e  Rostov  instalaram-se  numa  barraca  de  terra,  cavada 
pelas  pracas,  coberta  de  ramadas  de  verdura.  Este  genero  de  abrigos  estava  entao  em  moda 
no  exercito  e  a  sua  construcao  era  como  segue:  cavava-se  uma  trincheira  de  cerca  de  uma 
archina  e  meia  de  largura,  duas  de  profundidade  e  tres  e  meia  de  comprimento.  Numa  das 
extremidades  talhavam-se  alguns  degraus,  que  serviam  de  escada  de  acesso.  A  trincheira  era 
o  quarto,  o  qual,  para  os  felizardos,  como,  por  exemplo,  o  comandante  do  esquadrao, 
dispunha,  no  lado  oposto  ao  da  saida,  de  uma  prancha  de  madeira,  assente  sobre  duas 
estacas,  que  fazia  de  mesa.  Nas  duas  paredes  da  trincheira,  a  terra,  cavada  na  extensao  de 
duas  archinas,  ajeitava-se  para  camas  e  divas.  O  tecto  dispunha-se  de  maneira  que  na  parte 
central  se  podia  estar  de  pe:  por  cima  das  camas  havia  mesmo  espaco  suficiente  para  um 
homem  se  sentar,  aproximando-se  da  mesa.  Denissov,  muito  estimado  pelos  homens  do 
seu  esquadrao,  vivia  com  um  certo  conforto.  Podia  orgulhar-se  de  dispor  na  frente  da  sua 
barraca  de  uma  prancha  de  madeira  com  um  vidro  partido,  mas  consertado.  Quando  o  frio 
apertava,  vinham  colocar-lhe  nos  degraus  da  escada,  no  «salao»,  como  Denissov  costumava 
dizer,  uma  lata  coberta  de  brasas  que  iam  buscar  as  fogueiras  do  acampamento.  Entao  a 
temperatura  tornava-se  tao  agradavel  que  os  oficiais,  sempre  numerosos  na  barraca  dos 
dois  amigos,  se  punham  em  mangas  de  camisa. 

No  mes  de  Abril  Rostov  estivera  de  guarda.  Tendo  regressado  ao  acampamento 
certo  dia,  as  oito  horas  da  manha,  depois  de  uma  noite  em  claro,  mandou  que  lhe 
trouxessem  brasas  vivas,  pois  estava  encharcado.  Depois  de  mudar  de  roupa,  fez  as  suas 
oracoes,  bebeu  o,  cha,  aqueceu-se,  arrumou  as  suas  coisas  no  seu  canto  e  em  cima  da  mesa 
e  estendeu-se  de  costas,  em  mangas  de  camisa,  apoiando  a  cabeca  nos  bracos  cruzados  na 
nuca,  o  rosto  todo  crestado  pelas  mordeduras  do  vento.  Pensava  na  agradavel  perspectiva 
de  vir  a  ser  promovido  por  esses  dias,  em  virtude  do  reconhecimento  que  ultimamente 
fizera,  e  ia  aguardando  a  chegada  de  Denissov,  que  estava  ausente.  Muito  desejava  dar  a 


Mngua  com  ele.  Nas  traseiras  da  barraca,  entretanto,  ressoou  a  voz  furiosa  de  Denissov,  que 
parecia  fora  de  si.  Rostov  precipitou-se  para  a  abertura,  para  ver  com  quem  ralhava  ele,  e 
deparou-se-lhe  o  quartel-mestre  Toptcheenko. 

-  Tinha-te  dado  ordens  para  que  os  nao  deixasses  comer  dessas  tais  raizes  de  Macha  - 
vociferava  Denissov.  -  Eu  bem  vi  o  Lazartchuk,  que  vinha  do  campo  carregado. 

-  Eu  dei  ordens.  Alta  Nobreza,  mas  eles  nao  me  dao  ouvidos  -  replicava  o  quartel- 
mestre. 

Rostov  voltou  a  deitar-se  e  disse  para  os  seus  botoes:  «Ele  que  se  avenha;  agora,  ca 
por  mim,  acabei  o  meu  servico  e  estou  a  dormir,  pois  claro!»  Do  sitio  em  que  estava 
distinguiu  ainda,  alem  da  voz  do  quartel-mestre,  a  de  Lavruchka,  a  esperta  e  astuciosa 
ordenanca  de  Denissov.  Falava  de  comboios,  de  biscoitos  e  de  bois,  coisas  que  ele  lobrigara 
quando  fora  por  mantimentos. 

A  voz  de  Denissov,  porem,  de  novo  ressoou,  afastando-se  e  gritando:  «Selar  cavalos! 
Segundo  pelotao!» 

«Aonde  irao  eles?»,  perguntava  Rostov  a  si  mesmo. 

Cinco  minutos  mais  tarde  Denissov  entrava  na  barraca,  subia  para  cima  da  cama  com 
as  botas  enlameadas,  remexia  em  todas  as  suas  coisas,  pegava  no  chicote  e  no  sabre  e  saia. 
Como  Rostov  lhe  perguntasse  aonde  ia,  respondeu,  vagamente  e  colerico,  que  tinha  que 
fazer. 

-  Que  Deus  me  julgue  e  o  grande  imperador!  -  exclamou,  ao  sair,  e  Rostov  ouviu 
atras  da  barraca  ferraduras  de  cavalos  patinhando  na  lama.  Nao  se  preocupou  mais  com,  o 
destino  do  amigo.  Bem  quente  no  seu  cantinho  adormeceu  e  nao  voltou  a  sair  senao  ao  fim 
da  tarde.  Denissov  ainda  nao  voltara.  O  tempo  limpara.  Em  volta  da  barraca  vizinha  dois 
oficiais  e  um  junker  jogavam  a  svaika,  enterrando,  por  graca,  raizes  na  lama  mole.  Rostov 
associou-se-lhes.  No  meio  do  jogo  viram  aproximar-se  umas  carrocas,  atras  das  quais 
quinze  hussares  trotavam,  montados  em  pilecas.  As  carrocas  com  a  sua  escolta 
aproximaram-se  e  logo  foram  rodeadas  por  uma  multidao  de  hussares. 

-  E  estava  o  Denissov  a  lamentar-se  -  disse  Rostov  -  com  os  abastecimentos  a  vista. 

-  E  verdade!  -  exclamaram  os  oficiais.  -  Vamos  ter  os  homens  contentes. 

Um  pouco  mais  atras  surgiu  Denissov  na  companhia  de  dois  oficiais  de  infantaria, 
com  quem  conversava. 

Rostov  foi  ao  seu  encontro. 

-  Devo  preveni-lo,  capitao  -  dizia  um  deles,  um  oficial  pequenino  e  franzino,  que 
parecia  furioso. 

-  J  a  lhe  disse,  nao  lhe  entrego  coisa  alguma  -  repontava  Denissov. 


-  E  bom  que  tome  nota,  capitao,  e  um  acto  de  violencia  que  pratica  apoderando-se 
dos  nossos  comboios  Ha  dois  dias  que  os  nossos  soldados  nao  comem. 

-  E  os  meus  ha  quinze!  -  respondia  Denissov. 

-  E  um  acto  de  pilhagem,  compreende,  meu  caro  senhor?!  repetia  o  oflcial  de 
infantaria,  elevando  a  voz. 

-  Que  e  que  os  senhores  querem?  Hem?  -  gritava  Denissov,  exaltando-se  de  chofre.  - 
Pois  bem,  fique  descansado,  eu  prestarei  contas,  mas  nao  a  si,  e  deixe-se  de  me  gritar  aos 
ouvidos,  ou  entao  a  coisa  e  falada.  Destrocar!  -  acrescentou,  dirigindo-se  aos  oficiais. 

-  Pois  muito  bem!  -  volveu  o  pequenino  oficial,  sem  se  comover  e  sem  ceder.  -  E  um 
roubo  e  eu... 

-  Va  para  o  diabo  que  o  carregue!  Destrocar!  E  ja,  se  nao  quer  que  elas  lhe  doam.  -  E 
Denissov  esporeou  o  cavalo  contra  ele. 

-  Esta  muito  bem,  esta  muito  bem!  -  exclamou  o  oficial  de  infantaria,  em  torn 
ameacador.  E,  dando  de  redea  a  sua  montada,  afastou-se  a  trote,  mal  sentado  na  sela, 

-  Olhem  para  aquilo.  E  tal  qual  um  cachorro  em  cima  de  uma  estaca!  Um  autentico 
cachorro  em  cima  de  uma  estaca  -  gritou-lhe  Denissov.  Era  o  maior  insulto  que  um  homem 
de  cavalaria  podia  dirigir  a  um  soldado  de  infantaria  a  cavalo.  E  desatou  a  rir  ao  aproximar- 
se  de  Rostov. 

-  Roubei  a  infantaria,  roubei-lhes  o  comboio  a  forca!  -  exclamou  ele.  -  Entao  os 
nossos  homens  hao-de  estourar  de  fome?  As  carrocas  que  cairam  nas  maos  dos  hussares 
destinavam-se  a  um  regimento  de  infantaria,  mas  Denissov,  ao  saber,  por  Lavruchka,  que  o 
comboio  nao  trazia  escolta,  tratara  de  se  apoderar  dele  com  os  seus  homens.  Logo  foram 
distribuidos  biscoitos  a  discricao,  e  ate  os  outros  esquadroes  receberam  a  sua  parte. 

No  dia  seguinte  o  comandante  do  regimento  convocou  Denissov  e  disse-lhe,  fitando- 
o  atraves  dos  dedos  afastados:  «Aqui  tem  como  eu  encaro  o  caso:  nada  sei  e  nao  mandarei 
proceder  a  qualquer  inquerito,  mas  acho  que  seria  melhor  apresentar-se  no  estado-maior  e 
tratar  de  arranjar  as  coisas  na  reparticao  de  abastecimentos,  e  ate,  se  isso  fosse  possivel, 
assinar  um  recibo  em  que  confirmasse  ter  recebido  as  provisoes.  Caso  contrario,  a  remessa 
sera  escriturada  na  conta  do  regimento  de  infantaria.  Instaurarao  um  processo,  e  tudo  isto 
pode  vir  a  acabar  mal.» 

Denissov,  assim  que  deixou  o  comandante  do  regimento,  dirigiu-se  ao  estado-maior 
na  sincera  disposicao  de  lhe  seguir  o  conselho.  Ao  fim  da  tarde  regressou  a  barraca  num 
estado  em  que  Rostov  nunca  o  vira.  Nao  podia  falar,  sufocava.  Quando  o  amigo  lhe 
perguntou  o  que  tinha,  so  lhe  ouviu  proferir  invectivas  e  ameacas  que  ninguem  podia 
entender,  tao  rouca  e  sem  alento  era  a  sua  voz. 


Alarmado  com  o  estado  do  amigo.  Rostov  ajudou-o  a  despir-se,  deu-lhe  de  beber  e 
n)andou  chamar  o  medico. 

-  Vou  ser  julgado  por  pilhagem,  percebes?  Da-me  de  beber.  Pois  que  me  julguem, 
mas  hei-de-lhes  dar  uma  coca,  hei-de  dar  uma  coca  a  esses  canalhas!  E  hei-de  falar  com  o 
imperador.  Da-me  gelo  -  gritava  ele, 

O  medico  do  regimento,  depois  de  o  observar,  disse  ser  preciso  sangra-lo.  Extrairam- 
lhe  do  cabeludo  braco  uma  tigela  cheia  de  sangue  negro,  e  so  entao  ele  se  viu  em  estado  de 
contar  tudo  o  que  se  passara. 

-  Chego  eu  -  contou  ele.  -  Ora  onde  e  que  esta  o  vosso  comandante?  «E  aquele», 
disseram-me.  «Nao  podera  esperar?»  Tenho  que  fazer,  tive  de  caminhar  trinta  verstas,  nao 
tenho  tempo  para  esperas.  Vai-me  anunciar...  Ora,  pois,  ali  me  aparece  o  chefe  dos 
bandidos,  e  mete-se-lhe  na  cabeca,  tambem  a  ele,  de  me  pregar  moral:  «Foi  um  assalto!»- 
Nao  e  ladrao  -  disse-lhe  eu  -  aquele  que  se  apodera  de  alimentos  para  matar  a  fome  dos 
seus  soldados,  mas  o  que  rouba  para  encher  as  algibeiras!  «Pelo  que  vejo,  nao  esta  disposto 
a  calar-se.  Bom.  Vai  assinar  uma  declaracao  no  comissario  e  o  caso  seguira  o  seu  curso.»  - 
Chego  ao  comissariado.  Entro.  Sentado  a  mesa..,  quem  vejo  eu?  Hem!  Ve  se  adivinhas?... 
Quem  e  que  nos  condena  a  morrer  de  fome?  -  gritou,  batendo  na  mesa  com  a  mao  que 
acabara  de  ser  sangrada  e  com  tal  violencia  que  a  mesa  oscilou  e  os  copos  embateram  uns 
nos  outros.-  Telianine!  Que?  Es  tu  quem  nos  condena  a  morrer  de  fome?  E,  zas-pas,  ali 
mesmo  nas  bochechas!  Ah!,  aquilo  nao  levou  muito  tempo!  Ah!,  grandecissimos...  A  sova 
que  eu  lhe  dei!  Sim,  posso-me  gabar,  pagou-mas  todas!  -  E  Denissov  mostrava  os  dentes 
brancos,  por  baixo  dos  bigodes  pretos,  um  riso  feroz.-  Teria  dado  cabo  dele  se  o  nao 
tivessem  levado  da  minha  vista. 

-  Bom,  nao  grites  tanto,  tem  calma  -  disse-lhe  Rostov.  -  La  esta  o  sangue  a  correr  de 
novo.  Quietinho,  hem!  E  preciso  arranjar  outra  vez  a  ligadura. 

Fizeram-lhe  de  novo  o  penso  e  levaram-no  para  a  cama.  No  dia  seguinte  acordou 
sereno  e  jovial. 

Ao  meio-dia,  porem,  o  ajudante-de-campo  do  regimento,  apreensivo  e  triste, 
apareceu  na  barraca  dos  dois  amigos  e  apresentou  ao  major  Denissov,  nao  sem  lhe  exprimir 
o  seu  pesar,  um  papel  oficial,  da  parte  do  comandante  do  regimento,  em  que  se  lhe  faziam 
diversas  perguntas  acerca  da  aventura  da  vespera.  Comunicou-lhe  que  o  caso  ia  assumir  um 
aspecto  muito  grave,  que  fora  nomeada  uma  comissao  de  inquerito  e  que,  em  face  da  actual 
severidade  dos  regulamentos  sobre  roubos  e  indisciplina  no  exercito,  aquilo,  na  melhor  das 
hipoteses,  teria  por  consequencia  uma  baixa  de  posto. 

Do  ponto  de  vista  dos  queixosos,  o  caso  apresentava-se  da  seguinte  maneira:  depois 


do  assalto  ao  comboio,  o  major  Denissov,  sem  para  isso  ter  sido  convocado,  apresentara- 
se,  em  estado  de  embriaguez,  no  gabinete  do  intendente-chefe  dos  abastecimentos, 
chamara-lhe  bandido,  ameacara  bater-lhe,  e,  como  tivesse  sido  posto  na  rua,  precipitara-se 
para  outra  reparticao,  batera  em  dois  funcionarios  e  provocara  uma  luxacao  no  braco  de 
um  deles. 

Perguntando-lhe  o  amigo  o  que  havia  de  verdade  em  tudo  aquilo.  Denissov 
respondeu-lhe,  rindo,  que,  efectivamente,  um  quindan  se  metera  na  contenda,  mas  que  toda 
aquela  historia  nao  passava  de  imbecilidade  e  bagatela,  que  nao  tinha  medo  algum  dos 
juizes  e  que  se  aqueles  miseraveis  se  atrevessem  a  torna-lo  de  ponta  podiam  estar  certos  de 
que  nunca  mais  se  esqueceriam  dele. 

Afectava  falar  com  negligencia  de  toda  aquela  historia,  mas  Rostov  conhecia-o  o 
bastante  para  compreender  que,  no  fundo  e  apesar  de  tudo,  receava  ter  de  afrontar  a  justica 
e  estava  seriamente  preocupado  com  uma  aventura  que  por  certo  lhe  iria  causar  muitos 
dissabores.  Todos  os  dias  chegavam  papeis,  a  que  era  preciso  responder,  pedidos  de 
esclarecimentos  para  o  quartel-general,  e  no  primeiro  de  Maio  recebeu  ordem  para  entregar 
o  comando  do  esquadrao  ao  oficial  mais  antigo  e  para  se  apresentar  perante  o  estado-maior 
da  divisao  a  fim  de  prestar  declaracoes  sobre  o  caso  de  pilhagem  de  que  a  comissao  de 
abastecimentos  fora  vitima.  Na  vespera.  Platov  dirigira  um  reconhecimento  com  dois 
regimentos  de  cossacos  e  dois  esquadroes  de  hussares.  Denissov,  como  sempre,  adiantara- 
se  nas  linhas  para  mostrar  a  sua  coragem.  Uma  bala  disparada  pelos  Franceses  veio  adngi-lo 
na  barriga  da  perna.  E  natural  que  em  qualquer  outra  ocasiao  Denissov  nao  tivesse  deixado 
o  seu  regimento  por  virtude  de  um  ferimento  tao  insignificante,  mas,  nas  circunstancias  de 
momento,  aproveitou-se  do  facto  para  nao  comparecer  na  divisao  e  deu  baixa  ao  hospital. 


Capitulo  XVII 


Em  Junho  deu-se  a  batalha  de  Friedland,  em  que  os  hussares  de  Pavlogrado  nao 
tomaram  parte  e  a  qual  se  seguiu  um  armistlcio.  Rostov  sentiu  muito  a  falta  do  amigo. 
Desde  que  ele  partira  nada  mais  soubera  dele,  e,  atormentado  com  as  consequencias  do  seu 
caso  e  com  os  resultados  do  seu  ferimento,  aproveitou  o  armistlcio  e  pediu  licenca  para 
visitar  Denissov  no  hospital. 

Este  estava  instalado  num  povoado  prussiano  por  duas  vezes  arrasado,  uma  pelas 
tropas  russas,  outra  pelas  francesas.  Precisamente  porque  se  estava  no  Verao,  epoca  do  ano 
em  que  o  campo  e  tao  belo,  essa  aldeola,  com  os  seus  telhados  desmantelados,  os  seus 
muros  em  ruinas,  as  suas  ruas  cheias  de  lixo,  os  seus  habitantes  esfarrapados,  os  soldados 
bebedos  ou  doentes  errando  pelas  ruas,  oferecia  um  espectaculo  particularmente  triste. 

Uma  casa  de  alvenaria  com  o  patio  atulhado  de  destrocos,  as  janelas  e  os  vidros 
quebrados,  servia  de  hospital.  Alguns  sol-  dados,  envoltos  em  ligaduras,  palidos  e  inchados, 
andavam  de  um  lado  para  outro  ou  sentavam-se  no  patio,  ao  sol. 

Quando  Rostov  entrou  sentiu  um  cheiro  a  podridao  e  a  hospital  que  lhe  causou 
vomitos.  Na  escada  encontrou  o  medico  militar  russo,  de  charuto  na  boca.  Era  seguido  por 
um  oficial  dos  servicos  de  saude. 

-  Nao  posso  estar  em  toda  a  parte  -  dizia  ele.  -  Vem  esta  noite  a  casa  de  Makar 
Aleksieitch,  que  la  me  encontraras. 

O  oficial  dos  servicos  de  saude  perguntou-lhe  ainda  fosse  o  que  fosse. 

-  Pois  sim,  faz  o  que  entenderes!  Nao  e  sempre  a,  mesma  coisa?  -  O  medico  viu 
Rostov,  que  subia  a  escada-  Que  deseja  Vossa  Merce?  disse-lhe  ele.  -  Que  pretende?  Pelos 
vistos,  como  as  balas  o  pouparam,  prepara-se  para  apanhar  um  tifozinho,  nao  e  verdade? 
Isto  aqui,  meu  velho,  e  a  casa  dos  pestiferos. 

-  Que  diz?  -  perguntou  Rostov. 

-  O  tifo,  meu  velho.  Quem  aqui  entra  fica  condenado  a  morte.  So  nos  os  dois. 
Makieev  e  eu  -  apontou  o  oficial  dos  servicos  de  saude  -,  e  que,  podemos  prestar  servico 
nesta  casa.  Ja  la  vao  cinco  dos  nossos  colegas.  Sempre  que  chega  algum  de  novo,  dentro  de 
oito  dias  vai  desta  para  a  melhor  -  acrescentou  com  visivel  satisfacao.  -  Mandaram-se  vir 
oficiais  prussianos,  mas  os  nossos  queridos  aliados  nao  gostam  disto. 


Rostov  disse-lhe  que  desejava  ver  o  major  de  hussares  Denissov,  ali  hospitalizado. 

-  Nao  sei,  nao  conheco,  meu  velho.  Imagine,  so  a  minha  conta  tenho  tres  hospitais, 
para  cima  de  quatrocentos  doentes!  Temos  de  dar  gracas  a  Deus  que  as  senhoras  piedosas 
prussianas  nos  mandem  cafe  e  gaze,  dois  arrateis  por  mes.  Se  nao  fosse  isso,  estarfamos 
perdidos.  Sim,  meu  velho  -  acrescentou  a  rir  -,  quatrocentos!  E  todos  os  dias  me  estao  a 
mandar  mais.  Nao  e  verdade,  quatrocentos?  Hem!?  -  Perguntou  ele,  dirigindo-se  ao  oficial 
dos  servicos  de  saude. 

Este  parecia  exausto.  Via-se  aguardar  com  impaciencia  a  partida  daquele  medico 
tagarela. 

-  Sim,  o  major  Denissov  -  repetiu  Rostov-  que  foi  ferido  em  Moloten. 

-  Parece-me  que  morreu.  Nao  e  verdade.  Makieev?  -  perguntou  com  indiferenca. 
Rostov  descreveu  a  figura  de  Denissov. 

-  Sim,  sim,  tinha  um  assim  -  voltou  o  medico  em  torn  prazenteiro.  -  Mas  parece-me 
que  morreu.  De  resto,  vou  ja  verificar  nas  minhas  listas.  Tem-las  ai.  Makieev? 

-  As  listas  estao  em  casa  de  Makar  Aleksieitch  -  respondeu  o  oficial  dos  servicos  de 
saude.  -  Mas  va  ver  na  sala  dos  oficiais,  pode  verificar  com  os  seus  proprios  olhos  - 
acrescentou,  dirigindo-se  a  Rostov. 

-  E  melhor  nao  se  meter  nisso,  meu  velho  -  disse  o  medico  -,  pois  pode  acontecer 
que  ja  nao  volte  a  sair  de  la. 

Mas  Rostov  nao  lhe  deu  ouvidos  e  pediu  ao  oficial  dos  servicos  de  saude  que  lhe 
indicasse  o  caminho. 

-  Depois,  pelo  menos,  nao  se  queixe  -  gritou-lhe  o  medico,  ja  do  fundo  da  escada. 
Rostov  e  o  seu  guia  penetraram  num  corredor.  Naquele  recanto  obscuro  era  tao 

intenso  o  cheiro  a  hospital  que  Rostov  tapou  o  nariz  e  teve  de  parar  a  tomar  folego  antes 
de  prosseguir.  A  direita  abriu-se  uma  porta  e  no  limiar  surgiu  um  homem  magro  e 
amarelento,  de  muletas,  descalco,  e  apenas  com  uma  camisa  em  cima  do  corpo.  Apoiando- 
se  a  ombreira,  pos-se  a  olhar  para  os  que  chegavam  com  pupilas  brilhantes,  cheias  de 
inveja. 

Rostov  relanceou  os  olhos  pela  porta  e  viu  que  deitados  no  chao,  em  cima  de  palha  e 
de  mantas,  havia  doentes  e  feridos. 

-  Posso  ver?  -  perguntou. 

-  Que  quer  ver?  -  disse  o  oficial  dos  servicos  de  saude. 

Mas,  precisamente  porque  este  nao  parecia  muito  desejoso  de  entrar,  e  que  Rostov 
avancou  pela  sala  dos  soldados.  O  cheiro,  que  nao  tivera  outro  remedio  senao  respirar  no 
corredor,  era  ali  ainda  mais  intenso.  Nao  era  bem  a  mesma  coisa:  era  mais  acre,  e  agora  via- 


se  ser  dali  mesmo  que  provinha.  Na  comprida  sala  que  o  sol  brilhante  alagava  penetrando 
pelas  altas  janelas,  em  duas  filas,  as  cabecas  contra  a  parede,  apenas  com  uma  passagem  no 
meio,  estiracavam-se  os  feridos  e  os  doentes.  A  maior  parte  deles  parecia  inconsciente  e 
nao  prestou  a  mais  pequena  atencao  aos  que  entravam.  Os  conscientes  soergueram  o  corpo 
ou  levantaram  o  rosto  magro  e  amarelo,  e  todos  se  puseram  a  seguir  Rostov,  sem  o  perder 
de  vista,  ao  mesmo  tempo  numa  expectativa  de  socorro  e  num  sentimento  de  despeito  ou 
inveja  perante  alguem  em  tao  perfeito  estado  de  saude.  Rostov  avancou  ate  a  meio  da  sala, 
lancou  um  olhar,  atraves  das  portas  abertas,  para  os  quartos  vizinhos,  e  dos  dois  lados  se 
lhe  apresentou  o  mesmo  espectaculo.  Deteve-se,  olhando  em  volta  de  si,  sem  dizer  palavra. 
Estava  longe  de  pensar  que  se  lhe  depararia  um  quadro  daqueles.  A  seus  pes,  meio 
atravessado  na  coxia  central,  ali  mesmo,  no  soalho,  estava  prostrado  um  doente,  um 
cossaco,  com  certeza,  pois  rapara  os  cabelos  caracteristicamente.  Deitado  de  costas,  tinha 
as  pernas  estendidas  e  os  bracos  enormes  abertos.  A  sua  cara  era  vermelho-purpura,  e  os 
seus  olhos,  absolutamente  em  alvo,  deixavam-lhe  ver  a  cornea  completamente  branca.  Nas 
pernas  e  nos  bracos,  nus  e  tambem  muito  vermelhos,  os  tendoes  salientes  pareciam  cordas. 
Batia  com  a  nuca  de  encontro  ao  soalho  e  numa  voz  rouca  repetia  sempre  a  mesma  palavra. 
Rostov  apurou  o  ouvido  e  pode  perceber  o  que  ele  dizia.  «Beber!  Beber!  Beber!»  Procurou 
com  os  olhos  alguem  que  deitasse  aquele  doente  no  seu  lugar  e  lhe  desse  de  beber. 

-  Quem  diabo  e  que  toma  conta  aqui  destes  doentes?  -  perguntou  ao  oficial  dos 
servicos  de  saude. 

Neste  momento,  de  um  quarto  contiguo  saiu  um  soldado  do  trem  em  servico  no 
hospital  que,  depois  de  alguns  passos,  se  perfilou  em  sentido  diante  do  oficial, 

-  Deus  salve  a  Vossa  Merce!  -  gritou,  cravando  os  olhos  em  Rostov,  a  quem, 
evidentemente,  tomara  pelo  director  do  hospital. 

-  P6e-no  na  cama  e  da-lhe  agua  -  disse  Rostov,  apontando  para  o  cossaco. 

-  As  ordens  de  Vossa  Merce  -  tornou  o  soldado,  condescendente,  arregalando  os 
olhos,  ainda  mais  e  sempre  na  posicao  de  sentido,  sem  se  mexer,  alias. 

<Ah!,  sim,  aqui  nada  ha  a  fazer»,  disse  Rostov  de  si  para  consigo,  baixando  os  olhos. 
E  dispunha-se  a  retirar-se,  quando,  a  direita,  sentiu  um  olhar  obstinadamente  fito  nele. 
Voltou-se.  Quase  ao  canto,  sentado  sobre  um  capote,  um  velho  soldado,  de  barba  branca 
muito  crescida,  a  cara  severa,  esqueletica  e  amarela,  olhava-o  fixamente.  O  vizinho  de  um 
dos  lados  murmurou-lhe  qualquer  coisa,  acenando  para  Rostov.  Este  percebeu  que  o  velho 
lhe  queria  fazer  um  pedido.  Aproximou-se  e  viu  que  ele  so  tinha  uma  perna;  a  outra  fora- 
lhe  arrancada  ate  um  pouco  acima  do  joelho.  O  vizinho  do  lado  oposto,  estendido,  imovel, 
com  a  cabeca  tombada  para  tras,  a  pequena  distancia  do  velho,  era  um  soldado  moco, 


palido  de  cera,  de  nariz  aquilino,  a  cara  cheia  de  sardas  e  os  olhos  em  alvo.  Rostov 
examinou  o  soldado  e  estremeceu. 

-  Mas  parece-me  que  este...  -  disse  para  o  oficial  dos  servicos  de  saude. 

-  Ja  estamos  fartos  de  pedir  que  o  levem.  Excelencia  -  gemeu  o  velho  soldado,  o 
queixo  a  tremer  de  comocao.  -  Morreu  esta  manha.  Somos  homens,  nao  somos  dies... 

-  Eu  vou  tratar  disso,  vou  mandar  alguem.  Vao  ja  leva-lo,  vao  ja  leva-lo  -  apressou-se 
a  dizer  o  oficial  dos  servicos  de  saude.  -  Quando  quiser... 

-  Vamos,  vamos  -  disse  Rostov,  e  tambem  apressadamente,  de  olhos  baixos,  e 
encolhendo-se,  como  para  passar  despercebido,  saiu  varado  pelo  fogo  dos  olhares  de 
censura  e  inveja  que  o  alvejavam. 


Capitulo  XVIII 


De  novo  no  corredor,  o  oficial  dos  services  de  saude  encaminhou  Rostov  para  a  sala 
dos  oficiais,  a  qual  se  compunha  de  tres  corpos,  cujas  portas  tinham  ficado  abertas.  Havia 
varias  camas;  os  oficiais  feridos  ou  doentes  estavam  uns  sentados,  outros  deitados.  Alguns 
deles,  de  capote  hospitalar,  passeavam  de  um  lado  para  o  outro.  A  primeira  pessoa  que 
Rostov  encontrou  foi  um  homenzinho  magricela  e  manco,  de  barrete  de  algodao  e  capote, 
que  chupava  um  cachimbo  curto,  andando  para  ca  e  para  la  na  sala.  Procurava  lembrar-se 
onde  o  teria  visto. 

-  Tem  graca,  muito  pequeno  e  o  mundo  -  disse  o  homenzinho.  -  Tuchine,  sou  eu. 
Tuchine,  lembra-se  de  mim?  Aquele  que  o  trouxe  la  de  diante,  de  Schongraben!  E,  como 
ve,  tiraram-me  um  pedacinho...  -  acrescentou,  com  um  suspiro,  mostrando  a  manga  vazia 
do  capote.  -  Anda  a  procura  de  Vassili  Dmitrievitch  Denissov,  um  camarada  que  esta  aqui? 
-  disse  ele,  adivinhando  quem  Rostov  procurava.  -  Por  aqui,  por  aqui!  -  E  Tuchine 
conduziu-o  a  dependencia  contigua,  onde  varias  pessoas  riam  ao  mesmo  tempo. 

«Como  e  que  esta  gente  pode  viver  aqui,  e  ainda  por  cima  com  vontade  de  rir?», 
pensou  Rostov,  ainda  de  narinas  impregnadas  daquele  cheiro  a  cadaver  que  respirara  na 
dependencia  dos  soldados.  E  os  olhares  invejosos  que  o  haviam  ali  dardejado  continuavam 
a  persegui-lo.  Diante  dele  estavam  sempre  os  olhos  em  alvo  do  moco  soldado. 

Denissov,  a  cabeca  enterrada  na  almofada,  dormia  a  sono  solto,  embora  ja  fosse 
meio-dia. 

-  Eh!  Rostov?  Como  vai  isso?  Como  vai  isso?!  -  exclamou  ele,  acordando,  com  a  voz 
que  tinha  no  regimento.  Rostov,  porem,  pesaroso,  observou  que  nas  suas  maneiras 
desenfadadas,  na  sua  animacao  habitual,  se  ocultava  um  sentimento  novo  -  uma  especie  de 
azedume  -  que,  inclusivamente,  se  lhe  pintava  no  rosto,  lhe  transparecia  nas  palavras  e  ate 
na  entoacao  da  voz. 

De  pequena  importancia,  o  ferimento  que  recebera  ainda  nao  cicatrizara,  embora  seis 
semanas  tivessem  decorrido  desde  a  data  em  que  baixara  ao  hospital.  Estava  palido  e  tinha 
o  rosto  inchado,  como  todos  os  demais  hospitalizados.  Mas  nao  foi  isso  que  mais 
impressionou  Rostov.  Impressionou-o  sobretudo  o  amigo  nao  parecer  muito  satisfeito  de  o 
ver  e  sorrir  de  modo  contrafeito.  Nada  lhe  perguntara  sobre  o  regimento  e  a  marcha  geral 


das  Operates.  E  quando  o  camarada  aflorou  o  assunto,  deixou  cair  a  conversa. 

Rostov  teve  ate  a  impressao  de  que  ele  mostrava  uma  certa  contrariedade  quando  se 
lhe  fazia  qualquer  referenda  ao  regimento  e  a  vida  ao  ar  livre  la  de  fora,  para  la  das  paredes 
do  hospital.  Dir-se-ia  fazer  tudo  para  esquecer  a  sua  vida  passada  e  se  nao  preocupar  senao 
com  o  seu  confiito  com  os  funcionarios  dos  abastecimentos.  Como  Rostov  lhe  perguntasse 
em  que  pe  estavam  as  coisas,  logo  ele  puxou  de  um  papel,  de  debaixo  da  almofada,  papel 
que  recebera  da  comissao  de  inquerito,  e  o  rascunho  da  respectiva  contestacao.  P6s-se  a 
ler-lhe  a  resposta  e  nessa  altura  animou-se  um  pouco,  chamando  a  atencao  de  Rostov  para 
as  ironias  que  dirigia  aos  inimigos.  Os  seus  camaradas  de  hospital,  que  faziam  circulo  a 
volta  de  Rostov,  alguns  vindos  de  fora,  dispersaram  a  pouco  e  pouco  logo  que  Denissov 
principiou  a  ler  esses  papeis.  Rostov  percebeu  que  todos  eles  ja  tinham  ouvido  vezes  sem 
conta  aquela  historia,  que  principiava  a  cheirar-lhes  mal.  Apenas  ficaram  a  ouvi-lo  o  vizinho 
de  cama,  um  corpulento  ulano,  de  cachimbo  na  boca,  taciturno,  e  o  pequ2nino  maneta 
Tuchine,  que  abanava  a  cabeca,  reprovador.  No  meio  da  leitura  o  ulano  interrompeu-o: 

-  Na  minha  opiniao  -  disse  ele,  dirigindo-se  a  Rostov  -,  so  uma  coisa  ha  a  fazer:  pedir 
a  clemencia  do  imperador.  Ouvi  dizer  que  vao  distribuir  muitas  recompensas  e  que 
naturalmente  tambem  havera  indultos... 

-  Que?  Eu  pedir  clemencia  ao  imperador?  -  exclamou  Denissov  num  torn  a  que 
procurava  imprimir  o  calor  e  a  energia  de  outrora,  mas  em  que  nao  vibrava  senao  uma  va 
irritacao.  -  E  porque?  Se  eu  fosse  um  salteador  pediria  clemencia,  mas  a  verdade  e  que 
estou  precisamente  a  ser  perseguido  por  ter  denunciado  os  ladres.  Pois  que  me  julguem! 
Nao  tenho  medo  de  ninguem!  Servi  o  czar  e  a  patria  com  honra  e  nao  sou  ladrao. 
Arrancarem-me  os  galoes,  a  mim,  e...  Escuta,  digo-lhes  isso  claramente.  Aqui  tens  o  que  eu 
escrevi:  «Se  eu  fosse  um  ladrao  dos  dinheiros  publicos...» 

-  Tudo  isso  esta  bem,  nao  ha  diivida  -  interrompeu  Tuchine.  -  Mas  nao  e  disso  que  se 
trata.  Vassili  Dmitritch  -  e  prosseguiu,  dirigindo-se  sempre  a  Rostov.  -  Uma  pessoa  tem  de 
se  submeter  e  Vassili  Dmitritch  nao  esta  disposto.  E  o  que  e  certo  e,  que  o  auditor  lhe  disse 
que  o  caso  era  grave. 

-  Se  e  grave,  tanto  pior!  -  exclamou  Denissov. 

-  O  auditor  ja  lhe  redigiu  um  pedido  de  clemencia  -  prosseguiu  Tuchine.  -  Agora  e 
preciso  assina-lo  para  que  este  senhor  o  leve  consigo.  -  Apontou  para  Rostov.  -  Esta  bem 
relacionado  no  estado-maior.  Boa  oportunidade. 

-  Ja  disse,  nao  me  vergarei  diante  seja  de  quem  for  -  interrompeu  Denissov, 
retomando  a  leitura  do  papel. 

Rostov  nao  ousava  aconselhar  o  amigo,  embora,  instintivamente,  compreendesse  que 


o  caminho  apontado  por  Tuchine  e  os  outros  era  o  mais  seguro,  e  que  grande  satisfacao 
teria  se  lhe  pudesse  prestar  qualquer  service  A  verdade  e  que  lhe  conhecia  muitlssimo  bem 
o  genio  obstinado  e  estava  a  par  da  sua  justissima  revolta. 

Quando  Denissov  terminou  a  leitura  do  seu  verrinoso  arrazoado,  que  durara  para 
cima  de  uma  hora.  Rostov  ficou  calado  e  levou  o  resto  da  tarde  na  mais  triste  das 
disposicoes,  na  companhia  dos  camaradas  de  Denissov,  outra  vez  reunidos  em  volta  da 
cama  deste.  Contou  tudo  quanto  sabia  e  por  sua  vez  ouviu  o  que  lhe  contaram  os  doentes. 
Durante  toda  a  tarde.  Denissov  manteve-se  num  taciturno  silencio. 

Ja  de  noite,  quando  se  dispunha  a  partir.  Rostov  perguntou  ao  amigo  se  nada  queria 
la  de  fora. 

-  Quero,  espera  -  disse  ele.  Lancou  um  olhar  ao  grupo  dos  oficiais,  e,  retirando  de 
debaixo  da  almofada  todos  os  seus  papeis,  dirigiu-se  a  janela  onde  tinha  o  tinteiro  e  pos-se 
a  escrever. 

-  Para  grandes  males  grandes  remedios  -  murmurou,  de  volta  da  janela,  entregando  a 
Rostov  um  grande  sobrescrito.  Era  o  pedido  de  clemencia  enderecado  ao  imperador  e 
redigido  pelo  auditor,  no  qual  Denissov,  sem  a  mais  leve  referenda  as  suas  queixas  contra  o 
intendente,  se  limitava  a  implorar  um  indulto. 

-  Transmite  isto;  esta  claro  que... 

Nao  pode  concluir.  No  rosto  esbocou-se-lhe  um  sorriso  doloroso  e  forcado, 


Capitulo  XIX 


De  regresso  ao  regimento,  e  depois  de  ter  posto  o  comandante  ao  corrente  das 
circunstancias  em  que  se  encontrava  o  processo  de  Denissov.  Rostov  dirigiu-se  a  Tilsitt 
com  a  carta  para  o  imperador, 

A  13  de  Junho,  os  imperadores  frances  e  russo  haviam-se  encontrado  nessa  cidade. 
Boris  Drubetskoi  tinha  pedido  a  alta  personagem  a  que  estava  adido  que  o  deixasse  fazer 
parte  da  comitiva  que  devia  ir  a  Tilsitt: 

-  Eugostava  de  ver  esse grande  homem  -  dissera  ele,  referindo-se  deste  modo  a  Napoleao,  a 
quem  sempre  chamara,  como  toda  a  gente,  Bonaparte. 

-  Estd  a  falarde  Bonaparte?  -  perguntara-lhe,  sorrindo,  o  general. 

Boris  relanceou  um  olhar  interrogador  ao  superior  e  compreendeu  imediatamente 
tratar-se  de  um  gracejo  para  o  experimentar. 

-  Meu  Principe,  refiro-me  ao  imperador  Napoleao  -  replicou  ele.  O  general  bateu-lhe 
amistosamente  no  ombro. 

-  Has-de  ir  longe  -  comentou,  e  incluiu-o  na  comitiva. 

Boris,  com  mais  alguns  privilegiados,  estava  no  Niemen  no  dia  da  entrevista  dos 
imperadores.  Viu  as  jangadas  com  os  monogramas  imperials,  viu  Napoleao,  na  margem 
oposta,  passando  diante  do  cordao  da  Guarda,  viu  o  rosto  pensativo  de  Alexandre 
aguardando,  em  silencio,  na  estalagem  a  beira  do  rio,  a  chegada  de  Napoleao.  Viu  ainda  os 
dois  imperadores  nas  suas  canoas  e  Napoleao,  que  fora  o  primeiro  a  chegar  a  jangada, 
avancando,  em  passos  rapidos,  e  acolhendo  Alexandre  de  mao  estendida.  E  viu  desaparecer 
os  dois  no  pavilhao.  Desde  que  frequentava  as  altas  esferas.  Boris  habituara-se  a  observar 
atentamente  o  que  se  passava  a  sua  volta  e  a  tomar  notas  por  escrito.  Durante  a  entrevista 
de  Tilsitt  teve  o  cuidado  de  perguntar  os  nomes  das  pessoas  que  acompanhavam  Napoleao. 
Observou  os  uniformes  que  envergavam.  Ouviu  atentamente  o  que  diziam  as  altas 
personalidades.  Precisamente  no  momento  em  que  os  imperadores  penetravam  no 
pavilhao,  viu  as  horas  no  relogio  e  nao  se  esqueceu  de  fazer  o  mesmo  quando  Alexandre 
saiu.  A  entrevista  durara  uma  hora  e  cinquenta  e  tres  minutos.  Anotou  este  pormenor  nessa 
mesma  noite  entre  outros  que  ele  pressentia  de  importancia  historica.  Como  a  comitiva  do 
imperador  fora  pouco  numerosa,  era  da  maior  importancia,  para  uma  pessoa  empenhada 


em  subir  na  sua  carreira,  ter  assistido  a  entrevista  dos  dois  monarcas,  e  Boris,  pelo  facto  de 
la  ter  estado,  desde  logo  percebeu  que  a  sua  posicao  se  havia  fortemente  consolidado.  A 
partir  dai  nao  so  passou  a  ser  conhecido,  como  a  atrair  os  olhares,  e  desde  entao  a  sua 
presenca  tomou-se  familiar.  Duas  vezes  foi  encarregado  de  missoes  junto  do  imperador,  de 
sorte  que  o  proprio  monarca  o  conhecia  de  vista,  e  os  cortesaos,  em  vez  de  procurarem 
evita-lo,  como  ate  al,  puseram-se  a  considera-lo  como  uma  nova  personagem  e  grande  teria 
sido  a  sua  surpresa  se  o  nao  tornassem  a  ver. 

Boris  coabitava  com  outro  ajudante-de-campo,  o  conde  Jilinski.  Educado  em  Paris, 
este  rico  polaco  gostava  doidamente  dos  Franceses  e  quase  todos  os  dias,  enquanto  se 
conservaram  em  Tilsitt,  oficiais  da  Guarda  e  do  grande  estado-maior  frances  se  reuniam 
para  jantar  e  almocar  com  Jilinski  e  Boris. 

No  dia  24  de  Junho,  o  conde  Jilinski  ofereceu  uma  ceia  aos  seus  amigos  franceses. 
Entre  eles  encontrava-se  certo  convidado  de  grande  categoria,  um  ajudante-de-campo  de 
Napoleao,  varios  oficiais  franceses  da  Guarda  e  um  jovem,  de  uma  velha  e  aristocratica 
famflia,  pagem  do  imperador.  Nesse  mesmo  dia.  Rostov,  aproveitando  a  obscuridade,  para 
nao  ser  reconhecido,  chegara  a  Tilsitt  a  paisana  e  dirigira-se  a  casa  de  Jilinski  e  de  Boris. 

Tanto  Rostov  como  o  exercito  donde  provinha  estavam  longe  de  ter  mudado  de 
sentimentos  para  com  Napoleao  e  os  seus  subditos,  os  quais,  ate  ali  inimigos,  tinham 
passado  a  ser  amigos.  Esta  reviravolta  so  se  havia  verificado,  porem,  no  quartel-general  de 
que  Boris  fazia  parte.  No  exercito  toda  a  gente  continuava  a  sentir  pelos  Franceses,  como 
ate  ai,  um  misto  de  colera,  de  desdem  e  de  terror.  Ainda  ultimamente.  Rostov,  tendo-se 
exaltado  no  decurso  de  uma  discussao  com  um  oficial  dos  cossacos  de  Platov,  sustentara 
que  se  Napoleao  viesse  a  ser  capturado  o  tratariam  como  criminoso  e  nao  como  imperador. 
E  dias  atras,  em  presenca  de  um  coronel  frances  ferido,  tanto  se  exasperara  que  dissera  nao 
poder  falar-se  em  paz  entre  um  imperador  legitimo  e  um  bandoleiro  da  especie  de 
Bonaparte.  Eis  porque  fora  grande  o  seu  espanto  ao  depararem-se-lhe  em  casa  de  Boris 
oficiais  franceses  e  esses  mesmos  uniformes  que  ele  estava  habituado  a  ver,  em 
circunstancias  muito  diferentes,  nos  postos  avancados.  Assim  que  dera  com  um  oficial 
frances  a  porta  de  Boris  apossara-se  dele  esse  sentimento  belico,  esse  odio  ao  inimigo 
perfeitamente  naturais  num  soldado.  Detendo-se  no  limiar  da  porta,  perguntou,  em  russo, 
se  era  de  facto  ali  que  habitava  Drubetskoi.  Boris,  ao  ouvir  uma  voz  estranha  no  vestibulo, 
saiu  a  informar-se  de  quem  era.  Assim  que  percebeu  tratar-se  de  Rostov,  nao  pode  ocultar 
uma  certa  contrariedade. 

-  Ah,  es  tu!  Que  grande  prazer,  que  grande  prazer  em  ver-te!  -  disse,  no  entanto,  ao 
mesmo  tempo  que,  sorrindo,  caminhava  para  ele.  Mas  a  Rostov  nao  escapara  a  primeira 


reaccao  de  Boris. 

-  Nao  chego  em  boa  hora,  segundo  creio.  E  realmente  nao  teria  vindo  se  nao  tivesse 
aqui  que  fazer  -  articulou  friamente. 

-  Estou  apenas  admirado  que  tenhas  podido  deixar  o  teu  regimento.  -  Um  momento, 
volto  jd  -  respondeu  a  uma  voz  que  o  chamava. 

-  Veio  perfeitamente  que  nao  cheguei  em  boa  hora  -  repetiu  Rostov. 

A  expressao  contrariada  de  Boris  tinha-se  desvanecido.  Era  de  crer  que,  depois  de 
reflectir,  houvesse  tornado  uma  atitude,  e,  com  a  maior  tranquilidade  deste  mundo,  pegou- 
lhe  nas  duas  maos  e  levou-o  para  uma  dependencia  contlgua.  Boris  fitava  Rostov  com 
serenidade  e  firmeza.  Dir-se-ia  ter  posto  diante  dos  olhos  qualquer  coisa  como  as  lunetas 
azuis  peculiares  a  quem  sabe  viver.  Pelo  menos  foi  isso  que  Rostov  pensou. 

-  Entao,  que  ideia  e  essa?  Como  e  que  podes  pensar  que  serias  importuno?!  - 
exclamou. 

Conduziu-o  a  sala  onde  estava  posta  a  mesa  para  a  ceia,  apresentou-o  aos  seus 
convidados,  dizendo-lhes  o  nome  e  explicando  nao  se  tratar  de  um  paisano,  mas  de  um 
oficial  de  hussares  seu  velho  amigo. 

-  O  conde  Jilinski,  o  conde  N.  N.,  o  capitao  S.  S.  -  acrescentou,  ao  apresentar  os  seus 
convidados.  Rostov  lancou  um  olhar  insulso  aos  franceses,  saudou-os  com  rigido  aprumo  e 
remeteu-se  ao  silencio. 

Jilinski  nao  pareceu  acolher  com  grande  satisfacao  no  seu  meio  este  russo 
desconhecido  e  nao  lhe  dirigiu  a  palavra.  Boris  fingia  nao  perceber  o  constrangimento  que 
sobreviera  e  fazia  o  possivel  por  animar  a  conversa,  mantendo  a  mesma  serenidade  e  a 
mesma  amabilidade  mundana  que  mostrara  ao  receber  Rostov.  Um  dos  franceses,  com  a 
proverbial  cortesia  da  sua  raca,  dirigiu  a  palavra  a  Rostov,  sempre  calado,  e  perguntou-lhe 
se  nao  viera  de  proposito  a  Tilsitt  para  ver  o  imperador. 

-  Nao,  vim  tratar  de  outro  assunto  -  respondeu  secamente  o  oficial  russo. 

Rostov  ficara  mal  disposto  desde  que  vira  a  expressao  contrariada  que  aflorara  ao 
rosto  de  Boris  e,  como  sempre  acontece  as  pessoas  em  tal  estado  de  esplrito,  desde  logo  se 
lhe  afigurou  que  toda  a  gente  lhe  era  hostil  e  que  estava  ali  a  servir  de  estorvo.  E 
efectivamente  assim  era:  todos  se  sentiam  constrangidos,  e  so  ele  nao  tomava  parte  na 
conversa  geral  que  desde  logo  se  travara. 

«Que  diabo  vem  este  aqui  fazer?»,  pareciam  dizer-lhe  todos  os  olhos  fitos  nele. 
Levantou-se  e  aproximou-se  de  Boris. 

-  Vejo  muito  bem  que  te  estou  a  incomodar  -  disse-lhe,  em  voz  baixa.  -  Permite  que 
te  fale  no  que  aqui  me  traz,  e  ir-me-ei  imediatamente  embora. 


-  De  maneira  alguma  -  replicou  Boris.  -  Alias,  se  te  sentes  fatigado,  vamos  ate  ao  meu 
quarto  e  descansaras  um  pouco. 

-  Como  tu  quiseres... 

Penetraram  no  pequeno  quarto  onde  Boris  dormia.  Rostov,  sem  mesmo  se  sentar, 
pos-se  imediatamente  a  contar-lhe  o  que  o  trazia  ali,  num  torn  irritado,  como  se  Boris  o 
tivesse  contrariado  em  qualquer  coisa,  perguntando-lhe  se  ele,  por  intermedio  do  general  de 
quem  era  ajudante-de-campo,  queria  ou  podia  interceder  por  Denissov  junto  do  imperador, 
informando-se,  inclusivamente,  por  quem  seria  mais  conveniente  transmitir-lhe  a  carta. 
Rostov,  so  depois  de  a  sos  com  Boris,  se  deu  conta,  pela  primeira  vez,  de  que  nao  estava  a 
vontade  diante  do  amigo  de  infancia.  Este,  sentado,  de  pernas  cruzadas,  e  esfregando  as 
maos  uma  na  outra,  ouvia  Rostov  como  um  general  costuma  ouvir  a  exposicao  de  um 
subordinado.  Ora  o  olhava  de  lado  ora  de  frente,  mas  sempre  com  o  mesmo  ar  de  quem 
sabe  viver  que  momentos  antes  lhe  mostrara.  E  o  certo  e  que  de  cada  vez  que  Rostov 
sentia  esse  olhar  pousado  nele,  embaracado,  baixava  a  vista. 

-  Ja  ouvi  falar  de  historias  desse  genero  e  estou  informado  de  que  o  imperador  e 
muito  severo  em  casos  destes.  Em  minha  opiniao,  acho  que  nao  se  deve  pensar  em  apelar 
para  Sua  Majestade.  Sou  de  parecer  que  seria  melhor  recorrer  directamente  para  o 
comandante  do  corpo...  Creio,  de  resto... 

-  Se  nao  estas  disposto  a  fazer  qualquer  coisa,  e  melhor  que  o  digas  desde  ja!  -  gritou 
Rostov,  num  torn  irritado,  sem  olhar  para  o  interlocutor. 

-  Pelo  contrario,  farei  tudo  que  estiver  nas  minhas  maos;  simplesmente  sou  de 
opiniao  de  que... 

No  mesmo  instante  ouviu-se  a  porta  a  voz  de  Jilinski  chamando  Boris. 

-  Bom,  vai-te  embora,  vai-te  embora...  -  disse  Rostov,  que,  recusando-se  a  tomar 
parte  na  ceia,  ficou  so  na  pequenina  dependencia  e  se  pos  a  passear  de  um  lado  para  o 
outro,  enquanto  na  sala  vizinha  se  ouvia  o  estrepito  jovial  de  vozes  que  falavam  frances. 


Capitulo  XX 


Rostov  chegara  a  Tilsitt  num  dia  muito  mal  escolhido  para  intervir  a  favor  de 
Denissov.  Como  estava  de  fraque  e  deixara  o  regimento  sem  a  devida  autorizacao,  nem  ele 
proprio  podia  pensar  em  procurar  o  general.  Quanto  a  Boris,  mesmo  que  quisesse,  era-lhe 
impossivel  fazer  fosse  o  que  fosse  no  dia  seguinte  ao  da  chegada  de  Rostov.  Nesse  dia,  27 
de  Junho,  deviam  assinar-se  os  preliminares  da  paz.  Os  imperadores  tinham  trocado  entre 
si  as  respectivas  condecoracoes.  Alexandre  fora  galardoado  com  a  Legiao  de  Honra  e 
Napoleao  com  a  gra-cruz  de  Santo  Andre,  e  nesse  mesmo  dia  estava  aprazado  um  banquete 
oferecido  pela  Guarda  francesa  ao  batalhao  de  Preobrajenski.  Deviam  estar  presentes  os 
dois  imperadores. 

Rostov,  tao  irritado  e  contrariado  estava  com  Boris  que,  quando  este  o  veio  procurar 
depois  da  ceia,  fingiu  dormir  e  na  manha  seguinte,  ainda  de  madrugada,  levantou-se  e 
partiu,  evitando  encontra-lo.  De  fraque  e  chapeu  de  coco,  pos-se  a  vaguear  pela  cidade, 
observando  os  franceses  e  os  seus  uniformes,  inspeccionando  as  ruas  e  as  casas  onde  se 
tinham  instalado  os  dois  imperadores.  Viu  as  mesas  postas  e  os  preparativos  do  banquete 
em  plena  praca.  As  ruas  estavam  engalanadas  de  colgaduras  e  bandeiras  russas  e  francesas 
com  enormes  monogramas:  A  e  N.  Nas  janelas  tambem  havia  bandeiras  com  os  mesmos 
monogramas. 

«Ja  que  Boris  nada  esta  disposto  a  fazer  por  mim,  nao  voltarei  a  dirigir-me  a  ele. 
Decidido  de  uma  vez  para  sempre»,  dizia  Rostov  com  os  seus  botoes.  «Tudo  acabou  entre 
nos,  mas  nao  me  irei  embora  daqui  sem  tudo  ter  tentado  para  salvar  Denissov,  sobretudo 
sem  ter  feito  chegar  a  carta  as  maos  do  imperador...  O  imperador?...  E  o  imperador  ali!?»  E, 
sem  dar  por  isso,  ia-se  aproximando  da  residencia  imperial. 

A  porta  estavam  parados  cavalos  de  sela,  e  a  comitiva  ia  montando,  naturalmente 
para  acompanhar  o  imperador, 

«De  um  momento  para  o  outro  tenho-o  diante  dos  olhos»,  dizia  Rostov  de  si  para 
consigo.  «Desde  que  eu  possa  entregar-lhe  directamente  o  apelo,  desde  que  eu  tenha  tempo 
de  lhe  explicar  tudo...  Serao  eles  capazes  de  me  prender  por  eu  estar  a  paisana?  Nao.  Nao  e 
possivel.  O  imperador  ha-de  saber  compreender  de  que  lado  esta  a  justica.  Compreende 
tudo,  sabe  tudo.  Quem  havera  ai  mais  equitativo  e  mais  magnanimo  do  que  ele?  R,  de  resto, 


mesmo  que  me  prendessem  por  eu  estar  aqui,  que  mal  havia  nisso?...»  Rostov  assim 
pensava  enquanto  seguia  com  os  olhos  um  oficial  que  entrava  na  residencia  do  imperador. 
«Ah!  Estou  a  ver.  Entao  as  pessoas  podem  entrar...  Que  estupidez!  Eu  me  encarregarei 
entao  de  lhe  entregar  a  carta  em  mao  propria.  Tanto  pior  para  o  Drubetskoi,  que  me  obriga 
a  dar  este  passo.»  E,  de  subito,  numa  decisao  de  que  ele  proprio  se  nao  julgava  capaz, 
tacteando  o  papel  na  algibeira,  avancou  direito  a  porta  da  residencia  imperial. 

«Desta  vez  nao  vou  perder  a  oportunidade,  como  depois  de  Austerlitz»,  dizia  de  si 
para  consigo,  esperando  ver-se,  de  um  momento  para  o  outro,  diante  do  imperador.  E  so  o 
pensar  em  tal  trazia-lhe  o  sangue  todo  ao  coracao,  «Deixar-me-ei  cair  a  seus  pes,  implorar- 
lhe-ei.  Ele  ha-de  ajudar-me  a  levantar  do  chao,  ouvir-me-a,  agradecer-  me-  a.  »  «Sinto-me 
sempre  feliz  quando  posso  fazer  bem,  mas  nao  ha  maior  felicidade  para  mim  do  que 
reparar  uma  injustica.»  Eram  estas  as  palavras  que,  em  sua  opiniao,  o  imperador  lhe 
dirigiria.  E  ei-lo  que  avanca,  ante  os  olhares  curiosos  dos  presentes,  pela  escadaria  da 
residencia. 

Depois  da  escadaria  de  acesso,  outra,  grande  escada  conduzia  directamente  ao  andar 
nobre.  A  direita  havia  uma  porta,  que  estava  fechada.  Ao  fundo  da  escada,  outra  porta  abria 
para  o  res-do-chao. 

-  Quem  procura?  -  perguntou  alguem. 

-  Quero  entregar  uma  carta,  um  apelo  a  Sua  Majestade  -  respondeu  Nicolau  em  voz 
tremula. 

-  Um  apelo?  Ao  oficial  de  service  Por  aqui,  se  faz  favor.  -  Indicaram-lhe  a  porta  ao 
fundo  da  escada.  -  O  pior  e  que  ele  o  nao  recebe. 

Ao  ouvir  esta  voz  indiferente.  Rostov  foi  tornado  de  pavor.  A  ideia  de  vir  a 
encontrar-se  subitamente  na  presenca  do  monarca  era-lhe  ao  mesmo  tempo  tao  fascinante 
e  tao  temerosa  que  so  desejou  desaparecer,  mas  o  furriel  que  o  tinha  recebido  abriu-lhe  a 
porta  do  oficial  de  servico  e  nao  teve  remedio  senao  entrar. 

No  meio  da  dependencia,  de  pe,  estava  um  homenzinho  cheio,  dos  seus  trinta  anos 
de  idade,  de  calcas  brancas  e  botas  de  canhao,  que  naquele  mesmo  momento  acabava  de 
enfiar  uma  camisa  de  fina  cambraia.  De  costas,  o  criado  abotoava-lhe  os  suspensorios 
novinhos  em  folha,  todos  bordados  a  seda,  que  logo  saltaram  a  vista  de  Rostov.  Entretanto, 
ia  conversando  com  alguem  que  devia  estar  no  quarto  pegado. 

-  Bem  feita,  e  de  uma  bele^a  diabolica  -  dizia  ele,  mas,  lobrigando  Rostov,  calou-se  e 
franziu  o  sobrolho. 

-  Que  deseja?  Um  apelo?... 

-Que  e?  -  perguntaram  do  outro  quarto. 


-  Mais  um peticiondrio  -  replicou  o  homem  dos  suspensorios. 

-  Diga-lhe  que  volte  outro  dia.  Ele  vai  sair,  tem  de  montar  a  cavalo. 

-  Outro  dia,  outro  dia,  amanha.  E  muito  tarde... 

Rostov  deu  meia  volta  e  dispos-se  a  partir,  mas  o  individuo  dos  suspensorios  deteve- 

o, 

-  Da  parte  de  quem?  E  o  senhor  quem  e? 

-  Da  parte  do  maior  Denissov  -  respondeu  Rostov. 

-  E  o  senhor,  quem  e  o  senhor?  Oficial? 

-  Tenente  conde  Rostov. 

-  Que  audacia,  hem!  Transmita  pelas  vias  competentes.  E  o  senhor  desapareca, 
desapareca  sem  perda  de  tempo...  -  Dizendo  o  que  enfiou  o  uniforme  que  o  criado  de 
quarto  lhe  estendia. 

Rostov  saiu  para  o  vestibulo  e  viu  na  escadaria  da  entrada  muitos  oficiais  e  alguns 
generais,  em  grupo,  todos  de  grande  uniforme,  atraves  dos  quais  forcosamente  tinha  de 
abrir  caminho. 

Amaldicoando  a  audacia  que  tivera,  tornado  de  grande  panico  ao  lembrar-se  de  que 
de  um  momento  para  o  outro  podia  vir  a  achar-se  diante  do  proprio  imperador,  vergonha 
que  o  levaria  a  cadeia,  e  so  agora  medindo  a  imprudencia  do  seu  comportamento,  que 
muito  sinceramente  lamentava,  ia-se  esgueirando,  de  cabeca  baixa,  daquela  casa  a  porta  da 
qual  estacionava  tao  brilhante  comitiva,  quando  ouviu  uma  voz  conhecida  pronunciar-lhe  o 
nome  e  sentiu  uma  mao  que  o  detinha. 

-  Eh!,  meu  rapaz,  que  anda  por  aqui  a  fazer,  e  ainda  por  cima  de  fraque?  -  perguntou- 
lhe  uma  voz  de  baixo. 

Era  um  general  de  cavalaria  que  durante  a  campanha  soubera  conquistar  as  boas 
gracas  do  imperador  e  em  tempo  fora  comandante  da  divisao  a  que  Rostov  pertencia. 

Assustado.  Rostov  procurou,  de  principio,  justificar-se,  mas,  ao  ver  a  expressao  de 
zombadora  bonomia  que  se  pintava  no  rosto  do  general,  chamou-o  de  parte  e  numa  voz 
comovida  expos-lhe  toda  a  historia  de  Denissov,  pedindo-lhe  que  intercedesse  a  favor  do 
seu  amigo,  que  ele  tao  bem  conhecia.  O  general,  depois  de  o  ter  ouvido,  abanou  a  cabeca, 
preocupado. 

-  E  triste,  e  triste  a  situacao  desse  bravo.  Deixa  ver  o  apelo-  Ainda  Rostov  nao  tinha 
acabado  a  sua  narrativa  e  entregado  a  carta  quando  na  escada  ressoou  um  precipitado 
retinir  de  esporas.  O  general,  afastando-se  dele,  aproximou-se  da  escadaria.  Eram  os 
membros  da  comitiva  que  desciam  para  montar  a  cavalo.  O  escudeiro  Eneux,  aquele 
mesmo  que  estivera  em  Austerlitz,  aproximou-se  com  o  cavalo  do  imperador,  enquanto  na 


escada  se,  ouvia  um  ligeiro  ranger  de  botas,  que  Rostov  imediatamente  compreendeu  de 
quem  era.  Esquecendo  por  complete  o  perigo  que  corria,  precipitou-se,  com  outros  civis 
curiosos,  para  o  parapeito  da  escadaria,  e,  como  dois  anos  antes,  tomou  a  ver  aqueles 
mesmos  tracos  adorados,  aquele  rosto,  aquele  olhar,  aquele  porte,  aquele  mesmo  misto  de 
docura  e  majestade...  E  a  sua  alma  de  novo  se  sentiu  repassada,  mais  ainda  do  que  da  ultima 
vez,  de  entusiasmo  e  amor  pelo  seu  monarca.  O  imperador,  com  o  uniforme  do 
Preobrajenski,  de  calcoes  de  pele  branca  e  botas  de  cano,  no  peito  uma  condecoracao  que 
Rostov  nunca  vira  -  a  Legiao  de  Honra  -,  surgiu  no  alto  da  escadaria,  de  chapeu  debaixo  do 
braco,  calcando  as  luvas.  Deteve-se,  olhou  em  tomo  de  si  e  tudo  pareceu  iluminado  pela 
cintilacao  do  seu  olhar.  Disse  qualquer  coisa  a  um  dos  seus  generais.  Reconheceu 
igualmente  o  comandante  da  divisao  de  Rostov,  sorriu-lhe  e  chamou-o  para  junto  de  si. 

Toda  a  comitiva  se  afastou,  e  Rostov  viu  que  o  general  dirigia  ao  imperador  um 
discurso  assaz  longo.  Este  respondeu-lhe  qualquer  coisa  e  deu  um  passo  para  o  cavalo  que 
o  aguardava.  De  novo  as  personalidades  da  comitiva  e  o  publico,  de  que  Rostov  fazia  parte, 
voltaram  a  aproximar-se.  Parado  junto  do  cavalo,  com  a  mao  na  sela,  o  imperador  disse,  em 
voz  alta,  ao  general  de  cavalaria,  evidentemente  na  intencao  de  que  todos  o  ouvissem: 

-  Nao  posso,  general,  e  nao  posso  porque  a  lei  esta  acima  de  mim  -  e  assentou  o  pe 
no  estribo. 

O  general  inclinou-se  respeitosamente.  O  imperador  montou  a  cavalo  e  despediu  a 
galope.  Rostov,  arrebatado  pelo  entusiasmo,  precipitou-se,  com  a  multidao,  atras  dele. 


Capitulo  XXI 


Na  praca  para  onde  se  dirigia  o  imperador  alinhavam,  a  direita,  um  batalhao  do 
regimento  de  Preobajenski,  a  esquerda,  outro,  da  Guarda,  com  as  suas  barretinas  de  pele  de 
urso. 

Enquanto  o  imperador  cavalgava  por  um  dos  flancos  dos  batalhoes,  que 
apresentavam  armas,  pelo  outro  galopava  um  identico  grupo  de  cavaleiros,  a  frente  dos 
quais  Rostov  julgou  ver  Napoleao.  Nao  podia  ser  outra  pessoa.  Galopava,  com  o  seu 
pequeno  bicornio  na  cabeca,  a  gra-cruz  de  Santo  Andre  ao  pescoco,  o  uniforme  azul 
desabotoado,  deixando  ver  o  colete  branco,  no  seu  puro-sangue  arabe,  cinzento,  coberto 
por  uma  gualdrapa  bordada  a  ouro.  Ao  chegar  ao  pe  de  Alexandre  soergueu  o  bicornio  e 
Rostov,  num  golpe  de  vista  de  cavaleiro  experimentado,  logo  percebeu  por  esse  gesto  que 
Napoleao  nao  era  um  bom  selim.  Os  batalhoes  gritavam:  «Hurra!»  e  «Viva  o  imperador». 
Napoleao  disse  qualquer  coisa  a  Alexandre.  Desmontaram  e  apertaram  as  maos.  Bonaparte 
tinha  um  sorriso  falso  e  forcado.  Alexandre  pronunciou  algumas  palavras  muito  corteses, 

Sem  perder  de  vista  os  dois  imperadores,  nao  obstante  o  tropear  das  montadas  dos 
gendarmes  franceses,  que  mantinham  a  multidao  a  distancia.  Rostov  seguia-lhes  todos  os 
movimentos.  O  que  mais  o  impressionou,  pois  o  nao  esperava,  foi  ver  Alexandre  tratar 
Bonaparte  de  igual  para  igual  e  verificar  o  a-vontade  deste  na  presenca  do  czar  da  Russia, 
como  se  essa  familiaridade  lhe  fosse  tao  intima  como  habitual. 

Alexandre  e  Napoleao,  seguidos  do  longo  cortejo  da  sua  comitiva,  aproximaram-se 
do  fianco  direito  do  batalhao  do  regimento  de  Preobrajenski,  caminhando  de  frente  para  a 
multidao  que  estava  desse  lado.  O  publico  tao  perto  se  viu  subitamente  do  imperador  que 
Rostov,  na  primeira  fila  de  povo,  teve  medo  de  ser  reconhecido. 

-  Sire,  pefo  licenfa para  conferir  a  Legiao  de  Honra  ao  mais  valente  dos  seus  soldados  -  disse  uma 
voz  cortante  e  clara,  destacando  cada  sflaba. 

Era  o  miudo  Bonaparte  quem  falava,  fitando  Alexandre  nos  olhos.  Este  prestou 
grande  atencao  as  suas  palavras  e,  aprovando  com  um  movimento  de  cabeca,  sorriu,  numa 
expressao  amavel. 

-  Aquele  que  mais  galhardamente  se  bateu  nesta  ultima  guerra  -  acrescentou  Napoleao, 
martelando  palavra  por  palavra  e  percorrendo  com  os  olhos,  numa  serenidade  e  numa 


seguranca  que  revoltaram  Rostov,  as  fileiras  dos  russos  que,  diante  dele,  numa  atitude 
militar,  se  mantinham  em  sentido,  fixando  os  olhos  no  seu  imperador,  sem  um  movimento. 

-  Consente  Vossa  Majestade  que  eu pefa  a  opiniao  do  coronel?  -  disse  Alexandre,  e  deu  alguns 
passos  precipitados  para  o  principe  Kozlovski,  comandante  do  batalhao. 

Bonaparte,  entretanto,  descalcava  de  uma  das  suas  maos  brancas  uma  luva  que  se 
rasgou  e  ele  deitou  fora.  Um  ajudante-de-campo  precipitou-se  a  apanha-la. 

-  Quem  escolheremos?  -  perguntou  Alexandre,  em  russo,  e  em  voz  baixa,  ao  principe 
Kozlovski. 

-  Quem  Vossa  Majestade  haja  por  bem  ordenar. 

O  imperador  franziu  ligeiramente  as  sobrancelhas  e  disse,  circunvagando  a  vista: 

-  Mas  temos  de  lhe  responder  seja  o  que  for. 

Kozlovski,  tomando  urna  decisao,  percorreu  as  fileiras  com  os  olhos,  e  Rostov 
sentiu-se  abrangido  por  esse  olhar. 

«Serei  eu,  porventura?»,  disse  de  si  para  consigo. 

Lazarev!  -  gritou  o  coronel,  num  torn  severo,  e  Lazarev,  o  primeiro  soldado  da 
fileira,  galhardamente,  avancou  na  forma. 

-  Aonde  vais?  Deixa-te  estar  aqui!  -  murmuravam  algumas  vozes  aquele  homem,  que 
nao  sabia  para  onde  ir.  Lazarev  estacou,  olhando  de  vies,  receoso,  para  o  seu  coronel. 
Movimentos  nervosos  faziam-lhe  estremecer  as  linhas  do  rosto,  como  costuma  acontecer 
aos  soldados  chamados  rias  fileiras. 

Napoleao  voltou  a  cabeca  imperceptivelmente  e  fez  um  gesto  com  a  sua  pequena 
mao  rechonchuda  como  se  fosse  pegar  em  qualquer  coisa.  Os  membros  da  comitiva, 
adivinhando  imediatamente  de  que  se  tratava,  agitaram-se,  segredaram  entre  si  fosse  que 
fosse,  fizeram  circular  ordens,  e  um  pagem,  o  mesmo  que  Rostov  vira  na  vespera  em  casa 
de  Boris,  acorreu,  e,  inclinando-se  respeitosamente  para  a  mao  estendida,  e  sem  delongas, 
depos  nela  uma  condecoracao  com  uma  fita  vermelha.  Napoleao,  sem  olhar,  apertou-a 
entre  dois  dedos.  Avancou  para  Lazarev,  e  qual,  de  olhos  arregalados,  obstinadamente, 
continuava  a  nao  ver  senao  o  seu  imperador,  e  relanceou  a  vista  ao  czar  Alexandre  como  a 
mostrar-lhe  que  o  que  naquele  momento  estava  a  fazer  era  por  ele  e  nao  pelo  seu  aliado.  A 
pequena  mao  branca  que  sustinha  a  cruz  aflorou  os  botoes  do  uniforme  do  soldado 
Lazarev.  Dir-se-ia  que  Napoleao  sabia  que  para  fazer  perpetuamente  feliz  aquele  soldado, 
para  que  ele  se  tornasse  alvo  de  recompensas  e  de  atencoes  de  toda  a  gente,  era  quanto 
bastava  a  sua  mao  dignar-se  tocar-lhe  na  area  do  peito.  Napoleao  limitou-se  a  aproximar  a 
cruz  do  arcabouco  de  Lazarev  e,  retirando  a  mao,  voltou-se  para  Alexandre,  como  se 
estivesse  ciente  de  que  a  cruz  la  ficaria  dependurada.  E  a  verdade  e  que  ficou. 


Maos  soMcitas,  tanto  de  russos  como  de  franceses,  apanharam-na  instantaneamente  e 
fixaram-na  no  uniforme.  Lazarev  fitou,  taciturno,  o  homenzinho  das  maos  brancas  que 
sobre  ele  fizera  certos  gestos,  e  continuando,  imovel,  a  apresentar  armas,  pos-se  a  olhar 
para  Alexandre,  firme  nos  olhos,  como  a  perguntar-lhe  se  devia  continuar  ali,  se  devia 
afastar-se  ou,  talvez,  fazer  qualquer  outra  coisa.  Mas,  como  lhe  nao  davam  qualquer  ordem, 
assim  ficou,  imovel,  por  muito  tempo. 

Os  imperadores  montaram,  de  novo,  rios  seus  cavalos  e  afastaram-se.  Os  soldados 
do  regimento  Preobrajenski  destrocaram,  misturando-se  aos  da  Guarda,  depois  foram 
sentar-se  as  mesas  do  banquete  preparado  para  eles. 

Lazarev  ocupou  o  lugar  de  honra.  Oficiais  russos  e  franceses  abracavam-no, 
felicitavam-no,  apertavam-lhe  as  maos.  Muito  povo  e  grande  numero  de  oficiais  se 
aproximaram  para  o  ver  de  perto.  Ia  um  burburinho  de  risos  e  conversas,  em  russo  e  em 
fiances,  por  toda  a  praca,  em  volta  das  mesas.  Dois  oficiais,  de  rosto  iluminado,  alegres  e 
contentes,  passaram  ao  pe  de  Rostov. 

-  Ora  ai  tens,  amigo,  um  mimo!  Ate  nos  servem  em  tachos  de  prata  -  disse  um  deles. 
-  Viste  o  Lazarev? 

-  Vi. 

-  Segundo  ouvi  dizer,  amanha  os  do  Preobrajenski  vao  dedicar-lhe  uma  festa, 

-  Imagina!  Que  sorte  que  teve  aquele  Lazarev!  Uma  pensao  de  doze  mil  francos  por 
ano,  hem! 

-  Eh!  Isto  e  que  e  uma  barretina,  rapazes!  -  exclamou  um  soldado,  enterrando  na 
cabeca  a  barretina  de  pelo  de  urso  de  um  camarada  fiances. 

-  Soberbo!  Magnifico! 

-  Sabes  qual  e  o  santo  e  a  senha?  -  disse  um  oficial  do  Preobrajenski  ao  camarada.  - 
Antes  de  ontem  era:  Napoleao.  Franfa,  bravura.  Ontem:  Alexandre.  Russia,  grande^a.  Hoje  e  o 
imperador  que  os  da;  amanha  Napoleao.  O  imperador  vai  dar  amanha  a  cruz  de  S.  Jorge  ao 
mais  valente  dos  soldados  da  Guarda  francesa.  Nao  pode  deixar  de  ser.  Tem  de  pagar-lhe 
na  mesma  moeda. 

Boris,  com  o  amigo  Jilinski,  veio  tambem  fazer  uma  visita  ao  local  do  banquete  aos 
soldados  do  Preobrajenski.  Ao  voltar-se,  descobriu  Rostov  parado  rio  recanto  de  uma  casa. 

-  Eh!  Rostov,  viva  Mai  nos  chegamos  a  ver  -  disse-lhe  ele,  e  nao  pode  deixar  de 
perguntar-lhe  o  que  tinha  ele,  tao  sombria  e  perturbada  lhe  viu  a  expressao. 

-  Nada,  absolutamente  nada  -  replicou  Rostov. 

-  Passas  la  por  casa? 

-  Naturalmente,  sem  falta. 


Ficou  muito  tempo,  de  pe,  no  seu  recanto,  olhando  de  longe  os  convivas.  Operava-se 
nele  um  doloroso  trabalho  que  nao  conseguia  levar  ,a  bom  fim.  Duvidas  temveis  lhe 
invadiam  o  esplrito.  Recordava-se  de  Denissov  e  da  mudanca  que  nele  se  dera,  da  sua 
inesperada  submissao,  e  do  hospital,  com  os  seus  amputados  de  bracos  ou  de  pernas,  da 
sua  imundicie,  dos  seus  doentes.  Tao  viva  fora  a  impressao  que  tudo  aquilo  lhe  produzira 
que  continuava  a  sentir  nas  narinas  o  cheiro  cadaverico  do  hospital,  e  chegava  a  voltar-se 
para  ver  donde  e  que  lhe  viria  tamanha  pestilencia.  Diante  dos  seus  olhos  representavam- 
se-lhe  Bonaparte,  bem  disposto,  e  a  sua  mao  branca,  esse  homem  agora  nada  mais  nada 
menos  que  imperador  e  a  quern  Alexandre  cumulava  de  afeicao  e  respeito.  Mas  entao 
porque  aquelas  pernas  e  aqueles  bracos  mutilados,  porque  aqueles  mortos?  E  vinha-lhe  a 
memoria  Lazarev,  condecorado,  e  Denissov,  castigado,  sem  esperanca  de  perdao.  Tao 
estranhos  eram  os  pensamentos  que  o  assaltavam  que  teve  medo. 

De  um  lado  os  aromas  que  se  evolavam  das  mesas  do  banquete,  de  outro  a  fome  que 
o  devorava  arrancaram-no  aquela  perplexidade.  Nao  tinha  remedio  senao  comer  alguma 
coisa  antes  de  meter-se  a  caminho.  Encaminhou-se  para  o  hotel  que  vira  nessa  manha. 
Transbordava  de  gente.  Eram  muitos  os  oficiais  a  paisana  como  ele;  dificilmente  conseguiu 
que  o  servissem.  Dois  camaradas  da  mesma  divisao  a  que  ele  pertencia  vieram  juntar-se-lhe. 
A  conversa  que  se  entabulou  veio  abordar  naturalmente  o  tema  da  paz.  Estes  oficiais,  como 
quase  todos  os  seus  camaradas  em  armas,  mostravam-se  descontentes  com  a  paz  depois  de 
Friedland  Eram  de  opiniao  de  que  se  tivessem  resistido  mais  tempo  Napoleao  estaria 
perdido,  pois  as  tropas  francesas  ja  nao  tinham  nem  biscoitos  nem  municoes.  Nicolau 
comia  sem  dizer  palavra,  e  ainda  bebia  mais  do  que  comia.  So  a  sua  conta  emborcou  duas 
garrafas.  As  preocupacoes  que  o  trabalhavam  interiormente,  sem  que  ele  lhes  visse  solucao, 
nao  deixavam  de  o  atormentar.  Tinha  medo  de  se  lhes  abandonar,  sem,  de  resto,  lhes  poder 
fugir.  De  subito,  ao  ouvir  a  um  dos  oficiais  que  era  uma  humilhacao  aquele  encontro  com 
os  Franceses,  pos-se  aos  gritos,  com  uma  veemencia  que  nada  parecia  justificar  e  que  muito 
surpreendeu  os  camaradas  presentes.  Estava  muito  corado. 

-  Com  que  autoridade  e  que  se  atrevem  a  julgar  o  que  esta  feito?  Como  se  atrevem  a 
julgar  os  actos  do  imperador?!  Nao  esta  ao  nosso  alcance  compreender  nem  as  suas 
intencoes  nem  os  seus  actos! 

-  Mas  eu  nao  mencionei  o  imperador  -  protestou  o  oficial,  nao  sem  deixar  de  atribuir 
a  embriaguez  aquela  siibita  diatribe.  Rostov,  porem,  nao  se  calava: 

-  N6s  nao  somos  diplomatas,  somos  soldados,  e  nada  mais  do  que  isso  -  prosseguiu. 
-  Mandam-nos  dar  a  vida,  e  nao  temos  outra  coisa  a  fazer  senao  dar  a  nossa  vida.  Se  nos 
castigarem  e  porque  somos  culpados.  Nao  nos  compete  julgar.  Se  apraz  ao  nosso  monarca 


reconhecer  Bonaparte  como  imperador  e  se  entende  que  deve  estabelecer  com  ele  uma 
alianca,  isso  mesmo  e  que  e  necessario.  Se  nos  pusessemos  a  julgar  e  a  discutir  tudo,  nada 
seria  sagrado.  Podiamos  dizer  que  Deus  nao  existe,  que  nada  existe!  -  Enquanto  falava. 
Nicolau  batia  com  o  punho  fechado  em  cima  da  mesa,  e  por  mais  intempestivos  que  os 
seus  discursos  se  apresentassem  aos  seus  interlocutores,  o  certo  e  que  obedeciam 
exactamente  ao  curso  dos  pensamentos  que  o  atormentavam-  A  nossa  obrigacao  e  cumprir 
o  nosso  dever,  bater-mo-nos,  nao  pensar,  e  e  tudo  -  concluiu. 

-  E  beber  tambem!  -  exclamou  um  dos  oficiais,  pouco  disposto  a  discussoes. 

-  Isso  mesmo,  e  beber  -  confirmou  Nicolau.  -  Eh,  tu,  tu  al,  venha  de  la  mais  uma 
garrafa  -  clamou. 


TERCEIRA  PARTE 


Capitulo  I 


Em  1808,  o  imperador  Alexandre  dirigiu-se  a  Erfurth  para  de  novo  se  encontrar  com 
Napoleao,  e  na  alta  sociedade  de  Petersburgo  muito  se  falou  dos  esplendores  dessa 
entrevista  solene. 

Em  1809,  as  relacoes  entre  os  dois  «soberanos  do  mundo»,  como  entao  se  lhes 
chamava,  haviam-se  tornado  tao  mtimas  que  quando,  nesse  ano,  o  imperador  frances 
declarou  guerra  a  Austria,  um  corpo  de  exercito  russo  atravessou  a  fronteira  a  fim  de 
cooperar  com  o  seu  ex-inimigo  Bonaparte  contra  o  seu  ex-aliado  o  imperador  da  Austria,  e 
ate  nas  altas  esferas  se  falou  do  casamento  de  Napoleao  com  uma  das  irmas  de  Alexandre. 
E  a  margem  das  combinacoes  poMticas  exteriores,  a  sociedade  russa  do  tempo  dava  mostras 
de  uma  preocupacao  particularmente  viva  em  face  das  trans formacoes  que  se  operavam 
entao  em  todos  os  sectores  da  administracao  do  Estado. 

Entretanto,  a  vida,  a  existencia  quotidiana,  com  os  seus  interesses  materials  -  a  saude, 
a  doenca,  o  trabalho,  o  descanso  -,  com  as  suas  preocupacoes  intelectuais  e  quejandas  -  a 
ciencia,  a  poesia,  a  musica,  o  amor,  a  amizade,  o  odio,  as  paixoes,  o  mal  -,  continuava, 
como  anteriormente,  alheia  as  aliancas  poMticas  novas  e  a  todas  as  novas  reformas  em 
projecto. 

O  principe  Andre  passou  consecutivamente  dois  anos  no  campo.  Todas  as  iniciativas 
que  Pedro  procurara  por  em  pratica  nos  seus  dominios,  e  que  haviam  resultado  infrutiferas, 
pois  passava  a  vida  a  mudar  de  ideias,  realizou-as  o  principe  Andre  sem  disso  se  vangloriar 
e  sem  grande  dificuldade. 

Era  dotado  no  mais  alto  grau  dessa  tenacidade  pratica  que  tanta  falta  fazia  a  Pedro. 
Realizava  fosse  o  que  fosse  sem  bulha  nem  esforco. 

Os  trezentos  servos  de  um  dos  seus  dominios  foram  inscritos  no  numero  dos 
trabalhadores  de  condicao  livre,  e  foi  este  um  dos  primeiros  actos  do  genero  praticados  em 
toda  a  Russia.  Em  outros  dos  seus  dominios  o  trabalho  forcado  foi  substituido  pelo  foro. 
Em  Bogritcharov  o  instalara,  a  sua  custa,  uma  parteira,  e  um  padre,  pago  por  ele,  ensinava  a 
ler  os  filhos  dos  camponeses  e  os  criados. 

Parte  do  tempo  passava-o  o  principe  em  Lissia  Gori,  ria  companhia  do  pai  e  do  filho, 
entao  ainda  ao  cuidado  das  criadas,  e  a  outra  parte  decorria  para  ele  no  seu  «eremiterio»  de 


Bogutcharovo,  como  lhe  chamava  o  velho  principe.  Apesar  da  indiferenca  que  costumava 
exibir  diante  de  Pedro  por  tudo  quanto  se  passava  no  mundo,  seguia  atentamente  os 
acontecimentos,  recebendo  muitos  livros,  e  com  grande  espanto  observava  que  as  pessoas, 
recem-chegadas  de  Petersburgo  -  o  centro  da  vida  do  pais  -,  que  porventura  os  visitavam, 
quer  a  ele,  quer  ao  pai,  sabiam  muito  menos  de  politica  interna  e  externa  que  ele  proprio, 
que  nunca  deixava  a  sua  aldeia. 

Alem  de  cuidar  da  administracao  dos  seus  domlnios  e  de  se  dar  as  mais  variadas 
leituras  de  ordem  geral.  Andre  por  essa  epoca  ocupava-se  especialmente  do  exame  critico 
das  ultimas  duas  infelizes  campanhas  russas,  ao  mesmo  tempo  que  se  dava  a  elaboracao  de 
rim  projecto  de  reforma  dos  codigos  e  regulamentos  militares  do  pais. 

Na  Primavera  de  1809  foi  de  visita  aos  domlnios  de  Riazan,  propriedade  de  seu  filho, 
de  quem  era  tutor. 

Estendido  na  sua  caleca,  aos  raios  ja  quentes  de  um  sol  primaveril,  ei-lo  que 
contempla  a  relva  tenra,  as  primeiras  folhas  das  betulas  e  as  primeiras  nuvens  brancas  da 
Primavera  correndo  pejo  azul  vivo  do  ceu.  Em  nada  pensava,  e  ia  olhando,  alegre  e  vago, 
ora  para  a  direita  ora  para  a  esquerda  do  caminho, 

Ficaram-lhe  para  teas  o  rio  e  o  barco  em  que  no  ano  anterior  palestrara  longamente 
com  Pedro.  E  tambem  um  povoado  sujo,  cerrados,  trigo  de  Inverno  ainda  verde.  Depois 
desceu  a  ponte,  onde  ainda  se  viam,  vestigios  de  neve,  galgou  uma  ladeira  argilosa, 
percorreu  campos  de  restolho  e  brejos  de  onde  em  onde  com  os  seus  tufos  verdes  e 
penetrou  numa  mata  de  betulas  que  bordejava  os  dois  lados  estrada.  No  meio  da  mata 
quase  fazia  calor,  nao  soprava  s  minima  aragem.  As  betulas,  salpicadas  de  folhas  verdes  e 
viscosas,  estavam  imoveis,  e  de  sob  o  tapete  de  folhas  secas  do  ano  anterior  rompiam, 
verdejantes,  soerguendo-o,  as  primeiras  ervas,  semeadas  de  fiores  violetas.  Pinheiros  baixos 
esparsos  pejo  meio  dos  vidoeiros,  com  a  sua  perpetua  e  sombra  verdura,  evocavam 
desagradavelmente  o  Inverno  que  findara.  Os  cavalos  assustaram-se  ao  entrar  na  mata  e  dai 
a  pouco  estavam  cobertos  de  suor. 

Piotre,  o  lacaio,  disse  qualquer  coisa  ao  cocheiro,  que  lhe  respondeu  afirmativamente. 
Logo  se  viu,  porem,  que  o  assentimento  do  cocheiro  lhe  nao  bastava.  Voltou-se  na 
almofada  para  o  amo. 

-  Veja  Vossa  Excelencia  que  bem  que  se  respira!  -  disse,  sorrindo  com  deferencia, 

-  O  que? 

-  Que  bem  que  se  respira.  Excelencia. 

«Que  e  que  ele,  quer  dizer?»  -,  pensou  Andre.  <Ah!,  sim,  ja  sei,  esta  a  referir-se  a 
Primavera,»  E  circunvagando  o  olhar:  «Que  verde  que  tudo  esta..,  e  tao  depressa!  As 


betulas,  as  cerejeiras,  os  alamos,  ja,  principiaram...  E  os  carvalhos  nao  se  veem.  Ah!,  ali  esta 
um.» 

No  extremo  do  caminho  avultava  um  carvalho.  Provavelmente  dez  vezes  mais  velho 
que  as  betulas  da  mala,  era  dez  vezes  mais  grosso  e  erguia-se  dez  vezes  mais  alto.  Era  tiro 
carvalho  enorme,  uma  arvore  de  duas  bracas  de  tronco,  com  ramos  certamente  de  tia  muito 
lascados  e  a  casca  rachada  com  grandes  cicatrizes.  Com  os  seus  bracos  e  os  seus  dedos 
tortuosos  e  estirados,  desairosos  e  sem  simetria,  dir-se-ia,  rio  meio  das  betulas  novinhas 
todos  sorridentes,  um,  velho  monstro  intratavel  e  desdenhoso.  So  os  pinheiros  esparsos 
pela  floresta,  com  a  sua  verdura  morta  e  perpetua,  os  pinheiros  e  aquele  carvalho  teimavam 
em  mostrar-se  insensiveis  aos  encantos  da  Primavera,  recusando-se  a  dar  pele,  sol  que 
brilhava  e  pela  Primavera  que  chegava. 

«Primavera,  amor,  felicidade!»,  parecia  proclamar  o  velho  carvalho.  «Sera  possivel  nao 
estardes  ainda  desiludidos  com  todas  estas  nescias  e  absurdas  miragens?  Sempre,  a  mesma 
coisa,  sempre  as  mesmas  ficcoes!  Nao  ha  Primavera,  nem  sol,  nem  felicidade!  Olhai,  vede 
estes  pobres  pinheiros  como  mortos,  para  ali  esmagados,  sempre  sos,  e  volvei  os  olhos  para 
mim,  que  tambem  continuo  a  estender  os  meus  dedos  retalhados  e  esmigalhados,  onde 
quer  que  rompam,  do  meu  dorso,  dos  meus  flancos,  e  para  .aqui  estou,  como  eles  me 
querem,  e  nao  creio  nas  vossas  esperancas  nem  nas  vossas  mentiras!» 

O  principe  Andre,  ao  atravessar  a  floresta,  mais  de  urna  vez  se  voltou  para  este  como 
a  espera  de  o  ver  dirigir-lhe  qualquer  aceno  amistoso.  Mesmo  a  sombra  dele  havia  relva, 
flores,  embora  a  velha  arvore,  macambuzia,  imovel,  continuasse  monstruosamente 
carrancuda  no  meio  da  vida  em  tomo. 

«Sim,  este  carvalho  tem  razao,  toda  a  razao»,  pensava  o  principe  Andre,  <As  ilusoes 
sao  boas  para  os  outros,  para  os  que  sao  novos;  para  nos,  que  conhecemos  a  vida,  tudo 
acabou!»  E  toda  uma  onda  de  novos  pensamentos  desesperados,  em  que  para  ele  havia 
contudo  um  certo  encanto,  embora  triste,  se  lhe  levantou  na  alma  a  vista  daquele  carvalho. 
No  decurso  desse  dia  veio  a  reflectir  de  novo  na  sua  propria  existencia,  acabando  por 
chegar,  como  sempre,  a  esta  desencantada,  se  bem  que  apaziguadora,  conclusao:  que  nada 
devia  tentar  na  vida,  limitando-se  a  acabar  os  seus  dias  sem  praticar  o  mal,  sem  se 
atormentar  e  sem  desejar  fosse  o  que  fosse. 


Capitulo  II 


Em  virtude  de  certas  questoes  de  tutela  sobre  o  dominio  de  Riazan.  Andre  teve 
necessidade  de  se  avistar  com  o  marechal  da  nobreza  do  distrito,  nem  mais  nem  menos  o 
conde  Ilia  Andreievitch  Rostov.  Em  meados  de  Maio  apresentou-se  em  sua  casa.  Entrara- 
se  ja  no  periodo  tepido  da  Primavera.  As  florestas  ja  estavam  vestidas  de  folhagem.  Havia 
poeira  e  fazia  calor,  e  quando  se  passava  junto  de  um  curso  de  agua  ja  apetecia  mergulhar 
na  corrente. 

Andre,  triste,  preocupado  com  as  mil  coisas  que  tinha  de  tratar  com  o  marechal, 
atravessou  as  aleas  do  parque  da  casa  Rostov  em  Otradnoie.  A  direita  pareceu-lhe  ouvir  nos 
macicos  de  verdura  alegres  vozes  femininas,  e  dai  a  pouco  viu  um  bando  de  raparigas  que 
se  atravessava  diante  da  cabeca.  A  frente  delas  salientava-se  uma  mocinha  trigueira,  de 
olhos  negros,  muito  esbelta,  extraordinariamente  esbelta,  com  um  vestidinho  de  algodao 
amarelo,  na  cabeca  um  lenco  branco,  por  debaixo  do  qual  lhe  esvoacavam  os  caracois 
soltos  do  cabelo.  Gritou  qualquer  coisa,  mas,  ao  ver  que  se  tratava  de  alguem 
desconhecido,  tomou  a  desaparecer  no  macico  donde  emergira,  rompendo  a  rir,  sem  olhar 
para  tras. 

De  subito  o  principe  Andre  sentiu  uma  impressao  penosa.  O  tempo  estava  tao  belo, 
o  sol  tao  vivo,  havia  tanta  alegria  na  natureza,  e  aquela  rapariguinha  sem  conhecer  nem 
querer  conhecer  nada  fora  dela,  satisfeita  e  feliz  com  a  sua  propria  existencia,  o  sua 
existencia  tola,  sem  duvida,  mas  despreocupada  e  alegre.  «Donde  lhe  vira  tanta  alegria?  Em 
que  pensara  ela?  Com  certeza  nao  nos  regulamentos  militares  e  na  organizacao  dos 
camponeses  de  Riazan.  Em  que  pensara  entao?  Que  a  fara  feliz?»,  eis  o  que  o  principe 
Andre  nao  podia  deixar  de  perguntar  a  si  mesmo,  cheio  de  curiosidade. 

O  conde  Ilia  Andreievitch  levava  em  Otradnoie,  no  ano  da  graca  de  1809,  a  mesma 
vida  de  sempre,  isto  e,  recebia  em  sua  casa  quase  toda  a  provincia,  sempre  pronto  a 
oferecer  aos  convidados  cacadas,  espectaculos,  jantares,  concertos.  Quem  quer  que 
aparecesse  de  novo  encantava-o;  por  isso  acolheu  Andre  com  grande  alegria  e  quase  a  forca 
obrigou-o  a  passar  a  noite  em  sua  casa. 

No  decurso  de  um  bem  fastidioso  dia,  durante  o  qual  se  vira  monopolizado  pelo  seu 
velho  anfitriao  e  os  convidados  deste  mais  em  evidencia  -  estava-se  em  vesperas  de  uma  rija 


festa  e  a  casa  cheia  -.  Bolkonski  por  varias  vezes  relanceou  os  olhos  a  Natacha,  risonha  e 
jovial  no  meio  dos  rapazes  e  das  raparigas,  e  sempre  que  para  ela  olhou  pos  a  si  mesmo  esta 
pergunta:  «Em  que  pensara  ela?  Donde  lhe  vira  tanta  alegria?» 

A  noite,  sozinho  num  local  onde  vinha  pela  primeira  vez,  muito  lhe  custou  a 
adormecer.  P6s-se  a  ler,  depois  apagou  a  vela,  dai  a  pouco  tomou  a  acende-la.  No  quarto, 
com  as  portadas  fechadas  por  dentro,  fazia  calor.  E  sentia-se  furioso  com  o  imbecil  do 
velho  -  que  assim  tratava  Rostov  -  por  ter  querido  rete-lo  em  sua  casa,  persuadindo-o  de 
que  nao  conseguira  ainda  os  papeis  necessarios  da  cidade.  E  consigo  proprio  tambem  por 
ter  ficado.  Levantou-se  e  aproximou-se  da  janela  para  abri-la.  Mai  entreabrira  as  portadas, 
logo  o  luar,  como  se  ha  muito  aguardasse  aquele  sinal,  lhe  entrou  pelo  quarto  dentro.  Abriu 
a  janela  de  par  em  par.  A  noite  estava  fresca,  calma  e  luminosa.  Precisamente  defronte  da 
sacada  encontrava-se  um  fileira  de  arvores  podadas,  de  um  dos  lados  muito  negras,  e  do 
outro  banhadas  por  uma  claridade  de  prata.  A  seus  pes  entrevia-se  um  tapete  de  plantas 
carnudas  e  humidas.  As  folhas  frisadas  e  os  caules  escorriam  luz.  Mais  para  alem,  para  la 
das  arvores  escuras,  lobrigava-se  uma  especie  de  telhado,  que  cintilava,  coberto  de  orvalho; 
mais  para  a  direita  uma  grande  arvore  esguedelhada,  com  o  tronco  e  os  ramos  de  um 
branco  vivo,  e  no  alto  a  Lua  quase  cheia,  num  ceu  de  Primavera  por  assim  dizer  sem 
estrelas.  Andre  encostou-se  ao  parapeito  da  janela  e  abandonou  os  olhos  a  contemplacao 
do  firmamento. 

O  quarto  do  principe  ficava  num  andar  intermedio.  Por  cima  havia  outros  quartos 
igualmente  habitados,  e  tambem  ali  se  nao  dormia.  Ouviam-se  vozes  de  mulher. 

-  Sim,  so  mais  uma  vez  -  murmurava  uma  dessas  vozes,  que  Andre  imediatamente 
reconheceu. 

-  Mas  quando  te  dispoes  a  dormir?  -  replicava  outra  dessas  vozes. 

-  Nao,  nao  vou  dormir,  nao  quero  dormir,  nao  posso,  que  hei-de  eu  fazer?  Espera  so 
um  pouco  mais... 

As  duas  vozes  femininas  trautearam  uma  especie  de  frase  musical,  por  certo  remate 
de  qualquer  melodia  conhecida. 

-  Oh,  que  bonito!  Bom,  agora  vamos  dormir.  Acabou-se. 

-  Dorme  tu,  se  queres,  eu  nao  posso  -  voltou  a  primeira  voz. 

A  que  falara  aproximara-se  da  janela  e  ate  certamente  se  debrucara,  pois  sentia-se-lhe 
o  ruge-ruge  do  vestido  e  o  ofegar  da  respiracao.  Tudo  estava  em  silencio  e  como  que 
estatico  a  Lua,  o  luar,  as  sombras.  O  principe  Andre  procurava  nao  se  mexer,  para  nao 
denunciar  a  sua  presenca  indiscreta. 

-  Sonia.  Sonia  -  voltou  a  primeira  voz.  -  Como  queres;  que  uma  pessoa  durma?  Vem 


ver,  que  lindo!  Oh,  que  lindo!  Acorda.  Sonia.  -  E  esta  voz  dir-se-ia  repassada  de  lagrimas.  - 
Nunca  na  minha  vida  vi  noite  tab  linda! 

Na  resposta  de  Sonia  houve  qualquer  coisa  de  impaciente. 

-  Mas  vem  ver,  so  um  bocadinho,  que  linda  LuaL.  Oh,  que  lindo!  Anda,  ver!  Querida, 
minha  queridinha,  vem  ver!  Achas  que  irao?  Basta  uma  pessoa  por-se  de  joelhos,  assim,  e 
agarrar  o„  joelhos,  agarrar-se  muito.  Depois,  ai  vou  eu  pelos  ares  fora,  a  voar!  Olha,  assim! 

-  Entao?  Deixa-te  disso!  Es  capaz  de  cair! 

Ouviu-se,  como  que  uma  luta  e  a  voz  descontente  de  Sonia,  que  dizia:  «Sao  quase 
duas  horas!» 

-  Oh,  estragas  tudo.  Vai-te  embora,  vai-te. 

Tudo  recaiu  no  silencio,  mas  Andre  sentia  que  alguem,  continuava  a  janela,  gracas 
aos  ligeiros  sussurros,  aos  breves  suspiros  que  lhe  chegavam  aos  ouvidos. 

-  Meu  Deus!  Meu  Deus!  Que  querera  dizer  tudo  isto?  -  exclamou  a  voz  de  subito.  -  Ja 
que  e  preciso  dormir,  vamos  dormir.  -  E  fechou  a  janela. 

«E  a  minha  existencia  que  lhe  importa!»,  pensava  Andre  ao  escutar  aquelas  vozes  e, 
sem  saber  porque,  receoso  e  ao  mesmo  tempo  como  que  esperancado  de  ele  proprio  estar 
envolvido  naquelas  palavras.  «Outra  vez  ela!  Parece  de  proposito!» 

De  repente  ergueu-se  no  fundo  da  sua  alma  uma  tal  confusao  de  pensamentos  e  de 
esperancas  pueris,  perfeito  contraste  com  toda  a  sua  existencia,  que  Andre,  incapaz  de 
explicar  a  si  proprio  claramente  o  que  nele  se  estava  a  passar,  adormeceu  quase  de  chofre. 


Capitulo  III 


No  dia  seguinte  pela  manha,  depois  de  se  despedir  do  conde  e  sem  aguardar  que  as 
senhoras  estivessem  visiveis,  abalou. 

Eram  ja  principios  de  Junho  quando  Andre,  no  decurso  da  sua  jornada  de  regresso, 
voltou  a  atravessar  aquela  mata  de  betulas  onde  um  carvalho  todo  contorcido  lhe  fizera 
uma  impressao  tao  curiosa  e  memoravel.  O  tilintar  das  campainhas  dos  cavalos  da, 
carruagem  ainda  era  mais  surdo  que  mes  e  meio  antes:  tudo  eram  sombras  e  mato  bravo. 
Os  pinheiros  novos  esparsos  pela  floresta  nao  prejudicavam  ja  a  beleza  do  conjunto  e, 
harmonicos  com  o  ambiente,  os  seus  botSes  de  feltro  haviam-se  coberto  de  uma  macia 
verdura. 

O  dia  estivera,  quente.  Algures  preparava-se  uma  tormenta,  mas  apenas  uma 
pequenina  nuvem  borrifara  a  poeira  do  caminho  e  as  folhas  inchadas  de  seiva.  O  lado 
esquerdo  da  floresta  estava  ria  penumbra;  o  direito,  orvalhado  e  todo  lustroso,  brilhava  ao 
sol,  ligeiramente  agitado  pelo  vento.  Tudo  estava  em  flor.  Aqui  e  ali  ouviam-se  os  rouxinois 
soltar  os  seus  trinados  e  garganteios. 

«Sim,  foi  nesta  floresta  que  eu  vi  aquele  carvalho  que  tantas  afinidades  tinha  comigo», 
dizia  de  si  para  consigo  Andre.  «Onde  estara  ele  agora?»  E  olhava  a  esquerda  do  caminho, 
sem  saber  onde  encontra-lo,  sem  o  reconhecer.  De  subito,  maravilhado,  encontrou  a 
arvore.  O  velho  carvalho,  transfigurado,  distendia-se,  como  um  zimborio  de  luxuriante  e 
sombria  verdura,  e  parecia  crescer,  quase  imovel,  sob  os  raios  do  sol-poente.  Dos  seus 
membros  contorcidos,  das  suas  escaras,  das  suas  antigas  duvidas,  das  suas  velhas  dores, 
nem  sinal.  Folhinhas  novas,  tumidas  de  seiva,  rompiam-lhe  directamente  da  casca  dura  e 
centenaria,  e  de  tal  sorte  que  custava  a  crer  que  aquele  anciao  fosse  seu  progenitor.  «Sim,  e 
realmente  o  mesmo  carvalho»,  pensou  Andre,  e  de  subito  sentiu-se  inundado  de  um 
obscuro  sentimento  de  alegria  e  renovo  primaveril.  Todos  os  melhores  instantes  da  sua 
existencia  passada  lhe  acorreram  a  memoria,  de  repente  e  ao  mesmo  tempo.  E  Austerlitz, 
com  o  seu  ceu  profundo,  e  a  mascara  da  sua  mulher  morta  com  a  expressao  de  censura,  e 
Pedro,  no  barco,  e  a  rapariguinha  embriagada  pelo  esplendor  da  noite,  daquela  mesma 
noite,  e  a  magnificencia  do  luar,  tudo  isto,  de  um  so  golpe,  se  lhe  figurou  real  na 
imaginacao. 


«Nao,  a  vida  nao  acabou  aos  trinta  e  um  anos»,  concluiu,  firme  e  definitive  «E  nao 
basta  que  eu  veja  claro  em  mim,  e,  preciso  que  todos  vejam  igualmente  claro  em  si 
proprios.  E  Pedro  e  esta  rapariguinha  que  queria  voar  pelos  ceus  fora.  E  preciso  que  todos 
eles  me  conhecam,  que  a  minha  vida  nao  decorra  so  para  mim,  que  nao  seja  tao 
independente  que  nao  se  reflicta  na  sua  e  a  deles  na  minha  e  que  todos  eles,  em  sua  vida,  se 
confundam  comigo.» 

De  regresso  da  viagem.  Andre  decidiu  ir  a  Petersburgo  no  Outono  e,  para  justificar 
essa  resolucao,  deu-se  ao  trabalho  de  coleccionar  varias  razoes.  Toda  uma  serie  de 
deducoes,  qual  delas  a  mais  logica,  capazes  de  justificar  esta  viagem,  e  inclusivamente  um 
vago  projecto  de  retomar  as  suas  funcoes  na  corte,  acorreram  ao  seu  encontro.  Agora  nem 
sequer  podia  compreender  como  pudera  por  em  duvida  a  necessidade  de  se  consagrar  a 
uma  vida  activa,  tal  qual  como  ha  um  mes  lhe  nao  pudera  vir  ao  espirito  a  ideia  de 
abandonar  o  campo.  Afigurava-se-lhe  claramente  que  toda  a  experiencia  da  vida  que  lhe 
fora  dado  adquirir  se  perderia  sem  vantagem  para  quem  quer  que  fosse;  nao  passaria  de  um 
puro  contra-senso,  caso  ele  lhe  nao  desse  a  accao  por  finalidade  e  ele  proprio  se  nao 
decidisse  a  tomar  parte  nela.  Era-lhe  mesmo  impossivel  imaginar  como  e  que  ate  ai,  levado 
por  deducoes  tao  logicas  como  as  actuais,  embora  igual-  mente  pobres,  se  lhe  tinha 
representado  como  certo  que  seria  rebaixar-se,  depois  de  tao  duras  licoes  da  vida,  acreditar 
ainda  na  possibilidade  de  ser  util,  na  possibilidade  do  amor  e  da  ventura.  A  logica  agora 
sugeria-lhe  coisa  completamente  diferente.  De  volta  da  sua  viagem,  comecou  a  aborrecer  o 
campo,  as  ocupacoes  que  ate  ai  o  entretinham  ja  lhe  nao  interessavam.  Muitas  vezes, 
sentado  no  seu  gabinete,  solitario,  levantava-se,  aproximava-se  de  um  espelho  e  punha-se  a 
mirar  longamente  os  tracos  que  lhe  vincavam  o  rosto.  Depois  afastava  os  olhos  do  espelho 
e  pousava-os  no  retrato  de  Lisa,  sua  falecida  mulher,  que,  com  os  seus  caracois  apanhados  a 
moda  grega,  docemente  lhe  sorria,  na  moldura  dourada.  Ja  lhe  nao  dirigia  as  terriveis 
censuras  de  outrora,  olhava-o  alegremente,  simplesmente,  com  um  ar  curioso.  E  Andre,  as 
maos  atras  das  costas,  passeava  no  seu  gabinete  de  um  lado  para  o  outro,  por  muito  tempo, 
ora  preocupado,  ora  sorridente,  deixando  que  o  espirito  lhe  errasse  por  mil  pensa-  mentos 
extravagantes  que  as  palavras  nao  poderiam  exprimir,  secretos  como  se  fossem  criminosos, 
em  que  se  associavam  Pedro,  a  gloria,  a  rapariguinha  da  janela,  o  carvalho,  a  beleza 
feminina,  o  amor,  pensamentos  que  haviam  transformado  toda  a  sua  existencia.  E  se  nesses 
instantes  alguem  o  procurava,  mostrava-se  particularmente  seco,  severo,  cortante,  de  uma 
rigida  logica. 

«Meu  amigo»,  sucedia,  as  vezes,  dizer  Maria  inocentemente,  penetrando  no  gabinete  a 
uma  hora  dessas,  «hoje  nao  podemos  sair  com  Nikoluchka.  Esta  muito  frio.» 


«Se  estivesse  calor»,  replicava  ele  em  torn  seco,  «eram  capazes  de  o  deixar  sair  em 
camisa,  mas,  como  esta  frio,  basta  que  lhe  vistam  qualquer  coisa  quente,  ja  que  os  fatos 
quentes  nao  foram  feitos  senao  para  isso.  E  o  que  e  preciso  concluir  quando  se  verifica 
estar  frio  e  nao  tomar  a  resolucao  de  o  deixar  em  casa,  quando  a  verdade  e  que  uma  crianca 
precisa  de  respirar  ar  puro».  Andre  afectava  uma  tal  logica  como  para  se  castigar  a  si 
proprio  desse  trabalho  ilogico  e  inconfessado  a  operar-se  dentro  de  si  proprio. 

Maria,  entao,  dizia  de  si  para  consigo  que  a  refiexao  faz  dos  homens  criaturas  secas. 


Capitulo  IV 


O  principe  Andre  chegou  a  Petersburgo  em  Agosto  de  1809.  Estava-se  no  apogeu  da 
gloria  do  01090  Speranski  e  era  a  altura  em  que  ele  mostrava  mais  energia  na  realizacao  das 
suas  reformas.  Foi  nesse  mes  de  Agosto  que  o  imperador,  ao  passear  de  carruagem,  tivera 
um  acidente,  magoara  um  pe,  e  ficara  tres  semanas  fechado  em  Peterof,  todos  os  dias  em 
contacto  com  Speranski.  Nessa  epoca  se  elaboraram  nao  so  os  dois  celebres  ucasses,  que 
tao  grande  celeuma  levantaram,  sobre  a  ordenacao  da  hierarquia  na  corte  e  a  criacao  dos 
exames  para  a  colegiada  de  assessores  e  conselheiros  de  Estado,  mas  tambem  uma 
verdadeira  constituicao  destinada  a  revolucionar  o  regime  judiciario,  administrative  e 
financeiro  vigentes,  desde  o  conselho  do  imperio  ate  as  autoridades  dos  volostes  (Divisao 
territorial  equivalente  a  provmcia.  (N,  dos  T.).  Foi  entao  que  se  realizaram  e  tomaram  vulto  os 
vagos  sonhos  liberais  que  o  imperador  Alexandre  alimentava  ao  subir  ao  trono  e  que  ja 
tentara  aplicar  com  o  auxilio  dos  seus  colaboradores,  os  Czartoriski,  os  Novossiltsov,  os 
Kotchubei  e  os  Strogonov,  a  quem,  por  graca,  costumavam  chamar  a  sua  comissao  de 
salvacao  publica. 

Agora  Speranski  substituira-os  a  todos  nos  negocios  civis  e  Araktcheiev  ocupava-se 
das  questoes  militares.  O  principe  Andre,  pouco  depois  da  sua  chegada,  e,  na  sua  qualidade 
de  camarista,  apareceu  na  corte  e  nas  audiencias  privadas  do  imperador.  Este,  que  por  duas 
vezes  o  encontrara  no  seu  caminho,  nao  se  dignara,  honra-lo  com  unia,  unica  palavra. 
Pensava  Andre  ser  antipatico  ao  imperador  e  que  a  sua  cara  e  toda  a  sua  pessoa  lhe  eram 
desagradaveis.  O  olhar  seco  e  distante  que  Alexandre  lhe  lancou  ainda  veio  confirmar  mais 
tal  suposicao.  Os  cortesaos  explicaram-lhe  esta  frieza  atribuindo-a  ao  facto  de  Sua 
Majestade  ter  ficado  descontente  por  ele-  desde  1805,  nao  ter  voltado  a  prestar  servico  no 
exercito. 

«Bem  sei  que  nao  esta  nas  nossas  maos  regermos  as  nossas  simpatias  e  as  nossas 
antipatias»,  dizia  Andre  com  os  seus  botoes,  «por  isso,  o  melhor  que  eu  tenho  a  fazer  e  nao 
pensar  apresentar  ao  imperador  a  minha  memoria  sobre  o  novo  codigo  militar.  A  ideia 
acabara  por  seguir  o  seu  destino  sozinha.» 

Expos  as  suas  ideias  a  um  velho  marechal  amigo  do  pai.  Este,  que  lhe  marcara  uma 
data  para  o  receber,  acolheu-o  amavelmente  e  prometeu-lhe  falar  ao  imperador.  Alguns  dias 


depois  participara-lhe  que  devia  apresentar-se  ao  ministro  da  Guerra,  o  conde.  Araktcheiev 

As  nove  horas  da  manha  do  dia  aprazado  o  principe  Andre  apresentou-se  na  sala  de 
espera  do  conde  Araktcheiev. 

Nao  o  conhecia  pessoalmente  e  nunca  o  vira  mesmo,  mas  o  que  dele  sabia  nao  o 
predispunha  muito  a  seu  favor. 

«E  ministro  da  Guerra,  e  homem  de  confianca  do  imperador;  ninguem,  portanto, 
pode  intervir  nos  assuntos  que  lhe  dizem  respeito.  Confiaram-lhe  o  exame  do  meu 
memorial  porque  so  ele  pode  po-lo  em  vigor»,  pensava  Andre,  enquanto  esperava  ser 
recebido,  no  meio  de  varias  personalidades,  mais  ou  menos  importantes,  na  sala  de  espera 
de  Araktcheiev. 

No  desempenho  das  suas  funcoes,  principalmente  enquanto  fora  ajudante-de-campo. 
Andre  passara  por  muitas  antecamaras  de  altas  personagens  e  estava  habituado  a  distinguir 
as  suas  caracteristicas  proprias.  A  do  conde  Araktcheiev  era  inconfundivel.  As  pessoas  de 
somenos  importancia  que  aguardavam  a  sua,  vez  mostravam  confusao  e  humildade;  as  de 
mais  categoria  traiam  geralmente  um  certo  embaraco,  oculto  sob  uma  falsa 
despreocupacao,  uma  especie  de  zombaria  de  si  proprias,  da  sua  propria  situacao  e  da 
personalidade  diante  de  quem  iam  comparecer.  Havia  ainda  os  que  andavam  na  sala  para  ca 
e  para  la,  preocupados,  e  os  que  riam,  cochichando.  Andre  percebia  que  falavam  da  pessoa 
do  ministro,  ratando-o  pela  alcunha  de  Sila  Andreitch,  e  pronunciando  as  palavras  «ele  vai 
tratar-te  da  saude».  Um  general,  personalidade  importante,  visivelmente  vexado  por  ser 
obrigado  a  esperar  tanto  tempo,  estava  de  pernas  cruzadas  e  sorria  para  si  mesmo. 

Logo,  porem,  que  a  porta  se  abriu,  em  todas  as  caras  instantaneamente  transpareceu 
o  sentimento  do  medo.  Andre  pediu  ao  funcionario  de  servico  que  o  anunciasse  segunda 
vez,  mas  -  ele  fitou-o  com  ar  zombeteiro  dizendo-lhe  que  esperasse  a  sua  vez.  Depois  de 
algumas  das  personagens  presentes  haverem  sido  introduzidas  no  gabinete  do  ministro  e  de 
novo  reconduzidas  por  um  ajudante-de-campo,  fizeram  passar  pela  porta  temerosa  um 
oficial  cuja  humilde  e  assustada  aparencia  chamara  a  atencao  de  Andre.  A  audiencia  deste 
oficial  foi  morosa.  Ouviu-se,  de  subito,  atras  da  porta,  o  fragor  de  uma  voz  irritada  e  la  de 
dentro  saiu,  muito  palido,  de  labios  tremulos,  o  pobre  oficial,  que  atravessou  a  sala  de 
espera  apertando  a  cabeca  nas  maos. 

Chegou  em  seguida  a  vez  do  principe  Andre  e  o  funcionario  de  servico  segredou-lhe: 
«A  direita,  ao  pe  da  janela.» 

Andre  penetrou  num  gabinete  muito  simples  e  asseado  e  viu,  sentado  a  uma  mesa, 
um  homem  dos  seus  quarenta  anos,  de  longo  busto,  em  cima  do  qual  urna  cabeca,  tambem 


muito  longa,  de  cabelos  curtos,  grossas  rugas,  sobrancelhas  espessas  sobrepujando  uns 
olhos  apagados  verde-  acastanhados  e  um  nariz  vermelho  proeminente.  Araktcheiev  voltou 
a  cabeca  para  ele  sem  o  fitar. 

-  Que  pretende?  -  perguntou. 

-  Nada  pretendo.  Excelencia  -  replicou  Andre  com  a  maior  tranquilidade. 
Os  olhos  de  Araktcheiev  voltaram-se  para  ele. 

-  Tenha  a  bondade  de  se  sentar,  principe  Bolkonski. 

-  Nada  pretendo,  mas  o  imperador  dignou-se  transmitir  a  Vossa  Excelencia  a  nota 
que  eu  apresentei... 

-  Deixe  dizer-lhe,  meu  caro  senhor,  que  li  a  sua  memoria  -  interrompeu  Araktcheiev. 
Eram  as  primeiras  palavras  amaveis  que  pronunciava,  e  imediatamente  se  pos  a  olhar  para 
outro  lado  e  a  afectar  um  torn  cada  vez  mais  indiferente  e  desdenhoso.  -  O  senhor  propoe 
novas  leis  militares?  Ha  muitas  leis,  leis  antigas,  e  muito  pouca  gente  que  as  aplique.  Hoje 
em  dia  todos  tern  a  mania  de  fazer  leis.  E  mais  facil  escrever  do  que  agir. 

-  Eu  vim  aqui,  por  desejo  do  imperador,  saber  de  Vossa  Excelencia  qual  o  destino 
que  pensa  dar  ao  meu  memorial  -  disse  Andre  polidamente. 

-  Anotei  a  minha  opiniao  no  proprio  memorial  e  transmiti-o  a  comissao.  Por  mim 
nao  o  aprovo  -  disse  Araktcheiev  erguendo-se  e  pegando  num  papel  que  estava  em  cima  da 
mesa.  -  Aqui  tem!  -  E  estendeu-lhe  o  papel. 

Atravessado,  escrito  a  lapis,  sem  maiusculas,  sem  ortografia,  sem  pontuacao,  liam-se 
as  seguintes  linhas:  «Elaborado  com  pouca  seriedade,  visto  ser  copiado  pelo  Codigo  Militar 
frances,  difere  sem  motivo  do  regulamento  militar  em  vigor.» 

-  E  a  que  comissao  foi  transmitido?  -  inquiriu  Andre.  -  A  comissao  do  Codigo 
Militar,  e  propus  o  nome  de  Vossa  Merce  para  fazer  parte  dela.  Mas  sem  honorarios. 

Um  sorriso  perpassou  pelos  labios  de  Andre. 

-  Mas  eu  nao  pretendo  tal  cargo... 

-  Como  membro  sem  honorarios  -  repetiu  Araktcheiev.  -  Boa  tarde.  Eh!  A  pessoa 
que  se  segue.  Quem  e  que  esta  ai  ainda?  gritou,  fazendo  uma  venia  ao  principe  Andre. 


Capitulo  V 


Enquanto  aguardava  a  nomeacao  para  membro  da  comissao  do  Codigo  Militar,  o 
principe  Andre  voltou  a  relacionar-se  com  antigos  conhecimentos,  principalmente  com  as 
pessoas  que  ele  sabia  muito  poderosas  e  em  condicoes  de  lhe  poderem  vir  a  ser  uteis.  Uma 
curiosidade  inquieta  e  irresistivel,  muito  semelhante  aquela  que  experimentara  nas  vesperas 
das  batalhas,  arrastava-o  agora,  que  estava  na  capital,  para  essas  altas  esferas  em  que  se 
prepara  o  futuro  e  se  decide  do  destino  de  milhoes  de  homens.  Ia  percebendo,  atraves  da 
irritacao  dos  antigos,  a  curiosidade  dos  nao  iniciados,  a  reserva  dos  demais,  a  agitacao  e  a 
inquietacao  de  todos  e  a  profusao  de  juntas  e  de  comissoes,  das  quais  o  numero  de 
membros  crescia  hora  a  hora,  que  naquele  ano  de  1809  se  preparava  em  Petersburgo  uma 
imensa  batalha  civil  cujo  generalissimo  era  essa  personagem  misteriosa,  desconhecida  para 
ele  e  que  a  seus  olhos  avultava  sob  a  seducao  de  um  genio:  Speranski. 

E  este  movimento  reformador,  que  ele  muito  vagamente  conhecia,  e  Speranski,  o  seu 
animador,  comecaram  a  interessa-lo  tao  apaixonadamente  que  nao  tardou  a  relegar  para 
segundo  piano  das  suas  preocupacoes  o  destino  do  Codigo  Militar. 

Andre  estava  na  melhor  das  disposicoes  para  ser  bem  acolhido  em  todas  as  altas 
esferas  da  sociedade  petersburguesa  de  entao.  O  partido  dos  reformadores  procurava 
cativa-lo  e  testemunhava-lhe  simpatia,  primeiro  porque  ele  gozava  da  fama  de  homem 
muito  inteligente  e  de  vasta  cultura,  e  em  segundo  lugar  porque  conquistara  ja, 
emancipando  os  camponeses,  reputacao  de  espirito  liberal.  O  partido  dos  velhos 
descontentes,  contrario  as  reformas,  mostrava  interesse  por  ele  supondo-o  adepto  das 
ideias  do  pai.  As  mulheres,  ou,  como  quem  diz,  a  sociedade,  festejavam-no  como  um 
futuro  marido  rico  e  titular  e  uma  figura  nova,  aureolada  da  aventura  romanesca  de  haver 
passado  por  morto  e  de  ter  perdido  a  esposa  em  circunstancias  tragicas.  Alem  disso,  a 
opiniao  unanime  de  todos  quantos  outrora  o  haviam  conhecido  era  de  que  ele  mudara 
muito,  e  com  vantagem,  naqueles  cinco  anos,  que  se  lhe  robustecera  e  suavizara  o  caracter, 
que  perdera  os  ares  afectados  de  antigamente,  o  orgulho  e  o  espirito  caustico,  e  que 
ganhara  a  serenidade  que  so  o  tempo  vai  dando  aos  homens.  Falavam  dele,  interessavam-se 
por  ele  e  toda  a  gente  o  procurava. 

No  dia  seguinte  ao  da  sua  visita  a  Araktcheiev,  foi  a  uma  soiree  a  casa  do  conde 


Kotchubei,  a  quem  contou  o  que  se  passara  na  entrevista  com  Sila  Andreitch.  Kotchubei 
assim  se  referia  a  Araktcheiev,  empregando  a  alcunha  com  essa  mesma  vaga  ironia  que 
Andre  tivera  ocasiao  de  observar  na  antecamara  do  ministro  da  Guerra. 

-  Meu  cam,  mesmo  no  seu  caso,  nao  podera  deixar  de  precisar  de  Mickail  Mikailovitch. 
E  o  grande  obreiro.  Eu  falarei  com  ele.  Prometeu-me  vir  aqui  esta  noite... 

-  Mas  que  tem  Speranski  com  os  regulamentos  militares?  -  perguntou  Andre. 
Kotchubei  abanou  a  cabeca,  sorrindo,  como  que  surpreendido  com  a  ingenuidade  de 

Bolkonski. 

-  Falamos  de  si  ha  dias  -  prosseguiu  ele  -  dos  seus  trabalhadores  livres... 

-  Ah!,  foi  entao  o  senhor,  principe,  que  emancipou  os  seus  camponeses?  -  perguntou 
um  velho  da  epoca  de  Catarina,  voltando-se  para  Bolkonski  com  um  ar  desdenhoso. 

-  Era  um  pequeno  dominio  que  nao  dava  rendimento  algum  -  replicou  este,  para  nao 
irritar  inutilmente  o  velho  e  assim  atenuar  a  importancia  do  seu  acto. 

-  Tem  medo  de  estar  atrasado  -  continuou  o  anciao,  lancando  um  olhar  a  Kotchubei.  -  Ha 
uma  coisa  que  eu  pergunto:  quem  ha-de  trabalhar  a  terra  se  se  der  a  liberdade  aos  servos? 
Fazer  leis  e  facil,  mas  governar  e  bem  mais  dificil.  E  o  mesmo  que  vai  acontecer  agora. 
Diga-me,  conde,  quem  vira  a  ser  chefe  de  administracao  se  toda  a  gente  tem  de  ser 
submetida  a  um  exame? 

-  Aqueles  que  forem  aprovados  nesse  exame,  suponho  eu  -  replicou  Kotchubei, 
cruzando  as  pernas  e  circunvagando  os  olhos  pela  sala. 

-  Assim,  por  exemplo,  eu  tenho  nos  meus  escritorios  um  tal  Prianitelinikov:  e  um 
homem  excelente,  um  homem  precioso,  mas  ja  fez  sessenta  anos.  Ira  ele  apresentar-se  a 
exame? 

-  Sim,  e  de  facto  dificil,  tanto  mais  que  a  instrucao  esta  muito  pouco  espalhada,  mas... 
O  conde  Kotchubei  nao  concluiu  a  frase.  Levantou-se  e,  pegando  no  braco  de 

Andre,  encaminhou-se  em  direccao  a  alguem  que  acabava  de  chegar:  um  grande  homem 
louro,  calvo,  dos  seus  quarenta  anos,  alta  testa,  rosto  comprido,  estranho,  e  de  uma 
brancura  extraordinaria.  Vestia  um  fraque  azul,  trazia  uma  condecoracao  ao  pescoco  e  um 
cracha  no  lado  esquerdo  do  peito.  Era  Speranski.  O  principe  Andre  reconheceu-o 
imediatamente  e  sentiu  uma  emocao  interior,  como  e  costume  nos  momentos  cruciais  da 
existencia.  Seria  respeito,  seria  inveja,  seria  curiosidade?  Ignorava-o. 

A  figura  de  Speranski  era  de  um  tipo  original  que  o  fazia  sobressair  no  meio  de  todas 
as  demais.  Nunca,  em  qualquer  das  pessoas  que  Andre  conhecia,  surpreendera  urna  calma 
semelhante  e  uma  tal  seguranca  associadas  a  tanto  embaraco  e  a  tanto  acanhamento  nos 
gestos.  Em  ninguem  encontrara  um  olhar  ao  mesmo  tempo  tao  energico  e  tao  suave  nuns 


olhos  -  assim  semicerrados  e  como  que  repassados  de  agua,  tanta  firmeza  num  sorriso 
insignificante,  uma  voz,  tao  debil,  tao  igual,  tao  calma  e  sobretudo  uma  tal  brancura  fina 
num  rosto  e  principalmente  numas  maos,  excessivamente  gordas  e  meigas,  embora 
grandes.  Tal  brancura  e  tal  suavidade  de  pele  nunca  Andre  pudera  observa-las  senao  nos 
soldados  com  muito  tempo  de  hospital.  Eis  Speranski,  o  secretario  de  Estado,  o 
referendario  do  imperador,  seu  companheiro  em  Erfurth,  onde,  por  mais  do  que  uma  vez, 
se  encontrara  com  Napoleao. 

O  olhar  de  Speranski  nao  ia  de  uma  pessoa  para  outra  como  acontece 
involuntariamente  quando  alguem  e  introduzido  numa  sociedade  numerosa.  Tambem  nao 
se  dava  pressa  em  falar.  Sua  voz  era  serena,  sentia-se  nela  a  certeza  de  quem  sabe  Que  e 
escutado  e  nao  olhava  senao  para  a  pessoa  com  quem  conversava. 

Andre  observava  com  atencao  particular  todas  as  palavras  e  todos  os  gestos  de 
Speranski.  Como  e  vulgar  nas  pessoas  habituadas  a  julgar  severamente  o  proximo,  quando 
se  tratava  de  alguem  de  reputacao,  tendia  sempre  a  encontrar  nesse  alguem  uma  sumula  de 
todas  as  perfeicoes  humanas. 

Speranski  afirmou  a  Kotchubei  que  lamentava  muito  nao  ter  podido  chegar  mais 
cedo,  mas  estivera  retido  no  palacio.  Nao  disse  ter  sido  o  imperador  quem  o  retivera.  E 
Andre  notou  esta  afectacao  de  modestia.  Quando  Kotchubei  lhe  apresentou  o  principe 
Andre.  Speranski  dirigiu  lentamente  os  olhares  para  ele,  sempre  com  o  mesmo  sorriso,  e 
olhou-o  silenciosamente. 

-  Tenho  muito  prazer  em  conhece-lo.  Ouvi  falar  de  si,  como,  alias,  toda  a  gente  - 
disse  ele. 

Kotchubei  aludiu  em  poucas  palavras  ao  acolhimento  que  Araktcheiev  fizera  a 
Bolkonski.  O  sorriso  de  Speranski  acentuou-se. 

-  O  presidente  da  comissao  do  Codigo  Militar  e  amigo  meu,  o  Sr.  Magnitski  - 
observou,  articulando  claramente  cada  silaba  e  cada  palavra  -,  se  quiser  posso 
proporcionar-lhe  uma  conferencia  com  ele.  -  Calou-se  para  sublinhar  a  pausa  do  paragrafo. 
-  Espero  que  va  encontrar  simpatia  junto  dele  e  o  desejo  de  fazer  tudo  que  seja  razoavel. 

Imediatamente  se  formou  uma  roda  em  volta  de  Speranski,  e  o  anciao  que  falara  de 
um  tal  Prianitchnikov  tambem  se  permitiu  dirigir-lhe  uma  pergunta. 

Andre,  sem  tornar  parte  na  conversa,  observava  todos  os  movimentos  daquele 
homem,  ainda  ontem  um  obscuro  seminarista,  e  em  cujas  maos  brancas  e  gordas  estava 
agora  o  destino  da  Russia.  Impressionou-o  a  serenidade  extraordinaria  e  o  ar  desdenhoso 
na  resposta  de  Speranski  ao  velho.  Dir-se-ia  deixar  cair  de  inacessiveis  alturas  a  palavra 
condescendente.  Tendo  o  velho  elevado  um  pouco  a  voz,  sorriu  e  disse  que  nao  era  juiz 


das  vantagens  ou  dos  inconvenientes  das  decisoes  que  o  imperador  tinha  por  bem  tomar. 

Depois  de  participar  por  algum  tempo  na  conversa  geral  Speranski  levantou-se  e, 
aproximando-se  do  principe  Andre,  levou-o  consigo  para  o  outro  extremo  da  sala. 

Era  evidente  que  julgava  necessario  parecer  interessar-se  por  Bolkonski. 

-  Nao  tive  tempo  de  falar  consigo,  principe,  no  meio  da  animada  conversa  a  que  me 
obrigou  aquele  venerando  anciao  -  disse-lhe,  sorrindo,  com  uma  certa  discricao 
desdenhosa,  querendo  demonstrar  com  isso  ambos  saberem  muitissimo  bem  a  que  ponto 
eram  nulas  as  pessoas  com  quem  ele  acabava  de  conversar.  E  esta  atitude  nao  deixou  de 
lisonjear  Andre.  -  Conheco-o  ha  muito,  primeiro  gracas  a  sua  conduta  para  com  os 
camponeses,  exemplo  que  nos  gostariamos  de  ver  seguido  por  muitos  outros  proprietaries, 
e  em  segundo  lugar  porque  o  principe  e  o  unico  dos  camaristas  que  nao  se  julgou  atingido 
pelo  novo  ucasse  relativo  as  categorias  da  corte,  que  tanta  discussao  e  tantas  recriminacoes 
provocou. 

-  Sim  -  replicou  Andre.  -  Meu  pai  nao  quis  que  eu  beneficiasse  desse  direito. 
Principiei  o  meu  servico  pelos  graus  inferiores. 

-  Seu  pai,  embora  homem  de  outro  tempo,  esta  realmente  muito  acima  dos  nossos 
contemporaneos,  que  tanto  criticam  uma  medida  em  que  se  procura  simplesmente 
estabelecer  a  justica  nas  suas  bases  naturais. 

-  No  entanto,  parece-me  que  essas  criticas  nao  deixam  de  ter  o  seu  fundamento...  - 
disse  Andre,  que  diligenciava  combater  em  si  proprio  a  influencia  de  Speranski,  de  que  se 
apercebia  crescente. 

Desagradava-lhe  aprova-lo  em  tudo:  desejava  refuta-lo.  O  certo  e,  porem,  que, 
embora  de  costume  se  exprimisse  com  fluencia  e  clareza,  naquele  momento,  ao  falar  com  o 
homem  de  Estado,  sentia  certo  embaraco.  Aquela  personalidade,  que  o  levara  a  tantas 
observacoes,  prendia-lhe  demasiadamente  a  atencao. 

-  Quer  dizer  que  na  maior  parte  dos  casos  essas  criticas  nao  tem  talvez  por 
fundamento  senao  o  amor-proprio  ferido  -  objectou,  tranquilamente.  Speranski. 

-  Ou  entao,  em  parte  tambem,  os  interesses  do  Estado  -  volveu  o  principe  Andre. 

-  Como  assim?...  -  inquiriu  Speranski,  baixando  os  olhos. 

-  Eu  sou  partidario  de  Montesquieu  -  respondeu  Andre.  -  E  a  sua  maxima  de  que  o 
princtpio  das  monarquias  e  a  honra  parece-me  incontestavel.  Certos  direitos  e  privilegios  da  nobre^a 
parecem-me  meios  de  manter  este  sentimento. 

O  sorriso  desapareceu  do  branco  rosto  de  Speranski  e  a  sua  fisionomia  so  ganhou 
com  isso.  Seguramente,  a  maxima  citada  por  Andre  parecera-lhe  digna  de  interesse. 

-  Se  encara  a  questao  por  esse  ponto  de  vista  -  principiou  ele,  exprimindo-se  em  frances  com 


dificuldade  visivel  e  pondo  ainda  mais  morosidade  na  diccao  que  quando  falava  russo,  mas 
com  muita  serenidade. 

Exprimiu  a  opiniao  segundo  a  qual  a  honra  nao  pode  ser  mantida  por  privilegios 
prejudiciais  ao  bom  andamento  dos  negocios  publicos,  de  que  a  honra  ou  e  a  nocao 
puramente  negativa  da  abstencao  de  actos  censuraveis  ou  um  certo  estimulante  capaz  de 
nos  levar  a  conquistar  a  aprovacao  ou  as  recompensas  em  que  esta  se  traduz.  As  suas 
deducoes  eram  concisas,  simples  e  claras. 

-  A  instituicao  que  encorajasse  a  honra  como  fonte  de  emulacao  seria  a  todos  os 
titulos  semelhante  a  Legiao  de  Honra  do  grande  imperador  Napoleao,  que,  em  vez  de 
prejudicar,  concorre  para  o  bom  andamento  dos  servicos,  sem  que  seja  por  isso  privilegio 
de  casta  ou  de  corte. 

-  De  acordo,  mas  nao  ha  que  negar  que  os  privilegios  da  corte  atingem  o  mesmo 
objectivo  -  contraveio  Andre.  -  Todos  os  privilegiados  se  consideram  na  obrigacao  de 
manter  dignamente  a  sua  categoria. 

-  No  entanto,  pelo  que  vejo,  nao  quis  tirar  partido  desse  beneflcio  -  observou 
Speranski,  rematando  deste  modo  com  uma  palavra  amavel  um  debate  que  principiava  a 
embaracar  o  interlocutor.  -  Queira  dar-me  a  honra  de  me  procurar  na  proxima  quarta-feira 
-  acrescentou.  -  Entretanto  terei  falado  com  Magnitski  e  ja  poderei  dizer  alguma  coisa  que 
lhe  interesse,  alem  do  prazer  que  me  dara  conversar  mais  longamente  consigo. 

Saudou,  de  olhos  baixos,  e,  a  francesa,  sem  se  despedir,  saiu,  procurando  nao  ser 
notado. 


Capitulo  VI 


Logo  nos  primeiros  tempos  da  sua  permanencia  em  Petersburgo.  Andre  apercebeu- 
se  de  que  toda  a  construcao  de  ideias  que  nele  se  elaborara  no  decurso  da  sua  vida  solitaria 
fora  relegada  para  um  canto,  preterida  pelas  inumeras  pequeninas  preocupacoes  que  o 
absorviam. 

Ao  flm  da  tarde,  de  regresso  a  casa,  registava  no  seu  livro  de  notas  quatro  ou  cinco 
visitas  indispensaveis,  ou  um  encontro  marcado  para  determinada  hora.  As  ocupacoes 
quotidianas,  o  emprego  do  tempo  fixado  de  maneira  a  chegar  pontualmente  onde  era 
mister,  absorviam-lhe  o  melhor  da  sua  capacidade  de  trabalho.  Nada  fazia,  nao  pensava 
mesmo  em  coisa  alguma,  nao  tinha  tempo,  e  as  opinioes  que  emitia  -  com  razoavel  exito  - 
eram  apenas  o  resultado  do  muito  que  meditara  enquanto  estivera  no  campo. 

As  vezes  observava,  desgostoso,  que  repetira  no  mesmo  dia  as  mesmas  coisas  em 
locais  diferentes.  Tao  ocupado  andava  o  dia  inteiro  que  nem  mesmo  tinha  tempo  de 
reconhecer  que  nao  pensava  em  coisa  alguma. 

A  semelhanca  do  que  acontecera  aquando  do  seu  primeiro  encontro  em  casa  de 
Kotchubei,  foi  grande  a  impressao  que  lhe  fez  Speranski  ao  recebe-lo,  quarta-feira,  em  sua 
casa  e  ao  manter  com  ele  um  longo  e  confiado  coloquio. 

Tanta  era  a  gente  que  o  principe  Andre  julgava  desprezivel  ou  nula  e  tao  grande  o  seu 
desejo  de  encontrar  em  quem  quer  que  fosse  o  ideal  vivo  da  perfeicao  a  que  aspirava  que 
lhe  nao  foi  dificil  acreditar  que  Speranski  representava  efectivamente  esse  padrao  ideal  de 
inteligencia  e  de  virtude. 

Se  Speranski  pertencesse  ao  mesmo  meio  que  Andre,  se  tivesse  a  mesma  educacao,  a 
mesma  formacao  moral,  cedo  este  teria  descoberto  as  fraquezas  humanas  desse  homem,  a 
sua  carencia  de  qualquer  especie  de  heroismo.  Mas  a  verdade  e  que  esse  espirito  logico  que 
o  surpreendia  nele  lhe  inspirava  tanto  mais  respeito  quanto  era  certo  nao  o  apreender  em 
toda  a  sua  extensao.  Alem  disso,  ou  porque  apreciasse  a  capacidade  de  Andre  ou  porque 
julgasse  conveniente  conquista-lo.  Speranski,  na  presenca  do  principe,  exibia  um  juizo 
sereno,  isento  de  parcialismo,  e  mostrava-lhe  essa  lisonja  subtil,  a  mistura  com  uma  certa 
presuncao,  que  consiste  em  um  homem  reconhecer  tacitamente  que  o  seu  interlocutor  e  ele 
proprio  sao  as  unicas  pessoas  capazes  de  compreender  quao  nescios  sao  os  demais  e 


sensatas  e  profundas  as  suas  proprias  ideias,  as  ideias  so  deles  os  dois. 

No  decurso  da  longa  conversa  que  mantiveram  quarta-feira  a  noite.  Speranski 
repetira  muitas  vezes  frases  deste  jaez:  «Entre  nos  considera-se  tudo  quanto  ultrapassa  o 
nivel  dos  habitos  inveterados...»,  ou  entao,  sorrindo:  «Mas  nos  outros  queremos  ao  mesmo 
tempo  que  os  lobos  se  saciem  e  os  cordeiros  fiquem  intactos...  »,  ou  ainda:  «Eles  nao 
podem  compreender  isto...»  E  falava  num  torn  que  queria  dizer:  «N6s,  isto  e,  tu  e  eu, 
sabemos  muito  bem  o  que  eles  valem  e  quem  nos  somos,  nos.» 

Esta  demorada  conversa  havia  consolidado  em  Andre  a  impressao  que  Speranski  lhe 
causara  no  primeiro  dia  em  que  lhe  falara.  Tinha-o  por  um  espirito  poderosamente  logico  e 
pensante,  um  homem  de  alta  inteligencia,  que  conseguira  conquistar  o  poder  a  forca  de 
energia  e  de  vontade  e  que  se  nao  servia  dessas  qualidades  senao  para  maior  gloria  da 
Russia.  A  seus  olhos  Speranski  era  precisamente  o  homem  que  ele  proprio  teria  desejado 
ser,  aquele  que  sabe  joeirar  na  peneira  da  razao  todas  as  manifestacoes  da  viria,  o  homem 
que  so  considera  digno  de  interesse  o  que  e  razoavel  e  que  a  tudo  aplica  o  mesmo  metro- 
padrao  racional.  Nas  deducoes  de  Speranski  tudo  se  lhe  apresentava  tao  simples  e  claro 
que,  sem  dar  por  isso,  estava  sempre  de  acordo  com  ele.  O  facto  de  lhe  fazer  algumas 
objeccoes  e  de  o  discutir  obedecia  apenas  ao  desejo  de  se  mostrar  independente  e  de  lhe 
fazer  compreender  que  se  nao  submetia  a  todas  as  suas  opinioes.  Nele  tudo  estava  certo, 
tudo  era  perfeito.  Duas  coisas,  porem,  perturbavam  Andre:  aquele  olhar  frio,  glacial  como 
o  cristal  de  um  espelho,  que  impedia  que  se  lhe  penetrasse  na  alma,  e  aquelas  maos  brancas 
e  macias,  que  ele  nao  podia  deixar  de  contemplar  como  se  contemplam  as  maos  dos 
detentores  do  poder.  Esse  olhar  com  reflexos  de  cristal  e  essas  maos  macias  exasperavam 
Andre.  Desagradavel  lhe  era  tambem  o  desprezo  pelos  homens  que  notara  em  Speranski  e 
a  variedade  de  argumentos  de  que  lancava  mao  para  apoiar  as  suas  opinioes.  Utilizava  todas 
as  armas  do  raciocinio  ao  seu  alcance,  salvo  a  analogia,  e  essas  suas  transicoes  de  uma  para 
outra  linha  de  defesa  afiguravam-se  ao  principe  Andre  demasiado  violentas.  Ora  se 
instalava  no  piano  pratico  e  censurava  sonhadores,  ora  lancava  mao  da  satira  e  varava, 
sarcastico,  os  adversaries,  ora  ainda  se  mostrava  severamente  logico  quando  nao  ascendia 
repentinamente  ao  piano  metafisico.  E  este  processo  de  raciocinio  era  a  sua  arma  favorita. 
Conduzia  os  problemas  ate  aos  altos  paramos  da  metafisica,  dava  definicoes  do  espaco,  do 
tempo,  do  pensamento  e,  extraindo  dai  argumentos  polemicos,  regressava  ao  terreno  da 
discussao. 

Em  suma,  o  traco  principal  desta  inteligencia,  aquele  que  mais  vivamente 
impressionara  o  principe  Andre,  era  a  sua  fe  incontestavel,  inabalavel,  no  poder  e  nos 
direitos  do  espirito.  Via-se  perfeitamente  que  nunca  lhe  aflorara  ao  pensamento  esta  ideia, 


tao  familiar  a  Andre,  segundo  a  qual  nem  sempre  e  possivel  ao  homem  exprimir  o  que  ele 
proprio  pensa,  nem  jamais  perguntara  a  si  proprio  se  porventura  tudo  aquilo  em  que 
pensava,  tudo  aquilo  em  que  acreditava  nao  seriam,  no  fim  de  contas,  puras  tolices.  E  o 
certo  e  que  esta  forma  particular  do  espirito  de  Speranski  era  a  que  mais  seduzia  o  principe 
Andre. 

Nos  primeiros  tempos  das  suas  relacoes  com  este  homem,  o  principe  sentira  por  ele 
uma  exaltacao  apaixonada  muito  parecida  com  a  que  alimentara  outrora  por  Bonaparte.  O 
facto  de  ser  filho  de  um  padre,  circunstancia  que  levava  muito  tolo  a  olha-lo  com  desprezo, 
considerando-o  membro  de  uma  classe  inferior,  fazia  que  Andre  se  mostrasse  circunspecto 
no  seu  entusiasmo,  reforcando-lhe  inconscientemente  os  sentimentos  que  por  ele  nutria. 
Naquela  primeira  noite  que  estiveram  juntos.  Speranski,  a,  proposito  da  comissao 
encarregada  da  revisao  das  leis,  contou-lhe  que  essa  comissao  existia  ha  cento  e  cinquenta 
anos,  que  ja  custara  milhoes  de  rublos,  nada  tendo  feito  ainda,  e  que  Rosenkampfse  limitara 
a  colar  etiquetas  em  todos  os  artigos  de  legislacao  comparada. 

-  E  aqui  tem  para  o  que  o  Estado  despendeu  todos  estes  milhoes!  -  disse  ele,  - 
Queremos  dar  ao  Senado  um  poder  judiciario  novo  e  nao  temos  leis.  E  e  por  isso  mesmo 
que  considero  um  crime  ver  afastadas  do  poder  pessoas  como  o  principe. 

Bolkonski  respondeu  que  para  tanto  carecia  de  uma  formacao  juridica  que  nao  tinha. 

-  Mas  se  ninguem  a  tem,  como  queria  te-la  o  principe?  E  um  circulo  vicioso,  de  que 
so  a  forca  poderemos  sair. 

Oito  dias  depois  Andre  era  membro  da  comissao  do  Codigo  Militar,  e  -  coisa  com 
que  nao  contava  -  chefe  da  seccao  da  comissao  de  legislacao.  A  pedido  de  Speranski 
consentiu  em  encarregar-se  da  primeira  parte  do  Codigo  Civil.  E,  socorrendo-se  do  codigo 
de  Napoleao  e  das  leis  de  Justiniano,  meteu  ombros  a  revisao  do  capitulo  respeitante  aos 
direitos  do  homem. 


Capitulo  VII 


Dois  anos  antes,  em  1808.  Pedro,  no  regresso  da  viagem  que  fizera  aos  seus 
domlnios,  vira-se,  sem  o  pretender,  a  testa  da  franco-maconaria  de  Petersburgo.  Organizou 
lojas  capitulares  e  lojas  funerarias,  recrutou  novos  membros,  tratou  da  unificacao  das 
diversas  lojas  e  das  actas  que  lhes  competiam.  Distribuiu  donativos  para  a  construcao  de 
templos  e  tanto  quanto  lhe  foi  possivel  completou  o  produto  de  colectas,  coisa  em  que 
geralmente  os  membros  davam  provas  de  avareza  e  pouca  diligencia  Quase  so  com 
dinheiro  seu  manteve  a  casa  dos  pobres  fundada  pela  ordem  em  Petersburgo. 

Entretanto  continuava  a  viver  da  mesma  maneira,  entre  as  mesmas  tentacoes  e  as 
mesmas  manifestacoes  de  libertinagem.  Gostava  de  comer  bem  e  de  beber  melhor  e, 
conquanto  considerasse  o  facto  degradante  e  imoral,  nao  podia  abster-se  de  compartilhar 
dos  prazeres  dos  celibatarios  com  quem  se  associava. 

Apesar  do  entusiasmo  que  punha  no  desempenho  das  suas  multiplas  ocupacoes. 
Pedro  comecou  a  compreender,  um  ano  decorrido,  que  o  terreno  da  franco-maconaria  em 
que  assentava  pes  se  lhe  tornava  menos  firme  quanto  mais  firmemente  nele  se  procurava 
apoiar.  Apercebia-se  ainda  de  que,  com  o  volver  do  tempo,  mais  dificil  se  tornava  libertar- 
se.  Ao  entrar  para  a  franco-maconaria  tivera  a  impressao  de  pousar  o  pe  confiante  na 
superficie  lisa  de  um  pantano.  E,  mal  o  pousara,  logo  se  sentira  afundar.  Para  melhor 
experimentar  a  solidez  do  terreno,  avancara  o  outro  pe  e  enterrara-se  ainda  mais,  atolara-se, 
e  agora  patinhava,  mergulhado  ate  aos  joelhos  na  lama  do  pantano. 

Jose  Alexeievitch  nao  estava  em  Petersburgo,  ultimamente  havia-se  desinteressado 
das  lojas  da  capital  e  nunca  deixava  Moscovo.  Todos  os  membros  das  lojas  eram  individuos 
com  quem  Pedro  privava  na  sociedade  e  era-lhe  dificil  ver  neles  so  irmaos  maconicos, 
esquecendo  serem  tambem  o  principe  B,  ou  Ivan  Vassilievitch  D.,  criaturas  que  ele 
geralmente  conhecia  por  fracos  caracteres  e  pessoas  sem  valor  moral.  Por  debaixo  dos 
aventais  e  das  insignias  maconicas  via  aparecer  os  uniformes  e  as  condecoracoes,  a  maior 
aspiracao  de  tais  criaturas.  Muitas  vezes,  ao  recolher  as  esmolas  e  ao  completa-las  com  os 
vinte  ou  trinta  rublos  solicitados  -  era  frequente  uma  dezena  de  membros,  metade  dos  quais 
tao  ricos  como  ele  proprio,  deixarem  a  colecta  em  debito  -.  Pedro  lembrava-se  do 
juramento  maconico  em  que  cada  irmao  se  compromete  a  dar  todos  os  seus  bens  ao 


proximo,  e  na  sua  alma  nasciam  duvidas,  que  procurava  desvanecer. 

Os  irmaos  seus  conhecidos  dividiam-se,  para  ele,  em  quatro  categorias.  Da  primeira 
faziam  parte  os  que  nao  participavam  activamente  quer  nos  assuntos  das  lojas,  quer  nos 
problemas  da  humanidade,  exclusivamente  ocupados  no  estudo  dos  misterios  da  ordem, 
nos  problemas  relativos  a  Trindade  Divina  ou  ao  triplice  principio  de  todas  as  coisas  -  o 
enxofre,  o  mercurio  e  o  sal  -  ou  ainda  ao  significado  do  quadrado  e  das  figuras  simbolicas 
do  templo  de  Salomao.  Pedro  venerava  esta  categoria  de  irmaos,  a  que  pertenciam  os  mais 
antigos,  e  na  qual,  pensava,  se  incluia  o  proprio  Jose  Alexeievitch,  embora  nao  partilhasse 
das  suas  preocupacoes.  O  lado  mistico  da  franco-maconaria  nao  lhe  cativava  as 
preferencias. 

Na  segunda  categoria  considerava,  consigo  proprio,  aqueles  que  se  lhe 
assemelhavam,  os  que  procuravam,  que  hesitavam,  e  que,  sem  terem  achado  na  franco- 
maconaria  um  caminho  direito  e  Mmpido,  persistiam  na  esperanca  de  o  vir  a  encontrar. 

No  terceiro  grupo  incluia  aqueles  -  e  eram  os  mais  numerosos  -  que  nao  viam  na 
ordem  mais  que  as  suas  manifestacoes  exteriores  e  as  cerimonias  e  que  se  consagravam  ao 
cumprimento  desses  ritos  sem  se  preocuparem  com  o  seu  conteudo  e  o  seu  sentido  oculto. 
Era  o  caso  de  Villarski  e  ate  do  grao-mestre  da  loja  principal. 

O  quarto,  por  fim,  abrangia  igualmente  grande  numero  de  irmaos,  neofitos 
sobretudo.  Nele  figuravam,  consoante  lhe  fora  dado  observar,  os  que  em  nada  acreditavam, 
nada  desejavam,  e  que  apenas  se  haviam  filiado  para  conhecer  os  irmaos  ricos  e  poderosos, 
gracas  as  suas  relacoes  e  a  sua  fidalguia,  especie  muito  abundante. 

Pedro  comecava  a  sentir-se  pouco  contente  com  a  actividade  que  desenvolvia.  A 
maconaria,  pelo  menos  a  maconaria  que  tinha  diante  dos  olhos,  na  maior  parte  dos  casos 
afigurava-se-lhe  nao  passar  de  um  puro  formalismo.  Claro  esta  que  nao  pensava  em  atacar 
os  fundamentos  da  propria  instituicao,  mas  estava  persuadido  de  que  a  maconaria  russa  ia 
por  caminho  errado  e  se  afastava  dos  seus  objectivos.  Ris  porque  no  fim  do  ano  abalou 
para  o  estrangeiro  na  intencao  de  se  iniciar  nos  altos  misterios  da  ordem. 

No  Verao  de  1809.  Pedro  estava  de  regresso  a  Petersburgo.  Os  pedreiros-livres 
russos  haviam  sabido,  atraves  dos  seus  correspondentes  no  estrangeiro,  que  Bezukov 
conquistara  a  confianca  de  varios  altos  dignitarios,  fora  iniciado  num  grande  numero  de 
misterios  e  tinha  sido  promovido  aos  graus  mais  elevados,  regressando  cheio  de  projectos 
uteis  a  maconaria  russa.  Os  irmaos  de  Petersburgo  todos  se  apressaram  em  visita-lo, 
procurando  conquistar-lhe  a  simpatia  e  ficaram  persuadidos  de  que  ele  lhes  reservava 
qualquer  surpresa. 

Convocou-se  a  reuniao  solene  de  uma  loja  do  segundo  grau,  onde  Pedro  prometera 


comunicar  a  mensagem,  de  que  era  portador,  destinada  aos  irmaos  de  Petersburgo,  da  parte 
dos  altos  dignitarios  da  ordem.  A  sessao  era  plenaria.  Apos  as  cerimonias  habituais.  Pedro 
levantou-se  e  principiou: 

«Queridos  irmaos!»,  disse,  corando  e  gaguejando,  com  o  discurso  escrito  na  mao, 
«nao  basta  cumprir  os  nossos  misterios  no  segredo  da  loja,  e  preciso  agir..,  sim,  agir. 
Estamos  neste  momento  adormecidos  e  precisamos  de  agir.» 

Pegou  nas  folhas  e  pos-se  a  ler: 

«A  fim  de  espalhar  a  verdade  pura  e  de  conseguir  o  triunfo  da  virtude,  devemos 
libertar  os  nossos  semelhantes  dos  preconceitos,  difundir  regras  de  acordo  com  o  espirito 
do  nosso  tempo,  darmo-nos  a  tarefa  de  instruir  a  mocidade,  unirmo-nos  por  lacos 
indissoluveis  aos  esplritos  mais  esclarecidos,  veneer,  ao  mesmo  tempo  corajosos  e 
prudentes,  a  supersticao,  a  incredulidade  e  a  estulticia,  formando,  entre  aqueles  que  nos  sao 
dedicados,  pessoas  ligadas  entre  si  pela  unidade  do  objectivo  e  dispondo  do  poder  e  da 
forca.  Para  alcancar  esta  finalidade  e  Preciso  que  a  virtude  prevaleca  sobre  o  vicio  e  que  o 
homem  de  bem  receba  ja  neste  mundo  recompensa  eterna  das  suas  virtudes.  Mas  a  verdade 
e  que  a  estes  altos  designios  se  opoe  um  grande  numero  de  instituicoes  pollticas  externas. 
Que  fazer  em  tal  estado  de  coisas?  Favorecer  as  revolucoes,  arrasar  tudo,  usar  da  forca 
contra  a  forca?...  Nao,  isso  nao  esta  nos  nossos  designios.  Todas  as  reformas  impostas  pela 
violencia  sao  censuraveis,  pois  nunca  corrigirao  o  mal  enquanto  os  homens  continuarem  a 
ser  o  que  sao  e  visto  que  a  prudencia  dispensa  perfeitamente  a  violencia.  A  nossa  ordem 
deve  procurar  formar  homens  decididos,  virtuosos  e  unidos  pela  identidade  de  conviccao,  a 
qual  consiste  em  querer,  por  toda  a  parte  e  com  todas  as  suas  forcas,  castigar  o  vicio  e  a 
estulticia  e  proteger  o  talento  e  a  virtude,  numa  palavra,  arrancar  da  lama  os  que  disso  sao 
dignos,  para  os  associarmos  a  nossa  ordem.  So  entao  a  nossa  instituicao  tera  o  poder  de 
amarrar  insensivelmente  as  maos  dos  fautores  da  desordem  e  de  os  dirigir  sem  que  eles 
proprios  deem  por  isso.  Em  resumo,  seria  preciso  estabelecer  uma  forma  de  governo 
universal  e  dirigente  capaz  de  se  propagar  pelo  mundo  inteiro,  sem  no  entanto  romper  os 
lacos  civis  dos  varios  Estados,  e  sob  cuja  egide  todos  os  demais  governos  continuariam  a 
existir  de  acordo  com  a  sua  lei  habitual,  em  tudo  livres  na  sua  accao,  excepto  em  oporem-se 
ao  fim  supremo  da  nossa  ordem,  o  qual  e  o  de  procurar  que  a  virtude  triunfe  do  vicio.  Esse 
o  objectivo  do  proprio  cristianismo.  Foi  ele  que  ensinou  os  homens  a  ser  prudentes  e  bons 
e  a  seguirem,  para  seu  bem,  o  exemplo  e  as  licoes  dos  melhores  e  dos  mais  prudentes. 

No  tempo  em  que  tudo  estava  mergulhado  nas  trevas  bastava  exortacao  so  por  si.  O 
ineditismo  da  verdade  proclamada  dava-lhe  uma  forca  especial;  mas  hoje  precisamos  de 
meios  muito  mais  poderosos.  Actualmente  e  necessario  que  o  homem,  guiado  pela  sua 


propria  sensibilidade,  encontre  na  virtude  como  que  um  encanto  sensual.  Nao  e  possivel 
extirpar  as  paixoes.  Temos  de  limitar-nos  a  dirigi-las  para  uma  finalidade  nobre  e  e  por  isso 
que  cada  um  de  nos  deve  poder  dar-lhes  satisfacao  nos  limites  da  virtude  e  a  nossa  ordem 
estar  pronta  a  proporcionar-nos  os  meios. 

Logo  que  haja  em  cada  Estado  um  certo  numero  de  homens  dignos  de  nos,  cada  um 
deles  se  encarregara  de  formar  outros  iguais  a  si:  todos  acabarao  por  estar  estreitamente 
unidos  e  entao  tudo  sera  possivel  na  nossa  ordem,  a  qual,  em  segredo,  ja  tanto  conseguiu 
para  bem  da  humanidade.» 

O  discurso  provocou  na  loja  nao  so  uma  forte  impressao,  mas  tambem  uma  certa 
emocao.  Reconhecendo  nas  doutrinas  expostas  as  perigosas  teorias  do  iluminismo,  a 
maioria  acolheu-o  com  uma  frieza  que  surpreendeu  Pedro.  O  grao-mestre  procurou  refuta- 
lo.  Pedro,  cada  vez  mais  caloroso,  pos-se  a  desenvolver  as  suas  ideias.  Havia  muito  que  se 
nao  assistia  a  uma  sessao  tao  tempestuosa.  Formaram-se  partidos:  uns  atacavam  Pedro, 
acusando-o  de  iluminismo;  outros  defendiam-no.  Foi  a  primeira  vez  que  este  se  deu  conta 
da  diversidade  infinita  dos  espiritos,  razao  pela  qual  nenhuma  verdade  e  vista  do  mesmo 
aspecto  por  duas  pessoas.  Ate  mesmo  aqueles  que  pareciam  seus  partidarios  o 
compreendiam  a  sua  maneira,  sugerindo-lhe  restricoes,  modificacoes  com  que  ele  nao 
podia  estar  de  acordo,  uma  vez  que  o  seu  objectivo  principal  era  precisamente  o  de 
transmitir  as  suas  ideias  tal  qual  ele  proprio  as  concebera. 

No  fim  da  sessao  o  grao-mestre  deu-lhe  a  entender,  com  alguma  malevolencia  e  num 
toro  ironico,  que  ele  se  exaltara  de  mais  e  que  fora  antes  o  entusiasmo  da  discussao  que  o 
amor  da  virtude  que  o  determinara.  Pedro  nao  respondeu  e  em  poucas  palavras  perguntou 
se  a  sua  proposta  era  aceite.  Como  lhe  respondessem  negativamente,  saiu  sem  aguardar  as 
formalidades  ordinarias  e  voltou  para  casa. 


Capitulo  VIII 


Pedro  viu-se  de  novo  assaltado  pelo  tedio  que  tanto  receava.  Nos  tees  dias  que  se 
seguiram  ao  discurso  que  proferira  na  loja  esteve  estendido  num  diva  sem  receber  ninguem 
e  sem  ir  a  parte  alguma. 

Foi  nessa  altura  que  recebeu  uma  carta  da  mulher  pedindo-lhe  uma  enteevista. 
Queixava-se  da  magoa  que  aquele  apartamento  lhe  causava  e  dizia-se  disposta  a  consagrar- 
lhe,  dai  para  o  futuro,  toda  a  sua  existencia. 

No  fecho  da  carta  anunciava-lhe  chegar  dentro  de  dias  a  Petersburgo,  de  regresso  do 
estrangeiro. 

Pouco  depois,  um  dos  menos  estimados  entee  os  irmaos  maconicos  de  Pedro 
forcava-lhe  o  isolamento,  e,  conduzindo  a  conversa  para  o  capitulo  da  sua  vida  conjugal, 
insinuava-lhe,  como  se  fosse  um  irmao  que  lhe  falasse,  quanto  era  injusta  a  sua  dureza  para 
com  a  esposa  e  que  procedendo  desse  modo  se  mostrava  em  contradicao  com  a  regra 
essencial  da  maconaria  segundo  a  qual  deviamos  perdoar  a  quem  se  arrepende. 

Por  essa  altura  tambem  a  sogra,  a  mulher  do  principe  Vassili,  lhe  mandara  recado  a 
pedir-lhe  que  a  visitasse,  por  pouco  tempo  que  fosse,  pois  queria  falar-lhe  de  coisas  muito 
importantes.  Pedro  percebeu  existir  uma  conjura  e  que  o  queriam  reconciliar  com  a  mulher 
e  a  verdade  e  que  no  estado  moral  em  que  se  enconteava  nem  sequer  achou  o  caso 
desagradavel.  Tudo  lhe  era  indiferente.  Nada  lhe  parecia  de  grande  importancia  na  vida,  e 
sob  a  infiuencia  do  tedio  que  o  atormentava  nao  procurava  defender  a  sua  independencia 
nem  sequer  ja  pensava  na  resolucao  que  tomara  de  castigar  a  mulher. 

«Ninguem  tem  razao,  ninguem  e  culpado;  talvez  que  ela  propria  nao  seja  culpada», 
dizia  de  si  para  consigo. 

Se  nao  cedeu  imediatamente,  aceitando  desde  logo  uma  reconciliacao,  foi  apenas 
porque  no  estado  de  apatia  moral  em  que  se  enconteava  nao  tinha  forcas  para  fazer  fosse  o 
que  fosse.  Se  a  mulher  viesse  naquele  momento  ao  seu  encontro,  seria  certo  que  a  nao 
afastaria  de  si.  Pois  nao  lhe  era  indiferente,  perante  as  preocupacoes  que  o  absorviam,  viver 
ou  nao  com  ela? 

Sem  responder  nem  a  mulher  nem  a  sogra,  um  dia,  ja  noite  fechada,  meteu-se  a 
caminho  de  Moscovo  ria  intencao  de  consultar  Jose  Alexeievitch.  Eis  o  que  anotou  no  seu 


diario: 

Moscovo,  17  deNovembro. 

Acabo  de  sair  de  casa  do  Benfeitor  e  dou-me  pressa  em  registar  as  minhas  impressoes  a 
esse  respeito.  Jose  Alexeievitch  vive  pobremente  e  hd  jd  tres  anos  que  so/re  muito  com  uma 
doenfa  de  bexiga.  Ninguem  Ihe  ouviu  ainda  uma  queixa  ou  um  murmurio.  Desde  manha  ate 
noite  alta,  exceptuando  as  horas  em  que  toma  os  seus  mats  que  frugais  repastos,  estd  todo 
entregue  a  trabalhos  cientificos.  Recebeu-me  afectuosamente  e  mandou-me  sentar  na  cama  em 
que  ele  proprio  estava  estendido.  Fi^-lhe  o  sinal  dos  cavaleiros  do  Oriente  e  de  Jerusalem,  a  que 
ele  me  respondeu  no  mesmo  estilo  e  com  o  seu  meigo  sorriso  perguntou-me  o  que  tinha  eu 
aprendido  nas  lojas  da  Prussia  e  da  Holanda.  Contei-lhe  tudo  quanto  sabia,  expus-lhe  as 
ideias  que  desenvolvera  na  nossa  loja  de  Petersburgo  e  contei-lhe  o  mau  acolhimento  que  ai 
encontrara  e  o  meu  rompimento  com  os  irmaos.  Jose  Alexeievitch,  depois  de  muito  ter  reflectido 
em  silencio,  expos-me  o  seu  ponto  de  vista,  o  qual  iluminou  instantaneamente  todo  o  meu 
passado  e  o  caminho  que  doravante  se  abria  diante  de  mim.  Fiquei  surpreendido  ao perguntar- 
me  se  eu  me  lembrava  do  tripUce  objectivo  da  ordem:  1 0  a  conservafdo  e  o  estudo  dos  misterios; 
2°  a  purificafdo  e  a  regenerafdo  de  nos  proprios  com  vista  a  podermos  participar  desses 
misterios,  e  3"  o  apefeifoamento  do  genero  humano  gramas  aos  esforfos  feitos  em  vista  desta 
purificafdo.  Qual  destes  objectivos  e  o  mais  importante  e  o  primeiro  deles?  Claw  estd  que  a 
emenda  e  a  purificafdo  de  nos  proprios.  E  este  o  unico  que  nos  sempre  nos  podemos  esforfar  por 
conseguir,  independentemente  de  todas  as  circunstdncias.  Ao  mesmo  tempo,  porem,  e  ele  que 
exige  de  nos  os  maiores  esforfos:  eis  porque,  desorientados  pelo  orgulho,  deixamos  de  lado  este 
objectivo  essencial  e  nos  consagramos  quer  ao  conhecimento  dos  misterios  que  no  nosso  estado  de 
impure^a  nao  somos  dignos  de  compreender,  quer  ao  apefeifoamento  do  genero  humano, 
quando  o  certo  e  que  nos  proprios  estamos  a  ser  exemplo  de  indignidade  e  de  perversao.  O 
iluminismo  nao  e  boa  doutrina  precisamente  porque  os  seus  adeptos  se  deixaram  levar  pelo 
desejo  de  desempenhar  um  papel  social  e  e  o  orgulho  que  os  domina.  Desse  ponto  de  vista  Jose 
Alexeievitch  censurou  o  meu  discurso  e  tudo  quanto  eu  fi^era.  No  fiundo  da  minha  alma  senti- 
me  de  acordo  com  ele. 

A  respeito  da  minha  vida  familiar,  eis  o  que  ele  me  disse:  «0  principal  dever  dofranco- 
mafdo,  como  acabo  de  Ihe  di^er,  estd  no  apefeifoamento  de  si  proprio.  Muitas  ve^es,  porem, 
julgamos  poder  alcanfar  mais  depressa  este  objectivo  afastando  de  nos  todas  as  dificuldades  da 
vida.  E  o  contrdrio,  meu  caro  senhor»,  afirmou,  «e  no  meio  da  agitafdo  do  mundo  que  nos 
podemos  alcanfar  os  nossos  tres  objectivos:  1 0  o  conhecimento  de  nos  mesmos,  pois  o  homem  nao 
pode  conhecer-se  verdadeiramente  senao  por  comparafdo;  2"  o  aperfeifoamento,  que  se  nao 


alcanna  senao  na  luta;  3"  a  virtude  suprema,  que  e  o  amor  da  morte.  So  as  vicissitudes  da  vida 
nos podem  mostrar  toda  a  vaidade  desta,  contribuindo  para  nos  inspirar  o  amor  da  morte,  isto 
e,  o  desejo  da  ressurreifdo  numa  nova  vida.» 

Estas  palavras  eram  tanto  mais  extraordindrias  quanto  e  certo  Jose  Alexeievitch, 
apesar  de  todos  os  seus  sofrimentos  fisicos,  nunca  sentir  o  peso  da  existencia,  mas  amar  a 
morte,  para  a  qual,  apesar  de  toda  a  sua  pure^a  e  toda  a  sua  sublimidade,  ainda  se  nao  sentia 
suficientemente  preparado.  Em  seguida  o  Benfeitor  explicou-me  por  completo  o  significado  do 
grande  quadrado  da  criafao  e  demonstrou-me  que  os  algarismos  3  e  7  sao  o  fundamento  de 
tudo  quanto  existe.  Aconselhou-me  a  que  nao  renunciasse  a  todas  as  relapes  com  os  meus 
irmaos  de  Petersburgo  e,  conquanto  me  limitasse  a  desempenhar  na  loja  funpes  de  segunda 
ordem,  que  me  devia  esforfar  por  desvid-1  os  dos  caminhos  do  orgulho,  tra^endo-os  para  a 
verdadeira  senda  do  conhecimento  e  do  apefeipamento  de  nos proprios. 

Ale'm  disso,  a  mim,  pessoalmente,  aconselhou-me  a  que  antes  de  mais  nada  me 
observasse  a  mim  mesmo  e  nessa  intenfdo  ofereceu-me  urn  caderno  -  este  mesmo  em  que  neste 
momento  escrevo  -,  onde  de  futuro  registarei  todos  os  meus  actos. 

Petersburgo,  23  de  Novembro. 

Voltei  a  viver  com  minha  mulher.  Minha  sogra,  toda  chorosa,  veio  a  minha  casa  e 
disse-me  que  a  Helena  se  encontrava  em  Petersburgo  e  me  implorava  que  a  ouvisse,  que  estava 
inocente,  que  era  infeli^  abandonada  por  mim  e  mais  muitas  outras  coisas.  Eu  sabia  que  desde 
que  consentisse  em  tornar  a  ve-la  nao  teria  coragem  para  resistir  as  suplicas  que  me  finesse. 
Sem  saber  que  father,  perguntava  a  mim  mesmo  a  quern  pediria  socorro  e  conselho.  Se  o 
Benfeitor  aqui  estivesse,  ter-me-ia  guiado.  Recolhi-me  em  mim  mesmo,  reli  as  cartas  de  Jose 
Alexeievitch,  recordei  as  nossas  conversas  e  conclui  que  se  nao  me  devia  negar  a  quern  pede, 
antes  estender  a  todos  mao  caritativa,  com  mais  ra^ao  o  devia  father  a  uma  pessoa  que  me 
estava  ligada  por  laps  tao  estreitos,  nao  me  furtando  a  minha  cru%.  Mas  jd  que  e  em  nome  do 
triunfo  da  virtude  que  eu  Ihe  perdoo,  ao  menos  que  a  minha  uniao  com  ela  tenha  apenas 
finalidade  espiritual.  Tomei  esta  resolufdo  e  dei  parte  dela  a  Jose  Alexeievitch.  Pedi  a  minha 
mulher  que  esquecesse  todo  o  passado,  que  me  perdoasse  aquilo  em  que  eu  tivesse  andado  mal 
para  com  ela  e  que  pela  minha  parte  nada  tinha  a  perdoar-lhe.  Sentia-me  feli^por  Ihe  falar 
nestes  termos.  Que  ela  nao  saiba  quanto  me  foi penoso  tornar  a  ve-la.  Instalei-me  nos  andares 
superiores  da  nossa  casa  e  a  felicidade  que  sinto  neste  momento  e  a  de  alguem  que  de  novo 
recomepu  a  vida. 


Capitulo  IX 


A  alta  sociedade  que  se  reunia  quer  na  corte,  quer  nos  grandes  bailes  dividia-se  entao, 
como  sempre,  de  resto,  em  varios  circulos,  cada  um  com  a  sua  fisionomia  propria.  O  mais 
numeroso  era  o  frances  -  partidario  da  alianca  com  Napoleao  -,  o  do  conde  Rumiantsov  e 
Caulaincourt.  Helena  passou  a  ocupar  neste  clrculo  um  dos  lugares  mais  em  evidencia 
assim  que  veio  reinstalar-se  em  Petersburgo  com  o  marido.  A  gente  da  Embaixada  de 
Franca,  e  grande  numero  de  pessoas,  notaveis  pelo  seu  espirito  e  pela  sua  polidez,  que 
faziam  parte  da  mesma  sociedade,  frequentaram  os  saloes  da  condessa, 

Helena  encontrava-se  em  Erfurth  aquando  da  famosa  entrevista  dos  imperadores  e 
foi  ai  que  encetou  as  suas  relacoes  com  todos  os  nomes  ilustres  da  Europa  e  do  meio 
napoleonico.  Brilhante  fora  o  seu  exito.  Napoleao,  que  a  vira  no  teatro,  dissera  dela:  «E  um 
soberbo  animal.»  Estes  exitos  de  mulher  bela  e  elegante  nao  surpreenderam  Pedro,  pois, 
com  os  anos,  tornara-se  ainda  mais  formosa.  Grande  foi,  porem,  a  sua  surpresa  ao  verificar 
que  naqueles  dois  anos  ela  arranjara  maneira  de  gozar  da  reputacao  «de  uma  mulher 
encantadora,  tao  espiritual  quao  bela».  O  famoso  principe  de  Ligne  escrevia-lhe  cartas  de 
oito  paginas.  Bilibine  reservava  as  primicias  dos  seus  ditos  de  espirito  para  a  condessa 
Bezukov.  O  ser-se  admitido  nos  seus  saloes  equivalia  a  receber  diploma  de  pessoa  de 
espirito.  Os  jovens  liam  livros  de  proposito  antes  de  se  apresentarem  nas  suas  recepcoes, 
para  assim  disporem  de  um  assunto  de  conversa,  e  os  secretaries  de  embaixada,  e  por  vezes 
os  proprios  embaixadores,  confiavam-lhe  segredos  diplomaticos,  de  tal  sorte  que  Helena, 
no  seu  genero,  era  um  verdadeiro  potentado.  Pedro,  que  a  tinha  por  muito  estupida,  assistia 
por  vezes,  num  estranho  misto  de  perplexidade  e  de  receio,  as  recepcoes  e  aos  jantares  que 
ela  dava  e  em  que  se  falava  de  politica,  de  poesia  ou  de  filosofia.  Experimentava  um 
sentimento  semelhante  ao  do  prestidigitador  que  espera  a  todo  o  instante  ver  descoberto  o 
truque  de  que  usa.  Ou  porque  a  estupidez  fosse  precisamente  o  que  convinha  para  dirigir 
um  salao  deste  genero  ou  porque  os  logrados  sentissem  prazer  em  se  deixar  iludir,  o  certo  e 
que  o  truque  nao  era  descoberto  e  a  reputacao  de  mulher  encantadora  e  espiritual  tao 
solidamente  se  arreigara  a  personalidade  de  Helena  Vassilievna  Bezukov  que  ela  podia 
pronunciar  as  maiores  necedades  e  as  mais  rotundas  tolices  que  nem  por  isso  os  seus 
admiradores  deixavam  de  se  extasiar  perante  o  que  ela  dizia,  dando-se  ao  cuidado  de 


atribuir  a  cada  uma  das  suas  palavras  um  sentido  profundo,  sentido  que  ela  propria  estava 
longe  de  suspeitar. 

Pedro,  eis  o  marido  talhado  para  esta  brilhante  mundana.  Era  o  original  distraido,  o 
esposo  fidalgo,  que  nao  incomodava  ninguem,  e  nao  so  nao  estragava  a  impressao  geral  do 
alto  torn  do  salao,  mas,  antes  pelo  contrario,  merce  do  contraste  que  estabelecia  com  a 
distincao  e  o  tacto  da  mulher,  lhe  servia  de  vantajoso  pano  de  fundo.  No  decorrer  desses 
dois  anos,  a  continua  contencao  de  espirito  a  que  se  obrigara  na  familiaridade  com  as  coisas 
abstractas,  o  seu  perfeito  desdem  por  tudo  o  mais  levara-o  a  assumir  nesta  sociedade  bem 
pouco  interessante  para  ele  um  certo  torn  de  indiferenca,  de  desprendimento  e  de 
indulgencia  para  com  tudo  -  coisa  que  se  nao  adquire  artificialmente  -  que  nao  deixava  de 
inspirar  respeito.  Entrava  no  salao  da  mulher  como  um  actor  que  entra  no  palco,  conhecia 
toda  a  gente,  a  todos  acolhia  bem,  mantendo-se  a  igual  distancia  de  todos.  Por  vezes 
participava  numa  conversa  que  o  interessava,  e  entao,  sem  se  preocupar  em  saber  se  os 
cavalheiros  da  Embaixada  estavam  ou  nao  presentes,  exprimia,  tartamudeando,  ideias  que 
frequentemente  eram  muitissimo  contrarias  ao  torn  da  ocasiao.  Porem  a  opiniao  acerca  do 
original  marido  de  a  mulher  mais  distinta  de  Petersburgo  tao  radicada  estava  que  ninguem 
tomava  a  serio  as  suas  inconveniencias. 

Entre  os  numerosos  jovens  que  frequentavam  assiduamente  os  saloes  de  Helena  um 
dos  mais  intimos,  apos  o  regresso  de  Erfurth,  era  Boris  Drubetskoi,  que  ja  entao  fizera  uma 
brilhante  carreira.  Helena  chamava-lhe  o  meu  pagem  e  tratava-o  como  se  ele  fosse  uma 
crianca.  Os  sorrisos  que  lhe  dirigia  eram  iguais  aos  que  dirigia  a  todos  os  outros,  e  no 
entanto  Pedro  por  vezes  sentia-se  perante  eles  desagradavelmente  impressionado.  Boris 
testemunhava  ao  marido  de  Helena  uma  deferencia  especial,  cheia  de  dignidade  e  como  que 
de  compaixao,  e  punha  nisso  uma  nuance  que  ainda  mais  inquietava  Pedro.  Este  sofrera 
tanto,  tres  anos  antes,  com  a  ofensa  que  recebera  da  esposa  que  procurava  agora  evitar  um 
ultraje  semelhante,  em  primeiro  lugar  mantendo-se  como  se  nao  fosse  marido  da  mulher  e 
em  seguida  nao  se  permitindo  a  si  proprio  suspeitar  da  sua  conduta. 

«Sim,  agora  que  ela  armou  em  bas-bleu,  e  porque  renunciou  para  sempre  aos 
desvarios  de  outrora»,  dizia  para  si  mesmo.  «Nao  ha  exemplo  de  uma  bas-bleu  se 
abandonar  a  desvarios  do  coracao»,  repetia,  desenterrando,  nem  ele  sabia  donde,  este 
axioma  a  que  se  agarrava  com  unhas  e  dentes.  No  entanto,  coisa  estranha,  a  presenca  de 
Boris  no  salao  da  mulher,  onde  era  visto  a  todo  o  instante,  exercia  sobre  ele  um  efeito 
quase  ffsico:  paralisava-o  de  bracos  e  pernas,  suprimia-lhe  o  automatismo  dos  movimentos 
e  dos  gestos. 

«Que  curiosa  antipatia»,  dizia  consigo  mesmo;  «no  entanto,  antigamente  ate  gostava 


dele,  e  mesmo  muito.» 

Eis  como,  aos  olhos  do  mundo.  Pedro  passava  por  um  grande  senhor,  marido,  um 
pouco  miope  e  ridiculo,  de  uma  mulher  celebre,  um  original  espiritual  que  nada  fazia,  mas 
que,  por  isso  mesmo,  nao  fazia  mal  a  ninguem,  um  fraco  e  pobre  diabo.  Contudo  na  alma 
de  Pedro  ia-se  realizando,  entretanto,  um  trabalho  complicado  e  dificil  de  desenvolvimento 
interior,  que  lhe  abria  largos  horizontes  e  o  conduzia,  ao  mesmo  tempo  que  a  nao  poucas 
duvidas,  a  muitas  alegrias  morais. 


Capitulo  X 


Prosseguindo  no  seu  diario,  eis  o  que  ele  escrevia  por  essa  altura: 
24  de  Novembro. 

Eevantei-me  as  oito  boras,  li  as  Sagradas  Escrituras,  depots  fut  a  minha  reuniao. 
[Pedro,  a  conselho  do  Benfeitor,  consentira  em  fa^er  parte  duma  comissao.J  Voltei  para 
jantar.  Comi  so.  A  condessa  tern  muitos  convidados  que  a  mim  me  sao  desagraddveis.  Comi 
e  bebi  moderadamente  e  depots  da  refeifdo  copiei  documentos  para  os  irmaos.  A  noite  desci 
aos  saloes  da  condessa;  contei  ali  uma  divertida  historia  acerca  de  B,  e  tarde  de  mats  e  que 
reconheci,  em  virtude  das  grandes  gargalhadas  de  toda  a  gente,  que  nao  devia  ter  contado  a 
historia. 

Deito-me,  sereno  e  feli%  de  espirito.  Senhor  Todo-  Poderoso,  ajuda-me  a  seguir pelas 
Tuas  sendas,  isto  e:  1 .0  a  dominar  os  meus  ataques  de  colera,  gramas  a  cordura  e  apaciencia; 
2.o  a  veneer  a  luxuria,  gramas  a  continencia;  3.o  a  afastar-me  das  agitapes  mundanas, 
embora  nao  abandonando:  a)  os  negocios publicos;  b)  os  interesses  de  famtlia;  c)  as  relafdes  de 
ami^ade,  e  d)  os  assuntos  economicos. 

27  de  Novembro. 

Eevantei-me  tarde,  e,  uma  ve^  acordado,  fiquei  muito  tempo  na  cama,  por preguifa.  6 
meu  Deus!  Ajuda-me  e  fortalece-me,  para  que  eu  possa  caminhar pelas  Tuas  sendas.  U  as 
Sagradas  Escrituras,  mas  sem  0  recolhimento  necessdrio.  O  irmdo  Urussov  apareceu,  f alamos 
das  vaidades  deste  mundo.  Referiu-se  aos  novos projectos  do  imperador.  Principiei por  criticd- 
los,  mas  lembrei-me  das  regras  e  do  que  me  disse  0  Benfeitor,  que  0  verdadeiro  irmdo 
mafonico  deve  ser  %eloso  instrumento  do  Estado  quando  Ihe pedem  0  seu  concurso  e  espectador 
passivo  do  que  Ihe  nao  di%  respeito.  A  minha  lingua  e  a  minha  maior  inimiga.  Os  irmaos  G. 
V,  e  O,  tambem  apareceram.  Tivemos  uma  conversa  preambular  sobre  a  admissao  de  urn 
novo  irmdo.  Confiaram-me  as  funfdes  de  »reitor.  Sinto-me  indigno  e  incapa^  de  bem 
desempenhar  esse  cargo.  Faldmos  depois  da  interpretafdo  das  sete  colunas  e  dos  degraus  do 
templo,  das  sete  ciencias,  das  sete  virtudes,  dos  sete  vicios,  dos  sete  dons  do  Espirito  Santo.  O 


irmao  O,  foi  muito  eloquente.  A  noite  houve  recepfdo.  As  novas  instalapes  concorreram 
largamente  para  a  magnificencia  do  espectdculo.  Foi  Boris  Drubetskoi  o  irmao  recebido. 
Coube-me  ser  seu  padrinho  e  igualmente  seu  reitor.  Urn  estranho  sentimento  me  agitou 
durante  todo  o  tempo  em  que  estive  com  ele  no  templo  obscuro.  Surpreendi-me  a  sentir por  ele 
um  odio  que  debalde  procurei  dominar.  E,  no  entanto,  sinceramente,  desejaria  salvd-lo  do 
mal  e  condu^i-lo  ao  caminho  da  verdade,  mas  os  maus  pensamentos  nao  me  abandonavam. 
Para  comigo  di^ia  que,  ao  filiar-se,  o  seu  objectivo  nao  era  outro  senao  aproximar-se  de  certas 
pessoas,  de  ganhar  as  boas  gramas  daqueles  que  pertencem  a  nossa  loja.  Efectivamente,  por 
mais  de  uma  ve^perguntou  se  Fulano  ou  Sicrano  nao  fa^iam parte  da  loja,  coisa  que  alias 
eu  Ihe  nao  pude  confirmar.  Como  me  foi  dado  observar,  e  com  toda  a  certe^a  incapa^  de  ter 
respeito  pela  nossa  santa  ordem  e  estd  por  de  mais preocupado  com  a  sua  pessoa  fisica  e  por 
de  mais  satisfeito  consigo  mesmo  para  aspirar  a  qualquer  aperfeifoamento  moral.  No  entanto 
nao  tenho  ra^oes  especiais  para  duvidar  dele.  Fareceu-me,  todavia,  pouco  sincero  e  durante 
todo  o  tempo  em  que  esteve  so^inho  comigo  no  templo  obscuro  afigurou-se-me  que  sorria  com 
desdem  dos  meus  discursos  e  nao  me  faltaram  desejos  de  Ihe  trespassar  a  valer  o  peito  nu  com 
a  espada  que  nele  apoiava.  Nao  me  pude  mostrar  eloquente,  mas,  sinceramente,  nao  podia 
dar  parte  das  minhas  duvidas  aos  irmaos  e  ao  grao-mestre.  6  Grande  Arquitecto  do 
Universo,  ajuda-me  a  encontrar  as  verdadeiras  sendas  que  me  farao  sair  do  labirinto  da 
mentira. 

Tres  paginas  em  branco  se  sucediam.  Depois  estava  escrito  o  seguinte: 

Five  uma  longa  e  instrutiva  conversa  em  segredo  com  o  irmao  V.,  que  me  aconselhou 
a  que  me  acautelasse  com  o  irmao  A.  Muitas  coisas  me  foram  reveladas,  ainda  que  eu  seja 
indigno  delas.  Adonais  e  o  nome  daquele  que  criou  o  mundo.  Floim  e  o  nome  do  que  dirige 
todas  as  coisas. 

0  terceiro  nome  e  aquele  que  se  nao  pronuncia:  significa  o  Fodo.  As  minhas  conversas 
com  o  irmao  V,  fortalecem-me,  iluminam-me  e  consolidam-me  no  caminho  da  virtude.  Nele  a 
duvida  nao  existe.  Vejo  claramente  a  diferenfa  que  lia  entre  as  pobres  ciencias  que  se 
ensinam  no  mundo  e  a  nossa  santa  doutrina,  que  abarca  tudo.  As  ciencias  humanas 
fragmentam  tudo  para  compreenderem,  matam  tudo  para  examinarem.  Na  santa  ciencia  da 
nossa  ordem  tudo  e  uno,  tudo  e  inteligivel  na  sua  complexidade,  na  sua  vida.  A  triade,  os 
tres  elementos  das  coisas,  sao  o  enxofre,  o  mercurio  e  o  sal.  0  enxofre  tern  ao  mesmo  tempo  as 
propriedades  do  a^eite  e  do  fogo;  junto  ao  sal  excita  nele,  gramas  ao  fogo  que  encerra,  o  desejo, 
por  meio  do  qual  atrai  o  mercurio,  o  apanha,  o  retem  e produ%  com  ele  corpos  distintos. 


O  mercurio  e  a  essentia  espiritual  no  estado  liquido  e  gasoso.  E  o  Cristo,  o  Espirito 
Santo,  o  Ser. 

3  de  De^embro, 

Acordei  tarde,  li  as  Sagradas  Escrituras  mas  fiquei  insensivel.  Em  seguida  sal  do 
meu  quarto  e  passeei  de  urn  lado  para  o  outro  no  salao.  Queria  meditar,  mas  em  ve%  disso  a 
minha  imaginafdo  representou-me  um  facto  ocorrido  ha  quatro  anos.  Encontrando-me  em 
Moscovo,  depots  do  duelo.  Dolokov  disse-me  que  esperava  que  eu  usufruisse  agora  de  uma 
perfeita  quietude  da  alma,  apesar  da  ausentia  de  minha  mulher.  Nao  Ihe  respondi  entdo; 
mas  agora  lembro-me  de  todos  os  pormenores  dessa  conversa  e  mentalmente  dirijo-lhe  as 
diatribes  mais  malevolas  e  as  palavras  mais  cdusticas.  Refi^-me  e  sacudi  de  mim  estes 
pensamentos,  mas  nao  me  arrpendi  devidamente.  Depois  apareceu  Boris  Drubetskoi  e pos-se 
a  contar  diversas  anedotas.  Nao  Ihe  mostrei  boa  cara  e  dirigi-lhe  mesmo  algumas  palavras 
pouco  amdveis.  Respondeu-me.  Exaltei-me  e  disse-lhe  uma  serie  de  coisas  desagraddveis  e  ate 
mesmo  descorteses.  Calou-se;  eu  quis  fia^er  esquecer  as  minhas  palavras,  mas  jd  era  tarde  de 
mais.  Meu  Deus,  nao  consigo  saber  comportar-me para  com  ele.  A  causa  estd  no  meu  amor- 
proprio.  Considero-me  muito  acima  dele,  de  modo  que  a  minha  conduta  e  bem  pior  do  que  a 
sua.  Ele  mostra-se  indulgente  para  com  a  minha  grosseria,  enquanto  eu,  pelo  contrdrio,  so 
mostro  desdem  para  com  ele.  Meu  Deus,  permite  que  eu  diante  dele  veja  melhor  a  minha 
indignidade  e  que  proceda  de  modo  a  ser  Ml,  ate  mesmo  a  ele.  Depois  de  jantar passei pelo 
sono,  durante  o  qual  ouvi  distintamente  uma  vo%  que  me  di^ia  ao  ouvido  esquerdo:  «Chegou 
a  tua  hora.» 

Sonhei  que  caminhava  na  escuridao  e  que  de  subito  me  via  rodeado  de  caes.  Nem  por 
isso  caminhava  com  menos  medo.  De  repente  um  cachorrinho  deitou-me  os  dentes  a  barriga 
da  pema  esquerda  e  nao  me  largava.  Eancei-lhe  as  maos  ao  pescofo  e  estrangulei-o.  Mai  me 
libertara  de  um,  logo  outro,  muito  maior,  me  ferra  os  dentes.  Agarro-o,  e  quanto  mais  o 
levanto  no  ar  mais pesado  e  maior  ele  se  torna.  De  subito  aparece  o  irmao  A.,  que  me  pega 
por  debaixo  dos  brafos,  me  leva  consigo  e  me  condu^  a  um  edificio  onde  se  nao  pode  entrar 
senao  depois  de  se  atravessar  uma  prancha  muito  estreita.  Quando  principiei  a  andar  por 
cima  dela,  a  prancha  oscilou  e  caiu  e  eu  trepei por  uma  palifada  a  que  dificilmente  me  podia 
agarrar.  Depois  de  grandes  esfiorps  consegui  ifar  o  corpo  de  tal  sorte  que  fiquei  com  as  pernas 
de  um  lado  e  o  tronco  do  outro.  Voltei-me  e  vi  o  irmao  A.,  de  pe  em  cima  da  palifada, 
apontando-me  uma  grande  avenida  e  um  parque  no  qual  havia  uma  bela  e  imponente 
construfdo.  Acordei.  Senhor.  Grande  Arquitecto  do  Universo,  ajuda-me  a  ver-me  livre  destes 


caes,  que,  sao  as  minhas  paixdes,  e  do  ultimo,  de  entre  todos  aquele  que,  em  si  concentra  a 
potencia  de  todos  os  demais.  Ajuda-me  a  penetrar  nesse  templo  da  virtude  cuja  visao  eu  tive 
no  meu  sonho. 

7  de  De^embro. 

Sonhei  que  Jose  Alexeievitch  estava  em  minha  casa  e  eu  me  sentia  fe/i^  e  muito 
desejava  tratd-lo  hem.  Mas  como  eu  tagarelava  indefinidamente  com  estranhos  e  de  dmbito  me 
lembrei  de  que  isso  Ihe  era  desagraddvel,  tive  vontade  de  me  aproximar  dele  e  de  o  apertar  nos 
meus  brafos.  Porem,  ao  aproximar-me,  vi  que  o  seu  rosto  se  transfigurava,  remofando,  e  ouvi 
algumas palavra  mas  em  vo%  muito  baixa  sobre  a  doutrina  da  ordem,  e  tao  baixa  que  o  nao 
pude  compreender.  Pirn  seguida  saimos  todos  da  sala  e  entao  aconteceu  qualquer  coisa  muito 
curiosa.  Estdvamos  sentados,  uns,  ou  deitados  no  chao,  outros.  E  ele  falava-me.  Mas  eu, 
querendo  mostrar-lhe  a  minha  sensibilidade,  sem  prestar  atenfdo  as  suas  palavras,  pus-me  a 
evocar  dentro  de  mim  o  estado  do  meu  ser  interior  e  a  grafa  de  Deus  que  me  inunda.  E  entao 
os  olhos  encheram-se-me  de  lagrimas  e  muito  feli%  me  sentipor  ele  ter  visto  que  eu  chorava. 
Mas  lanpu-me  um  olhar  de  descontentamento  e  afastou-se  de  mim,  interrompendo  a 
conversa.  Senti-me  intimidado  e  perguntei-lhe  se  era  de  mim  que  ele  tinha  querido  falar.  Nao 
me  respondeu,  mostrou-me  uma  expressao  amdvel  e  depois,  repentinamente,  surpreendemo-nos 
no  meu  quarto,  onde  ha  uma  cama  de  casal.  Deitou-se  ele  a  beira  da  cama  e  eu,  que  senti 
desejos  de  por  ele  ser  acariciado,  estendi-me  tambem  a  seu  lado.  E  eis  que  ele  me  interroga: 
«Diga-me  a  verdade,  qual  e  a  sua  maior  paixao?  Sabe  qual  e?  Creio  que  jd  a  conhece.» 
Perturbado  com  a  pergunta,  redargui-lhe  que  a  preguifa  era  a  minha  maior  paixao.  Abanou 
a  cabefa,  incredulo.  Entao  respondi-lhe,  cada  ve%  mais perturbado,  que,  embora  estivesse  com 
minha  mulher,  como  ele  me  aconselhara,  nao  vivia  com  ela  maritalmente.  A  isto  ele  objectou 
que  eu  nao  devia  privar  minha  mulher  das  minhas  caricias.  Deu-me  a  entender  ser  essa  a 
minha  obrigafdo.  Eu,  porem,  respondi-lhe  que  tinha  vergonha,  e  de  repente  tudo  desapareceu. 
Acordei  e  veio-me  a  memoria  este  passo  das  Sagradas  Escrituras:  «E  a  vida  era  a  lu%  dos 
homens.  E  a  lu%  brilhou  nas  trevas  e  as  trevas  nao  a  receberam.»  O  rosto  de  Jose 
Alexeievitch  resplandecia  de  juventude.  Nesse  mesmo  dia  recebi  uma  carta  do  Benfeitor  a 
proposito  dos  deveres  conjugais. 

9  de  De^embro. 

Tive  um  sonho  que  me  fe%  acordar  com  o  corafdo  febril.  Sonhei  que  estava  na  minha 


casa  de  Moscovo,  deitado  num  diva,  e  que  Jose  Alexeievitch  sai'a  do  saldo.  Vi  imediatamente 
que  se  havia  operado  nele  como  que  uma  ressurreifdo  e  com  ao  seu  encontro.  Beijei-lhe  a  cara 
e  as  maos  e  ele  disse-me:  «Notaste  que  a  minha  cara  nao  e  a  mesma?»  Olhei-o  mantendo-o 
apertado  nos  meus  brafos,  e  vi  que  ele  tinha  cara  de  mulher,  mas  que  Ihe  faltavam  os  cabelos 
e  que  mudara  por  complete  de  fisionomia.  E  disse-lhe  entao:  «Te-lo-ia  reconhecido  apesar  de 
tudo  se  o  tivesse  encontrado  por  acaso.»  E,  entretanto,  para  mim  mesmo  murmurava: 
«Estarei  a  di^er  a  verdade?»  E  de  subito  vi-o  diante  de  mim  estendido  como  um  cadaver; 
depois,  pouco  a pouco,  voltou  a  si,  e  entrou  comigo  no  meu  espapso  gabinete  tendo  na  mao  um 
grande  livro  pintado,  de  folhas  de  papiro.  E  eu  disse-lhe:  «Fui  eu  quern  o  pintou.»  E  ele 
respondeu-me  com  um  aceno  de  cabefa.  Abri  o  livro;  em  todas  as  suas  paginas  havia  lindos 
desenhos.  E  eu  sabia  que  esses  desenhos  representavam  as  aventuras  amorosas  da  alma  com 
aquele  a  quern  a  alma  ama.  Numa  das  paginas  vi  uma  linda  imagem  de  uma  virgem,  com 
vestes  transparentes,  a  erguer-se  nas  nuvens.  E  eu  sabia  que  essa  virgem  mais  nao  era  que 
uma  representafdo  do  Cdntico  dos  Cdnticos.  E,  ao  contemplar  esses  desenhos,  sentia 
perfeitamente  que  estava  /agendo  mal,  mas  nao  podia  desprender  deles  os  olhos.  Senhor, 
ajudai-me!  o  meu  Deus!  Se  o  abandono  a  que  me  votas  e  obra  Tua,  que  seja  feita  a  Vossa 
vontade.  Mas,  se  sou  eu  a  sua  causa,  ensina-me  o  que  devo  fa^er.  Morrerei  vitima  da  minha 
depravafdo  se  me  abandonas  completamente. 


Capitulo  XI 


A  situacao  economica  dos  Rostov  nao  melhorara  no  decurso  dos  dois  anos  que 
haviam  passado  no  campo.  Embora  Nicolau,  obstinado  na  sua  resolucao,  continuasse  a  sua 
obscura  carreira  num  regimento  desconhecido,  gastando  relativamente  pouco,  o  certo  e 
que  o  genero  de  vida  que  a  familia  levava  em  Otradnoie  era  o  que  sempre  fora.  Alem  disso. 
Mitenka,  tao  bem  ou  tao  mal  conduzia  os  negocios  que  as  dividas  aumentavam  de  ano  para 
ano.  O  velho  conde  so  via  uma  maneira  de  salvar  a  situacao:  aceitar  um  cargo,  e  ei-lo  que 
vai  para  Petersburgo  em  cata  de  um  lugar.  Procurava  um  lugar,  mas,  assim  o  dizia,  ao 
mesmo  tempo  fazia  por  divertir  as  pequenas  pela  ultima  vez.  Pouco  depois  de  chegarem  a 
Petersburgo.  Berg  pediu  a  mao  de  Vera  e  o  pedido  foi  aceite. 

Em  Moscovo  os  Rostov  faziam  parte  da  alta  sociedade  sem  darem  por  isso  e  sem 
perguntarem  a  si  proprios  de  que  sociedade  faziam  parte.  Em  Petersburgo,  porem,  a  sua 
situacao  era  incerta  e  pouco  definida.  Provincianos,  nao  eram  visitados  pela  mesma  gente 
que  em  Moscovo  teria  jantado  a  custa  dos  Rostov  nem  eles  previamente  perguntaram  a  que 
sociedade  pertenciam.  Viviam  em  Petersburgo  tao  faustosamente  como  em  Moscovo  e  os 
seus  jantares  reuniam  as  mais  variadas  personagens:  vizinhos  do  campo,  velhos 
proprietaries  rurais  pouco  abastados  com  suas  filhas,  a  dama  de  honor  Peronskaia.  Pedro 
Bezukov  e  o  filho  de  um  mestre-escola  do  distrito  empregado  na  capital.  Nao  tardou  que 
os  intimos  dos  Rostov  fossem  Boris.  Pedro,  a  quem  o  velho  conde  trouxera  consigo  certa 
vez  que  o  encontrara  na  rua,  e  Berg,  que  passava  dias  inteiros  la  em  casa  prestando  a  filha 
mais  velha  dos  Rostov,  a  condessa  Vera,  as  homenagens  que  habitual-  mente  presta  a  noiva 
o  rapaz  com  intencoes  matrimoniais. 

Berg  mostrava  com  orgulho  a  toda  a  gente  o  braco  direito  ferido  em  Austerlitz.  A 
mao  esquerda  apoiava-a  num  sabre  que  para  nada  lhe  servia.  Tao  obstinadamente  decidira 
contar  o  seu  feito  a  qualquer  que  lhe  aparecia,  e  tao  grande  era  a  importancia  que  lhe 
atribuia,  que  acabara  por  fazer  que  os  outros  acreditassem  na  autenticidade  e  no  valor  do 
seu  acto,  e  o  certo  e  que,  gracas  a  essa  proeza,  obtivera  duas  condecoracoes. 

Tivera  igualmente  ocasiao  de  se  distinguir  na  guerra  da  Finlandia.  Apanhara  um 
estilhaco  de  obus  que  acabava  de  matar  um  ajudante-de-campo  junto  do  general-chefe  e 
entregara-o  ao  comandante.  E  exactamente  como  acontecera  com  o  caso  de  Austerlitz, 


com  tantos  pormenores  e  tao  insistentemente  relatara  o  facto  que  toda  a  gente  acabou  por 
acreditar  tratar-se  de  um  acto  exemplar  e,  finda  que  foi  a  guerra  da  Finlandia,  la  lhe  foram 
concedidas  mais  duas  condecoracoes.  Em  1809  era  capitao  da  Guarda,  com  o  peito 
constelado  de  veneras,  e  em  Petersburgo  desempenhava  um  cargo  bem  remunerado. 

Havia  cepticos  que  costumavam  sorrir  sempre  que  diante  deles  se  falava  dos  meritos 
de  Berg,  mas  ninguem  se  atrevia  a  dizer  que  ele  nao  era  um  soldado  pontual  e  corajoso, 
muito  bem  visto  pelos  seus  superiores,  moco  de  optima  moralidade,  com  uma  carreira 
brilhante  diante  de  si  e  ate  mesmo  uma  solida  situacao  na  sociedade. 

Quatro  anos  antes,  ao  encontrar  na  plateia  de  um  teatro  de  Moscovo  um  dos  seus 
camaradas  alemaes,  apontara-lhe  Vera  Rostov,  dizendo-lhe,  em  alemao:  «Aquela  sera  minha 
mulher.»  E  a  partir  desse  momento  a  sua  resolucao  estava  tomada.  Actualmente,  em 
Petersburgo,  comparando  a  posicao  dos  Rostov  com  „  sua  propria,  decidira  que  o 
momento  tinha  chegado  e  fizera  o  seu  pedido. 

A  proposta  de  Berg  principiara  por  ser  acolhida  com  um  espanto  pouco  lisonjeiro 
para  ele.  Considerava-se  um  pouco  estranho  que  o  filho  dum  obscuro  fidalgo  da  Livonia 
pedisse  em  casamento  uma  condessa  Rostov,  mas  o  traco  principal  do  caracter  de  Berg  era 
o  egoismo,  um  egoismo  tao  ingenuo  e  inofensivo  que  os  Rostov,  inconscientemente, 
concluiram  tudo  estar  certo,  visto  ele  proprio  disso  se  mostrar  firmemente  convencido. 
Para  mais,  tao  abalada  estava  a  fortuna  da  famflia  que  o  noivo  nao  podia  ignorar  a  situacao. 
E  a  verdade  e  que  Vera  tinha  vinte  e  quatro  anos,  aparecia  muito  em  sociedade,  e,  embora 
bonita  e  sensata,  ainda  ninguem  se  lembrara  de  lhe  fazer  a  corte.  A  proposta  foi  aceite. 

«Estas  a  ver»,  dizia  Berg  ao  camarada,  a  quem  so  dava  o  nome  de  amigo  pela  simples 
razao  de  que  era  natural  que  tivesse  pelo  menos  um.  «Estas  a  ver,  examinei  o  caso  por 
todos  os  lados.  Nao  me  teria  casado  se  nao  tivesse  feito  convenientemente  todos  os  meus 
calculos  e  se  nao  chegasse  a  conclusao  de  que  o  passo  nao  tinha  desvantagens  para  mim. 
Pelo  contrario.  Actualmente  meus  pais  gozam  de  uma  situacao  desafogada,  desde  que  eu 
lhes  arranjei  uma  quinta  nos  paises  balticos.  Ora  eu  posso  viver  perfeitamente  em 
Petersburgo  com  o  meu  soldo,  a  fortuna  dela  e  o  meu  espirito  de  economia.  Podemos  viver 
mesmo  muito  bem.  Nao  me  caso  por  causa  do  dinheiro:  acho  isso  pouco  nobre.  Mas  e 
bom  que  a  mulher  contribua  com  a  sua  quota-parte  e  o  marido  com  a  dele.  Eu  tenho  as 
minhas  funcoes  a  desempenhar,  ela  as  suas  relacoes  e  uma  pequena  fortuna.  Nos  tempos 
que  correm  isto  nao  e  coisa  para  desdenhar,  nao  e  verdade?  E  o  principal  e  uma  pessoa 
casar  com  uma  linda  e  honesta  rapariga,  e  ela  gostar  de  nos...» 

Berg,  ao  dizer  isto,  sorriu,  corando. 

«E  eu  tambem  gosto  dela,  pois  acho-lhe  um  caracter  serio  e  excelente.  E  ai  tens,  por 


exemplo,  a  irma:  essa  e  muito  diferente,  tern  um  caracter  desagradavel,  falta-lhe  bom  senso 
e  nao  sei  que  ha  nela,  nao  atrai...  Enquanto  que  a  minha  noiva...  Espero  que  venhas  a  nossa 
casa...»,  ia  a  dizer  «jantar»,  mas  conteve-se,  «...tomar  cha»,  e,  gramas  a  um  especial 
movimento  da  Mngua,  emitiu  um  pequeno  arco  de  fumo  de  tabaco,  emblema  perfeito  de 
todos  os  seus  sonhos  de  felicidade. 

Uma  vez  passado  o  primeiro  momento  de  embaraco  provocado  pelo  pedido  de  Berg, 
a  familia,  como  e  costume  em  casos  tais,  entrou  numa  quadra  de  festas  e  alegria,  embora  de 
alegria  pouco  sincera  e  toda  exterior.  Os  pais  pareciam  constrangidos  e  um  pouco 
envergonhados.  Receavam  deixar  transparecer  que  gostavam  pouco  de  Vera  e  que  lhes  nao 
era  desagradavel  verem-se  livres  dela.  Mais  do  que  ninguem  na  famflia,  o  conde  era  a 
pessoa  mais  contrariada.  E  certo  que  ele  proprio  nao  poderia  claramente  explicar  a  causa  da 
contrariedade  que  sentia,  mas  eram  os  embaracos  de  dinheiro  que  o  atormentavam. 
Ignorava  por  completo  o  que  possuia,  qual  o  montante  das  dividas  e  o  que  estava  em 
condicoes  de  dar  a  Vera  como  dote.  Quando  nasceram,  a  cada  uma  das  filhas  atribuira-lhes, 
respectivamente,  trezentas  almas  em  dote.  Mas  uma  das  aldeias  abrangidas  ja  fora  vendida, 
a  outra  estava  hipotecada  e  tao  atrasada  no  pagamento  dos  juros  que  era  mister  vende-la,  e 
assim  nao  havia  mais  remedio  que  renunciar  as  propriedades  base.  Quanto  a  dinheiro  de 
contado,  era  coisa  que  tambem  nao  existia. 

Havia  ja  mais  de  um  mes  que  Berg  estava  noivo,  so  faltavam  oito  dias  para  o 
casamento  e  o  conde  ainda  nao  resolvera,  pela  sua  parte,  o  caso  do  dote  nem  falara  ainda 
no  assunto  a  mulher.  Ora  queria  atribuir  a  filha  o  dominio  de  Riazan,  ora  vender  uma 
floresta,  ora  ainda  pedir  dinheiro  emprestado  sobre  letra.  Alguns  dias  antes  da  cerimonia. 
Berg  apresentou-se  de  manha  cedo  no  gabinete  do  conde  e,  sorridente,  perguntou, 
respeitosamente,  ao  futuro  sogro  em  que  consistia  o  dote  da  condessa  Vera.  O  conde  tao 
embaracado  ficou  com  a  pergunta,  a  qual,  alias,  ha  muito  previa,  que  respondeu  ao  acaso  a 
primeira  coisa  que  lhe  veio  a  cabeca. 

-  Acho  muito  bem  que  te  preocupes  com  isso,  estou  muito  contente.  Vais  ver  que 
nao  teras  razao  de  queixa. 

E,  dando  algumas  pancadinhas  no  ombro  de  Berg,  levantou-se  como  que  disposto  a 
dar  por  finda  a  conversa.  Mas  Berg,  sempre  sorridente,  declarou  que  continuava  sem  saber 
em  que  consistia  precisamente  o  dote  de  Vera  e  que  se  lhe  nao  fosse  dado  tomar  conta 
imediatamente,  pelo  menos,  de  parte  dele  ver-se-ia  obrigado  a  retirar  o  seu  pedido. 

-  Reflicta,  conde,  que  se  eu  consentisse  em  casar  sem  dispor  dos  meios  necessarios 
para  manter  minha  mulher  o  meu  procedimento  seria  desonesto. 

O  conde,  desejoso  de  se  mostrar  maos-largas  e  nao  querendo  expor-se  a  novos 


pedidos,  deu  por  finda  a  conversa  pondo  a  sua  assinatura  numa  letra  no  valor  de  oitenta 
mil  rublos.  Berg  teve  um  sorriso  benigno,  beijou  o  ombro  do  conde  e  disse  estar-lhe  muito 
agradecido,  mas  que  lhe  era  impossivel  organizar  a  sua  nova  vida  sem  dispor  de  trinta  mil 
rublos  em  dinheiro, 

-  Ao  menos  vinte  mil,  conde  -  acrescentou  -,  e  nesse  caso  a  letra  seria  apenas  de 
sessenta  mil. 

-  Bern,  bem,  muito  bem  -  acorreu  o  conde  -,  desculpa-me,  meu  amigo,  podes  contar 
com  os  teus  vinte  mil  rublos  em  dinheiro  e  a  letra  nao  sera  de  menos  de  oitenta  mil.  Bem, 
da  ca  um  abraco. 


Capitulo  XII 


Estava-se  em  1809  e  Natacha  acabara  de  fazer  dezasseis  anos,  o  termo  por  ela 
assinalado  no  dia  em  que  se  tinham  beijado,  quatro  anos  antes.  Desde  entao  nunca  mais 
tornara  a  ve-lo,  uma  vez  que  fosse.  Quando  se  falava  de  Boris  diante  de  Sonia  e  da  mae. 
Natacha  dizia,  com  o  maior  desembaraco,  ser  evidente  que  todas  essas  velhas  historias  nao 
passavam  de  infantilidades  de  que  nao  valia  a  pena  falar,  completamente  esquecidas  ha 
muito.  Mas  no  fundo  do  seu  coracao  perguntava-se  a  si  mesma  com  ansiedade  se,  em 
verdade,  o  laco  que  a  prendia  a  Boris  seria  uma  brincadeira  ou  uma  promessa  seria  a  que 
estivesse  realmente  ligada. 

Desde  a  epoca  em  que  Boris,  em  1805,  deixara  Moscovo  para  ingressar  no  exercito, 
nunca  mais  tornara  a  ver  os  Rostov.  Varias  vezes  estivera  em  Moscovo,  passara  a  pequena 
distancia  de  Otradnoie,  mas  nunca  se  decidira  a  visita-los. 

Natacha  pensava  as  vezes  que  ele  nao  queria  tornar  a  ve-la  e  as  suas  suspeitas  vieram 
a  confirmar-se  gracas  ao  torn  contristado  que  assumiam  as  pessoas  idosas  da  famflia  ao 
falarem  no  caso. 

-  Nos  tempos  de  hoje  esquecem-se  facilmente  os  amigos  -  dizia  a  condessa  sempre 
que  alguem  aludia  a  Boris. 

Tambem  Ana  Mikailovna  aparecia  ultimamente  muito  pouco,  adoptara  uma  especie 
de  atitude  de  dignidade,  e  sempre  que  falava  dos  meritos  do  filho  e  da  brilhante  carreira  que 
encetara  fazia-o  com  um  acento  de  entusiasmo  e  compenetracao.  Quando  os  Rostov 
chegaram  a  Petersburgo.  Boris  foi  visita-los. 

Nao  o  fez  sem  emocao.  A  lembranca  de  Natacha  era  uma  das  suas  mais  poeticas 
reminiscencias.  No  entanto  dava  este  passo  na  firme  resolucao  de  fazer  compreender,  tanto 
a  ela  pessoalmente  como  aos  pais,  que  as  suas  relacoes  de  infancia  nao  implicavam  qualquer 
especie  de  compromisso,  quer  da  parte  dela.  Natacha,  quer  da  parte  dele.  Boris.  Gozava  de 
brilhantissima  situacao  na  sociedade,  gracas  a  sua  intimidade  com  a  condessa  Bezukov.  E 
tambem  estava  fazendo  brilhante  carreira,  merce  da  proteccao  de  certa  importante 
personagem  junto  de  quem  gozava  de  inteira  confianca,  nutrindo,  alem  disso,  um  projecto 
de  casamento  com  um  dos  mais  ricos  partidos  de  Petersburgo,  projecto  facilmente 
realizavel.  Quando  Boris  entrou  no  salao  dos  Rostov.  Natacha  estava  nos  seus  aposentos. 


Ao  saber  que  ele  chegara,  apareceu,  muito  corada,  nos  labios  um  sorriso  onde  havia  mais 
alguma  coisa  que  amabilidade. 

Boris  lembrava-se  da  Natacha  de  vestidos  curtos,  olhos  negros  faiscando  sob  os 
caracois  do  cabelo,  o  riso  infantil  em  catadupa,  que  ele  conhecera  quatro  anos  antes.  Por 
is  so,  quando  viu  entrar  no  salao  uma  Natacha  completamente  diferente,  grande 
perturbacao  o  tomou  e  tambem  uma  profunda  admiracao.  Natacha  deu  por  isso  e 
regozijou-se. 

-  Entao,  ja  nao  conheces  a  tua  amiguinha  azougada?  -  disse-lhe  a  condessa. 

Boris  beijou  a  mao  de  Natacha,  dizendo  nao  estar  em  si  com  a  modificacao  que  nela 
se  operara. 

-  Como  esta  linda! 

-  Assim  parece!  -  replicaram-lhe  os  olhos  risonhos  da  mocinha.  -  E  o  pai,  acha  que 
envelheceu?  -  perguntou  ela. 

Natacha  sentou-se,  e,  sem  tomar  parte  na  conversa  de  Boris  e  da  condessa,  pos-se  a 
examinar,  concentrada,  o  noivo  da  sua  infancia  nos  mais  pequeninos  pormenores.  Por  sua 
vez.  Boris  sentia  afiora-lo  esse  olhar  afectuoso,  mas  obstinado,  e  de  tempos  a  tempos 
olhava  tambem  para  ela. 

O  uniforme,  as  esporas,  a  faixa,  o  penteado  de  Boris,  era  tudo  a  ultima  moda  e  muito 
comme  il  faut...  Foi  o  que  ela  notou  imediatamente.  Boris  estava  sentado,  a  tres  quartos, 
numa  poltrona  ao  pe  da  condessa  e  ia  afagando  com  a  mao  direita  a  luva  imaculada  que  lhe 
moldava  a  mao  esquerda.  Falava,  com  uma  prega  especial  dos  labios,  um  pouco  afectada, 
da  alta  sociedade  petersburguesa,  e  com  ligeira  ironia  do  tempo  de  Moscovo  e  das  pessoas 
conhecidas  de  entao.  Nao  foi  por  acaso,  como  Natacha  teve  ocasiao  de  notar,  que  aludiu,  a 
proposito  da  alta  aristocracia,  ao  baile  da  embaixada  onde  estivera,  dos  convites  para  casa 
de  Fulano  e  de  Sicrano. 

Natacha  conservou-se  calada  todo  esse  tempo,  relanceando  os  olhos  a  furto.  Estes 
seus  olhares  acabaram  por  inquietar  e  perturbar  Boris.  A  cada  passo  se  voltava  para  ela, 
interrompendo  o  que  estava  a  dizer.  Nao  se  demorou  mais  de  dez  minutos,  erguendo-se  e 
pedindo  licenca  para  se  retirar.  E  sempre  os  mesmos  olhos  curiosos,  um  pouco 
provocantes  e  zombeteiros,  seguindo-lhe  os  movimentos.  Depois  desta  primeira  visita. 
Boris,  reconhecendo  que  achava  Natacha  tao  atraente  como  outrora,  entendeu  nao  dever 
abandonar-se  a  esse  sentimento',  uma  vez  que  um  casamento  com  ela,  menina  quase 
desprovida  de  fortuna,  acarretaria  a  ruina  da  sua  carreira,  e  renovar  as  antigas  relacoes  sem 
pensar  em  casar  seria  proceder  com  pouca  correccao.  Decidiu  de  si  para  consigo  evitar 
encontra-la.  No  entanto,  apesar  desta  resolucao,  voltou  a  aparecer  em  casa  dos  Rostov 


alguns  dias  mais  tarde,  renovando  depois  essas  visitas  com  frequencia  e  la  ficando  dias 
inteiros.  Passava  o  tempo  a  dizer  a  si  proprio  que  se  tornava  necessaria  urna  explicacao 
entre  ele  e  Natacha,  que  lhe  devia  fazer  compreender  que  era  preciso  esquecerem  o 
passado,  que  apesar  de  tudo..,  ela  nao  podia  vir  a  ser  sua  mulher,  que  ele  nao  tinha  fortuna 
e  que  nunca  lhe  concederiam  a  sua  .mao.  Mas  nunca  conseguia  falar,  e  sentia-se 
embaracado  de  mais  para  abordar  semelhante  explicacao.  A  medida  que  os  dias  passavam 
mais  dificil  a  situacao  se  tornava.  Natacha,  assim  o  observava  a  mae  e  Sonia,  parecia  de 
novo  enamorada  de  Boris  como  antigamente.  Cantava-lhe  as  melodias  preferidas, 
mostrava-lhe  o  album  de  recordacoes,  pedia-lhe  que  escrevesse  qualquer  coisa  e  impedia-o 
de  pensar  nos  tempos  antigos,  tao  belos  lhe  tornava  os  momentos  presentes.  De  dia  para 
dia  ele  se  ia  perdendo  no  meio  da  neblina,  sem  lhe  comunicar  as  suas  intencoes,  nao  sabia  o 
que  fazia,  nem  porque  voltava  a  ve-la,  nem  como  tudo  aquilo  iria  acabar.  Boris  deixara  de 
aparecer  em  casa  de  Helena,  de  quem  recebia  todos  os  dias  bilhetinhos  cheios  de  queixas. 
Nem  por  isso,  contudo,  as  suas  visitas  a  casa  dos  Rostov,  onde  passava  dias  inteiros, 
mostravam  rarear. 


Capitulo  XIII 


Certa  noite  em  que  a  condessa  velha,  de  camisa  de  dormir,  sem  os  caracois  posticos  e 
com  as  guedelhas  a  aparecer  por  debaixo  da  touca  de  algodao,  fazia,  ajoelhada  no  tapete,  as 
profundas  genuflexoes  das  suas  oracoes  da  noite,  gemendo  e  tossicando,  a  porta  abriu-se  e 
Natacha  apareceu  a  correr,  os  pes,  sem  meias,  dentro  das  chinelas  de  quarto,  tambem  de 
camisa  de  dormir  e  com  papelotes.  A  condessa  voltou-se  e  franziu  o  sobrolho.  Terminava  a 
ultima  oracao:  «Sera  este  leito  o  meu  tumulo?»  De  subito  todo  o  seu  recolhimento  se 
desvaneceu.  Natacha,  muito  corada  e  em  grande  excitacao,  ao  ver  que  a  mae  rezava, 
estacou,  de  subito,  meio  acocorada,  e  deitou  a  lingua  de  fora,  como  se  acabasse  de  ser 
surpreendida  em  qualquer  maldade.  Como  a  mae  continuava  a  rezar,  correu  para  a  cama,  a 
pe-coxinho,  tirou  as  chinelas  e  deu  um  pulo  para  cima  do  leito  que  a  condessa  receava 
viesse  a  ser  o  seu  tumulo.  Era  urna  grande  cama  de  penas,  com  cinco  almofadas,  de 
tamanho  decrescente. 

Natacha,  uma  vez  em  cima  da  cama,  meteu  a  cabeca  no  edredao,  deixou-se  descair 
ate  junto  da  parede  e  pos-se  a  encolher-se,  a  aninhar-se,  puxando  os  joelhos  para  o  queixo, 
agitando  as  pernas  e  com  um  riso  abafado,  ora  escondendo  a  cabeca,  ora  lancando  um 
olhar  de  vies  para  o  lado  onde  estava  a  mae.  A  condessa,  findas  as  suas  oracoes, 
aproximou-se  da  cama  com  uma  expressao  severa.  Ao  ver,  porem,  que  Natacha  escondia  a 
cabeca  debaixo  das  cobertas,  um  sorriso  meigo  e  bom  lhe  veio  aos  labios. 

-  Entao,  que  e  isso?  -  disse  ela. 

-  Mae,  podemos  conversar  as  duas  um  bocadinho?  -  Perguntou  Natacha.-  Deixa-me 
beijar-te  aqui,  no  pescoco,  uma  so  vez.-  Abracou-se  a  condessa  e  beijou-a  debaixo  do 
queixo.  Nestes  seus  modos  havia  uma  certa  brusquidao,  mas  era  tao  ligeira  e  habil  que 
quando  abracava  a  mae  conseguia  sempre  nao  lhe  fazer  mal  algum,  nem  aborrece-la  ou 
maca-la. 

-  Bom,  que  aconteceu  hoje?  -  disse  a  mae,  ajeitando-se  nas  almofadas  e  esperando 
que  a  filha,  depois  de  dar  duas  voltas  sobre  si  mesma,  viesse  instalar-se  a  seu  lado,  debaixo 
da  mesma  coberta,  as  maos  fora  dos  lencois  e  a  cara  muito  seria. 

Estas  visitas  nocturnas  que  Natacha  fazia  a  mae  antes  de  o  conde  regressar  do  clube 
eram  os  momentos  mais  felizes  das  duas  -  mae  e  filha! 


-  Que  aconteceu  hoje?  Eu  tambem  queria  falar  contigo... 
Natacha  pos-lhe  a  mao  na  boca. 

-  De  Boris...  Bern  sei  -  disse  ela,  num  torn  muito  serio  foi  por  isso  que  vim  ate  aqui. 
Nao  diga,  eu  sei.  Agora,  fale  -  tirou  a  mao.  -  Diga,  mae.  Acha-o  gentil? 

-  Natacha,  ja  fizeste  dezasseis  anos.  Na  tua  idade  ja  eu  estava  casada.  Dizes  que  Boris 
e  gentil.  Sim,  e  muito  gentil  rapaz,  gosto  dele  como  se  fosse  meu  filho,  mas,  que  queres 
fazer?...  Que  intencoes  sao  as  tuas?  Deste-lhe  volta  ao  miolo,  e  o  que  eu  tenho  visto... 

Dizendo  estas  palavras,  a  condessa  voltou-se  para  a  filha.  Natacha  continuava 
estendida,  sem  se  mexer,  de  olhos  fixos  numa  das  esfinges  de  acaju  esculpidas  a  cada  canto 
da  cama,  de  modo  que  a  mae  apenas  podia  ve-la  de  perfil.  A  condessa  sentiu-se 
impressionada  pela  expressao  seria  e  concentrada  que  se  lhe  lia  no  rosto. 

Natacha  estava  cismadora. 

-  Bom,  entao  o  que  aconteceu?  -  disse  ela. 

-  Deste-lhe  volta  ao  miolo,  e  um  facto,  e  que  quer  isso  dizer?  Que  lhe  queres?  Bern 
sabes  que  nao  podes  casar  com  ele. 

-  Porque?  -  perguntou  Natacha,  sem  alterar  a  posicao. 

-  Porque  ele  ainda  e  muito  novo,  porque  e  pobre,  porque  e  teu  parente..,  porque  tu 
propria  nao  gostas  dele. 

-  Quem  lhe  disse? 

-  Tenho  a  certeza,  e  isso  nao  e  bonito,  minha  filha. 

-  E  eu..,  se  eu  quisesse...-  balbuciou  Natacha. 

-  Nao  digas  tolices. 

-  E  se  eu  quiser... 

-  Natacha,  serio,  serio... 

Natacha  nao  a  deixou  concluir,  puxou  para  si  a  grossa  mao  da  condessa,  beijou-a  por 
cima  e  por  baixo,  em  seguida  voltou-a  e  beijou-lhe  os  nos  dos  dedos,  depois  o  intervalo 
entre  cada  um  deles,  ainda  os  outros  nos,  contando:  -  Janeiro.  Fevereiro.  Marco.  Abril. 
Maio.  Entao,  fale,  mae,  porque  esta  calada?  Fale! 

Fitava  a  mae,  que  a  envolvia  num  olhar  terno,  e  na  contemplacao  em  que  estava 
parecia  ter  esquecido  tudo  que  tinha  para  dizer. 

-  Isso  nao  e  decente,  minha  querida.  Nem  toda  a  gente  conhece  a  vossa  familiaridade 
de  crianca,  e  o  verem-te  em  tal  intimidade  pode  prejudicar-te  aos  olhos  dos  outros  rapazes 
que  frequentam  a  nossa  casa.  E  sobretudo  so  serve  para  o  atormentar  inutilmente.  E 
natural  que  a  esta  hora  ja  tenha  encontrado  um  partido  rico  que  mais  lhe  convenha.  E  o 
certo  e  que  anda  de  cabeca  perdida. 


-  Acha?  -  disse  Natacha. 

-  Vou  falar-te  com  juizo.  Tambem  eu  tive  em  tempos  um  primo... 

-  Sim,  bem  sei...  Kirilo  Matveitich,  mas  esse  e  velho.  -  Nem  sempre  foi  velho.  Por 
isso,  olha.  Natacha,  e  bom  que  eu  fale  com  o  Boris.  Nao  convem  que  venha  ca  tantas 
vezes... 

-  E  porque  nao,  se  lhe  da  prazer? 

-  Porque  eu  sei  que  isto  nao  tem  pes  nem  cabeca...  -  Quem  lhe  disse?  Nao,  mae,  nao 
fales  com  ele.  Sao  tolices!  -  exclamou  a  rapariguinha  assumindo  o  torn  de  alguem  a  quem 
querem  tirar  o  que  lhe  pertence,  -  Esta  descansada.  Nao  caso  com  ele.  Entao,  porque  nao 
ha-de  ele  aparecer,  se  isso  nos  diverte  tanto  a  ele  como  a  mim?  -  Natacha  pos-se  a  sorrir  a 
olhar  para  a  mae.  -  Nao  caso  com  ele,  e  tudo  ficara  como  estava. 

-  Que  dizes  tu,  minha  filha? 

-  Sim,  como  estava.  E  absolutamente  necessario  que  eu  nao  case  com  ele?  Entao 
tudo  ficara  como  esta. 

-  Como  esta,  como  esta  -  repetiu  a  condessa  enquanto  uma  grande  gargalhada  a 
agitava  dos  pes  a  cabeca,  uma  grande  gargalhada  de  velha. 

-  Oh,  nao  se  ria  assim,  cale-se!  -  exclamou  Natacha.  -  A  cama  esta  toda  a  tremer.  E 
tao  parecida  comigo,  e  tao  alegre...  Espere...  -  Pegou-lhe  nas  duas  maos  e  continuou  a 
contar,  beijando-as  a  partir  do  dedo  minimo:  -  Junho.  Julho.  -  E  passando  para  a  outra 
mao:  -  Agosto...  Diga,  mae,  acha  que  ele  gosta  muito  de  mim?  Que  lhe  parece?  Tambem 
gostaram  assim  tanto  de  si?  Sim,  e  muito  gentil,  muito,  muito  gentil!  Mas  para  meu  gosto  e 
um  bocadinho  estreito,  assim  como  a  caixa  do  relogio...  Nao  percebe?...  Sim,  estreito,  e 
cinzento-claro... 

-  Que  estas  tu  para  ai  a  dizer? 

-  Nao  me  diga  que  nao  compreende  -  prosseguiu  ela  -  o  Nikolenka,  esse, 
compreenderia  tudo...  Bezukov,  por  exemplo,  e  azul,  azul-forte,  com  vermelho  a  mistura.., 
e  e  quadrado. 

-  Querer-me  parecer  que  tambem  tu  fazes  um  bocadinho  coquette  com  esse,  nao  e 
verdade?  -  disse  a  condessa  a  rir. 

-  Nao.  Disseram-me  que  era  pedreiro-livre.  E  bom  rapaz,  mas  vermelho  e  azul- 
carregado...  Como  e  que  lhe  hei-de  explicar? 

-  Condessinha  -  disse  a  voz  do  conde  atras  da  porta.  -  Estas  acordada?  -  Natacha  deu 
um  pulo  para  o  chao,  procurou  as  chinelas  e  fugiu  para  o  quarto. 

Custou-lhe  a  adormecer.  Nao  se  cansava  de  dizer  a  si  propria  que  ninguem  podia 
compreender  tudo  quanto  ela  sentia,  tudo  quanto  ela  tinha  na  cabeca. 


«S6nia!»  dizia  de  si  para  consigo,  olhando  para  a  prima,  que  dormia  toda  enrolada 
como  uma  galinha  felpuda.  «Ah,  sim,  e  verdade,  esta  sim,  e  virtuosa  a  valer.  Esta 
apaixonada  pelo  Nikolenka  e  de  nada  mais  quer  saber.  A  mae  tambem  me  nao 
compreende.  Ninguem  e  capaz  de  perceber  a  menina  inteligente  que  eu  sou  e  como  a 
menina  Natacha  e  bonita»,  prosseguiu,  falando  de  si  mesma  na  terceira  pessoa,  como  se 
fosse  alguem  muito  inteligente,  urna  joia  de  homem,  que  dela  estivesse  falando.  «Tem  tudo, 
tudo  por  si.  E  espirituosa,  extraordinariamente  gentil,  e  boa,  extraordinariamente  boa,  e 
habilidosa...  Nada,  monta  muito  bem  a  cavalo  e  tem  uma  voz!  E  o  que  lhe  digo:  uma  voz 
surpreendente!» 

Trauteou  a  sua  frase  favorita  de  uma  opera  de  Cherubini,  deitou-se  em  cima  da  cama, 
pos-se  a  rir  ao  pensar  que  ia  adormecer  repentinamente,  chamou  Duniacha  para  apagar  a 
vela,  e  ainda  Duniacha  nao  saira  do  quarto  ja  ela  abalara  para  o  venturoso  mundo  dos 
sonhos,  onde  tudo  e  tao  facil  e  tao  belo  como  na  realidade,  e  ate  mesmo  muito  mais  belo, 
pois  e  de  outra  maneira. 

No  dia  seguinte  a  condessa  mandou  chamar  Boris,  com  quem  teve  uma  conversa,  e 
desse  dia  em  diante  Boris  deixou  de  frequentar  a  casa. 


Capitulo  XIV 


No  dia  31  de  Dezembro,  na  vespera  do  Ano  Novo  de  1810,  para  festejar  o  reveillon, 
havia  baile  em  casa  de  um  grande  fidalgo  do  tempo  de  Catarina.  O  corpo  diplomatico  e  o 
proprio  czar  deviam  comparecer. 

Uma  brilhante  Uuminacao  fazia  resplandecer  a  fachada  do  muito  conhecido  pallcio 
da  grande  personalidade,  situado  no  Cais  dos  Ingleses.  No  atrio,  atapetado  de  vermelho, 
estava  a  poMcia,  e  nao  apenas  guardas,  mas  o  proprio  chefe,  com  uma  duzia  de  oficiais. 
Carruagens  partiam  e  chegavam  incessantemente,  com  seus  lacaios  de  farda  vermelha  ou 
chapeus  emplumados,  conduzindo  senhores  de  uniformes  agaloados,  com  grandes  cordoes 
e  veneras.  Senhoras,  de  vestidos  de  cetim  e  pelicas  de  arminho,  apeavam-se,  com  grandes 
precaucoes,  por  entre  o  ruido  das  ferragens  que  faziam  os  estribos  ao  fecharem-se,  e  la  iam, 
tapete  fora,  em  passos  apressados  e  silenciosos. 

De  cada  vez  que  uma  carruagem  se  aproximava  era  quase  certo  desprender-se  um 
murmurio  da  multidao.  Havia  chapeus  no  ar, 

«E  o  czar?...  Nao,  e  o  ministro..,  o  principe..,  o  embaixador...  Nao  ves  as  plumas?...», 
ouvia-se  no  meio  da  turba.  Alguem,  ao  que  parecia,  mais  bem  vestido  do  que  os  outros, 
conhecia  toda  a  gente  e  designava  pelo  nome  os  mais  ilustres  dignitarios  da,  epoca. 

Ja  um  terco  dos  convidados  tinha  chegado  e  ainda  em  casa  dos  Rostov,  que  deviam 
assistir  ao  baile,  se  procedia  aos  ultimos  retoques  febris  nas  toIletteS. 

Quantas  conferencias,  quantos  preparativos  feitos  ja,  que  receios  de  nao  serem 
convidados,  de  os  vestidos  nao  estarem  prontos  a  tempo,  de  as  coisas  se  nao  arranjarem 
como  convinha... 

Maria  Ignatievna  Peronskaia,  amiga  e  parente  da  condessa,  dama  de  honor  da  antiga 
corte,  criatura  magra  e  amarelenta,  acompanhava  os  Rostov,  guiando  aqueles  provincianos 
nos  meandros  da  alta  sociedade  de  Petersburgo, 

As  dez  horas  deviam  os  Rostov  ir  buscar  a  dama  de  honor  ao  Palacio  de 
Tavritcheski.  Ja  eram  dez  menos  cinco  e  as  meninas  ainda  nao  estavam  vestidas. 

Era  o  primeiro  grande  baile  de  Natacha.  Levantara-se  as  oito  horas  e  levara  todo  o 
dia  numa  febril  agitacao.  Desde  manha  que  nao  fazia  outra  coisa  senao  empenhar-se  em 
que  todos,  a  mae.  Sonia  e  ela  propria,  se  apresentassem  o  melhor  possivel. 


Sonia  e  a  condessa  entregavam-se-lhe  inteiramente.  A  condessa  devia  levar  um 
vestido  de  veludo  vermelho-escuro,  as  duas  raparigas  trajos  brancos  vaporosos,  em  cima  de 
uma  sombra  de  seda  cor-de-rosa  com  rosas  no  corpinho.  E  mam  penteadas  a  grega.  O 
essencial  ja  estava  feito.  Ja  tinham  lavado  a  cara,  ja  se  haviam  perfumado,  e  o  rosto,  as 
maos,  o  colo,  as  orelhas,  tudo  fora  cuidadosamente  polvilhado  de  po-de-arroz,  como 
convinha  para  um  baile.  Ja  estavam  enfiadas  as  meias  de  seda  de  ponto  aberto  e  calcados  os 
sapatinhos  de  cetim  com  fitas.  Os  penteados  estavam  prontos.  Sonia  dava  os  ultimos 
retoques  na  toilette,  a  condessa  tambem.  Mas  Natacha,  que  ajudara  toda  a  gente,  ainda 
estava  atrasada.  Com  o  roupao  pelos  ombros  magricelas,  la  estava  diante  do  espelho.  Sonia, 
ja  pronta,  no  meio  do  quarto,  espetava  um  alfinete,  picando-se,  com  o  dedo  minimo, 
procurando  ajeitar  a  ultima  fita,  que  repontava. 

-  Assim  nao,  assim  nao.  Sonia  -  dizia  Natacha.  De  cabeca  voltada,  por  causa  da  criada 
que  a  penteava,  agarrara  os  cabelos,  antes  que  a  aia  tivesse  tempo  de  os  largar.  -  O  no  assim 
nao.  Vem  ca. 

Sonia  sentou-se.  Natacha  pos-lhe  a  fita  de  outra  maneira. 

-  Desculpe,  menina,  assim  nada  posso  fazer  -  protestou  a  criada  de  quarto,  sem  largar 
os  cabelos  de  Natacha. 

-  Oh,  meu  Deus,  bem,  espera  um  pouco.  Assim,  Sonia. 

-  Vejam  se  se  aviam  -  disse  a  condessa.  -  Estao  a  dar  dez  horas. 

-  E  ja,  e  ja.  E  a  mae,  ja  esta  pronta? 

-  So  me  falta  por  o  toucado. 

-  Nao  ponha  a  touca  sem  eu  a  ajudar  -  gritou  Natacha.  -  A  mae  nao  sabe! 

-  Mas  sao  dez  horas. 

Resolvera  estar  no  baile  pelas  dez  e  meia  e  Natacha  ainda  tinha  de  enfiar  o  vestido,  e 
havia  que  passar  ainda  pelo  Palacio  de  Tavritcheski. 

Terminado  que  foi  o  penteado.  Natacha,  de  saia  de  baixo,  que  lhe  deixava  a  mostra 
os  sapatinhos  de  baile,  e  vestida  uma  camisola  trapalhona  da  mae,  aproximou-se  de  Sonia, 
examinou-a  e  depois  correu  para  a  condessa.  Obrigou-a  a  voltar  a  cabeca,  ajeitou-lhe  o 
toucado,  beijou-lhe  os  cabelos  brancos  e  ai  vem  ela  outra  vez  a  correr  para  as  criadas  que 
lhe  cosiam  a  bainha  do  vestido. 

Procuravam  encurtar  a  saia,  comprida  de  mais.  Duas  criadas  empenhavam-se  nessa 
tarefa,  na  precipitacao  cortando  as  linhas  com  os  dentes.  Ainda  outra  criada,  de  alfinetes  na 
boca,  ia  e  vinha  entre  a  condessa  e  Sonia.  E  outra  ainda  sustinha,  de  braco  erguido,  o 
vaporoso  vestido. 

-  Mavrucha,  despacha-te,  minha  querida! 


-  Deixe  ver  o  dedal,  menina. 

-  Entao,  estamos  finalmente  prontos?  -  disse  o  conde,  que  apareceu  no  limiar  da 
porta.  -  Aqui  tem  os  vossos  perfumes.  Mademoiselle  Peronskaia  ja  deve  estar  a  espera. 

-  Pronto,  menina  -  disse  a  criada  de  quarto,  erguendo,  em  dois  dedos,  o  vaporoso 
vestido  bordado.  E  soprou-lhe,  agitando-o,  gesto  que  punha  em  relevo  a  sua  beleza  e  a  sua 
brancura.  Natacha  comecou  a  vesti-lo. 

-  Um  momento,  um  momento,  nao  entres,  pai  -  gritou  ao  conde,  que  entreabrira  a 
porta.  A  voz  de  Natacha  emergia  da  nuvem  de  tecido  que  a  escondia  por  completo. 

Sonia  foi  fechar  a  porta.  Um  minuto  depois  deixaram  entrar  o  conde.  Vestia  um 
fraque  azul,  meias  de  seda  e  escarpins.  Todo  ele  era  perfume  e  pomadas. 

-  Ah!,  pai  querido,  que  lindo  que  estas,  que  encanto!  -  disse  Natacha,  de  pe,  no  meio 
do  quarto,  ajeitando  as  pregas  da  saia. 

-  Espere,  menina,  espere  -  dizia  uma  das  criadas,  que,  de  joelhos,  segurava  o  vestido  e 
com  a  lingua  movia  os  alfinetes  que  tinha  na  boca. 

-  Digam  o  que  quiserem  -  exclamou  Sonia,  excitadissima,  examinando  o  vestido  de 
Natacha.  -  Digam  o  que  disserem,  ainda  esta  muito  comprido! 

Natacha  afastou-se  para  se  mirar  no  espelho  do  treno.  Efectivamente  Sonia  tinha 

razao. 

-  Meu  Deus,  nao,  menina,  nao  esta  comprido  -  protestou  Mavrucha,  de  gatas,  no 
chao,  atras  da  ama. 

-  Se  esta  muito  comprido  faz-se  mais  curto.  E  um  instante  enquanto  se  arranja  - 
disse,  num  torn  decidido.  Duniacha,  tirando  uma  agulha  do  corpete  e  metendo  maos  a 
obra. 

Nesse  mesmo  instante,  a  condessa,  com  um  ar  timido  e  em  passinhos  miudos, 
penetrou  no  quarto,  de  toucado  e  vestido  de  veludo. 

-  Eh!  Eh!,  minha  linda!  -  exclamou  o  conde.-  E  a  mais  linda  de  todas!... 

Quis  abraca-la,  mas  ela,  corando,  afastou-o,  para  que  ele  lhe  nao  amarrotasse  o 
vestido. 

-  Maezinha,  o  toucado  um  pouco  mais  descaido  para  o  lado  -  disse  Natacha.  -  Eu  vou 
espetar-lhe  um  alfinete.  -  E  precipitou-se  para  a  mae,  mas  as  criadas  que  lhe  cosiam  a 
bainha  do  vestido  nao  tiveram  tempo  de  a  seguir  no  seu  movimento  c  um  pedaco  da 
musselina  rasgou-se. 

-  Oh,  meu  Deus!  Que  aconteceu?  Francamente,  a  culpa  nao  foi  minha... 

-  Nao  tem  importancia,  eu  vou  arranjar  tudo,  nada  se  ve  -  acorreu  Duniacha. 

-  Minha  linda,  minha  rainha!  -  exclamou  a  ama,  que  acabava  de  entrar.  -  E  a 


Soniuchka,  entao!  Ah!,  minhas  lindas!... 

As  dez  horas  e  um  quarto,  flnalmente,  toda  a  famflia  subia  para  a  carruagem  e 
abalava.  Mas  ainda  era  preciso  passar  pelo  Jardim  de  Tavritcheski. 

Mademoiselle  Peronskaia  estava  pronta.  Apesar  da  sua  idade  de  ser  feia,  tudo  se  havia 
passado  em  casa  dela  como  na  dos  Rostov,  so  com  menos  precipitacao,  atendendo  a  que 
estava  muito  habituada  a  situacoes  identicas.  Sua  velha  carcaca  fora  perfumada,  frisada, 
empoada,  nao  havia  pormenor  na  sua  cara  que  nao  tivesse  sido  cuidadosamente 
inspeccionado  e  ate  o  vestido  que  levava  provocou  a  admiracao  entusiastica  da  criada  de 
quarto  quando  ela  apareceu  de  vestido  amarelo  ornado  com  o  emblema  imperial. 
Mademoiselle  Peronskaia  admirou  as  toilettes  das  senhoras  Rostov. 

Estas,  por  sua  vez,  louvaram  o  gosto  da  velha,  senhora  e  os  seus  enfeites  e,  com  mil 
cautelas  no  penteado  e  nos  vestidos,  cerca  das  onze  horas  todas  se  meteram  nas  suas 
carruagens  e  partiram. 


Capitulo  XV 


Durante  todo  o  dia  Natacha  nao  tivera,  por  assim  dizer,  um  minuto  de  descanso  e 
por  isso  nao  lhe  fora  possivel  pensar  um  instante  que  fosse  no  que  a  aguardava. 

No  ar  humido  e  frio  da  noite,  comprimida  nos  assentos  da  carruagem,  aos 
solavancos,  no  meio  de  uma  profunda  escuridao,  pela  primeira  vez  se  representou  na 
imaginacao  o  espectaculo  que  ia  contemplar:  o  baile,  as  salas  iluminadas,  a  musica,  as  flores, 
as  dancas,  o  imperador,  toda  a  brilhante  juventude  de  Petersburgo.  Era  tao  belo  o  que  a 
esperava  que  nao  queria  acreditar,  ali  com  aquela  sensacao  de  frio,  de  incomodo  e  de 
obscuridade  dentro  da  carruagem.  So  no  momento  em  que,  depois  de  ter  pisado  o  tapete 
vermelho  do  atrio,  penetrou  no  vestibulo,  tirou  a  pelica  e  se  engolfou,  ao  lado  de  Sonia,  a 
frente  da  mae,  por  entre  as  flores  da  grande  escadaria  iluminada  pode  avaliar  o  que  isso  era. 
So  entao  pensou  na  compostura  que  devia  mostrar  no  baile  e  procurou  assumir  esse  porte 
solene  que  julgava  indispensavel  a  toda  a  rapariguinha  em  tais  circunstancias.  Porem, 
felizmente  para  ela,  teve  a  sensacao  de  que  os  olhos  lhe  giravam  nas  orbitas:  nada  podia  ver 
com  nitidez,  o  pulso  batia-lhe  desordenadamente  e  o  sangue  afluia-lhe  ao  coracao.  Nao  lhe 
foi  possivel  assim  afectar  aqueles  ares  que  a  teriam  ridicularizado,  e  avancou,  num 
desfalecimento  de  emocao,  procurando  por  todos  os  modos  dissimular  a  perturbacao  que  a 
tomava.  E  era  exactamente  essa  a  compostura  que  mais  lhe  convinha.  Por  todos  os  lados 
caminhavam  convidados  tambem  com  trajes  de  baile  e  trocando  palavras  em  voz  baixa.  Os 
espelhos  da  escadaria  iam  devolvendo  imagens  de  senhoras  nos  seus  vestidos  brancos, 
azuis,  cor-de-rosa,  carregados  de  perolas  e  diamantes,  os  bracos  e  ombros  nus. 

Natacha  via-se  nos  espelhos  e  nao  era  capaz  de  se  reconhecer,  confundida  com  as 
outras.  Tudo  se  misturava,  fundindo-se  num  desfile  brilhante.  Quando  entrou  no  primeiro 
salao,  o  murmurio  das  vozes,  dos  passos,  dos  cumprimentos  que  se  trocavam,  ensurdeceu-a 
e  a  refulgencia  da  luz  ainda  mais  a  cegou.  Os  donos  da  casa,  que  se  encontravam  havia  meia 
hora,  de  pe,  a  porta,  repetindo  a  cada  um  dos  seus  convidados  a  eterna  frase:  «Muito  prazer 
em  ve-lo»,  acolheram  amavelmente  os  Rostov  e  Mademoiselle  Peronskaia. 

As  duas  rapariguinhas,  de  vestidos  brancos  iguais,  com  rosas  rios  cabelos  pretos, 
fizeram  a  mesma  reverencia,  mas  o  olhar  da  dona  da  casa  demorou-se  mais  na  cintura  fina 
de  Natacha.  Ao  olha-la  teve  para  ela  um  sorriso  especial,  diferente  dos  que  consagrava  a 


toda  a  gente.  Lembrava-se,  sem  duvida,  ao  ve-la,  do  seu  passado  brilhante  de  donzela,  para 
sempre  perdido,  e  do  seu  primeiro  baile.  O  dono  da  casa  seguiu-a  igualmente  com  os  olhos 
e  perguntou  ao  conde  se  era  sua  filha. 

-  Encantadora!  -  disse  ele,  enviando-lhe  um  beijo  na  ponta  dos  dedos. 

O  grande  salao  regurgitava  de  convidados,  que  se  acumulavam  a  porta  de  entrada 
aguardando  o  imperador.  A  condessa  foi  colocar-se  nas  primeiras  filas.  Natacha  apurava  o 
ouvido  e  tinha  a  impressao  de  que  falavam  dela  e  que  a  miravam.  Adivinhava  agradar  a 
todos  quantos  a  notavam  e  isso  apaziguou-lhe  um  pouco  a  emocao  que  a  tomara. 

«Ha  identicas  a  nos,  mas  ha  quern  se  apresente  muito  pior»,  dizia  de  si  para  consigo. 

Mademoiselle  Peronskaia  segredava  a  condessa  o  nome  das  pessoas  mais  conhecidas. 

-  La  esta  o  embaixador  da  Holanda,  ve,  aquele,  ali,  o  de  cabelos  brancos  -  dizia, 
indicando  um  velhinho  de  cabeleira  de  prata  muito  anelada,  rodeado  de  senhoras  a  quem 
fazia  rir.  E  ali  tem  a  rainha  de  Petersburgo,  a  condessa  Bezukov  -  acrescentou,  mostrando 
Helena,  que  dava  entrada  no  salao.  -  Linda  mulher!  Nada  fica  a  dever  a  Maria  Antonovna. 
Repare  como  novos  e  velhos  a  rodeiam.  E  linda  e  tem  espirito...  Dizem  que  o  principe 
imperial..,  esta  doido  por  ela.  E  estas  duas,  embora  nada  bonitas,  ainda  tem  uma  corte  mais 
numerosa. 

Indicou  duas  senhoras  que  entravam,  mae  e  filha,  realmente  muito  feias. 

-  Um  partido  que  vale  milhoes  -  disse  Mademoiselle  Peronskaia.  -  E  ali  tem  os 
amadores. 

-  Aquele  e  o  irmao  da  condessa  Bezukov.  Anatole  Kuraguine  -  prosseguiu  ela, 
mostrando  um  belo  oficial,  de  uniforme  da  Guarda,  que  ia  passando,  de  cabeca  erguida, 
diante  delas,  o  olhar  distante. 

-  Que  belo  moco!  Nao  e  verdade?  Vao  casa-lo  com  uma  noiva  riquissima.  Mas  o 
vosso  primo  Drubetskoi  tambem  lhe  faz  a  corte.  Fala-se  em  milhoes.  Mas,  que  vejo?  O 
embaixador  da  Franca  em  carne  e  osso  -  observou,  mostrando  Caulaincourt,  enquanto 
respondia  a  uma  pergunta  da  condessa.  -  Repare.  Parece  um  rei.  Apesar  de  tudo,  sao 
amaveis,  muito  amaveis,  estes  franceses.  Nao  ha  pessoas  mais  amaveis  em  sociedade.  Ah!, 
la  esta  ela  finalmente.  Esta,  sim,  leva  a  palma  a  todas,  a  nossa  Maria  Antonovna!  E  a 
simplicidade  com  que  ela  se  veste!  Que  mulher  encantadora!  E  aquele  gordo,  de  lunetas, 
pedreiro-livre  universal  -  disse,  designando  Bezukov.  -  Ponha-o  ao  lado  da  mulher.  Um 
autentico  fantoche! 

Pedro  caminhava,  rebolando  o  seu  espesso  corpo,  atropelando  as  pessoas,  acenando 
com  a  cabeca  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  com  tanta  franqueza  e  despreocupacao  como 
se  circulasse  na  praca  do  mercado.  Abria  caminho,  dir-se-ia  procurar  alguem. 


Natacha  descobriu  com  satisfacao  a  figura  de  Pedro,  tao  sua  conhecida,  esse 
«fantoche»,  como  lhe  chamava  Mademoiselle  Peronskaia.  Sabia  que  eram  eles,  e  ela 
particularmente,  quem  ele  procurava  entre  a  multidao.  Pedro  prometera-lhe  que  viria  aquele 
baile  e  que  lhe  apresentaria  rapazes  para  dancar. 

No  entanto,  antes  de  se  aproximar.  Bezukov  deteve-se  ao  pe  de  um  homem  moreno, 
de  estatura  mediana,  bonito  rapaz,  de  uniforme  branco,  que  conversava  com  um  outro,  de 
grande  estatura,  carregado  de  condecoracoes,  no  vao  de  uma  janela.  Natacha  reconheceu 
imediatamente  o  jovem  de  uniforme  branco:  era  Bolkonski,  que  se  lhe  afigurou  remocado, 
mais  alegre  e  bonito. 

-  Ali  esta  outra  pessoa  conhecida,  mae:  Bolkonski,  ve?  -  disse  Natacha.  -  Lembra-se? 
Passou  a  noite  em  nossa  casa,  em  Otradnoie. 

-  Ah!,  conhecem-no?  -  perguntou  Mademoiselle  Peronskaia.  -  Eu  nao  posso  com  ele. 
Poe  e  dispoe  de  tudo.  E  e  de  um  orgulho  sem  limites!  Sai  ao  pai.  E  todo  do  Speranski. 
Passam  a  vida  a  fazer  projectos.  Repare  como  ele  trata  as  senhoras!  Olhem  aquela  que  se 
lhe  dirige,  e  ele  a  voltar-lhe  as  costas.  Eu  lhe  diria  se  se  atrevesse  a  portar-se  assim  comigo. 


Capitulo  XVI 


De  subito,  um  fremito  percorreu  os  saloes,  a  multidao  segredou  qualquer  coisa, 
afastou-se,  e  por  uma  ala  aberta  no  meio  dos  espectadores,  ao  som  das  fanfarras,  entrou  o 
imperador.  Os  donos  da  casa  seguiam-no.  O  czar  caminhava,  saudando  ligeiramente  a 
esquerda  e  a  direita,  como  se  tivesse  pressa  de  acabar  com  aquela  estopada.  A  orquestra 
tocava  uma  polaca,  entao  em  voga,  de  cuja  letra  constava:  «Alexandre.  Isabel,  como  o 
nosso  coracao  rejubila...» 

O  imperador  dirigiu-se  para  o  salao  mais  pequeno.  Toda  a  gente  velo  espreitar  a 
porta.  Pessoas  com  ar  circunspecto  principiaram  a  andar  de  um  lado  para  o  outro.  Entao  os 
convidados  desimpediram  a  porta  do  salao  onde  o  czar  conversava  com  a  dona  da  casa. 
Um  jovem  de  expressao  perturbada  veio  pedir  as  senhoras  que  recuassem.  Algumas, 
esquecendo  todas  as  conveniencias  mundanas,  sem  receio  de  descompor  as  toilettes, 
fizeram  parede  na  primeira  fila.  Os  cavalheiros  aproximaram-se  das  damas  e  formaram-se 
os  pares  para  a  polaca. 

Toda  a  gente  se  afastou,  e  o  imperador,  sorridente,  dando  a  mao  a  dona  da  casa,  saiu 
do  salao.  Caminhava  a  compasso.  Atras  dele  vinha  o  anfitriao  com  Maria  Antonovna 
Narishkina,  em  seguida  os  embaixadores,  os  ministros,  os  generais.  Mademoiselle 
Peronskaia  ia  recitando  os  seus  nomes  sem  interrupcao.  Mais  de  metade  das  senhoras, 
convidadas  para  dancar,  dispunham-se  para  a  polaca.  Foi  entao  que  Natacha  percebeu  que 
tanto  Sonia,  como  a  mae,  como  ela  propria,  faziam  parte  do  pequeno  numero  condenado  a 
servir  de  pano  de  fundo.  Natacha  ali  estava,  de  pe,  os  bracos  finos  balancando,  os 
pequeninos  seios,  ainda  adolescentes  em  alvoroco,  retendo  a  respiracao.  Olhava  em  frente, 
com  os  olhos  brilhantes  e  inquietos,  uma  expressao  indecisa,  agitada  entre  urna  grande 
alegria  e  um  imenso  desgosto.  Nao  a  preocupavam  nem  o  imperador  nem  qualquer  das 
outras  altas  personagens  que  Mademoiselle  Peronskaia  havia  apontado.  So  pensava  numa 
coisa:  «Sera  realmente  verdade  que  ninguem  me  convidara  para  dancar?  Nao  figurarei  entre 
os  primeiros  pares?  Nao  serei  notada  por  algum  destes  homens  que  parecem  nao  me  ver 
agora,  ou,  se  porventura  olham  para  mim,  e  como  se  dissessem:  Ah!,  nao  e  ela!  Entao 
escusamos  de  a  olhar.'  Nao,  isto  nao  pode  ser!  E  preciso  que  eles  saibam  que  quero  dancar, 
que  danco  muitissimo  bem  e  que  grande  seria  o  prazer  que  eu  lhes  daria  se  dancassem 


comigo.» 

Os  compassos  da  polaca  que  por  muito  tempo  ressoavam  nao  tardaram  que 
chegassem  aos  ouvidos  de  Natacha  com  uma  cadencia  lugubre.  Davam-lhe  vontade  de 
chorar.  Mademoiselle  Peronskaia  afastara-se.  O  conde  estava  no  outro  extremo  do  salao.  E 
ela,  a  condessa  e  Sonia  ali  estavam,  sozinhas,  como  que  perdidas  no  meio  de  uma  floresta, 
entre  toda  aquela  gente  que  lhes  era  estranha,  sem  despertarem  o  interesse  de  ninguem, 
sem  que  alguem  se  preocupasse  com  elas.  Passou  o  principe  Andre,  com  uma  senhora  pelo 
braco,  sem  dar  sinais  de  as  ter  reconhecido. 

O  belo  Anatole,  sorridente,  trocava  algumas  palavras  com  o  par,  relanceando  a 
Natacha  o  olhar  indiferente  com  que  se  olha  para  uma  tapecaria.  Por  duas  vezes  Boris 
passou  perto  delas,  voltando  disfarcadamente  a  cara.  So  Berg  e  a  mulher,  que  nao 
dancavam,  vieram  juntar-se-lhes. 

Natacha  sentiu-se  mortificada  com  aquela  cena  de  familia,  ali,  em  pleno  baile,  como 
se  um  baile  fosse  o  local  mais  indicado  para  semelhantes  confraternizacoes.  Nao  prestava  a 
mais  pequena  atencao  a  Vera,  que  lhe  falava  do  seu  vestido  verde.  Por  fim  o  imperador 
reconduziu  o  seu  terceiro  par;  ja  dancara  com  tres  senhoras  e  a  orquestra  deixara  de  tocar. 
Um  ajudante-de-campo,  com  um  ar  preocupado,  aproximou-se  das  senhoras  Rostov 
pedindo-lhes  que  recuassem  um  pouco  mais,  embora  ja  estivessem  encostadas  a  parede,  e  a 
orquestra  encetou  os  primeiros  acordes  de  uma  valsa,  lentos  e  suaves,  arrebatadores  e  bem 
ritmados.  O  imperador  percorreu  a  sala  com  os  olhos,  sorrindo.  Decorreram  segundos  sem 
que  qualquer  par  se  mexesse.  Outro  ajudante-de-campo  com  funcoes  protocolares 
aproximou-se  da  condessa  Bezukov  e  convidou-a  para  dancar.  Esta,  sorrindo  e  sem  para 
ele  olhar,  pousou-lhe  a  mao  no  ombro.  O  ajudante-de-campo,  com  mestria,  seguro  de  si, 
sem  se  apressar,  enlacou-a  vigorosamente  e  levou-a  consigo,  primeiro  deslizando  ate  a 
extremidade  da  pista,  depois,  pegando-lhe  na  mao  esquerda,  fazendo-a  rodopiar  ao  ritmo 
cada  vez  mais  celere  da  musica.  So  se  ouvia  o  retinir  cadenciado  das  esporas  nos  pes  ageis 
do  dancarino,  enquanto  o  vestido  de  veludo  da  senhora  que  rodopiava  fazia  balao  naquelas 
evolucoes,  acompanhando  o  compasso  a  tres  tempos.  Natacha  ao  ve-los  quase  chorava, 
por  nao  ter  sido  convidada  para  aquela  primeira  valsa. 

O  principe  Andre,  de  uniforme  branco  de  coronel  de  cavalaria,  meias  de  seda  e 
escarpins,  ar  alegre  e  animado,  estava  na  primeira  fila,  nao  longe  dos  Rostov.  Conversava 
com  ele,  acerca  da  primeira  sessao  do  Conselho  do  Imperio,  que  devia  realizar-se  no  dia 
seguinte,  o  barao  Vierov.  Andre,  intimo  de  Speranski  e  membro  da  comissao  de  legislacao, 
podia  proporcionar  seguros  esclarecimentos  a  respeito  da  sessao  anunciada,  a  qual  estava 
provocando  uma  serie  de  comentarios.  A  verdade,  porem,  e  que  nao  ouvia  o  que  Vierov  ia 


dizendo  e  ora  olhava  para  o  imperador  ora  para  os  pares  que  se  preparavam  para  dancar  a 
valsa  sem  se  decidirem  a  faze-lo. 

Examinava  os  cavalheiros,  intimidados  pela  presenca  do  imperador,  e  as  senhoras, 
mortas  por  serem  convidadas  para  dancar. 

Pedro  aproximou-se  e  tomou-lhe  o  braco. 

-  O  principe,  que  esta  sempre  pronto  para  dancar,  porque  nao  convida  a  minha 
protegida,  a  menina  Rostov?  Ali  a  tem  -  disse  ele. 

-  Onde?  -  perguntou  Bolkonski.  -  Queira  desculpar-me  disse  para  o  barao.  - 
Falaremos  depois  neste  assunto;  num  baile  e  preciso  dancar.  -  Avancou  na  direccao  que 
Pedro  lhe  apontara.  A  figurinha  ansiosa  e  desolada  de  Natacha  impressionou-o 
imediatamente.  Reconheceu-a,  adivinhando-lhe  os  desejos,  percebeu  que  era  a  primeira  vez 
que  vinha  a  um  baile,  lembrou-se  da  conversa  que  surpreendera  a  janela  e  com  uma 
expressao  jovial  aproximou-se  da  condessa  Rostov. 

-  De-me  licenca  que  lhe  apresente  minha  filha  -  disse  a  condessa,  corando. 

-  Ja  tenho  o  prazer  de  a  conhecer,  se  a  condessa  bem  se  recorda  -  volveu  o  principe, 
inclinando-se  profundamente  com  uma  cortesia  que  desmentia  por  completo  a  rudeza  que 
lhe  atribuira  Mademoiselle  Peronskaia.  Aproximou-se  de  Natacha  e  estendeu  o  braco  para 
lhe  enlacar  a  cintura,  antes  mesmo  de  ter  formulado  qualquer  convite.  A  carinha  desolada 
de  Natacha,  tao  pronta  a  reflectir  o  desespero  como  a  suprema  alegria,  iluminou-se 
subitamente  com  um  sorriso  infantil,  cheio  de  felicidade  e  reconhecimento. 

«Ha  quanto  tempo  eu  te  esperava»,  parecia  dizer,  ao  mesmo  tempo  assustada  e  feliz, 
no  seu  sorriso,  que  desabrochava  no  meio  das  lagrimas  prontas  a  correr,  mal  apoiou  a  mao 
no  ombro  do  principe  Andre.  Era  o  segundo  par  que  entrava  na  pista.  Bolkonski  era  um 
dos  melhores  dancarinos  da  epoca.  Por  sua  vez.  Natacha  acompanhava-o 
maravilhosamente.  Os  seus  pes,  nos  sapatinhos  de  cetim,  rapidos  e  ligeiros,  pareciam  nao 
tocar  o  solo.  No  rosto  fulgia-lhe  uma  venturosa  animacao.  Seu  colo  nu  e  seus  bracos  eram 
magros  e  nao  muito  bonitos,  comparados  com  os  de  Helena.  Nao  tinha  os  ombros  cheios, 
nem  os  seios  formados,  os  bracos  eram  delgados,  mas  a  verdade  e  que  Helena  parecia  ja 
poluida  pelo  fogo  dos  milhares  de  olhos  que  lhe  deslizavam  pelo  corpo,  enquanto  Natacha 
era  a  perfeita  imagem  da  donzela  que  pela  primeira  vez  enverga  um  vestido  decotado  e  que 
naturalmente  por  isso  se  teria  sentido  envergonhada  caso  lhe  nao  tivessem  dito  ser 
indispensavel. 

O  principe  Andre  gostava  de  dancar  e  como  antes  de  mais  nada  queria  subtrair-se  as 
conversas  politicas  e  serias  com  que  o  atormentavam,  como  queria  afastar  de  si  quanto 
mais  depressa  melhor  a  atmosfera  de  embaraco  provocada  pela  presenca  do  imperador, 


pusera-se  a  valsar  e  escolhera  Natacha,  primeiro  para  ser  agradavel  a  Pedro,  depois  por  ser 
ela  a  primeira  rapariga  bonita  que  lhe  chamara  a  atencao.  Quando,  porem,  lhe  passou  o 
braco  pela  cintura  fina  e  flexivel  e  a  sentiu  tao  perto  de  si  agitada  pelo  ritmo  da  danca  e  a 
viu  sorrir-lhe  de  tao  perto,  dir-se-ia  que  uma  embriaguez  o  tomara.  Quando,  anelante, 
voltou  i  conduzi-la  para  junto  da  condessa  e  por  alguns  instantes,  em  repouso,  fitou  os 
pares  que  continuavam  a  dancar,  uma  onda  de  mocidade  e  de  vida  se  ergueu  dentro  dele. 


Capitulo  XVII 


Depois  de  Andre  veio  Boris  convidar  Natacha  e  em  seguida  o  ajudante-de-campo 
que  organizava  as  dancas  e  inaugurara  o  baile,  e  ainda  outros,  de  tal  modo  que  Natacha 
transferia  para  Sonia  o  excedente  dos  seus  pares.  Muito  animada  e  feliz,  dancou  toda  a 
noite.  Nao  viu  nem  deu  por  nada  a  sua  volta.  Nao  reparou  que  o  imperador  conversava 
demoradamente  com  o  embaixador  de  Franca,  que  falava  a  esta  ou  aquela  senhora  com 
uma  amabilidade  especial,  que  o  principe  Fulano  ou  Sicrano  fizera  isto  ou  aquilo,  que 
Helena  tivera  um  grande  exito  e  que  determinado  cavalheiro  lhe  prestara  uma  atencao 
particular.  Nem  sequer  deu  pela  partida  do  imperador,  a  nao  ser  porque  depois  dela  o  baile 
recrudescera  de  animacao.  O  principe  Andre  voltou  a  dancar  com  ela  um  dos  mais  alegres 
cotillons  antes  da  ceia.  Lembrou-lhe  que  a  vira  pela  primeira  vez  na  avenida  de  Otradnoie  e 
recordou-lhe  aquela  noite  de  luar  em  que  ela  nao  podia  dormir  e  a  conversa  que 
involuntariamente  ouvira.  Estas  recordacoes  fizeram  corar  Natacha;  procurou  justificar-se, 
como  se  tivesse  vergonha  dos  sentimentos  que  o  principe  Andre  nela  surpreendera. 

Bolkonski,  como  toda  a  gente  de  sociedade,  adorava  encontrar-se  com  pessoas 
isentas  do  banal  selo  mundano.  Era  o  caso  de  Natacha,  com  os  seus  deslumbramentos,  a 
sua  alegria,  a  sua  timidez.  Ate  os  seus  erros  de  frances  tinham  encanto.  Conversando  com 
ela,  tratava-a  com  suave  e  afectuosa  delicadeza.  Sentado  a  seu  lado,  falando-lhe  das  coisas 
mais  vulgares  e  insignificantes,  admirava-lhe  o  fulgor  do  olhar  e  o  sorriso,  que  nao  traduzia 
respostas  a  palavras  trocadas,  mas  uma  especie  de  alegria  interior.  Enquanto  dancava  com 
outros,  admirava-lhe  especial-  mente  a  graca  ingenua.  No  meio  do  cotillon.  Natacha,  depois 
de  uma  figura,  voltou,  anelante,  para  o  seu  lugar.  Um  novo  par  a  convidou.  Sem  folego, 
sem  poder  mais,  estava  prestes  a  recusar,  mas,  de  subito,  apoiou-se  no  ombro  do  par, 
sorrindo  para  o  principe  Andre. 

«Gostaria  muito  de  descansar  e  de  ficar  ao  pe  de  si;  estou  cansada,  mas,  bem  ve, 
procuram-me...  Sinto-me  alegre,  sou  feliz;  esta  noite  gosto  de  toda  a  gente;  e  nos 
entendemo-nos  tao  bem!»  Eis  o  que  o  seu  sorriso  dizia,  isto  e  muito  mais  ainda.  Quando  o 
par  a  reconduziu.  Natacha  pos-se  a  correr  pela  sala  para  arranjar  duas  senhoras  para  a 
figura. 

«Se  for  a  prima  a  primeira  pessoa  a  quem  se  dirigir,  e  so  depois  procurar  outra,  sera 


minha  mulher»,  disse  o  principe  Andre,  de  si  para  consigo,  de  maneira  absolutamente 
inesperada,  enquanto  a  seguia  com  os  olhos.  Foi  a  prima  que  Natacha  se  dirigiu  primeiro. 

«Que  tolices  nos  passam  as  vezes  pela  cabeca»,  pensou  ele.  «Mas  a  verdade  e  que  esta 
rapariguinha  e  tao  gentil  e  tao  original  que  lhe  nao  dou  um  mes  para  ir  a  bailes  antes  de 
estar  casada...  Ninguem  aqui  se  lhe  compara.»  Bis  em  que  pensava  quando  Natacha, 
compondo  a  rosa  do  corpete,  voltou  a  sentar-se  junto  dele. 

No  fim  do  cotillon,  o  velho  conde,  de  fraque  azul,  aproximou-se.  Convidou  o 
principe  Andre  a  visita-los  e  perguntou  a  filha  se  se  divertira.  Natacha  nao  respondeu  logo 
e  sorriu,  como  se  dissesse:  «E  pode  perguntar-se  uma  coisa  destas?» 

-  Diverti-me  como  nunca  na  minha  vida!  -  disse  ela,  e  Andre  viu-a,  num  gesto 
espontaneo,  erguer  os  bracos  delgados  para  estreitar  o  pai  e  depois  tornar  a  deixa-los  cair. 
Sim,  sentia-se  feliz  como  nunca.  Atingira  esse  supremo  instante  de  felicidade  em  que  tudo  e 
perfeicao  e  bondade  e  em  que  se  nao  pode  acreditar  nem  no  mal,  nem  na  desgraca,  nem  na 
dor. 

No  decurso  deste  baile.  Pedro  sentiu-se  pela  primeira  vez  humilhado  pelo  prestigio 
de  que  gozava  a  mulher  nas  altas  esferas  da  sociedade.  Estava  taciturno  e  distraido.  Uma 
grande  ruga  lhe  sulcava  a  fronte,  e,  de  pe,  junto  duma  janela,  olhava,  sem  ver,  atraves  dos 
vidros  das  lunetas. 

Natacha,  que  ia  cear,  passou  pela  sua  frente.  Impressionou-a  a  sua  expressao  triste  e 
infeliz.  Parou  junto  dele.  Teria  desejado  socorre-lo,  comunicar-lhe  a  felicidade  a  mais  que 
sentia, 

-  Que  divertidos  que  todos  estao,  nao  acha,  conde?  -  disse  ela. 

Pedro  sorriu  com  um  ar  distraido,  sem  perceber  o  que  a  jovem  lhe  dizia. 

-  Sim,  muito  feliz  -  tornou  ele. 

«Como  e  que  uma  pessoa  pode  estar  descontente?»,  dizia  Natacha  de  si  para,  consigo. 
«E  tratando-se  de  um  homem  tao  bom  como  este  Bezukov!»  A  seus  olhos,  todos  os  que 
estavam  no  baile  eram  igualmente  bons,  gentis,  belos  e  amavam-se  uns  aos  outros. 
Ninguem  seria  capaz  de  ofender  o  semelhante,  e  eis  porque  toda  a  gente  devia  sentir-se 
feliz. 


Capitulo  XVIII 


No  dia  seguinte.  Andre  lembrou-se  do  baile  da  vespera,  mas  nao  se  demorou  muito 
tempo  a  pensar  nisso.  «Sim,  um  baile  brilhantissimo.  E  entao..,  sim,  aquela  Rostov,  que 
gentil!  Ha  nela  qualquer  coisa  de  fresco,  de  especial,  que  nao  e  de  Petersburgo  e  que  a 
distingue  de  todas  as  demais.»  E  a  isso  se  limitaram  os  seus  pensamentos.  E  depois  do  cha 
pos-se  a  trabalhar. 

No  entanto,  ou  por  fadiga  ou  insonia,  o  certo  e  que  nao  estava  nos  seus  melhores 
dias,  e  era-lhe  impossivel  fazer  fosse  o  que  fosse.  Achava  pouco  interesse  no  trabalho  entre 
maos,  e,  como  muitas  vezes  acontece,  foi  grande  o  seu  contentamento  quando  lhe  vieram 
anunciar  uma  visita,  um  tal  Bitski,  membro  de  diversas  comissoes,  assiduo  nos  circulos  de 
Petersburgo,  encarnicado  partidario  de  Speranski  e  das  suas  reformas  e  zeloso  alvissareiro 
dos  escandalos  da  capital,  um  desses  homens  prontos  a  acompanhar  as  opinioes  em  voga 
como  quern  se  adapta  a  moda  no  vestir  e  que  assim  gozam  da  fama  de  partidarios  das  ideias 
novas.  De  aspecto  preocupado,  mal  se  desembaracou  do  chapeu,  precipitou-se  para  Andre 
e  inopinadamente  pos-se  a  falar.  Acabava  de  ser  informado  do  que  se  passara  essa  manha 
na  sessao  do  Conselho  do  Imperio,  inaugurado  pelo  imperador,  e  foi  com  grande 
entusiasmo  que  se  lhe  referiu.  O  discurso  do  czar  fora  a  todos  os  titulos  notavel.  Falara 
como  so  o  costumam  fazer  os  monarcas  constitucionais,  «0  imperador  disse  sem  rodeios 
que  o  Conselho  e  o  Senado  constituiam  corpos  do  Estado,  que  o  Governo  devia  basear-se 
nao  na  arbitrariedade,  mas  em  principios  solidos.  Afirmou  que  as  financas  e  os  orcamentos 
publicos  deviam  ser  reorganizados.»  Bitski  relatava  tudo  isto,  frisando  certas  palavras  e 
esbugalhando  muito  os  olhos. 

-  E  um  facto,  estamos  perante  um  acontecimento  que  representa  o  initio  de  uma  era 
nova,  a  era  mais  grandiosa  da  nossa  historia  -  concluiu. 

O  principe  Andre  ouvia  aquele  relato  sobre  a  inauguracao  do  Conselho  do  Imperio, 
que  com  tanta  impaciencia  aguardara  e  a  que  atribuia  tamanha  importancia,  e  surpreendia- 
se  que  um  tal  acontecimento,  agora  que  se  realizara,  nao  so  lhe  nao  causasse  a  mais 
pequena  emocao,  mas  se  lhe  afigurasse  ate  insignificante.  Ouvia  com  serena  ironia  o  relato 
entusiasta  de  Bitski.  Uma  ideia  muito  simples  lhe  vinha  ao  espirito:  «Que  tenho  eu  e  que 
tem  este  Bitski  que  ver  com  isto?  Que  nos  importa  que  o  imperador  se  tenha  dignado  falar 


assim  no  Conselho?  Tornar-me-a  isto  mais  feliz  ou  melhor?» 

E  esta  pequenina  reflexao  reduziu  a  nada  subitamente  todo  o  interesse  que  ele 
poderia  ter  nas  reformas  realizadas.  Nesse  mesmo  dia  jantaria  em  casa  de  Speranski  «na 
intimidade»,  como  dissera  o  anfitriao.  Este  jantar,  na  roda  da  familia  e  dos  amigos  de  um 
homem  por  quem  ele  tinha  tao  grande  entusiasmo,  despertara-lhe  tanto  maior  interesse 
quanto  e  certo  nunca  haver  surpreendido  Speranski  na  intimidade.  Mas  agora  perdera  todo 
o  interesse  em  assistir  ao  jantar.  No  entanto,  a  hora  marcada,  batia  a  porta  da  pequena 
moradia  de  Speranski,  no  Jardim  de  Tavritcheski.  Na  sala  de  jantar  da  residencia  de 
Speranski,  de  um  meticuloso  asseio,  que  fazia  lembra-  lima  cela  de  convento.  Andre,  um 
pouco  atrasado,  as  cinco  horas,  veio  encontrar  ja  reunidos  todos  os  componentes  dessa 
reuniao  de  amigos,  pessoas  Intimas  apenas.  Nao  havia  outra  senhora  alem  da  filha  do 
ministro,  com  a  mesma  esguia  figura  do  pai,  e  a  preceptora.  Os  convidados  eram  Gervais. 
Magnitski  e  Stolipine.  Ja  no  vestibulo  Andre  ouvia  o  estridor  das  vozes  e  um  riso  sonoro  e 
claro  semelhante  ao  que  se  costuma  ouvir  no  palco.  Alguem  -  dir-se-ia  Speranski  -  espacava 
os  ah,  ah!,  ah!  E  como  o  principe  Andre  nunca  ouvira  rir  Speranski,  sentiu-se 
desagradavelmente  impressionado  por  aquele  riso  vibrante  e  agudo. 

Entrou  na  sala  de  jantar.  Toda  a  gente  estava  de  pe,  entre  duas  janelas,  junto  da 
mesinha  dos  hors-d'oeuvre.  Speranski,  de  fraque  cinzento  e  condecoracoes,  ainda, 
evidentemente,  com  o  mesmo  colete  branco  e  a  mesma  alta  gravata  clara  que  levara  a 
famosa  sessao  do  Conselho  do  Imperio,  estava,  diante  da  mesa,  com  uma  expressao  jovial. 
Os  convidados  faziam  roda  em  tomo  dele.  Magnitski,  voltado  para  Mikail  Mikailovitch, 
contava  uma  anedota.  Speranski  ouvia,  rindo  antecipadamente  do  que  ele  diria.  Quando  o 
principe  Andre  entrou,  as  gargalhadas  abafavam  de  novo  as  palavras  de  Magnitski.  Stolipine 
ria  num  torn  de  baixo,  mastigando  um  pedaco  de  pao  com  queijo.  Gervais,  com  um  riso 
sibilante.  Speranski,  com  o  seu  riso  agudo  e  desbagulhado. 

Sem  deixar  de  rir,  estendeu  ao  principe  Andre  a  mao  branca  e  macia. 

-  Muito  prazer  em  ve-lo,  principe  -  disse  -  Um  instante  -  acrescentou,  dirigindo-se  a 
Magnitski  e  interrompendo  a  sua  historia.  -  Fizemos  um  acordo:  hoje  e  jantar  de  amigos, 
estao  proibidos  os  assuntos  serios.  -  E,  voltando-se  para  o  narrador,  pos-se  novamente  a 
rir. 

Andre,  ao  ouvi-lo  rir  assim,  sentiu-se  ao  mesmo  tempo  surpreendido  e  desapontado. 
Afigurava-se-lhe  estar  diante  de  outro  homem.  Tudo  que  ate  ai  ele  representara  para  si  de 
misterioso  e  de  sedutor  se  desvanecera  subitamente  e  nada  de  cativante  via  nele  ja. 

A  alegre  conversa  continuou.  Era  um  rosario  de  anedotas.  Assim  que  Magnitski  se 
calou,  logo  outro  convidado  mostrou  desejos  de  contar  qualquer  coisa  ainda  mais  jocosa. 


Em  geral  eram  anedotas  relativas,  senao  ao  meio  dos  burocratas,  pelo  menos  a  alguns 
deles.  Naquela  roda  todos  pareciam  tao  convencidos  da  nulidade  de  tal  gente  que  o  partido 
que  tomavam  a  seu  respeito  era  o  de  uma  satira  indulgente.  Speranski  contou  que  na  sessao 
do  Conselho  dessa  manha,  como  alguem  perguntasse  a  um  dignitario  duro  de  ouvido  qual  a 
sua  opiniao,  este  respondera  que  era  da  mesma.  Gerais  contou  pormenorizadamente  um 
caso  de  inspeccao  particularmente  notavel  pela  estupidez  de  todos  os  comparsas  que  nele 
intervinham.  Por  sua  vez.  Stolipine,  gaguejando,  associou-se  ao  coloquio  e  pos-se  a  falar 
calorosamente  dos  abusos  do  regime  anterior,  o  que  fazia  que  a  conversa  corresse  o  perigo 
de  assumir  um  torn  serio.  Magnitski  trocou  do  entusiasmo  de  Stolipine.  Gervais  disse  um 
gracejo  e  a  conversa  retomou  o  torn  frivolo  desejado. 

Era  um  facto  que  Speranski  gostava  de  descansar  dos  seus  trabalhos  e  desopilar  com 
os  amigos,  e  os  seus  convidados,  cientes  desse  seu  desejo,  procuravam  distrai-lo, 
divertindo-se  a  si  proprios.  Mas  esta  alegria  produziu  em  Andre  um  efeito  penoso. 

O  timbre  agudo  da  voz  de  Speranski  era-lhe  desagradavel,  o  seu  riso  constante 
parecia  soar-lhe  a  falso  e  irritava-lhe  os  nervos.  E  ele,  o  unico  que  nao  ria,  teve  receio  de 
parecer  enfadonho,  embora,  em  verdade,  ninguem  houvesse  reparado  que  ele  nao  estava 
no  diapasao  da  roda.  Todos  pareciam  alegrfssimos. 

Por  varias  vezes  tentou  Andre  entrar  na  conversa,  mas  de  todas  elas  as  suas  palavras 
pulavam  como  uma  rolha  na  agua.  Era-lhe  impossivel  afinar  pelo  torn  dos  gracejos. 

Nada  havia  de  mal  ou  de  inconveniente  no  que  eles  diziam,  tudo  era  espirituoso  e 
podia  ate  ser  divertido;  mas  a  verdade  e  que  lhe  faltava  fosse  o  que  fosse,  o  sal  de  toda  a 
verdadeira,  alegria.  E  o  certo  e,  que  os  convivas  nem  sequer  pareciam  suspeitar  de  que  esse 
sal  existisse. 

Findo  que  foi  o  repasto,  a  filha  de  Speranski  e  a  preceptora  levantaram-se.  Speranski 
acariciou  com  a  sua  branca  mao  o  rosto  da  filha  e  beijou-a.  E  tambem  este  gesto  pareceu 
pouco  natural  ao  principe  Andre. 

A  moda  inglesa,  os  homens  ficaram  sentados  a  mesa  e  beberam  vinho  de)  Porto.  No 
meio  da  conversa  que  se  entabulou  a  proposito  da  guerra  de  Espanha,  em  que  todos 
estavam  de  acordo  para  aprovar  Napoleao.  Andre  pos-se  a  defender  um  ponto  de  vista 
contrario.  Speranski  sorriu,  e  no  desejo  evidente  de  mudar  de  conversa  contou  uma 
anedota  sem  a  mais  pequena  relacao  com  o  que  se  estava  a  dizer.  Todos  se  calaram  durante 
alguns  instantes. 

Tendo  ficado  mais  algum  tempo  a  mesa.  Speranski  rolhou  a  garrafa  do  vinho, 
dizendo: 

-  Hoje  este  vinho  anda  por  mesas  altas.  -  E  entregou-a  a  um  criado,  levantando-se. 


Todos  o  imitaram,  e  em  ruidosa  conversa  entraram  no  salao.  Vieram  entregar  a  Speranski 
duas  cartas  que  um  correio  acabava  de  trazer.  Pegando  nelas,  o  dono  da  casa  retirou-se  para 
o  seu  gabinete.  Mai  ele  saiu  da  sala  a  alegria  geral  desapareceu  e  os  convidados  puseram-se 
a  conversar  entre  si  'em  voz  baixa  e  num  torn  sensato. 

-  Bom,  agora  sao  horas  de  recitar!  -  disse  Speranski,  ao  voltar  do  gabinete.  -  Tem  um 
talento  extraordinario!  -  acrescentou,  para  o  principe  Andre,  apontando-lhe  Magnitski. 
Imediatamente  este  se  empertigou,  principiando  a  declamar  versos  humorfsticos  em 
frances,  inspirados  em  personagens  celebres  de  Petersburgo.  E  por  varias  vezes  os  aplausos 
o  obrigaram  a  calar-se. 

Finda  a  recitacao.  Andre  aproximou-se  de  Speranski  e  pediu-lhe  licenca  para  retirar- 

se. 

-  Onde  e  que  vai  tao  cedo?  -  perguntou-lhe  ele. 

-  Prometi  ir  a  casa  de  uns  amigos... 

Ambos  se  calaram.  O  principe  Andre  fitou  de  perto  aqueles  olhos  de  reflexos 
metalicos  que  impediam  qualquer  penetracao  e  sentiu-se  ridlculo  por  ter  pensado  poder 
esperar  alguma  coisa  daquele  homem  e  dos  empreendimentos  em  que  andava  envolvido.  E 
perguntou  a  si  mesmo  como  pudera  tomar  a  serio  tudo  quanto  ele  fazia.  Aquele  riso 
forcado,  sem  verdadeira  alegria,  por  muito  tempo  ficou  a  ressoar-lhe  rios  ouvidos  depois 
que  deixou  a  casa  de  Speranski. 

De  regresso  a  casa,  entregou-se  a  recordar  toda  a  sua  existencia  em  Petersburgo 
durante  aqueles  ultimos  quatro  meses,  como  se  se  tratasse  de  qualquer  coisa  nova. 
Lembrou-se  das  suas  diligencias,  das  suas  iniciativas,  da  historia  do  seu  projecto  de  codigo 
militar  aceite  para  exame  e  sobre  o  qual  todos  se  empenhavam  em  guardar  silencio 
unicamente  porque  outro  trabalho,  muito  inferior,  ja  estava  preparado  e  havia  sido 
apresentado  ao  imperador.  Vieram-lhe  ao  espirito  as  sessoes  da  comissao  de  que  Berg  fazia 
parte.  Recordou-se  como  nessas  sessoes  se  haviam  discutido,  cuidadosa  e  longamente, 
todas  as  questoes  de  forma  e  de  processo  e  como  houvera  o  cuidado  de  por  de  lado  o 
essencial.  E  lembrou-se  tambem  dos  seus  proprios  trabalhos  legislatives,  de  como  traduzira 
cuidadosamente  em  russo  os  artigos  do  direito  romano  e  do  codigo  frances,  deplorando  o 
tempo  que  perdera  com  isso.  Depois  o  pensamento  levou-o  ate  Bogutcharovo,  lembrou-se 
das  suas  ocupacoes  na  aldeia,  da  sua  viagem  a  Riazan,  dos  seus  mujiques,  do  estaroste 
Drene  e,  olhando  os  artigos  do  direito  das  gentes  que  cuidadosamente  distribuira  por 
artigos,  sentiu-se  admirado  como  pudera  consagrar  tanto  tempo  a  um  trabalho  tao  esteril. 


Capitulo  XIX 


No  dia  seguinte  o  principe  Andre  foi  visitar  algumas  pessoas  a  quem  ainda  nao  vira,  e 
entre  elas  os  Rostov,  com  quem  reatara  relacoes  no  ultimo  baile.  Nao  era  so  a  cortesia  que 
o  levava  a  fazer  esta  visita,  tambem  se  sentia  arrastado  a  faze-la  pelo  desejo  de  rever  aquela 
rapariguinha,  cheia  de  vivacidade  e  caracter,  que  lhe  deixara  uma  impressao  tao  agradavel. 

Natacha  foi  a  primeira  pessoa  a  aparecer-lhe.  Trazia  um  vestido  azul,  caseiro,  e  assim 
vestida  ainda  pareceu  mais  bonita  ao  principe  Andre  que  na  toilette  de  baile.  Tanto  ela 
como  toda  a  demais  familia  Rostov  o  acolheram  como  a  um  velho  amigo,  simples  e 
cordialmente.  Aquela  gente,  que  ele  severamente  julgara  outrora,  afigurava-se-lhe  agora 
composta  de  pessoas  excelentes,  simples  e  boas.  Tais  eram  a  hospitalidade  e  a  bonomia  do 
velho  conde,  qualidades  particularmente  encantadoras  em  Petersburgo,  que  ele  nao  pode 
recusar  o  convite  para  jantar. 

«Sim,  e  gente  boa  e  simpatica»,  dizia  para  consigo  mesmo.  «E  nem  sabem  o  tesouro 
que  tem  em  Natacha.  Boas  pessoas  e  Optimo  fundo  para  fazer  sobressair  uma  rapariga  tao 
poetica,  tao  cheia  de  vida.» 

Ao  pe  de  Natacha  sentia-se  abeirar  de  um  mundo  que  ignorava  completamente,  um 
mundo  especial,  pleno  de  alegrias  de  que  nunca  compartilhara,  um  mundo  que  muito  o 
intrigara  ja  na  alameda  de  Otradnoie  e  a  janela  banhada  pelo  luar.  E  agora  ja  esse  fundo  o 
nao  intrigava,  ja  lhe  nao  era  estranho.  Abeirando-se  dele,  novas  alegrias  viera  encontrar. 

Depois  de  jantar,  e  a  seu  pedido.  Natacha  sentou-se  ao  cravo  e  cantou.  O  principe 
Andre,  de  pe  junto  da  janela,  conversando  com  as  senhoras,  escutava-a.  No  meio  de  uma 
frase  calou-se,  e,  sem  que  ele  proprio  soubesse  como,  sentiu  que  uma  comocao  lhe  subia  a 
garganta,  coisa  de  que  se  nao  julgava  capaz.  Fitou  Natacha,  que  continuava  a  cantar,  e  uma 
vaga  de  felicidade  como  jamais  sentira  lhe  inundou  a  alma.  Parecia  feliz  e  ao  mesmo  tempo 
tristissimo.  Nao  tinha  razao  para  chorar,  e  no  entanto  estivera  a  ponto  disso.  Chorar 
porque?  Pelo  seu  primeiro  amor?  Pela  defunta  princesinha?  Pelas  suas  ilusoes  perdidas? 
Pelas  suas  esperancas  de  futuro?...  Por  tudo  isso  e  tambem  por  outra  coisa. 

O  que  antes  de  mais  nada  lhe  provocava  aquela  comocao  era  a  subita  revelacao  que 
nele  se  operava  de  uma  assustadora  contradicao  entre  o  que  sentia  de  infinitamente  grande 
e  de  inacessivel  no  fundo  de  si  proprio  e  o  ser  estreito  e  corporeo  que  ele  tambem  era  e  que 


ela  era  tambem.  Tal  contradicao  era  todo  o  seu  tormento  e  toda  a  sua  alegria  enquanto 
Natacha  cantava. 

Quando  ela  acabou,  aproximou-se  de  Andre  e  perguntou-lhe  se  gostara  de  a  ouvir. 
Feita  a  pergunta,  logo  uma  grande  perturbacao  a  tomou,  compreendendo  que  a  nao  devia 
ter  feito.  Andre  olhou-a  sorrindo  e  disse-lhe  que  o  seu  canto  lhe  agradara  como  lhe 
agradava  tudo  quanto  ela  fazia. 

O  principe  Andre  so  tarde,  pela  noite  dentro,  se  retirou  de  casa  dos  Rostov.  Deitou- 
se  maquinalmente,  mas  nao  tardou  que  verificasse  nao  poder  conciliar  o  sono.  Ora  se 
deixava  estar  deitado  na  cama,  de  vela  acesa,  ora  se  erguia,  para  voltar  a  deitar-se,  sem  que 
aquela  insonia  o  fatigasse,  tais  os  sentimentos  novos  e  alegres  que  sentia.  Era  como  se 
salsse  da  atmosfera  asfixiante  de  um  quarto  fechado  para  o  ar  livre  da  natureza.  Nao  lhe 
passava  pela  cabeca  a  ideia  de  estar  enamorado  de  Natacha.  Nao  pensava  nela  sequer, 
embora  a  tivesse  diante  dos  olhos,  e  por  isso  mesmo  a  vida  se  lhe  apresentava  agora  sob 
uma  luz  completamente  nova.  «Que  receio  eu?  Porque  e  que  me  aflijo,  porque  e  que  me 
preocupo  dentro  deste  quadro  estreito,  quando  o  certo  e  que  a  vida,  toda  a  vida,  com  todas 
as  suas  alegrias,  esta  diante  de  mim?»,  dizia  consigo  mesmo.  E  pela  primeira  vez  de  ha 
muito  tempo  para  ca  se  pos  a  fazer  alegres  pianos  para  o  future  Decidiu  chamar  a  si  a 
educacao  do  filho,  que  precisava  de  arranjar  um  preceptor  a  quem  o  confiar,  e  depois  que 
deve-  ria  pedir  a  demissao  e  viajar  pelo  estrangeiro,  visitar  a  Inglaterra,  a  Suica,  a  Italia. 
«Tenho  de  aproveitar  a  minha  liberdade  enquanto  me  sinto  com  juventude  e  forca», 
pensava.  «Pedro  tinha  razao  quando  dizia  ser  preciso  acreditar  na  felicidade  para  sermos 
realmente  felizes,  e  eu  agora  tambem  o  creio.  Que  os  mortos  enterrem  os  mortos. 
Enquanto  estamos  vivos  precisamos  de  viver  e  de  ser  felizes.» 


Capitulo  XX 


Uma  manha  o  coronel  Adolfo  Berg,  que  Pedro  conhecia,  como  de  resto  conhecia 
toda  a  gente  em  Moscovo  e  Petersburgo,  apresentou-se-lhe  em  casa  com  o  seu  vistoso 
uniforme  novo,  as  ma-  deixas  penteadas  para  diante  e  lustrosas  de  cosmeticos,  a  moda  do 
imperador  Alexandre  Pavlovitch. 

-  Acabo  de  estar  com  a  condessa  sua  mulher  -  disse  ele,  sorrindo  -  e  nao  posso 
esconder  o  meu  desgosto  por  nao  ter  visto  deferido  o  meu  convite.  Espero  ser  mais  feliz 
consigo,  conde. 

-  Que  pretende,  coronel?  Estou  as  suas  ordens. 

-  Conde,  estou  hoje  completamente  instalado  na  minha  nova  casa  -  disse  Berg, 
persuadido  de  antemao  de  que  esta  noticia  nao  podia  deixar  de  ser  acolhida  com  sumo 
prazer  -  e  por  isso  desejava  oferecer  uma  pequena  festa  as  pessoas  das  minhas  e  das 
relacoes  da  minha  mulher.  -  E  um  sorriso  ainda  mais  gracioso  lhe  perpassou  pelos  labios.  - 
Queria  pedir  a  condessa  e  a  si,  caro  conde,  que  me  dessem  a  honra  de  vir  a  nossa  casa 
tomar  uma  chavena  de  cha  e  partilhar  da  nossa  ceia. 

Infelizmente,  a  condessa  Helena  Vassilievna,  considerando  a  sociedade  de  Berg 
indigna  dela,  tivera  a  crueldade  de  declinar  o  seu  convite.  Tao  claramente  Berg  explicou 
porque  desejava  reunir  em  sua  casa  um  grupo  de  pessoas  pouco  numeroso,  mas  escolhido, 
pois  isso  a  ele  lhe  daria  grande  prazer  e  seria  o  primeiro  a  lamentar  fazer  sacrificios  para 
outros  fins,  como  jogar  as  cartas  ou  coisas  igualmente  prejudiciais,  embora  para  receber 
gente  de  torn  se  nao  poupasse  a  sacrificios,  tanto  insistiu,  que  Pedro  nao  pode  recusar  o 
convite  e  prometeu  aparecer. 

-  Mas  nao  venha  muito  tarde,  conde,  ja  que  me  permite,  ai  pelas  oito  horas  menos 
dez,  se  faz  favor.  Jogaremos  uma  partida,  tambem  la  estara  o  nosso  general.  E,  muito  bom 
para  mim.  Depois  cearemos.  Fica  entao  combinado. 

Contrariamente  ao  seu  costume,  que  era  chegar  sempre  atrasado.  Pedro  nessa  noite 
chegou  a  casa  dos  Berg  as  oito  menos  um  quarto,  e  nao  as  oito  menos  dez. 

Os  Berg,  ja  com  tudo  a  postos  para  a  soiree,  aguardavam  os  convidados  de  ponto  em 
branco. 

Berg  e  a  mulher  recebiam  no  seu  gabinete,  muito  asseado,  muito  bem  iluminado, 


decorado  de  bustos  e  de  quadros  e  guarnecido  de  mobiliario  novo.  Ele,  de  uniforme, 
igualmente  novo  e  rigorosamente  abotoado,  explicava  a  mulher  ser  de  toda  a  conveniencia 
ter  relacoes  entre  as  pessoas  de  uma  situacao  mais  elevada,  visto  dessa  gente  so  poderem 
esperar-se  coisas  agradaveis.  «Ha  sempre  qualquer  vantagem  nisso,  ha  sempre  qualquer 
coisa  que  se  lhes  pode  pedir.  Observa,  por  exemplo,  a  minha  carreira  desde  os  mais  baixos 
postos.  -  Nao  contava  o  tempo  por  anos,  mas  por  promocoes-  Os  meus  camaradas  nesta 
altura  ainda  nada  sao,  e  eu,  como  ves,  estou  em  vesperas  de  ser  nomeado  comandante  de 
regimento  e  tenho  a  grande  dita  de  ser  teu  marido.»  Levantou-se  para  beijar  a  mao  de  Vera, 
mas  de  passagem  ajeitou  um  dos  cantos  do  tapete,  que  estava  dobrado.  «E  a  quem  devo  eu 
tudo?  Antes  de  mais  nada  a  arte  de  escolher  as  minhas  relacoes.  Claro  esta  que  alem  disso  e 
bom  sermos  virtuosos  e  cumpridores.» 

Berg  sorriu  com  a  consciencia  da  sua  superioridade  sobre  uma  fraca  mulher  e  calou- 
se,  dizendo  de  si  para  consigo  que,  afinal  de  contas,  aquela  encantadora  pessoa  a  quem 
chamava  esposa  era  fraca  como  todas  as  mulheres  e  nao  podia  aspirar  ao  que  constitui  a 
dignidade  do  homem,  a  dignidade  de  «se  ser  um  homem»  (Em  alemao  no  texto  original.  (N,  dos 
T.) 

Entretanto.  Vera  sorria  tambem,  consciente  da  sua  superioridade  sobre  o  virtuoso  e 
excelente  marido,  o  qual,  no  entanto,  em  sua  opiniao,  compreendia  mal  a  vida,  como,  alias, 
todos  os  homens.  Berg,  que  julgava  as  outras  mulheres  atraves  da  sua  propria,  considerava- 
as  a  todas  seres  fracos  e  estupidos.  Vera,  julgando  os  homens  atraves  do  marido  e 
generalizando  as  suas  observacoes,  supunha  que  todos  eles  nao  faziam  outra  coisa  senao 
considerar-se  cheios  de  razao,  embora  na  realidade  nada  compreendessem  e  nao  passassem 
de  criaturas  orgulhosas  e  egoistas. 

Berg  levantou-se  e,  enlacando  a  mulher  cautelosamente,  para  lhe  nao  amarrotar  a 
romeira,  que  lhe  custara  a  ele  muito  cara,  beijou-a  nos  labios. 

-  Ha  uma  coisa  que  temos  de  considerar:  nao  devemos  ter  filhos  por  ora  -  ponderou, 
merce  de  uma  inconsciente  associacao  de  ideias. 

-  Tens  razao  -  assentiu  Vera.  -  Tambem  e  esse  o  meu  desejo.  Precisamos  de  viver 
para  a  sociedade. 

-  A  princesa  Iusupova  tem  uma  muito  parecida  -  disse  Berg,  apontando  para  a 
romeira  com  um  sorriso  bondoso  e  feliz. 

Neste  momento  anunciaram  o  conde  Bezukov.  Os  esposos  trocaram  um  sorriso  de 
satisfacao,  cada  um  deles  chamando  a  si  a  honra  daquela  visita. 

<A  isto  e  que  se  chama  saber  cultivar  relacoes»,  pensou  Berg.  <A  isto  e  que  se  chama 
saber-se  um  homem  conduzir  na  vida!» 


-  Peco-te  que  nao  venhas  interromper-me  quando  eu  estiver  a  falar  com  os 
convidados  -  advertiu  Vera.-  Sei  muitissimo  bem  como  me  hei-de  dirigir  a  cada  um  e  o  que 
e  preciso  dizer  as  pessoas  com  quem  conversar. 

Berg  sorriu. 

-  Nem  sempre:  as  vezes,  com  os  homens,  e  preciso  ter  conversas  de  homens  - 
observou  ele. 

Pedro  foi  recebido  numa  sala  inteiramente  mobilada  de  novo,  onde  era  imposslvel 
urna  pessoa  sentar-se  sem  alterar  a  meticulosa  simetria.  Parecia  compreenslvel  e  de  modo 
algum  insolito  que  Berg,  generosamente,  se  tivesse  proposto  alterar  a  disposicao  das 
poltronas  e  do  diva  em  atencao  a  tao  querido  visitante,  mas  a  sua  perplexidade  era  tanta 
que  deixou  o  convidado  decidir.  Este,  porem,  nao  teve  duvidas  em  quebrar  a  simetria, 
puxando  de  uma  cadeira.  E  imediatamente  Berg  e  Vera  deram  inicio  a  soiree, 
interrompendo-se  a  cada  momento  um  ao  outro  no  decurso  da  conversa  com  o  conde. 

Vera,  que,  mulher  sensata,  decidira  que  devia  falar  a  Pedro  na  Embaixada  de  Franca, 
principiou  logo  por  abordar  esse  tema.  Por  sua  vez.  Berg,  partindo  do  principio  de  que  uma 
conversa  de  homens  se  tornava  igualmente  necessaria,  interrompeu  a  mulher  para  abordar 
o  caso  da  guerra  com  a  Austria  e  inconscientemente  nao  tardou  que  tivesse  transitado  das 
consideracoes  gerais  para  as  circunstancias  pessoais  acerca  das  propostas  que  lhe  haviam 
sido  feitas  para  tomar  parte  na  campanha  e  das  razoes  que  o  tinham  levado  a  declinar  o 
convite.  Embora  a  conversa  resultasse,  por  isto  mesmo,  assaz  descosida  e  Vera  estivesse 
furiosa  com  a  intervencao  do  marido,  foi  com  prazer  que  os  esposos  verificaram  ter  a  soiree 
principiado  muito  bem,  conquanto  nessa  altura  apenas  ainda  com  um  so  convidado,  e 
parecer-se,  como  duas  gotas  de  agua  se  parecem,  com  todas  as  demais  soirees  em  que  se 
conversa,  se  bebe  cha  e  ha  velas  acesas. 

Dai  a  pouco  apareceu  Boris,  velho  camarada  de  Berg.  E  foi  com  um  matiz  de 
superioridade  e  certo  ar  protector  que  se  dirigiu  ao  casal.  Depois  chegou  a  vez  do  coronel  e 
de  uma  senhora,  e  do  proprio  general,  e  dos  Rostov,  e  entao  a  soiree  tomou-se 
incontestavelmente  igual  a  qualquer  outra.  Berg  e  Vera  nao  podiam  esconder  a  satisfacao 
que  lhes  causava  o  bulicio  que  reinava  na  sala,  ao  ouvirem  aquelas  conversas  desirmanadas, 
o  ruge-ruge  dos  vestidos  e  as  saudacoes  que  se  iam  trocando.  Tudo  se  estava  a  passar  como 
em  toda  a  parte.  Sobretudo  o  general  parecia-se  com  todos  os  outros  generais,  todo  ele 
elogios  a  instalacao,  batendo  amistosamente  no  ombro  de  Berg  e  organizando,  com  uma 
desenvoltura  toda  paternal,  a  mesa  do  boston.  Depois  sentou-se  ao  lado  do  conde  Ilia 
Andreitch,  considerando-o,  depois  de  si,  a  pessoa  de  maior  representacao.  Os  velhos  com 
os  velhos,  os  jovens  com  os  jovens,  a  dona  da  casa  na  mesa  de  cha  com  os  seus  bolos  em 


cestinhos  de  prata,  absolutamente  como  na  soiree  dos  Panine,  tudo  decorreu  sem  tirar  nem 
por  como  em  qualquer  outra  soiree. 


Capitulo  XXI 


Pedro,  na  sua  qualidade  de  convidado  de  marca,  teve  de  tomar  lugar  a  mesa  do  boston 
com  Ilia  Andreitch,  o  general  e  o  coronel.  E  ali  veio  a  encontrar-se  sentado  diante  de 
Natacha  e  nao  pode  deixar  de  senrir-se  impressionado  com  a  estranha  mudanca  que  nela  se 
operara  desde  a  noite  do  baile.  Conservava-se  calada,  e  nao  so  menos  bonita  que  entao, 
mas  ate  mesmo  pareceria  feia  se  nao  fosse  a  expressao  de  docura  e  a  indiferenca  por  tudo 
que  se  lhe  espelhavam  no  rosto. 

«Que  tera  ela?»,  dizia  de  si  para  consigo  enquanto  a  olhava.  Natacha,  sentada  ao  lado 
da  irma  na  mesa  de  cha,  desprendida  e  sem  o  fitar,  ia  respondendo  a  Boris,  que  estava  perto 
de  ambas.  Pedro,  que  acabava  de  jogar  uma  partida  completa  e  fizera  cinco  vazas,  ouvindo 
rumor  de  passos  e  troca  de  cumprimentos,  lancou  um  olhar  a  Natacha. 

«Que  lhe  tera  acontecido?»,  repetiu,  ainda  mais  admirado. 

O  principe  Andre,  com  um  ar  atencioso  e  enternecido,  estava  diante  de  Natacha  e 
dirigia-lhe  a  palavra.  Ela  erguia  os  olhos  para  ele,  muito  corada,  procurando  dissimular  a 
emocao  que  a  tomava.  De  novo  lhe  fiamejava  no  rosto  a  labareda  de  um  fogo  interior. 
Parecia  completamente  transfigurada:  de  feia  que  ainda  ha  momentos  parecia,  voltara  a 
recuperar  a  beleza  da  noite  do  baile. 

Andre  aproximou-se  de  Pedro  e  este  julgou  ver  tambem  na  cara  do  amigo  uma 
expressao  nova  e  um  ar  de  juventude. 

No  decurso  da  partida  Pedro  mudou  varias  vezes  de  lugar,  ora  de  costas  para 
Natacha,  ora  de  frente  para  ela,  e  durante  o  tempo  dos  seis  robers  nunca  deixou  de  os 
observar,  aos  dois. 

«Ha  entre  eles  qualquer  coisa  de  muito  importante»,  pensou,  e  um  misto  de  alegria  e 
de  magoa  a  tal  ponto  o  emocionou  que  se  esqueceu  das  suas  proprias  preocupacoes. 

Findos  os  seis  robers,  o  general  levantou-se  dizendo  nao  ser  possivel  jogar  em 
condicoes  tao  adversas,  e  Pedro  voltou  a  estar  livre.  A  um  canto.  Natacha  conversava  com 
Sonia  e  Boris;  Vera  dizia  qualquer  coisa  ao  principe  Andre,  sorrindo  com  finura.  Pedro 
aproximou-se  do  amigo  e  sentou-se  ao  lado  dos  dois,  tendo  o  cuidado  de  perguntar  se  nao 
estaria  a  ser  indiscrete  Vera,  que  percebera  as  atencoes  de  Andre  para  com  Natacha, 
julgara-se  na  obrigacao  de,  numa  festa  em  sua  casa,  uma  autentica  soiree,  fazer  algumas  finas 


alusoes  sentimentais,  e,  aproveitando  uma  oportunidade  em  que  via  o  principe  so,  encetara 
com  ele  uma  conversa  sobre  o  amor  em  geral  e  a  irma  em  particular.  Julgava  ela  necessario, 
perante  um  convidado  inteligente,  que  assim  aos  seus  olhos  se  apresentava  o  principe 
Andre,  por  em  jogo  toda  a  sua  diplomacia. 

Quando  Pedro  se  aproximou,  notou  que  Vera  parecia  muito  exaltada  e  que  o 
principe  Andre,  coisa  que  raramente  lhe  acontecia,  estava  comovido. 

-  Que  acha?  -  perguntava  ela,  com  um  sorriso  subtil-  Diga-me,  principe,  ja  que  e  tao 
perspicaz  e  tao  bem  compreende  o  caracter  das  pessoas,  que  pensa  de  Natacha?  Acha-a 
capaz  de  ser  constante  nos  seus  afectos,  como  qualquer  outra  mulher?  (Queria,  claro  esta, 
referir-se  a  si  propria.)  E  que  sera  capaz  de  gostar  de  um  homem  e  ficar-lhe  fiel  para 
sempre?  Isto  considero  eu  o  verdadeiro  amor.  Que  acha,  principe? 

-  Conheco  muito  pouco  a  sua  irma  -  replicou  o  principe  Andre  com  um  sorriso  onde 
a  ironia  procurava  ocultar  uma  certa  perturbacao  -,  conheco-a  muito  pouco  para  poder 
responder  a  uma  pergunta  tao  delicada.  E,  de  resto,  devo  confessar-lhe,  a  mulher  e  tanto 
mais  fiel  quanto  menos  atraente.-  E,  enquanto  isto  dizia,  ia  olhando  para  Pedro,  que  se 
aproximava. 

-  Sim,  tem  razao,  principe  -  retomou  Vera.  -  No  nosso  tempo...  -  Vera  falava  do  seu 
tempo  como  em  geral  as  pessoas  de  espirito  acanhado,  que  supoem  ter  descoberto  e 
julgado  as  particularidades  do  seu  tempo  e  estao  persuadidas  de  que  os  homens  se 
transformam  consoante  as  epocas-  No  nosso  tempo  as  raparigas  gozam  de  tanta  liberdade 
que  o  prazer  de  ser  cortejada  asfixia  nelas  muitas  vezes  o  verdadeiro  sentimento.  E  Natalia, 
ha  que  o  reconhecer,  e  muito  sensivel  a  isso.  -  Esta  nova  alusao  a  Natacha  fez  que  Andre 
franzisse  outra  vez  o  sobrolho.  Quis  levantar-se,  mas  Vera  continuou,  sorrindo  ainda  com 
mais  finura: 

-  Creio  que  ninguem  tem  sido  mais  cortejada  do  que  ela.  Mas  a  verdade  e  que  ate  a 
data  ainda  nenhum  homem  lhe  agradou  a  serio.  E  o  conde  sabe  isso  muito  bem  - 
acrescentou  dirigindo-se  a  Pedro.  -  Ate  mesmo  o  nosso  primo  Boris,  que  chegou,  aqui  para 
nos,  muito,  muito  longe  na  arte  de  sedu^ir... 

Ao  ouvir  estas  palavras,  o  principe  Andre  franziu  as  sobrancelhas  e  continuou  calado. 

-  E  amigo  de  Boris?  -  perguntou-lhe  Vera. 

-  Sim,  conheco-o... 

-  Naturalmente  ele  ja  lhe  falou  no  seu  amor  de  infancia  por  Natacha? 

-  Ah!  Houve  um  amor  de  infancia?  -  perguntou  o  principe  Andre,  corando 
repentinamente. 

-  Sim.  Sabe  entre  primos  e  primas  a  intimidade  acaba  muitas  ve^es  em  amor;  quanto  mais  prima... 


Nao  acha? 

-  Oh!  Evidentemente  -  tornou  o  principe  Andre,  e,  numa  forcada  animacao,  pos-se  a 
gracejar  com  Pedro,  dizendo-lhe  que  ele  precisava  de  ter  muito  cuidado  com  as  primas 
quinquagenarias  de  Moscovo.  E,  sempre  no  mesmo  torn  de  gracejo,  levantou-se,  travou-lhe 
do  braco  e  levou-o  consigo  para  um  recanto. 

-  Que  se  passa?  -  perguntou  Pedro,  surpreendido  com  a  estranha  agitacao  do  amigo, 
a  quem  nao  passara  despercebido  o  olhar  que  Andre  lancara  a  Natacha  quando  se  erguera. 

-  Precise,  preciso  de  falar  contigo  -  respondeu  ele.  -  Como  sabes,  as  nossas  luvas  de 
mulher...  -  referia-se  as  luvas  que  era  costume  oferecer  aos  franco-macoes  recem-iniciados 
para  que  estes  as  ofertassem  a  mulher  de  quem  viessem  a  gostar.  Eu...  Nao,  depois  falarei 
contigo...  -  E  com  uma  estranha  chama  no  olhar  e  um  extremo  nervosismo  aproximou-se 
de  Natacha  e  sentou-se  a  seu  lado.  Pedro  percebeu  que  ele  lhe  pedia  qualquer  coisa  e  que 
ela  lhe  respondia  corando  subitamente. 

Mas  nesse  mesmo  momento  Berg  aproximou-se  de  Pedro  para  lhe  pedir 
encarecidamente  que  viesse  tomar  partido  na  disputa  que  se  travara  entre  o  general  e  o 
coronel  acerca  dos  acontecimentos  de  Espanha. 

Berg  sentia-se  contente  e  feliz.  Havia  no  seu  rosto  um  sorriso  perene.  A  sua  soiree  era 
uma  perfeita  soiree  e  em  tudo  igual  as  demais  soirees  a  que  ele  assistira.  Tudo  tal  qual:  as 
delicadas  conversas  das  senhoras,  os  jogos,  o  general  jogando  as  cartas  e  engrossando  a 
voz,  o  samovar,  os  bolos.  So  faltava  uma  coisa,  uma  coisa  que  ele  observara  em  todas  as 
soirees  cujo  modelo  imitava:  uma  conversa  ruidosa  entre  homens  e  uma  discussao  sobre  um 
assunto  grave  e  interessante.  O  general  encetara  uma  conversa  desse  genero  e  Berg  deu-se 
pressa  em  chamar  Pedro  para  que  viesse  tomar  parte  nela. 


Capitulo  XXII 


No  dia  seguinte,  o  principe  Andre  foi  jantar  a  casa  do  conde  Ilia  Andreitch  e  passou 
a  tarde  inteira  em  casa  dos  Rostov.  Toda  a  gente  adivinhara  a  razao  da  sua  visita  e  ele,  sem 
se  importar  com  os  demais,  todo  o  dia  procurou  nao  se  afastar  de  Natacha.  Esta,  assustada 
no  fundo,  mas  feliz  e  palpitante,  pressentia,  como  toda  a  gente  em  casa,  que  um 
acontecimento  solene  se  ia  dar.  A  condessa  lancava  ao  principe  olhares  serios  e  tristes 
quando  o  via  com  Natacha,  e  timidamente,  para  disfarcar,  punha-se  a  tagarelar  disto  e 
daquilo  sempre  que  o  olhar  de  Andre  se  dirigia  para  ela.  Sonia  receava  afastar-se  de 
Natacha  e  ao  mesmo  tempo  tinha  medo  de  ser  importuna  ficando  ao  pe  deles.  Natacha 
empalidecia  de  receio  quando  ficava  por  instantes  sozinha  com  o  principe  Andre,  cuja 
timidez  a  surpreendia.  Sentia-o  pronto  a  fazer-lhe  uma  confidencia  que  nao  chegava. 

Quando,  a  noite,  o  principe  abalou,  a  condessa  foi  ter  com  Natacha  e  disse-lhe  em 
voz  baixa: 

-  Entao? 

-  Mae,  por  Deus,  peco-lhe,  nada  me  pergunte  neste  momento.  Nao  posso  falar  nisso 
-  replicou  ela. 

Isto  nao  a  impediu,  contudo,  de  permanecer  nessa  mesma  noite,  por  muito  tempo, 
na  cama  da  mae,  ora  num  sobressalto  de  emocao,  ora  palpitante  de  receio,  o  olhar  imovel 
num  ponto  qualquer.  Contava  que  ele  lhe  dissera  muitas  coisas  amaveis  e  que  falara  numa 
viagem  ao  estrangeiro  e  que  lhe  perguntara  onde  pensavam  passar  o  Verao,  e  que  tambem 
falara  de  Boris. 

-  Mas  nunca,  nunca  me  aconteceu  uma  coisa  assim!  -  murmurou.  -  Diante  dele  tenho 
medo,  tenho  sempre  medo.  Que  quer  isto  dizer?  Quer  dizer  que  desta  vez  e  verdade,  nao 
e?  Esta  a  dormir,  mae? 

-  Nao,  minha  querida,  tambem  estou  cheia  de  medo.  Bom,  vai  para  a  tua  cama. 

-  Ja  sei  que  nao  poderei  dormir.  Que  absurdo  dormir!  Maezinha,  maezinha,  nunca 
senti  nada  parecido  com  isto!  -  exclamou,  assustada  e  surpreendida  com  o  sentimento  que 
descobria  na  alma.  -  Quem  havia  de  dizer!... 

Natacha  julgava-se  enamorada  de  Andre  desde  a  primeira  vez  que  o  vira,  em 
Otradnoie.  E  estava  assustada,  como  perante  uma  felicidade  estranha  e  inesperada,  com  o 


facto  de  aquele  homem  em  que  ela  reparara  entao  -  estava  firmemente  persuadida  disso  - 
ter  surgido  de  novo  no  seu  caminho  e  ela  lhe  nao  parecer  indiferente. 

-  E  havia  de  vir  precisamente  nesta  ocasiao  a  Petersburgo,  agora  que  nos  aqui 
estamos.  E  haviamos  de  nos  encontrar  naquele  baile.  O  destino  e  que  e  o  culpado.  Sim,  o 
destino:  tudo  isto  tinha  de  acontecer.  Ja  entao,  quando  o  vi,  senti  qualquer  coisa  de 
extraordinario. 

-  Que  mais  te  disse  ele?  Que  versos  sao  esses?  Le-os,  filha...  -  perguntou  a  mae,  que 
estivera  cismando  e  a  interrogava  agora  sobre  uns  versos  que  Andre  escrevera  no  album  de 
Natacha. 

-  Mae,  acha  que  parece  mal  casar  com  um  viuvo? 

-  Cala-te.  Natacha.  Reza  a  Deus.  No  ceu  se  casa. 

-  Querida  maezinha  adorada,  gosto  tanto  de  si,  e  que  feliz  eu  sou!  -  exclamou 
Natacha,  lancando-se  nos  bracos  da  mae,  os  olhos  cheios  de  lagrimas  repassadas  de 
felicidade  e  emocao. 

A  essa  mesma  hora.  Andre,  em  casa  de  Pedro,  falava  do  seu  amor  por  Natacha  e  da 
firme  resolucao  de  casar  com  ela. 

Nesse  mesmo  dia,  a  condessa  Helena  Vassilievna  dava  uma  recepcao  em  sua  casa. 
Estavam  presentes  o  embaixador  de  Franca,  e  principe  imperial,  havia  pouco  visita  intima 
da  condessa,  muitas  senhoras  e  personalidades  de  distincao.  Pedro  desceu  ao  res-do-chao, 
deu  uma  volta  pelos  saloes  e  toda  a  gente  reparou  no  seu  aspecto  alheio  e  taciturno. 

Desde  a  noite  do  baile  que  Pedro,  pressentindo  a  aproximacao  de  um  ataque  de 
hipocondria,  fazia  o  possivel  por  reagir.  Desde  que  o  principe  era  intimo  de  sua  mulher 
vira-se  inopinadamente  nomeado  camarista,  e  a  partir  desse  momento  passara  a  sentir  na 
alta  sociedade  uma  impressao  desagradavel,  misto  de  vergonha  e  de  embaraco,  e  de  novo 
principiavam  a  assalta-lo  os  seus  tristes  pensamentos  sobre  a  vaidade  de  todas  as  coisas 
humanas.  E  a  disposicao  melancolica  ainda  mais  realcava  a  comparacao  que  a  cada  passo 
estabelecia  entre  a  sua  situacao  e  a  de  Andre,  depois  que  assistia  a  marcha  dos  sentimentos 
que  de  dia  para  dia  aproximavam  o  seu  amigo  e  a  sua  protegida.  Procurava  nao  pensar 
igualmente  nem  na  mulher,  nem  em  Natacha,  nem  em  Andre.  De  novo  tudo  se  lhe 
afigurou  sem  importancia  ao  pe  do  sentimento  de  eternidade,  e  de  novo  se  lhe  formulou  no 
espirito  este  pensamento:  «Para  que?»  E  dia  e  noite,  ocupado  com  os  trabalhos  de 
maconaria,  tentava  afastar  do  seu  espirito  os  maus  pensamentos.  Era  meia-noite,  saira  ha 
pouco  dos  aposentos  da  condessa,  e  estava  instalado  nas  suas  dependencias  do  andar 
inferior,  numa  sala  de  tecto  baixo,  cheia  de  fumo,  com  um  roupao  enxovalhado  pelas 


costas,  sentado  a  mesa,  copiando  as  actas  autenticas  das  lojas  escocesas,  quando  alguem 
penetrou  no  aposento.  Era  o  principe  Andre. 

-  Ah!  E  o  principe?  -  exclamou  Pedro,  distraldo  e  enfadado.  -  Eu,  como  ve,  estou  a 
trabalhar  -  acrescentou,  mostrando  o  caderno  em  que  escrevia,  num  gesto  de  pessoa  infeliz 
que  trabalhando  procura  esquecer  os  aborrecimentos  da  vida. 

Andre  deteve-se  diante  dele,  o  rosto  radiante  e  como  que  transfigurado  pela  alegria,  e 
sorriu-lhe,  num  egoismo  de  felicidade,  sem  reparar  no  aspecto  infeliz  do  amigo. 

-  E  verdade.  Pedro,  quis  falar-te  ontem,  e  aqui  estou  hoje  pronto  a  faze-lo.  Nunca 
senti  nada  que  se  pareca  com  isto.  Estou  enamorado,  meu  amigo. 

Pedro,  de  subito,  soltou  um  grande  suspiro,  e  deixou-se  cair  .sobre  o  diva,  ao  lado  de 
Andre,  com  todo  o  peso  do  corpo. 

-  De  Natacha  Rostov,  nao  e  verdade? 

-  Sim,  sim,  de  quem  havia  de  ser?  Nunca  pensei,  mas  este  amor  e  mais  forte  do  que 
eu.  Ontem  atormentei-me  e  sofri,  e,  no  entanto,  por  nada  desta  vida  desejaria  nao  ter 
sofrido  assim.  Nao  vivia.  Agora,  sim,  agora  vivo,  e  nao  posso  viver  sem  ela.  E  ela,  gostara 
ela  de  mim?...  Para  Natacha  ja  sou  um  velho...  Entao,  nada  me  dizes? 

-  Eu,  eu?  Que  hei-de  eu  dizer  -  exclamou  Pedro,  de  repente,  erguendo-se  e 
principiando  a  andar  de  um  lado  para  o  outro.  -  Sempre  pensei  que...  Esta  rapariga  e  um 
verdadeiro  tesouro,  um  tesouro  tal..,  sim,  uma  perola!  Meu  querido  amigo,  nao  pense  mais. 
Deixe-se  de  hesitacoes,  case-se,  case-se,  case-se...  Estou  convencido  que  nao  havera 
homem  mais  feliz  no  mundo. 

-  E  ela? 

-  Gosta  de  si. 

-  Nao  digas  tolices...  -  replicou  Andre  sorrindo  e  olhando  para  Pedro  bem  nos  olhos. 

-  Gosta,  tenho  a  certeza  -  insistiu  Pedro  enfadado. 

-  Entao  ouve  -  tornou  o  principe,  travando-lhe  do  braco.-  Sabes  em  que  situacao 
moral  me  encontro?  Preciso  de  abrir  o  coracao  seja  a  quem  for. 

-  Bom,  bom,  diga.  Sentir-me-ei  muito  feliz  -  replicou  Pedro,  e  com  efeito  a  expressao 
modificou-se-lhe  subitamente;  as  rugas  da  testa  desapareceram-lhe,  e,  sorrindo,  pos-se  a 
ouvir  o  principe  Andre,  que  parecia  outro  homem.  Onde  o  seu  tedio,  o  seu  desprezo  pela 
vida,  o  seu  desencanto?  Pedro  era  a  unica  pessoa  diante  de  quem  ele  se  atrevia  a  desabafar. 
E  disse-lhe  tudo  quanto  lhe  ia  na  alma.  Descreveu-lhe  os  seus  pianos  faceis  e  audaciosos 
para  o  futuro,  declarou-lhe  que  nao  podia  sacrificar  a  sua  felicidade  a  um  capricho  do  pai, 
que  estava  disposto  a  obriga-lo  a  dar  o  seu  consentimento  para  a  boda  e  a  faze-lo  gostar  da 
sua  noiva,  ou  que  entao  passaria  sem  isso.  E  por  outro  lado  mostrou-lhe  o  assombro  que 


sentia  perante  aquele  sentimento  desconhecido  que  o  dominava  por  completo,  como  se 
fosse  qualquer  coisa  estranha  e  independente  dele. 

-  Se  alguem  me  tivesse  dito  que  eu  viria  a  gostar  assim  de  uma  mulher,  nao  teria 
acreditado  -  acrescentou.  -  O  que  sinto  agora  e  completamente  diferente  do  que  outrora 
experimentei.  Actualmente  o  universo  divide-se  para  mim  em  duas  partes:  uma,  em  que  ela 
esta  presente,  e  onde  tudo  e  felicidade,  esperanca,  luz;  a  outra,  em  que  ela  nao  figura,  e 
onde  tudo  sao  trevas  e  dores... 

-  Trevas  e  obscuridade  -  repetiu  Pedro  -,  sim,  sim,  compreendo,  compreendo. 

-  Nao  posso  deixar  de  amar  a  luz,  nao  tenho  culpa  de  que  assim  seja.  E  sinto-me 
muito  feliz.  Compreendes?  Sei  que  compartilhas  da  minha  alegria. 

-  Sim,  sim  confessou  Pedro,  observando  o  amigo  com  um  olhar  enternecido  e 
tristonho.  Quanto  mais  o  destino  do  principe  se  iluminava,  mais  lugubre  se  lhe  afigurava  o 
seu. 


Capitulo  XXIII 


Para  casar.  Andre  precisava  do  consentimento  paterno,  e  por  isso  no  dia  seguinte 
partiu  para  a  aldeia. 

O  velho  encarou  a  comunicacao  do  filho  com  uma  serenidade  aparente  e  uma  colera 
secreta.  Nao  podia  compreender  que  alguem  quisesse  modificar  a  sua  vida  e  nela  introduzir 
qualquer  coisa  de  novo  quando  a  sua  propria  chegava  ao  fim.  «Que,  ao  menos,  me  deixem 
acabar  os  meus  dias  a  meu  gosto,  depois  poderao  fazer  o  que  quiserem»,  dizia  de  si  para 
consigo  o  anciao.  Para  com  o  filho,  contudo,  procedeu  com  a  diplomacia  das  grandes 
ocasioes.  Foi  com  um  ar  sereno  que  discutiu  com  ele. 

Em  primeiro  lugar,  aquele  casamento,  do  ponto  de  vista  do  parentesco,  da  fortuna  e 
da  fidalguia,  nao  era  uma  alianca  brilhante.  Em  segundo  lugar.  Andre  nao  estava  na 
primeira  juventude  e  tinha  pouca  saude,  e  o  velho  insistia  principalmente  neste  ponto, 
porquanto  ela  era  muito  jovem.  Em  terceiro  lugar,  havia  uma  crianca,  que  nao  podia  ser 
confiada  aos  cuidados  de  uma  garota.  E  por  fim,  acrescentou,  fitando  o  filho  com  um  ar 
trocista: 

-  Eis  o  que  te  peco,  espera  um  ano,  vai  viajar  pelo  estrangeiro,  cuida  de  ti,  trata  de 
arranjar  um  alemao  para  dirigir  a  educacao  do  principe  Nicolau,  como  e  teu  desejo,  e 
depois,  se  o  teu  amor,  a  tua  paixao,  a  tua  obstinacao,  tudo  o  que  tu  quiseres,  continuarem 
os  mesmos,  entao  casa-te.  E  aqui  tens  a  minha  ultima  palavra,  fica  sabendo,  a  minha  ultima 
palavra...  -  E  concluiu  num  torn  que  significava  nada  haver  no  mundo  que  o  fizesse  mudar 
de  opiniao. 

O  principe  Andre  percebeu  que  o  pai  esperava  que  os  sentimentos  dele,  seu  filho,  ou 
os  de  sua  noiva  nao  resistiriam  a  prova  de  um  ano,  ou  entao  que,  tendo  em  vista  a  sua 
avancada  idade,  ele  proprio  viria  a  morrer  entretanto.  E  decidiu  acatar  a  sua  vontade, 
adiando  o  casamento  para  dai  a  um  ano.  Tres  semanas  depois  da  ultima  noite  em  casa  dos 
Rostov.  Andre  estava  de  regresso  a  Petersburgo. 

No  dia  que  se  seguiu  a  explicacao  que  tivera  com  a  mae.  Natacha,  de  manha  a  noite, 
esperou  a  visita  de  Bolkonski,  mas  este  nao  apareceu.  No  segundo  e  no  terceiro  dia,  a 
mesma  coisa.  Pedro  tambem  nao  apareceu,  e  Natacha,  que  ignorava  que  Andre  partira  para 
a  aldeia,  nao  podia  compreender  aquela  ausencia. 


E  assim  decorreram  tres  semanas.  Natacha  recusava-se  a  aparecer  em  parte  alguma  e 
andava  de  um  lado  para  o  outro,  de  sala  para  sala,  como  uma  sombra,  ociosa  e  desolada.  A 
noite,  a  ocultas  de  toda  a  gente,  chorava,  e  ja  nao  procurava  a  mae  na  sua  cama.  A  cada 
momento  corava  e  irritava-se.  Imaginava  que  todos  sabiam  das  suas  decepcoes,  todos  a 
trocavam  ou  deploravam.  E  estas  mordeduras  no  seu  amor-proprio,  acrescidas  do  seu 
grande  desgosto,  ainda  a  tornavam  mas  infeliz. 

Certo  dia  foi  ter  com  a  mae,  quis  dizer-lhe  fosse  o  que  fosse  e  rompeu  a  chorar.  As 
suas  lagrimas  eram  como  as  de  uma  crianca  castigada  que  nao  sabe  porque  a  puniram. 

A  condessa  procurou  consola-la.  Natacha  principiou  por  ouvir  o  que  a  mae  dizia, 
depois,  subitamente,  interrompeu-a: 

-  Nao  diga  mais,  mae,  nao  penso  e  nao  quero  voltar  a  pensar  mais  nisso!  A  verdade  e 
que  apareceu  e  depois  ninguem  o  tomou  a  ver,  nunca  mais...  -  Tremia-lhe  a  voz,  ia  chorar 
de  novo,  mas  conteve-se  e  prosseguiu  tranquilamente: 

-  Nao  me  quero  casar.  Alem  disso,  tinha  medo  dele.  Agora  estou  completamente 
sossegada,  completamente. 

No  dia  seguinte.  Natacha  enfiou  um  vestido  velho  de  que  muito  gostava,  porque  se 
lembrava  das  manhas  alegres  em  que  o  vestira,  e  voltou  a  vida  antiga,  que  havia 
abandonado  em  seguida  a  noite  do  baile.  Depois  do  cha,  dirigiu-se  ao  salao  mais  espacoso, 
seu  preferido  por  causa  da  boa  acustica,  e  recomecou  o  solfejo.  Assim  que  terminou  a 
primeira  licao,  postou-se  no  meio  da  sala  e  entoou  uma  frase  musical  de  que  muito  gostava. 
Entretinha-se  a  ouvir  o  efeito  maravilhoso  e  inesperado  para  ela  daquelas  notas  soltas 
derramando-se  pelo  vazio  da  sala  e  lentamente  morrendo.  E  de  repente  sentiu-se  alegre. 
«Para  que  hei-de  eu  pensar  em  tudo  isto?  Assim  tambem  estou  bem»,  dizia  de  si  para 
consigo.  E  comecou  a  passear  de  um  lado  para  o  outro  do  grande  salao,  caminhando  pelo 
sonoro  pavimento,  nao  em  passo  natural,  mas  apoiando  primeiro  o  tacao  e  depois  a 
biqueira  dos  sapatos  novos,  seus  preferidos.  E  ao  ouvir  o  martelar  cadenciado  do  tacao  e  da 
biqueira  dos  sapatos,  rangendo,  experimentava  um  prazer  tao  grande  como  o  que  sentira  ao 
escutar  o  eco  da  sua  propria  voz.  Passando  por  diante  de  um  espelho,  relanceou-lhe  um 
olhar.  <Aquela  sou  eu!»,  parecia  dizer  a  expressao  que  se  lhe  pintara  no  rosto.  «6ptimo!  Nao 
preciso  de  ninguem.» 

Um  criado  quis  entrar  na  sala  para  proceder  a  limpeza,  mas  ela  mandou-o  embora, 
fechou  a  porta  e  prosseguiu  no  seu  passeio.  Naquela  manha  regressara  ao  profundo  amor 
de  si  propria  e  a  admiracao  pela  sua  propria  pessoa.  «Que  encanto  esta  Natacha!», 
exclamava,  dando  a  palavra  a  uma  terceira  pessoa,  ser  colectivo  e  do  sexo  forte.  «E  bonita, 
nova,  tem  uma  linda  voz,  nao  incomoda  ninguem.  Deixem-na  entao  em  paz.»  Mas,  ainda 


mesmo  que  a  deixassem  em  paz,  nao  mais  saberia  recuperar  a  tranquilidade  antiga,  isso 
mesmo  teve  ocasiao  de  verificar  nao  tardou  muito. 

A  porta  do  vestibulo  que  abria  para  a  rua  abriu-se  e  alguem  perguntou:  «Estao  em 
casa?»  E  uns  passos  se  ouviram.  Natacha  lancou  um  olhar  ao  espelho,  mas  ja  la  nao  estava. 
Ouvia  ruido  no  vestibulo.  Porem,  quando  conseguiu  tornar  a  ver-se  no  espelho 
empalideceu.  Era  ele.  Tinha  a  certeza,  embora  a  custo  lhe  percebesse  a  voz  para  alem  da 
porta  fechada. 

Muito  palida  e  assustada,  correu  para  o  salao. 

-  Mae,  esta  ali  Bolkonski!  -  exclamou.  -  Nao  posso,  mae,  e  insuportavel.  Nao  quero 
sofrer.  Que  hei-de  fazer?... 

Ainda  a  condessa  nao  tivera  tempo  de  responder,  ja  o  principe  entrava  na  sala,  com 
um  aspecto  preocupado  e  serio.  Assim  que  seus  olhos  encontraram  Natacha,  o  rosto 
iluminou-se-lhe.  Beijou  a  mao  da  condessa  e  da  filha  e  sentou-se. 

-  Ha  muito  tempo  nao  tinhamos  o  prazer...  -  principiou  a  condessa,  mas  o  principe 
Andre  cortou-lhe  a  palavra,  para  lhe  responder  imediatamente,  tanta  pressa  tinha  de  dizer  o 
que  queria: 

-  Nao  tornei  a  aparecer  porque  estive  em  casa  de  meu  pai:  precisava  de  conversar 
com  ele  sobre  um  assunto  muito  grave.  Cheguei  esta  noite  -  disse,  fitando  Natacha.  - 
Preciso  de  lhe  falar,  condessa  -  acrescentou,  depois  de  um  momento  de  silencio. 

A  condessa  baixou  os  olhos,  suspirando. 

-  Estou  as  suas  ordens  -  disse  ela. 

Natacha  percebia  que  devia  retirar-se,  mas  nao  era  capaz  de  se  decidir  a  faze-lo. 
Tinha  um  no  na  garganta  e  olhava  para  Andre  de  uma  forma  quase  descortes,  bem  de 
frente,  com  os  olhos  muito  abertos.  «Vai  ser  agora?  Ja?...  Nao,  nao  pode  ser»,  dizia  para  si 
mesma. 

Andre  voltou  a  fita-la,  e  entao  Natacha  convenceu-se  de  que  se  nao  enganava.  Sim, 
agora,  ja,  ia  decidir-se  o  seu  destine  -  Vai  Natacha,  eu  te  chamarei-  segredou-lhe  a 
condessa.  Natacha  lancou  a  Andre  e  a  mae  um  derradeiro  olhar,  suplice  e  consternado,  e 
saiu. 

-  Condessa,  vim  pedir-lhe  a  mao  de  sua  filha  -  principiou  Andre. 
Um  grande  rubor  subiu  a  cara  da  condessa,  mas  nao  respondeu  logo. 

-  O  seu  pedido...  -  disse,  pausadamente,  enquanto  ele  se  calava  e  a  fitava  nos  olhos.  - 
O  seu  pedido...  -  estava  perturbada  -  e-nos  agradavel,  e  por  mim  aceito-o,  estou  muito 
contente.  E  meu  marido..,  espero..,  mas  tudo  depende  dela. 

-  Falarei  a  Natacha  quando  tiver  o  seu  consentimento...  Concede-mo?  -  inquiriu  o 


principe  Andre. 

-  Com  certeza  -  replicou  ela,  e  estendeu-lhe  a  mao.  E  depois,  num  misto  de  embaraco 
e  de  ternura,  poisou-lhe  os  labios  na  testa  no  momento  em  que  ele  se  inclinava  para  lhe 
beijar  a  mao.  Desejaria  querer-lhe  como  a  um  filho,  mas  sentia-o  por  de  mais  distante. 
Intimidava-a.  -  Estou  convencida  de  que  meu  marido  nao  se  opora  -  acrescentou  ela.  -  Mas 
seu  pai... 

-  Meu  pai,  a  quem  comuniquei  os  meus  projectos,  pos-me  como  condicao  do  seu 
consentimento  que  o  casamento  se  nao  realize  antes  de  um  ano.  E  era  isto  precisamente  o 
que  eu  lhe  queria  dizer. 

-  E  verdade  que  Natacha  ainda  e  muito  nova,  mas  tanto  tempo... 

-  Nao  pode  ser  de  outra  maneira  -  volveu  Andre,  suspirando.  -  Vou  chamar  Natacha. 
-  disse  a  condessa,  saindo  da  sala.  -  Senhor,  tende  piedade  de  nos!  -  ia  implorando  ao 
afastar-se. 

Sonia  disse-lhe  que  Natacha  estava  no  quarto.  Sentada  na  cama,  palida,  os  olhos 
secos  cravados  nos  icones,  os  labios  balbuciantes,  persignando-se  rapidamente,  murmurava 
fosse  o  que  fosse.  Ao  ver  entrar  a  mae,  saltou  da  cama,  correu  para  ela  e  caiu-lhe  nos 
bracos. 

-  Que  e,  mae?  Que  e? 

-  Vai,  vai,  esta  a  tua  espera.  Pediu-me  a  tua  mao  -  disse  a  condessa  friamente,  pelo 
menos  assim  pareceu  a  Natacha.  -  Vai..,  vai-  prosseguiu  ela  com  tristeza  e  reprovacao,  ao 
ve-la  despedir  numa  carreira,  e  soltou  um  profundo  suspiro. 

Mais  tarde  Natacha  quis  lembrar-se  de  como  entrara  no  salao  e  nao  podia.  Ao  chegar 
ao  limiar  da  porta,  ao  ve-lo,  estacou.  «Sera  possivel  que  este  estranho  se  haja  tornado  agora 
tudo  para  mim?»,  perguntou  a  si  propria,  e  imediatamente  ouviu  a  resposta:  «Sim,  tudo,  ele 
e  so  ele,  e  agora  para  mim  a  pessoa  mais  querida  do  mundo.»  O  principe  Andre  aproximou- 
se  dela  de  olhos  baixos. 

-  Enamorei-me  de  si  desde  o  primeiro  instante  em  que  a  vi.  Posso  ter  esperancas?... 
Ergueu  os   olhos   para  ela,   e   a  expressao  grave   e   apaixonada  de  Natacha 

impressionou-o.  Aquele  rosto  parecia  dizer-lhe:  «Perguntar  para  que?  Para  que  duvidar  do 
que  e  evidente?  Para  que  falar  quando  as  palavras  nao  podem  exprimir  o  que  uma  pessoa 
sente?» 

Aproximou-se,  e  de  novo  parou.  Andre  pegou-lhe  na  mao  e  beijou-a. 

-  Gosta  de  mim? 

-  Gosto,  gosto!  -  exclamou  Natacha,  como  se  lhe  estivessem  a  arrancar  uma 
confissao.  E  por  varias  vezes  respirou  fundo,  como  se  sufocasse,  e  rompeu  em  solucos. 


-  Que  foi?  Que  tem? 

-  Oh,  sou  tao  feliz!  -  balbuciou  ela,  suspirando,  os  olhos  cheios  de  lagrimas.  Inclinou- 
se  para  ele  e,  hesitando  um  momento,  como  a  perguntar-se  a  si  propria  se  o  poderia  fazer, 
beijou-o. 

O  principe  Andre  apertava-lhe  as  suas  maos  nas  dele,  olhava-a  nos  olhos,  e  ja  nao 
conseguia  encontrar  no  fundo  do  seu  coracao  o  mesmo  amor  que  sentira  por  ela. 
Produzira-se  nele  subitamente  como  que  uma  revolucao.  A  misteriosa  e  poetica  atraccao  do 
desejo  desaparecera,  e  em  seu  lugar  surgia  agora  uma  especie  de  compaixao  por  aquela 
fragilidade  de  crianca  e  de  mulher,  agora  havia  nele  uma  especie  de  susto  diante  daquele 
abandono  e  daquela  entrega.  Era  a  consciencia,  misto  de  alegria  e  de  tristeza,  do  dever  que 
para  sempre  o  ligava  a  ela.  Conquanto  nao  tao  poeticos  e  luminosos  como  outrora,  os 
sentimentos  que  ela  agora  lhe  inspirava  eram  mais  serios  e  mais  fortes. 

-  Sua  mae  disse-lhe  que  so  nos  poderemos  casar  daqui  a  um  ano?  -  articulou  Andre, 
sem  deixar  de  a  olhar  nos  olhos. 

«Sera  possivel  que  eu,  a  garota  que  sou  para  toda  a  gente»,  dizia  Natacha  de  si  para 
consigo,  «sera  possivel  que  eu  seja  agora  a  mulher  deste  homem  amavel,  uma  igual  deste 
homem  inteligente,  um  estranho  ainda  para  mim,  e  a  quem  o  meu  proprio  pai  respeita? 
Sera  isto  verdade?  Sera  verdade  que  a  vida  tenha  deixado  de  ser  para  mim  uma  brincadeira, 
que  eu  seja  agora  uma  pessoa  crescida,  que  tenha  de  prestar  contas  de  todos  os  meus  actos 
e  de  todas  as  minhas  palavras?  Mas  que  me  estava  ele  a  dizer?» 

-  Nao  -  replicou  ela,  sem  perceber  o  que  Andre  lhe  perguntava. 

-  Perdoe-me  -  disse  ele  -,  a  Natacha  e  tao  nova  e  eu  ja  passei  por  tantas  coisas  na 
vida.  Tenho  medo  por  si.  Ainda  se  nao  conhece  a  si  mesma. 

Natacha  escutava-o  com  toda  a  atencao,  fazendo  esforcos  para  compreender  o 
sentido  das  palavras  que  ele  lhe  dizia,  mas  sem  o  conseguir. 

-  Por  mais  penoso  que  seja  para  mim  este  ano  que  me  separa  da  felicidade  - 
prosseguiu  Andre  -  dar-lhe-a  tempo  de  avaliar  os  seus  sentimentos.  Peco-lhe  que  me  faca 
feliz  dentro  de  um  ano.  Ate  la  considere-se  sem  compromissos.  O  nosso  noivado  manter- 
se-a  secreto  e  se  entretanto  se  convencer  de  que  me  nao  ama  ou,  pelo  contrario,  se 
continuar  a  gostar  de  mim...  -  acrescentou  com  um  sorriso  forcado. 

-  Porque  e  que  me  fala  assim?  -  interrompeu  Natacha.-  Bern  sabe  que  principiei  a 
gostar  de  si  desde  que  o  vi  pela  primeira  vez,  em  Otradnoie  -  acentuou  com  o  firme  acento 
da  verdade. 

-  Tem  um  ano  para  bem  se  conhecer... 

-  Um  ano  inteiro!  -  disse,  de  subito.  Natacha,  compreendendo  finalmente  que  o 


casamento  so  se  realizaria  dai  a  doze  meses.  -  Mas  um  ano,  porque?  Porque  um  ano?...  -  O 
principe  Andre  pos-se  a  explicar-lhe  os  motivos.  Natacha,  porem,  nao  o  ouvia  ja. 

-  Mas  nao  pode  ser  de  outra  maneira?  -  perguntou. 

Andre  nao  respondeu,  e  Natacha  percebeu  pela  sua  flsionomia  que  a  decisao  era 
irrevogavel. 

-  E  horrivel!  Oh!,  e  horrivel,  horrivel!  -  exclamou  de  subito  Natacha,  rompendo  a 
chorar.  -  Se  tiver  de  esperar  um  ano,  morro.  Nao  pode  ser,  e  horrivel!  -  Ergueu  os  olhos 
para  o  noivo  e  viu  que  a  perplexidade  e  a  dor  o  alanceavam. 

-  Bom,  bom!  Farei  tudo  que  for  preciso  -  disse  ela,  enxugando  rapidamente  as 
lagrimas.  -  Sou  tao  feliz! 

Entao  os  pais  de  Natacha  entraram  na  sala  e  deram  a  sua  bencao  aos  noivos. 
A  partir  desse  dia,  o  principe  Andre  passou  a  frequentar  a  casa  dos  Rostov  na 
qualidade  de  noivo  de  Natacha. 


Capitulo  XXIV 


Nao  se  festejou  o  noivado  e  a  ninguem  foi  participado  que  Bolkonski  e  Natacha 
eram  noivos.  O  principe  Andre  assim  o  quis.  Dizia  que  ja  que  era  ele  o  causador  daquele 
contratempo  sobre  ele  deviam  pesar  todos  os  seus  inconvenientes.  E  acrescentou  que  a 
palavra  dada  era  para  ele  um  compromisso  eterno,  mas  que  Natacha  continuaria  senhora  da 
sua  inteira  liberdade.  Se  dentro  de  seis  meses  verificasse  que  o  nao  amava,  teria  pleno 
direito  de  se  desligar  do  compromisso.  Escusado  dizer  que  nem  Natacha  nem  os  pais 
queriam  ouvir  falar  nisto,  mas  Andre  era  inabalavel  nesse  ponto.  Ia  todos  os  dias  a  casa  dos 
Rostov,  mas  nao  tratava  Natacha  como  noiva:  nao  a  tuteava  e  limitava-se  a  beijar-lhe  a 
mao.  Entre  os  dois,  apos  o  pedido  de  casamento,  as  relacoes  passaram  a  ser  muito 
diferentes  do  que  ate  entao  -  mais  intimas,  mais  simples.  Ate  ai  haviam  sido  como 
estranhos  um  ao  outro.  Achavam  graca  lembrarem-se  da  maneira  como  mutuamente  se 
encaravam  naquele  tempo  em  que  ainda  nao  eram  nada  um  para  o  outro.  E  agora  era  como 
se  se  sentissem  outras  pessoas:  antigamente  dissimulavam,  agora  eram  simples  e  sinceros. 
De  principio,  a  famflia  experimentava  certo  embaraco  na  presenca  de  Andre. 
Consideravam-no  como  que  pertencendo  a  outro  mundo,  e  Natacha  levou  muito  tempo 
antes  de  conseguir  familiarizar  a  sua  gente  com  o  noivo:  dizia-lhes,  orgulhosa,  que  so  na 
aparencia  ele  era  assim  uma  pessoa  especial,  mas  que  no  fundo  era  igual  aos  demais,  que  a 
nao  intimidava  e  que  ninguem  devia  intimidar-se  dele.  Depois  de  algum  tempo, 
habituaram-  se,  e  naturalmente  voltaram  aos  seus  habitos  de  vida  antigos,  habitos  com  que 
o  proprio  principe,  de  resto,  se  identificava.  Sabia  falar  de  assuntos  agricolas  com  o  conde, 
de  vestidos  com  a  condessa  e  Natacha,  e  de  bordados  e  albuns  com  Sonia.  Por  vezes,  a 
famflia  Rostov,  na  intimidade  ou  na  presenca  de  Andre,  referia-se  a  surpresa  que  lhe 
causava  o  que  acontecera,  vendo  sinais  de  destino  em  tudo:  na  chegada  do  principe  a 
Otradnoie,  na  vinda  deles  para  Petersburgo,  as  semelhancas  de  Natacha  e  do  noivo 
assinaladas  pela  velha  criada  aquando  da  primeira  visita  deste,  a  altercacao  em  1805  entre 
Andre  e  Nicolau  e  ainda  muitas  outras  coisas. 

Na  casa  respirava-se  esse  tedio  poetico  e  silencioso  que  costuma  envolver  os  noivos. 
As  vezes,  sentados  a  mesma  mesa.  Todos  se  calavam.  E  acontecia  as  outras  pessoas 
levantarem-se  e  irem-se  embora,  e  os  noivos,  que  ficavam  sos,  continuarem  calados. 


Raramente  falavam  do  future  O  principe  Andre  receava  esse  tenia  e  tinha  escrupulos  em 
aborda-lo.  Natacha  partilhava  do  mesmo  sentimento,  como,  alias,  de  todos  os  seus 
pensamentos  secretos,  que  sempre  adivinhava.  So  uma  vez  se  lembrou  de  lhe  falar  do  filho. 
Andre  sorriu,  o  que  muitas  vezes  acontecia  agora,  e  o  que  muito  agradava  a  Natacha,  e 
replicou  que  o  filho  nao  viveria  com  eles. 

-  E  porque?  -  interrogou  Natacha,  assustada. 

-  Nao  posso  tira-lo  ao  avo,  e  alem  disso... 

-  Ia  gostar  tanto  dele!  -  exclamou  Natacha,  que  logo  lhe  adivinhou  o  pensamento.  -  J  a 
sei,  nao  quer  que  tenham  alguma  coisa  a  dizer  de  nos. 

O  velho  conde  costumava  abeirar-se  as  vezes  do  principe  Andre,  beijava-o,  pedia-lhe 
conselhos  sobre  a  educacao  do  Petia  ou  a  respeito  da  vida  militar  de  Nicolau.  Quanto  a 
velha  condessa,  essa  suspirava  olhando  para  os  noivos.  Sonia,  receosa  a  todo  o  momento 
de  ser  Indiscreta,  estava  sempre  a  arranjar  pretextos  para  os  deixar  sos,  mesmo  quando  nao 
era  necessario.  Quando  Andre  falava  -  tinha  um  verdadeiro  talento  de  narrador.  -  Natacha 
ouvia-o  cheia  de  orgulho,  e  quando  era  ela  quem  falava  podia  ver,  num  misto  de  alegria  e 
de  receio,  como  ele  a  olhava,  atento  e  escrutador.  E  perguntava-se,  inquieta:  «Que  procura 
ele  de  mim?  Que  quer  ele  dizer  com  este  olhar?  Que  acontecera  se  nao  encontrar  em  mim 
o  que  procura?»  As  vezes  apoderava-se  de  Natacha  aquela  louca  alegria  tao  propria  do  seu 
temperamento,  e  era  com  grande  satisfacao  que  via  e  ouvia  rir  o  principe  Andre.  Este 
raramente  ria,  mas,  quando  o  fazia,  era  sem  reservas,  e  entao  mais  ela  se  sentia,  gracas  a 
esse  riso,  identificada  com  ele.  Se  nao  fosse  a  ideia  da  separacao  que  se  aproximava, 
enchendo-a  a  ela  de  pavor  e  a  ele,  quando  nisso  pensava,  fazendo-o  empalidecer.  Natacha 
ter-se-ia  sentido  plenamente  feliz. 

Na  vespera  da  sua  partida  para  Petersburgo  o  principe  Andre  apareceu  na  companhia 
de  Pedro,  que  nao  voltara  a  casa  dos  Rostov  desde  a  noite  do  baile.  Pedro  parecia  confuso 
e  perturbado.  P6s-se  a  conversar  com  a  condessa.  Natacha  e  Sonia  foram  jogar  o  xadrez  e 
convidaram  Andre,  que  se  abeirou  delas. 

-  Ha  muito  que  conhecem  Bezukov?  -  perguntou.  -  Gostam  dele? 

-  Gostamos.  E  muito  bom  rapaz.  Mas  um  pouco  ridiculo. 

E,  como  sempre  que  Natacha  falava  de  Pedro,  contou  historias  a  proposito  das  suas 
distraccoes,  algumas  das  quais  eram  inventadas. 

-  Sabe  que  lhe  falei  no  nosso  segredo?  -  disse  Andre.  -  Conheco-o  desde  crianca.  E 
um  coracao  de  ouro.  Peco-lhe  uma  coisa.  Natacha  -  acrescentou,  de  subito,  muito  serio.  - 
Vou  partir  e  so  Deus  sabe  o  que  pode  vir  a  acontecer.  Pode  deixar  de  gostar  de  mim...  Sim, 
bem  sei  que  nao  devo  falar  assim.  Mas,  enfim,  aconteca  o  que  acontecer,  durante  a  minha 


ausencia... 

-  Que  podera  acontecer? 

-  Se  acontecesse  alguma  desgraca  -  prosseguiu  ele  -,  peco-lhe.  Mademoiselle  Sophie, 
suceda  o  que  suceder,  so  a  ele  pecam  conselho  e  amparo.  E  uma  pessoa  distraida,  um 
pouco  ridicula,  mas  um  coracao  de  ouro. 

Nem  o  pai,  nem  a  mae,  nem  Sonia,  nem  o  proprio  Andre  puderam  prever  o  efeito 
que  a  partida  deste  produziria  em  Natacha.  Agitada,  muito  vermelha,  os  olhos  sem  uma 
lagrima,  ia  e  vinha  pela  casa,  ocupada  nas  coisas  mais  insignificantes,  como  se  nao 
compreendesse  o  que  a  esperava.  Nao  chorou  sequer  no  momento  em  que  ele,  ao  despedir- 
se,  lhe  beijou  pela  ultima  vez  a  mao.  «Nao  se  va  embora!  »,  disse  ela  apenas,  numa  tal  voz 
que  ele  se  perguntou  a  si  proprio  se  nao  deveria  ficar  realmente,  e  por  muito  tempo  havia 
de  lembrar-se  daquele  instante.  Depois  de  ele  partir,  tambem  nao  chorou,  mas  durante 
alguns  dias  deixou-se  ficar  sentada  nos  seus  aposentos,  sem  se  interessar  por  coisa  alguma, 
repetindo  de  quando  em  quando: 

«Ai!,  porque  se  foi  ele  embora?» 

No  entanto,  quinze  dias  depois,  inesperadamente,  ante  a  surpresa  de  todos, 
despertou  daquele  torpor,  voltou  a  ser  como  era  antes,  embora  com  outra  expressao 
mental,  como  costuma  acontecer  as  criancas  quando  se  levantam  depois  de  uma 
prolongada  doenca. 


Capitulo  XXV 


A  saude  e  o  caracter  do  velho  principe  Nicolau  Andreievitch  Bolkonski  no  ano  que 
se  seguiu  a  partida  do  filho  pioraram  muito.  Tomou-se  ainda  mais  irritavel  e  todos  os  seus 
arrebatamentos  de  colera  imotivada  caiam  geralmente  sobre  a  princesa  Maria.  Dir-se-ia 
escolher  adrede  todos  os  recantos  sensiveis  do  coracao  desta  para  a  fazer  softer 
moralmente  com  a  maior  crueldade  que  podia.  Maria  tinha  duas  paixoes,  e  portanto  duas 
alegrias:  o  sobrinho  Nikoluchka  e  a  religiao,  e  esses  os  dois  objectivos  favoritos  dos  ataques 
e  -  das  ironias  do  principe.  Falasse-se  do  que  se  falasse,  logo  ele  conduzia  a  conversa  para 
as  supersticoes  das  solteironas  e  a  indulgencia  e  os  mimos  excessivos  destas  para  com  as 
criancas.  «0  que  querias  era  fazer  dele  uma  menina  como  tu.  Fazes  mal.  O  principe  Andre 
precisa  de  um  filho,  nao  de  uma  filha»,  dizia-lhe  ele.  Ou  entao,  dirigindo-se  a  Mademoiselle 
Bourienne,  perguntava-lhe,  na  presenca  de  Maria,  que  pensava  ela  dos  popes  e  dos  icones 
russos,  e  la  vinham  de  novo  os  seus  sarcasmos... 

Feria  a  cada  passo  e  a  qualquer  pretexto  a  princesa  Maria,  mas  a  filha,  para  lhe 
perdoar,  nem  por  isso  tinha  de  fazer  um  grande  esforco.  Como  poderia  ele  ser  culpado  a 
seus  olhos?  E  como  e  que  ele,  que  no  fundo  tanto  lhe  queria,  podia  ser  injusto  para  com 
ela?  E,  de  resto,  em  que  consistia  realmente  a  equidade?  A  princesa  nao  tinha  a  mais 
pequena  nocao  dessa  palavra  grandiloquente.  Para  ela  todas  as  complicadas  leis  da 
humanidade  se  resumiam  numa  so,  simples  e  clara,  a  lei  do  amor  e  do  sacrificio,  a  lei 
ensinada  aos  homens  por  Aquele  que,  sendo  Deus,  muito  padeceu  por  amor  da 
humanidade.  Que  lhe  importava  a  ela  a  justica  ou  a  injustica  de  outrem?  A  sua  condicao  era 
sofrer  e  amar  e  isso  mesmo  estava  ela  fazendo. 

No  Inverno,  o  principe  Andre  apareceu  em  Lissia  Gori.  Mostrara-se  alegre, 
compassivo  e  terno  como  ainda  a  irma  o  nao  vira.  E  previu  que  alguma  coisa  acontecera, 
mas  Andre  nada  lhe  disse  a  respeito  dos  seus  amores.  Antes  de  tornar  a  partir,  teve  uma 
longa  conversa  com  o  pai  e  a  princesa  Maria  pode  observar  que  a  entrevista  os  deixara  a 
ambos  descontentes. 

Pouco  depois  da  partida  do  irmao,  a  princesa  escreveu  de  Lissia  Gori  para 
Petersburgo  a  sua  amiga  Julia  Karaguine,  a  noiva  que  ela  sonhava  -  sonho  sempre  na  mente 
das  raparigas  solteiras  -  para  o  principe  Andre.  Julia  estava  de  luto  pelo  irmao,  que  morrera 


na  guerra  da  Turquia: 


Estd  escrito  que  a  nossa  sina  seja  o  sofrimento,  minha  querida  e  boa  amiga  Julia. 

Tao  cruel  e  a  perda  que  acabas  de  sofrer  que  eu  a  nao  posso  explicar  senao  como  uma 
merce  particular  de  Deus,  que  assim  quer,  por  muito  vos  amar,  por-te  a  prova  a  ti  e  a  tua 
boa  mae.  Ah!,  minha  amiga,  so  a  religiao,  so  ela,  pode,  nao  digo  consolar-nos,  mas  salvar- 
nos  de  cairmos  no  desespero.  So  a  religiao  nos pode  explicar  tudo  quanto,  sem  a  sua  ajuda,  o 
homem  e  incapa^  de  compreender,  ou  seja,  porque  chama  Deus  a  Si  as  criaturas  de  bom 
corafdo,  de  nobres  sentimentos,  que  sabem  dar felicidade  aos  outros  na  vida,  nao  fa^em  mal  a 
ninguem  e  sao  mesmo  precisas  para  a  felicidade  alheia,  enquanto  deixa  viver  criaturas  mas, 
inuteis,  prejudiciais,  e  um  fardo  para  elas proprias  e para  os  outros.  A  primeira  morte  a  que 
assisti  e  que  nao  mais  poderei  esquecer  -  a  da  minha  cunhada  -  obrigou-me  a  pensar  muito. 
Assim  como  tu  perguntas  ao  destino  porque  foi  o  teu  bom  irmao  chamado  para  o  seio  de 
Deus,  tambem  eu  Ihe  perguntei  porque  "Lisa,  aquele  anjo,  tinha  de  morrer,  ela,  que  nao  so 
nunca  fi^era  mal  a  alguem,  mas  em  cuja  alma  so  houvera  bons  sentimentos.  E  que  queres 
que  te  diga,  minha  amiga?  Cinco  anos  sao  passados  e  so  agora  na  minha  fraca  inteligencia 
comefo  a  compreender  porque  e  que  ela  devia  morrer  e  como  esta  morte  nao  era  senao  um 
sinal  da  misericordia  infinita  do  Criador,  cujas  acfdes,  ainda  mesmo  quando  nos  as  nao 
compreendemos,  sao  sempre  a  prova  do  amor  sem  limites  que  Ele  dedica  a  criatura  humana. 
Muitas  vetoes penso  que  ela  era,  naturalmente,  de  uma  inocencia  angelica  de  mais  para  dispor 
de  energias  que  a  deixassem  cumprir  os  seus  deveres  de  mae.  Se  como  rapariga  era 
irrepreensivel,  talve^  o  nao  tivesse  sido  como  mae.  Agora  nao  so  nos  deixou  a  todos,  e  muito 
especialmente  a  Andre,  as  saudades  mais preciosas,  como  o  certo  e  que  a  esta  hora  jd  deve  ter 
alcanfado  la  em  cima  um  lugar  que  eu  nao  ouso  esperar para  mim  propria.  Sem  falar  da 
recompensa  que  terd  obtido,  esta  morte  prematura  e  terrivel  teve  sobre  meu  irmao  e  sobre  mim 
o  efeito  mais  benefico,  apesar  da  nossa  dor.  Quando  passdmos  por  este  desgosto,  se  tais 
pensamentos  me  tivessem  ocorrido,  te-los-ia  afastado  de  mim  com  horror;  agora,  porem,  tudo 
isto  se  tomou  tao  claw  e  incontestdvel!  Se  te  digo  estas  coisas,  minha  amiga,  e  apenas para  te 
convencer  da  verdade  evangelica,  que  se  tomou  a  regra  da  minha  vida!  «Nem  um  so  cabelo 
nos  cai  da  cabefa  sem  a  Sua  vontade.»  E  a  vontade  do  Senhor  so  o  Seu  ilimitado  amor  por 
nos  a  condu^  e  e  por  isso  que  tudo  quanto  nos  sucede  so  para  nosso  bem  acontece.  Perguntas- 
me  se  passaremos  o  Inverno  em  Moscovo?  Apesar  do  meu  desejo  de  tornar  a  ver-te,  nao  o 
creio  nem  o  desejo.  Estranhards,  talve^  que  a  culpa  seja  de  Bonaparte.  Jd  verds  como.  A 
saude  de  meu  pai  estd  a  decair  muito;  nao  suporta  a  menor  contradifdo  e  estd  muito  irritdvel. 
Esta  irascibilidade,  como  sabes,  e  provocada  especialmente  pela  politica.  Nao  pode  tolerar  a 


ideia  de  Bonaparte  tratar  de  igual para  igual  todos  os  soberanos  da  Europa  e  em  particular  o 
nosso,  o  neto  da  grande  Catarina!  Como  deves  calcular,  a  politico,  nao  me  interessa,  mas, 
atraves  do  que  di%  meu pat  e  das  suas  conversas  com  Mikail  Ivanovitch,  estou  ao  par  de  tudo 
quanto  sucede  no  mundo,  e  sobretudo  de  todas  as  honras  que prestam  a  Bonaparte,  e,  ao  que 
parece,  no  mundo  inteiro;  so  em  Eissia  Gori  Ihe  recusam  o  titulo  de  grande  homem  e  de 
imperador  dos  Franceses.  Realmente,  meu  pat  nao  pode  tolerar  que  assim  seja.  Calculo  que, 
principalmente  em  virtude  das  suas  ideias  poMticas  e  na  previsao  de  todos  os  aborrecimentos 
que  Ihe  poderia  vir  a  causar  a  sua  maneira  de  proceder  e  os  hdbitos  em  que  esta  de  exprimir 
as  suas  opinides  sem  querer  saber  do  que  os  outros pensam,  nao  ve  com  bons  olhos  a  ida  para 
Moscovo.  Tudo  quanto  ganha  no  tratamento  que  esta  a  seguir  perder-se-ia  merce  das 
inevitdveis  discussoes  sobre  Bonaparte.  De  qualquer  maneira,  muito  em  breve  saberei  o  que  se 
resolve.  A  nossa  vida  familiar  segue  o  seu  curso  habitual,  a  nao  ser  no  que  di%  respeito  a  meu 
irmao  Andre,  que  continua  ausente.  Como  jd  te  disse,  mudou  muito  nestes  ultimos  tempos.  E 
este  o  primeiro  ano  depois  da  infelicidade  de  que  foi  vitima  em  que  parece  em  verdade  ter 
renascido  moralmente  para  a  vida.  Voltou  a  ser  o  que  era  quando  crian^a:  bom,  terno,  um 
corafdo  de  ouro,  como  outro  melhor  nao  conhefo.  Compreendeu  por fim,  ao  que  parece,  que  a 
vida  ainda  nao  acabou  para  ele.  Mas,  se  mudou  do  ponto  de  vista  moral,  fisicamente  decaiu 
muito.  Esta  mais  magro  e  mais  nervoso.  Estou  inquieta por  ele  e  sinto-me  muito  contente  que 
ele  tenha  resolvido  father  esta  viagem  ao  estrangeiro,  ha  muito  prescrita  pelos  medicos.  Tenho 
esperanfas  nos  seus  resultados  salutares.  Disseste-me  que  em  Petersburgo  se  fala  dele  como 
um  dos  jovens  mais  activos,  mais  cultos  e  mais  inteligentes.  Perdoa-me  este  orgulho  de  irma, 
mas  sempre  assim  pensei.  Nao  podes  calcular  o  bem  que  ele  tern  feito  aqui  tanto  aos  seus 
mujiques  como  a  nobre^a  da  regiao.  Em  Petersburgo  so  encontrou  o  que  merecia.  Estou 
muito  surpreendida  com  os  boatos  que  correm  e  que  chegaram  ate  at,  a  Moscovo, 
especialmente  com  as  atoardas  como  essa  de  que  me  falas  sobre  um  suposto  casamento  de  meu 
irmao  com  a  pequena  Rostov.  Nao  acredito  que  ele  volte  a  casar  seja  com  quern  for  e  com 
muito  mais  forte  ra^ao  com  essa  pequena.  E  aqui  tens  porque:  primeiro,  embora  ele  fale 
raramente  da  sua  falecida  mulher,  o  desgosto  que  sofreu  foi  tao  profundo  que  nao  creio  pense 
em  substitui-la  e  em  dar  uma  madrasta  ao  nosso  anjinho;  em  segundo  lugar,  pelo  menos 
quanto  me  e  dado  sabe-lo,  essa  rapariga  nao  pertence  a  categoria  das  mulheres  que  Ihe  podem 
agradar.  Nao  creio  que  o  principe  Andre  case  com  ela  e  francamente  te  digo  que  o  nao  desejo. 
Mas  jd  vai  longa  esta  carta  e  estou  a  terminar  a  minha  segunda  folha  de  papel.  Adeus, 
minha  querida  amiga,  que  Deus  te  tenha  na  Sua  santa  guarda.  A  minha  querida 
companheira.  Mademoiselle  Bourienne,  envia-te  um  beijo. 


Maria 


Capitulo  XXVI 


Em  meados  do  Estio.  Maria  recebeu  da  Suica  uma  carta  inesperada  do  irmao  em  que 
este  lhe  dava  parte  de  um  caso  imprevisto  e  surpreendente.  Participava-lhe  estar  noivo  de 
Mademoiselle  Rostov.  Esta  carta  vinha  banhada  do  mais  exaltado  amor  pela  noiva  e  da 
maior  ternura  e  de  uma  completa  confianca  pela  irma.  Dizia-lhe  nunca  ter  amado  como 
agora  e  que  so  tambem  agora  compreendia  a  vida;  pedia-lhe  que  lhe  perdoasse  nada  lhe  ter 
dito,  aquando  da  sua  visita  a  Lissia  Gori,  a  respeito  das  suas  intencoes,  embora  houvesse 
falado  disso  ao  pai.  Nao  lhe  falara  no  caso  porque  Maria  teria  intercedido  junto  do  velho 
principe  para  ele  dar  o  seu  consentimento  e  com  isso  so  teria  concorrido  para  o  exasperar, 
sem  nada  obter,  ficando  depois  a  suportar  o  peso  inteiro  do  descontentamento  paterno, 
«Alias»,  escrevia  ele,  «as  coisas  ainda  nao  estavam  definitivamente  resolvidas  nessa  altura, 
mas  agora  sim.  O  pai,  entao,  impos-me  que  esperasse  um  ano;  ja  la  vao  seis  meses,  metade 
do  prazo,  e  a  verdade  e  que  nunca  estive  mais  decidido  na  minha  resolucao.  Se  os  medicos 
me  nao  obrigassem  a  conservar-me  aqui,  nas  aguas,  ja  eu  estaria  na  Russia,  mas  ainda  tenho 
de  esperar  tres  meses.  Tu  conheces-me  bem  e  sabes  quais  as  minhas  relacoes  com  o  pai. 
Nao  preciso  de  lhe  pedir  seja  o  que  for  e  sempre  serei  independente,  mas  agir  contra  sua 
vontade,  despertar-lhe  a  colera,  talvez  quando  ja  tao  pouco  tempo  tem  para  viver 
connosco,  seria  tornar  incompleta  a  minha  felicidade.  Escrevo-lhe  sobre  o  mesmo  assunto 
e  peco-te  que  escolhas  o  momento  que  te  parecer  mais  favoravel  para  lhe  entregares  a  carta 
que  te  remeto,  informando-me,  depois,  da,  maneira  como  ele  encarou  a  situacao  e  se  achas 
que  ha  alguma  esperanca  em  consentir  que  antecipe  de  quatro  meses  o  prazo  fixado!  » 

Depois  de  largas  vacilacoes,  de  muitos  escrupulos  e  fervorosas  preces.  Maria 
entregou  a  carta  ao  pai.  No  dia  seguinte  o  velho  principe  disse-lhe  com  a  maior 
tranquilidade: 

-  Escreve  a  teu  irmao  e  diz-lhe  que  espere  que  eu  morra...  Nao  tardara  muito... 
Dentro  de  pouco  tempo  estara  livre  de  mim... 

Maria  quis  objectar  qualquer  coisa,  mas  o  pai  nao  lho  consentiu,  e  foi  levantando  a 

voz. 

-  Casa-te,  casa-te,  querido  amigo...  Soberba  parentela!...  Pessoas  de  merito,  nao  haja 
duvida!  E  ricas,  nao  e  verdade?  Ah!  Claro,  que  linda  madrasta  para  o  Nikoluchka!  Diz-lhe 


que  se  case  amanha  mesmo.  Eh!  Eh!  Eh!  Nikoluchka  tera  uma  madrasta,  e  eu,  eu,  por  mim, 
caso  com  a  BurienkaL.  Eh!  Eh!  Eh!  Assim  tambem  eu  lhe  darei  a  ele  uma  madrasta!  O  pior 
e  que  nao  quero  mais  mulheres  ca  em  casa.  Que  se  case,  mas  que  va  viver  para  outra  parte. 
Talvez  tu  queiras  ir  viver  para  casa  dele.  Pois  muito  boa  viagem!  E  que  passes  por  la  muito 
bem!  Muito  bem!... 

Depois  deste  desabafo,  o  principe  nao  voltou  a  falar  no  assunto.  Mas  o  desagrado 
que  lhe  causava  a  fraqueza  de  Andre  transparecia  a  cada  passo  nas  relacoes  entre  o  velho 
principe  e  a  filha.  Um  novo  motivo  de  ironia  veio  juntar-se  aos  anteriores  -  o  da  madrasta  e 
o  do  seu  namoro  em  perspectiva  com  Mademoiselle  Bourienne. 

-  Por  que  diabo  nao  hei-de  eu  casar  com  ela?  -  dizia  ele  para  a  filha.  -  Fazia-se  dali 
uma  optima  princesa! 

E,  com  efeito,  naqueles  ultimos  tempos  Maria  notara,  com  grande  pasmo,  que  o  pai, 
de  dia  para  dia  se  mostrava  mais  intimo  com  a  francesa.  Escreveu  a  Andre  sobre  a  forma 
como  o  pai  acolhera  a  carta  que  ele  lhe  escrevera,  dando-lhe,  no  entanto,  algumas 
esperancas,  pois  talvez  conseguisse  leva-lo  a  dar  o  seu  consentimento. 

Nikoluchka  e  a  sua  educacao.  Andre  e  a  religiao,  eis  as  unicas  alegrias  e  os  unicos 
motivos  de  satisfacao  da  princesa  Maria.  Mas,  alem  disso,  como  todos  precisamos  de 
aspiracoes  pessoais,  no  mais  fundo  do  seu  coracao.  Maria  ocultava  um  sonho  e  uma 
esperanca,  todo  o  lenitivo  da  sua  vida.  Essa  ilusao  consoladora  e  essa  esperanca  devia-as 
aos  homens  de  Deus,  os  inocentes  e  os  peregrinos  que  frequentavam  a  casa  as  escondidas 
do  principe.  Quanto  mais  vivia,  quanto  mais  experiencia  adquiria,  quanto  mais  observava  a 
vida  tanto  mais  se  surpreendia  com  a  cegueira  dos  homens  que  procuram  na  terra  a 
felicidade  e  os  gozos,  que  lutam,  que  sofrem  e  que  mutuamente  se  querem  mal  para 
alcancar  essa  miragem  impossivel  e  va  a  que  chamam  felicidade.  O  principe  Andre  tinha 
amado  uma  mulher,  que  morrera;  e  isso  nao  lhe  bastava,  queria  procurar  de  novo  a 
felicidade  junto  de  outra  mulher.  O  pai  opunha-se  a  esse  casamento  porque  desejava  para 
ele  uma  mulher  de  sangue  mais  nobre  e  de  familia  mais  rica.  E  ei-los  lutando  e  sofrendo  e 
atormentando  o  semelhante  e  perdendo  a  sua  alma,  a  sua  alma  imortal,  para  alcancarem 
prazeres  que  nao  duram  mais  do  que  uma  hora.  Nao  so  o  sabemos  por  nos  proprios,  mas 
tambem  por  Cristo,  o  filho  de  Deus,  que  desceu  a  Terra  e  nos  disse  que  esta  vida  nao  e 
mais  do  que  um  breve  espaco  de  tempo  e  uma  prova.  E,  no  entanto,  ai  estamos  nos,  que 
nos  agarramos  a  ela,  pensando  encontrar  a  felicidade  ca  em  baixo.  «Como  e  que  ninguem 
ainda  percebeu  isto?»,  interrogava-se  Maria.  «Ninguem,  a  nao  ser  os  homens  de  Deus, 
escarnio  de  toda  a  gente.  E  eles,  de  sacola  ao  ombro,  ai  vem,  pela  escada  de  servico,  com 
medo  de  que  o  principe  os  veja,  nao  com  receio  de  serem  maltratados,  mas  apenas  para  que 


ele  nao  caia  em  pecado.  Abandonarem  a  famflia,  a  terra  natal,  todas  as  preocupacoes  deste 
mundo,  nao  se  prenderem  a  seja  o  que  for  e  errarem  de  um  lado  para  o  outro,  cobertos  de 
andrajos,  sob  um  nome  suposto,  sem  nunca  fazerem  mal  a  outrem  e  rezando  tanto  pelos 
que  os  protegem  como  pelos  que  os  maltratam,  nao,  nao  ha  vida,  nao  ha  verdade 
superiores  a  sua!»  Maria  conhecia  uma  peregrina,  uma  tal  Fiedossiuschka,  mulher  dos  seus 
cinquenta  anos,  pequenina,  picada  das  bexigas,  sossegada,  que  havia  trinta  anos  andava 
descalca  e  carregada  de  cadeias.  Tinha  por  ela  uma  especial  afeicao.  Certo  dia  em  que 
Fiedossiuschka  lhe  falava  da  sua  vida,  no  seu  obscuro  quarto  apenas  iluminado  pela 
lamparina  do  icone,  a  princesa  Maria  pensou  de  subito  tao  intensamente  que  so  aquela 
mulher  encontrara  o  verdadeiro  caminho  da  vida  que  ela  propria  decidiu  fazer-se  peregrina. 
Quando  Fiedossiuschka  se  retirou,  a  princesa  meditou  muito  tempo  e  por  fim  chegou  a 
conclusao  de  que,  por  mais  estranho  que  isso  fosse,  o  devia  fazer.  Confiou  esta  decisao  ao 
seu  confessor,  o  monge  Akinfii,  que  aprovou  as  suas  intencoes.  A  pretexto  de  dar  um 
presente  a  uma  das  peregrinas.  Maria  tratou  de  arranjar  um  trajo  completo:  bata,  cafeta,  uns 
lapti  e  um  lenco  preto.  Por  vezes,  ao  abeirar-se  da  comoda  onde  escondera  essas  coisas, 
detinha-se,  irresoluta,  perguntando  a  si  propria  se  nao  chegara  o  momento  de  por  em 
pratica  o  seu  projecto. 

Escutando  as  historias  dos  peregrinos,  essas  historias  simples  e  mecanicas  para  eles, 
mas  cheias  de  profundo  sentido  para  ela,  a  princesa  Maria,  por  varias  vezes,  esteve  a  ponto 
de  tudo  abandonar  e  de  fugir  de  casa.  Em  sua  imaginacao,  via-se  ja  com  Fiedossiuschka, 
vestida  como  ela,  de  grosseiros  andrajos,  de  bordao  em  punho  e  sacola  ao  ombro,  por  essas 
estradas  pedregosas,  de  um  lado  para  o  outro,  sem  odios  nem  amores  humanos,  sem 
desejos  nem  invejas,  chegando  definitivamente  onde  nao  ha  mais  dores  nem  mais  suspiros, 
mas  sim  a  alegria  e  a  beatitude  eternas. 

«Chegarei  a  qualquer  parte,  rezarei,  e  antes  que  ganhe  amor  a  esse  lugar  partirei  para 
outro.  Continuarei  a  andar  ate  que  chegue  finalmente  a  esse  asilo  eterno  e  sereno  onde  nao 
ha  mais  tristeza  nem  dores...  »,  dizia  Maria  de  si  para  consigo. 

Mas  mal  via  o  pai,  e  sobretudo  o  pequeno  Koko,  vacilava  na  sua  resolucao,  chorava 
as  escondidas  e  reconhecia  ser  uma  pecadora:  queria  mais  ao  pai  e  ao  sobrinho  do  que  a 
Deus. 


QUARTA  PARTE 


Capitulo  I 


A  tradicao  blblica  ensina-nos  que  a  felicidade  do  primeiro  homem  antes  da  queda 
consistia  na  ausencia  de  trabalho,  isto  e,  na  ociosidade.  O  gosto  da  ociosidade  manteve-se 
no  homem  reprobo,  mas  a  maldicao  divina  continua  a  pesar  sobre  ele,  nao  so  por  ser 
obrigado  a  ganhar  o  pao  de  cada  dia  com  o  suor  do  seu  rosto,  mas  tambem  porque  a  sua 
natureza  moral  o  impede  de  encontrar  satisfacao  na  inactividade.  Uma  voz  secreta  diz  ao 
homem  que  ele  e  culpado  de  se  abandonar  a  preguica.  E,  no  entanto,  se  o  homem  pudesse 
achar  um  estado  em  que  se  sentisse  util  e  em  que  tivesse  o  sentimento  de  que  cumpria  um 
dever,  embora  inactivo,  nesse  estado  viria  a  encontrar  uma  das  condicoes  da  sua  felicidade 
primitiva.  Esta  condicao  de  ociosidade  imposta  e  nao  censuravel  e  aquela  em  que  vive  toda 
uma  classe  social,  a  dos  militares.  Em  tal  ociosidade  esta  e  estara  o  principal  atractivo  do 
servico  militar. 

Nicolau  Rostov  desde  1807  que  lhe  saboreava  as  dellcias  no  regimento  de 
Pavlogrado,  onde  continuava  incorporado  no  esquadrao  cujo  comando  lhe  fora  transmitido 
por  Denissov. 

Rostov  transformara-se  num  belo  rapaz,  de  maneiras  rudes.  Os  seus  conhecidos  de 
Moscovo  te-lo-iam  achado  com  «mau  ar».  A  verdade,  porem,  e  que  os  seus  camaradas,  os 
seus  subordinados  e  ate  os  seus  superiores  o  estimavam  e  respeitavam,  e  por  isso  mesmo  a 
vida  militar  lhe  sorria.  Nos  ultimos  tempos,  quer  dizer  em  1809,  nas  cartas  que  recebia  de 
casa  havia  frequentes  queixas  da  mae  acerca  do  estado  financeiro  da  familia,  de  facto  assaz 
precario,  acrescentando  a  condessa  que  principiava  a  ser  tempo  de  ele  voltar,  para  consolo 
e  alegria  dos  seus  velhos  pais. 

Ao  ler  estas  cartas.  Nicolau  receava  que  o  quisessem  tirar  do  meio  em  que  ele, 
alheado  de  todas  as  preocupacoes,  vivia  tranquilo  e  ditoso.  Pressentia  que  mais  tarde  ou 
mais  cedo  se  veria  obrigado  a  entrar  de  novo  na  engrenagem  da  vida,  com  todas  as  suas 
trapalhadas,  as  contas  com  os  administradores,  as  discussoes,  as  intrigas,  as  relacoes,  a 
sociedade,  o  caso  de  Sonia  e  as  promessas  que  lhe  fizera.  Tudo  isto  se  lhe  apresentava 
terrivelmente  dificil  e  confuso,  e  entao  respondia  a  mae,  em  cartas  frias  e  classicas,  que 
principiavam  sempre:  «Minha  querida  mae»,  terminando  pela  formula:  «Seu  filho  muito 
obediente»  e  em  que  nada  dizia  quanto  ao  regresso  a  casa.  Em  1810  uma  carta  dos  pais  veio 


informa-lo  do  noivado  de  Natacha  com  Bolkonski,  acrescentando  que  o  casamento  se  nao 
reakzaria  senao  dai  a  um  ano,  em  virtude  da  oposicao  do  velho  principe.  Esta  notlcia 
entristeceu  e  mortificou  um  pouco  Nicolau.  Em  primeiro  lugar  tinha  pena  de  ver  afastar  de 
casa  Natacha,  a  irma  querida,  e  depois,  do  seu  ponto  de  vista  de  hussar,  lamentava  nao  ter 
estado  presente  para  fazer  compreender  a  Bolkonski  que  nao  era  honra  tao  grande  quanto 
ele  supunha  a  alianca  que  lhe  oferecia,  e  que,  se  era  verdade  ele  gostar  da  irma,  eis  o 
bastante  para  dispensar  a  autorizacao  do  louco  do  seu  pai.  Pensou,  por  momentos,  pedir 
uma  licenca  para  falar  com  Natacha  antes  do  casamento,  mas  aproximava-se  a  epoca  das 
manobras  e,  ao  lembrar-se  de  Sonia  e  das  complicacoes  que  o  aguardavam,  resolveu  adiar  o 
projecto.  Entretanto,  na  Primavera  desse  mesmo  ano  recebeu  urna  carta  da  mae,  escrita  as 
escondidas  do  conde,  e  esta  carta  decidiu-o  a  partir.  Dizia-lhe  ela  que  se  ele  se  nao 
resolvesse  a  tomar  conta  dos  negocios  da  familia  todo  o  patrimonio  acabaria  vendido  em 
hasta  publica  e  eles  todos  reduzidos  a  miseria.  O  conde  era  um  fraco,  confiava  de  mais  em 
Mitenka,  era  muito  bom  e  toda  a  gente  o  enganava  e  as  coisas  iam  sempre  de  mal  a  pior. 
«Por  Deus  te  peco  que  venhas  imediatamente  se  queres  por  cobro  a  desgracada  situacao  de 
toda  a  nossa  famflia.» 

Esta  carta  impressionou  muito  Nicolau,  que  era  dotado  desse  bom  senso  dos 
mediocres  que  lhes  indica  sempre  o  que  mais  convem  fazer. 

Se  quisesse  abalar  desde  logo  teria  de  pedir  baixa  ou  entao  uma  licenca.  Nao  sabia  la 
muito  bem  porque  faze-lo,  mas,  depois  de  dormir  a  sesta,  deu  ordem  para  lhe  selarem 
Marfo,  o  cavalo  pigarco,  garanhao  fogoso  que  nao  montava  havia  muito,  e  ao  voltar  para 
casa  com  o  animal  coberto  de  espuma  participou  a  Lavruchka  (o  criado  que  herdara  de 
Denissov)  e  aos  camaradas  reunidos  para  a  noite  que  pedira  uma  licenca  para  voltar  a  ver 
os  pais.  Custava-lhe  partir  sem  ter  sido  informado  pelo  estado-maior,  coisa  para  ele  de  alta 
importancia,  se  iria  ser  promovido  a  capitao  e  se  lhe  seria  concedida  a  cruz  de  Sant'Ana  por 
causa  das  ultimas  manobras.  Tambem  lhe  custava  partir  sem  ter  vendido  ao  conde 
Golukovski  a  troika  de  cavalos  pigarcos  que  aquele  fidalgo  polaco  regateara  com  ele  e  que 
apostara  vender-lhe  por  dois  mil  rublos.  Igualmente  lhe  parecia  impossivel  nao  assistir  ao 
baile  que  os  hussares  promoviam  em  honra  de  Madame  Psazdetzka  para  arreliar  os  ulanos, 
que  estavam  a  organizar  outro  em  honra  de  Madame  Borzovska.  Apesar  de  tudo,  sabia  que 
tinha  de  abandonar  aquele  meio  tao  franco  e  tao  simpatico,  para  o  trocar  por  outro  onde  o 
nao  aguardavam  senao  tolices  e  complicacoes.  Oito  dias  depois  chegava  a  concessao  da 
licenca.  Os  hussares  seus  camaradas,  nao  so  os  do  regimento,  mas  de  toda  a  brigada, 
ofereceram-lhe  um  jantar,  a  quinze  rublos  por  cabeca,  com  duas  orquestras  e  dois  grupos 
de  cantores.  Rostov  dancou  a  trepak  (A  trepak  e  uma  dan^a  de  camponeses,  em  que  o  dan^arino  se 


mantem  de  cocoras  e  lanfa  alternadamente  as pernas para  diante.  (N,  dos  T.)  com  o  major  Bassov;  os 
oficiais,  qual  deles  o  mais  bebado,  balancaram-no,  apertaram-no  nos  bracos  e  deixaram-no 
cair.  Os  soldados  do  3.0  esquadrao,  por  sua  vez,  tambem  o  balancaram,  gritando:  «Hurra!» 
Por  fim  meteram  Rostov  no  treno  e  levaram-no  ate  a  primeira  muda. 

Durante  a  primeira  metade  do  caminho,  isto  e,  de  Krementchug  a  Kiev,  como  e 
costume,  todos  os  pensamentos  de  Rostov  foram  para  os  lugares  que  acabava  de  deixar, 
para  o  seu  esquadrao.  Mas,  uma  vez  percorrida  esta  parte  do  trajecto,  comecou  a  esquecer- 
se  dos  cavalos  pigarcos,  do  ferrador  Dojoveika,  e  pos-se  a  pensar,  apreensivo,  sobre  o  que 
iria  encontrar  em  Otradnoie.  Quanto  mais  se  aproximava  mais  intensamente  pensava  na 
casa.  Dir-se-ia  que  nele  os  sentimentos  morais  obedeciam  a  lei  da  queda  dos  corpos.  Na 
ultima  muda  antes  de  Otradnoie  deu  tres  rublos  de  gorjeta  ao  postilhao  e  foi  como  um 
verdadeiro  garoto  que  trepou,  sem  folego,  os  degraus  de  sua  casa. 

Depois  das  efusoes  do  primeiro  instante,  apoderou-se  dele  essa  sensacao  estranha  de 
desapontamento  que  faz  dizer,  quando  alguem  nao  encontra  o  que  procura:  «Tudo  esta  na 
mesma.  Para  que  tive  eu  tanta  pressa?»  Mas,  pouco  a  pouco,  acabou  por  se  habituar  ao 
antigo  ambiente  da  casa.  Os  pais,  as  mesmas  pessoas,  apenas  haviam  envelhecido  um 
pouco.  O  que  neles  havia  de  novo  era  uma  especie  de  inquietacao,  por  vezes  uma  como 
que  desinteligencia,  que  outrora  nao  existia,  originada,  assim  em  breve  o  reconheceu,  pela 
ma  situacao  financeira.  Sonia  ja  andava  perto  dos  vinte  anos.  Mais  bela  nao  podia  estar, 
tanto  dera  agora  do  que  prometera  antes,  e  isso  bastava.  Tudo  nela  falava  de  amor  e 
felicidade  desde  que  Nicolau  chegara,  e  o  certo  e  que  a  fiel  e  inabalavel  dedicacao  daquela 
rapariga  o  enchia  de  orgulho.  Petia  e  Natacha  eis  quem  mais  o  surpreendia.  Petia  estava  um 
rapagao  de  treze  anos,  inteligente,  bem  disposto  e  travesso,  cuja  voz  principiava  a 
engrossar.  Quanto  a  Natacha,  por  muito  tempo  a  olhou  admirado  e  sorrindo: 

-  Ja  nao  es  a  mesma!  -  exclamou. 

-  Que?  Estou  mais  feia? 

-  Pelo  contrario,  olhem  para  o  seu  ar  importante!  Uma  princesa!  -  murmurou  ele. 

-  Sim,  sim  -  replicou  Natacha,  muito  contente. 

E  pos-se  a  contar-lhe  os  seus  amores  com  o  principe  Andre,  a  chegada  deste  a 
Otradnoie,  e  mostrou-lhe  a  ultima  carta  que  dele  recebera. 

-  Estas  contente?  -  perguntou  ela.  -  Por  mim,  estou  tranquila  e  sinto-me  feliz. 

-  Muito  contente  -  replicou  Nicolau.  -  E  um  homem  encantador.  E  estas  realmente 
apaixonada? 

-  Muito  -  exclamou  ela.  -  Gostei  do  Boris,  do  meu  professor,  de  Denissov,  mas  agora 
e  outra  coisa.  Sinto-me  tranquila,  estou  em  terreno  solido.  Sei  que  nao  ha  pessoa  melhor  do 


que  ele  e  sinto-me  agora  tao  sossegada,  tao  feliz!  Nao,  nao  e  como  antigamente... 

Nicolau  disse  a  Natacha  quanto  achava  desagradavel  aquele  compasso  de  espera  de 
um  ano,  mas  Natacha  replicou-lhe,  com  certa  irritacao,  demonstrando-lhe  nao  poder  ser  de 
outra  maneira,  e  que  nao  seria  bom  entrar  na  sua  nova  familia  contra  a  vontade  do  sogro,  e 
que  ela  propria,  de  resto,  assim  o  quisera.  -  Nada  percebes,  absolutamente  nada  -  concluiu. 

Nicolau,  concordando  com  a  irma,  calou-se.  As  vezes,  olhando-a  a  furto,  estranhava- 
a.  A  atitude  de  Natacha  nao  era  de  modo  algum  a  de  uma  noiva  apaixonada  longe  do 
noivo.  Mostrava-se  serena,  alegre  e  sempre  igual,  exactamente  como  outrora.  E  isto 
surpreendia-o;  olhava  aquele  noivado  com  uma  ponta  de  desconfianca.  Nao  acreditava,  de 
facto,  que  o  futuro  da  irma  estivesse  definitivamente  estabelecido,  tanto  mais  quanto  era 
certo  nunca  ter  visto  juntos  os  dois  noivos.  Parecia-lhe  que  qualquer  coisa  faltava  aquele 
projecto  de  casamento.  «Que  significa  este  compasso  de  espera?  Porque  nao  se  celebrou  o 
pedido  de  casamento?»,  perguntava  a  si  proprio.  E  um  dia  em  que  conversava  com  a  mae 
pode  verificar,  com  surpresa  e  quase  satisfacao,  que  tambem  ela,  la  no  fundo  do»seu 
coracao,  confiava  pouco  naquela  alianca. 

-  Olha  o  que  ele  diz  -  disse  para  o  filho  mostrando-lhe  uma  carta  do  principe  Andre, 
com  aquele  torn  de  hostilidade  secreta  que  ha  em  todas  as  maes  quando  se  trata  do  futuro 
conjugal  de  suas  filhas  -  olha  o  que  ele  escreve:  que  nao  podera  vir  antes  de  Dezembro. 
Que  o  prende  longe  daqui?  Naturalmente  esta  doente.  Tern  muito  pouca  saude.  Nada  digas 
a  Natacha.  Embora  pareca  alegre,  realmente  nao  o  esta.  Sao  os  ultimos  dias  da  sua  vida  de 
rapariga,  e  eu  sei  bem  o  que  lhe  vai  no  coracao  de  cada  vez  que  recebe  uma  carta.  Alias, 
quem  sabe?  Talvez  tudo  acabe  bem  -  concluia  de  cada  vez  que  falava  no  caso.  -  E  uma 
excelente  pessoa. 


Capitulo  II 


Nos  primeiros  tempos  Nicolau  parecia  preocupado  e  triste.  Atormentava-o  a  ideia  de 
ver-se  envolvido  naquelas  estupidas  historias  de  interesses  por  causa  das  quais  a  mae  o 
mandara  regressar  a  casa.  Para  se  ver  livre  quanto  mais  depressa  melhor  de  um  tal  fardo, 
tres  dias  depois  da  sua  chegada,  furioso  e  sem  dizer  aonde  ia,  de  ma  catadura,  encaminhou- 
se  para  o  pavilhao  de  Mitenka  a  fim  de  lhe  pedir  contas  de  tudo.  Que  vinham  a  ser  essas 
contas  de  tudo.  Nicolau  sabia-o  menos  que  o  proprio  Mitenka,  aterrorizado  e  surpreso  com 
a  sua  visita.  As  contas  e  as  expkcacoes  de  Mitenka  nao  foram  longas.  Os  estarostes,  o 
ajudante  e  o  estaroste  do  distrito,  que  aguardavam  no  vestibulo,  ouviram,  assustados,  mas 
nao  sem  satisfacao,  a  voz  do  jovem  conde,  primeiro  surda,  depois  cada  vez  mais  alta,  e  por 
fim  as  palavras  injuriosas  com  que  o  verberou. 

«Bandido!  IngratoL.  Mato-te  como  se  mata  um  cachorro...  Nao  estas  a  tratar  com 
meu  pai...  Ladrao!...» 

Depois,  essas  mesmas  criaturas,  nao  com  menos  susto  e  tambem  nao  menor 
contentamento,  viram  o  jovem  conde,  muito  encarnado,  os  olhos  injectados,  arrastar 
Mtenka  pelo  pescoco  e,  com  grande  destreza,  aplicar-lhe  um  pontape  por  cada  palavra  que 
ia  dizendo. 

«No  olho  da  rua!  Que  eu  nunca  mais  te  torne  a  ver  aqui,  malandro!  » 

Mtenka  precipitou-se  pela  escada  abaixo  e  desapareceu  no  meio  de  um  macico  da 
mata.  Aquele  macico  era  o  refugio  de  todos  os  culpados  de  Otradnoie.  O  proprio  Mtenka, 
quando  voltava  bebado  da  cidade,  ai  costumava  ocultar-se,  e  muitos  outros,  que  por  sua 
vez  tinham  de  esconder-se  de  Mitenka,  la  procuravam  asilo. 

A  mulher  do  intendente  e  as  cunhadas,  assustadas,  assomaram  a  porta  do  quarto 
onde  cantava  um  samovar  reluzente  e  em  que  se  via  a  cama  alta  de  Mitenka,  com  a  sua 
colcha  de  trapos. 

O  jovem  conde,  sufocado,  passou  junto  delas  sem  lhes  prestar  atencao,  e  num  passo 
resoluto  entrou  em  casa. 

A  condessa,  a  quem  as  criadas  vieram  contar  imediatamente  o  que  se  passara  no 
pavilhao,  por  um  lado,  tranquilizou-  se,  dizendo  de  si  para  consigo  que  desta  vez  as  coisas 
iam  entrar  no  bom  caminho,  mas,  por  outro,  inquietou-a  o  estado  em  que  esta  cena  deixara 


o  filho.  Varias  vezes  se  aproximou,  na  ponta  dos  pes,  da  porta  do  quarto  onde  Nicolau  ia 
fumando  cachimbo  sobre  cacbimbo. 

No  dia  seguinte  o  velho  conde  chamou  Nicolau  de  parte  e  advertiu-o,  com  um 
sorriso  embaracado: 

-  Sempre  te  digo  que  te  exaltaste  em  vao.  Mitenka  contou-me  tudo. 

«Eu  ja  sabia»,  disse  Nicolau  com  os  seus  botoes,  «que  nada  conseguia  perceber  do 
que  se  passa  nesta  casa  de  doidos.» 

-  Zangaste-te  por  ele  nao  ter  escriturado  aqueles  setecentos  rublos,  mas  estavam  na 
outra  pagina,  que  tu  nao  viste. 

-  Meu  pai,  ele  e  um  canalha,  um  ladrao,  tenho  a  certeza.  E  o  que  eu  fiz  foi  bem  feito. 
Mas,  se  assim  quer,  nada  mais  lhe  direi. 

-  Nao,  meu  amigo...  -  O  conde  estava  um  pouco  perturbado.  Sabia  que  administrara 
mal  a  fortuna  da  mulher  e  que  aos  olhos  dos  filhos  era  culpado,  mas  nao  via  maneira  de 
remediar  o  seu  erro.  -  Peco-te  que  te  ocupes  de  tudo,  estou  velho  e... 

-  Perdoe,  pai,  se  fui  desagradavel,  mas  ainda  sei  menos  que  o  pai  de  tudo  isto. 
«Diabos  levem  estes  camponeses,  estas  contas,  estas  verbas  inscritas  na  outra  pagina», 

dizia  de  si  para  consigo.  «Em  tempo  ainda  cheguei  a  compreender  o  que  era  um  paroli  de 
seis  vazas,  mas  do  que  eles  dizem  nada  percebo.»  E  dai  para  o  futuro  nao  voltou  a  tocar 
naqueles  assuntos.  No  entanto,  certo  dia  a  condessa  mandou-o  chamar  e  disse-lhe  que 
tinha  em  seu  poder  uma  letra  assinada  por  Ana  Mikailovna,  no  valor  de  dois  mil  rublos,  e 
gostava  de  saber  que  destino  entendia  ele  dever  dar-lhe. 

-  Pois  aqui  tem  o  que  penso  -  replicou  Nicolau.  -  Diz  a  mae  que  depende  de  mim. 
Nao  gosto  nem  de  Ana  Mikailovna  nem  de  Boris,  mas  foram  nossos  amigos  e  sao  pobres. 
Aqui  tem  o  que  devemos  fazer!  -  E  rasgou  a  letra.  A  mae  principiou  a  chorar  de  alegria.  A 
partir  de  entao,  o  jovem  Rostov,  sem  se  preocupar  com  os  assuntos  administrativos  da 
famflia,  apaixonou-se  por  um  divertimento  novo  para  ele,  a  caca,  divertimento  que  em  casa 
do  velho  conde  era  tido  em  grande  conta. 


Capitulo  III 


Os  primeiros  gelos  matinais  apareceram,  e  as  terras,  alagadas  pelas  chuvas  de 
Outono,  flcaram  endurecidas  pela  geada.  Os  trigos  outonais  principiavam,  a  deitar  tufos  e  o 
seu  verde-vivo  destacava-se  das  mariettas  amarelas  do  restolho  das  ceifas  anteriores,  pisado 
pelo  gado  e  entrecortado  pelas  franjas  avermelhadas  do  trigo  sarraceno.  As  copas  das 
arvores,  que  em  fins  de  Agosto  ainda  formavam  ilhas  de  verdura  no  meio  dos  campos 
negros  novamente  lavrados  e  dos  restolhos,  eram  agora  ilhas  de  ouro  ou  entao  de  um 
vermelho-vivo  por  entre  o  trigo  novo  verde-claro.  As  lebres  cobriam-se  de  pelo,  as  raposas 
novas  principiavam  a  dispersar  e  os  lobitos  deitavam  corpos  maiores  que  os  dos  caes.  Era  a 
melhor  epoca  para  a  caca.  A  matilha  do  jovem  e  fogoso  cacador  Rostov  nao  so  ainda  estava 
magra,  mas  em  tal  estado  que  foi  decidido  no  conselho  geral  dos  cacadores  que  se  dessem 
aos  caes  tees  dias  de  repouso  e  que  nao  principiassem  a  cacar  antes  de  16  de  Setembro, 
iniciando  a  batida  pela  mata  onde  fora  vista  uma  ninhada  de  lobinhos  por  ora  intacta. 

Eis  a  situacao  a  14  de  Setembro.  Durante  aquele  dia  os  cacadores  permaneceram  em 
casa;  havia  gelo  e  frio,  mas  la  para  o  fim  da  tarde  o  tempo  melhorou  e  principiou  a  degelar. 
No  dia  seguinte,  quando  o  jovem  Rostov  assomou,  pela  manha,  de  roupao,  a  janela  do  seu 
quarto  viu  que  estava  uma  manha  de  caca  como  outta  melhor  nao  havia.  O  ceu  parecia 
fundir-se  e,  sem  vento,  deixar-se  cair  sobre  a  terra.  O  unico  movimento  que  se  percebia  na 
atmosfera  era  a  precipitacao,  de  cima  para  baixo,  das  microscopicas  particulas  do  opaco 
nevoeiro.  Gotas  transparentes  que  caiam  sobre  as  folhas  recem-tombadas  pendiam  dos 
ramos  nus  das  arvores  da  mata.  Na  horta  a  terra  negra  molhada  e  brilhante,  como  sementes 
de  papoula,  confundia-se  a  certa  distancia  com  o  lencol  embaciado  e  humido  da  neblina. 
Nicolau  veio  ate  a  escada  encharcada,  coberta  de  lama:  tinha  nas  narinas  o  aroma  languido 
das  florestas  a  mistura  com  o  cheiro  dos  caes.  Milka,  a  cadela  preta  malhada,  de  largas 
ancas,  com  grandes  olhos  negros  a  flor  da  testa,  levantou-se  mal  viu  o  dono,  espreguicou- 
se,  voltou  a  deitar-se  como  uma  lebre  e  depois,  de  chofre,  deu  um  pulo  e  veio  lamber-lhe  a 
cara  e  os  bigodes.  Outro  cao,  um  galgo,  ao  ve-lo,  correu  de  um  macico  de  flores,  onde 
estava  deitado,  precipitou-se  para  a  escada,  e,  alcando  a  cauda,  comecou  a  rocar-se  pelas 
pernas  de  Nicolau. 

«Oh!  Oh!»,  ouviu-se  naquela  altura.  Era  o  grito  inimitavel  dos  cacadores  em  que  a 


voz  de  baixo,  mais  profunda,  se  une  a  mais  aguda,  de  tenor,  e  o  monteiro  Danilo  surgiu, 
vindo  de  um  dos  angulos  da  casa.  Era  um  cacador  de  cabeca  branca,  com  o  rosto  sulcado 
de  rugas  e  cabelos  aparados  em  forma  de  ferradura,  a  moda  da  Ucrania.  De  chibata 
dobrada  na  mao,  havia  nele  aquele  ar  importante  e  de  supremo  desdem  peculiar  aos 
cacadores.  Ao  chegar  junto  do  amo  tirou  o  gorro  circassiano  e  lancou-lhe  um  olhar  altivo. 
Nesse  olhar,  um  pouco  desdenhoso,  nada  havia  porem  de  ofensivo.  Nicolau  pode  ver  que 
aquele  homem,  que  desprezava  toda  a  gente  e  se  considerava  mais  do  que  ninguem,  era 
afinal  o  seu  homem  de  confianca,  o  seu  cacador. 

-  Danilo!  -  exclamou,  impressionado  por  aquele  tempo  ideal,  pelos  caes,  pelo 
monteiro,  como  que  trespassado  por  aquele  fremito  irresistivel  que  tudo  faz  esquecer  aos 
cacadores  e  em  que  ha  seja  o  que  for  da  emocao  de  um  namorado  diante  da  mulher  amada. 

-  Que  deseja.  Excelencia?  -  perguntou  Danilo,  numa  voz  grossa,  que  fazia  lembrar  a 
de  um  primeiro-diacono,  uma  voz  rouca  de  tanto  gritar  aos  caes.  Dois  olhos  negros, 
brilhantes,  olharam  de  soslaio  o  amo,  que  continuava  calado.  «Entao,  parece  que  nao  te 
aguentas!»,  pareciam  dizer  aquele s  olhos. 

-  Lindo  dia,  nao  e  verdade?  Que  dirias  tu  a  urna  cacada?  -  murmurou  Nicolau, 
cocando  Milka  atras  das  orelhas. 

Danilo  piscou  os  olhos  sem  responder. 

-  Mai  amanheceu  mandei  o  Uvarka  ver  o  que  havia  -  voltou  o  monteiro,  na  sua  voz 
de  baixo,  apos  alguns  instantes  de  silencio.  -  Disse-me  que  passaram  para  a  reserva  de 
Otradnoie.  Ouviu-os  uivar.  (Queria  isto  dizer  que  a  loba,  que  sabiam  ambos  andar  por  ali, 
passara  com  a  sua  ninhada  para  a  floresta  de  Otradnoie,  reserva  de  caca  aproximadamente  a 
duas  verstas  da  propriedade.) 

-  Entao  temos  de  ir  ja?  -  voltou  Nicolau.-  Venham  ca,  tu  e  o  Uvarka. 

-  As  suas  ordens! 

-  Espera.  Nao  des  ainda  de  comer  aos  caes. 

-  Bom. 

Cinco  minutos  depois.  Danilo  e  Uvarka  chegaram  ao  grande  gabinete  de  Nicolau. 
Daizilo  era  de  pequena  estatura,  mas  ali,  dentro  de  uma  sala,  dava  a  impressao  de  um  cavalo 
ou  de  um  urso  num  parquet,  no  meio  de  moveis  ou  por  entre  objectos  de  uso  diario.  E  ele 
proprio  se  dava  conta  disso  mesmo,  e  por  isso,  como  de  costume,  nao  passava  do  limiar  da 
porta,  fazendo  esforcos  para  falar  em  voz  baixa,  por  em  nada  mexer,  receoso  de  quebrar 
alguma  coisa  nos  aposentos  do  amo  e  procurando  despachar  o  mais  depressa  que  podia 
tudo  quanto  tinha  a  dizer,  pressuroso  de  voltar  ao  ar  livre  e  sair  de  sob  aquele  tecto  para  de 
novo  se  sentir  debaixo  da  curva  do  firmamento. 


Concluidas  que  foram  as  perguntas  e  depois  que  Danilo  lhe  garantiu  que  os  caes  nao 
corriam  qualquer  risco  -  ele  proprio  nao  desejava  outra  coisa  senao  ver-se  a  cacar  -.  Nicolau 
deu  ordem  para  selarem  os  cavalos.  Quando  porem  Danilo  saia,  entrava  Natacha,  numa 
carreira,  ainda  por  pentear  e  vestir,  embrulhada  no  xale  da  criada.  Com  ela  vinha  Petia. 

-  Vais  a  caca?  -  disse  ela.  -  Bern  me  queria  parecer.  A  Sonia  dizia  que  nao,  mas  eu  sei 
muito  bem  que  com  um  dia  destes  nao  deixarias  de  sair. 

-  Sim,  e  verdade  -  replicou  Nicolau  de  ma  catadura,  pois  desde  que  se  propusera  uma 
cacada  a  valer  nao  queria  ter  consigo  nem  Natacha  nem  Petia,  que  so  podiam  embaraca-lo. 
-  Mas  so  aos  lobos.  E  isso  para  ti  nao  e  divertido. 

-  Estas  enganado.  E  do  que  mais  gosto  -  replicou  Natacha.  -  Oh!,  que  mau,  resolveu 
ir  a  caca,  mandou  selar  os  cavalos  e  nada  nos  disse. 

-  Para  os  Russos  nao  ha  obstaculos!  -  exclamou  Petia.  -  Mas  tu  nao  podes  ir,  foi  a 
mae  quem  o  disse  -  tornou  Nicolau,  dirigindo-se  a  Natacha. 

-  Pois  irei,  sem  duvida  alguma  -  tornou  esta,  peremptoria.  -  Danilo,  manda  selar  os 
cavalos  e  diz  a  Mikailo  que  traga  o  meu  casal  de  galgos  -  acrescentou,  dirigindo-se  ao 
monteiro. 

Assim  como  parecia  a  Danilo  inconveniente  e  penoso  estar  numa  sala,  tratar  com 
uma  senhora  tambem  se  lhe  afigurava  impossivel.  Baixou  os  olhos,  e,  como  se  aquilo  nao 
fosse  com  ele,  deu-se  pressa  em  sair,  pondo  o  maior  cuidado  em  nao  tocar  em  Natacha 
com  qualquer  movimento  brusco. 


Capitulo  IV 


O  velho  conde,  que  sempre  mantivera  um  excelente  grupo  de  caca,  cuja  direccao 
agora  confiara  ao  filho,  naquele  dia,  15  de  Setembro,  estava  muitissimo  bem  disposto  e 
preparava-se  tambem  para  tomar  parte  na  cacada. 

Uma  hora  depois  todos  os  cacadores  estavam  reunidos  junto  da  escadaria  principal. 
Nicolau,  serio  e  preocupado,  o  que  significava  nao  ter  tempo  para  atentar  em  ninharias, 
passou  por  Natacha  e  Petia  sem  prestar  atencao  ao  que  eles  diziam.  Examinou  todos  os 
preparativos  da  cacada,  deu  ordem  para  que  uma  das  matilhas,  com  os  seus  respectivos 
batedores,  fosse  na  frente,  montou  o  seu  alazao  do  Don,  e,  depois  de  ter  assobiado  a  sua 
propria  matilha,  atravessou  a  sebe  e  dirigiu-se  aos  campos  que  levavam  a  floresta  de 
Otradnoie.  O  cavalo  do  velho  conde,  um  alazao  pequenino,  de  grandes  crinas  brancas, 
chamado  Viflianka,  era  levado  pela  arreata  por  um  estribeiro.  O  conde  iria  de  carro  para  o 
lugar  que  lhe  fora  indicado. 

Contavam-se  ao  todo  cinquenta  e  quatro  caes,  conduzidos  por  seis  monteiros  ou 
guardas  de  canil.  Alem  dos  amos  havia  oito  cacadores,  com  mais  de  quarenta  galgos,  de  tal 
sorte  que,  no  conjunto,  para  a  cacada  contavam-se  cerca  de  cento  e  trinta  caes  e  vinte 
cacadores  montados. 

Cada  galgo  conhecia  bem  o  seu  dono  e  dava  pelo  seu  nome.  Por  sua  vez,  cada 
cacador  sabia  o  que  tinha  a  fazer  e  tinha  um  conhecimento  preciso  do  seu  posto  e  do  papel 
que  lhe  cabia.  Assim  que  atravessaram  a  sebe  da  floresta,  todos,  sem  fazer  ruido,  sem 
pronunciar  uma  palavra,  alinharam-se,  simetrica  e  tranquilamente,  pelos  caminhos  e  pelos 
campos  que  levavam  a  mata  de  Otradnoie. 

Os  cavalos  avancavam  campos  fora  como  por  um  tapete  macio,  patinhando  por 
vezes  nos  charcos  ao  atravessarem  os  caminhos.  A  neblina  continuava  a  descer  sobre  a 
terra,  vagarosa  e  imperceptivelmente,  fundindo-se  com  as  coisas.  De  tempo  a  tempo  ouvia- 
se  quer  o  assobio  de  um  cacador,  quer  o  relincho  de  um  cavalo,  quer  o  estalido  de  um 
chicote  ou  o  ganir  de  um  cao  chamado  a  ordem. 

Ja  teriam  andado  uma  versta  quando  emergiram  do  nevoeiro,  ao  encontro  dos 
cacadores,  mais  cinco  cavaleiros  com  os  seus  respectivos  caes.  A  frente  deles  trotava  um 
velho  de  agradavel  aspecto,  fresca  tez  e  fartos  bigodes  brancos. 


-  Bons  dias,  tio  -  disse  Nicolau,  quando  o  velho  se  aproximou  dele. 

-  Muito  bem,  vamos  a  isto..,  ja  desconfiava  -  disse  o  tio,  parente  afastado  dos  Rostov, 
nao  muito  rico  e  seu  vizinho  -,  ja  desconfiava  que  nao  te  ias  ficar,  e  fizeste  bem.  -  «Muito 
bem,  vamos  a  isto»,  era  a  sua  expressao  favorita.  -  Toma  ja  conta  da  mata;  o  meu  Guirtchik 
disse-me  que  os  Ilaguine  estao  em  Korniki  com  os  seus  homens.  Vao-te  roubar  o  rasto  dos 
lobos;  muito  bem,  vamos  a  isto! 

-  Pois  vamos.  Sera  preciso  reunir  as  matilhas?  -  perguntou  Nicolau.  -  Que  acha? 
Reuniram  os  caes  numa  so  matilha  e  o  tio  la  foi  ao  lado  de  Nicolau.  Natacha, 

enrolada  no  lenco  donde  emergia  o  rosto  em  que  os  olhos  brilhavam,  muito  animados, 
aproximou-se  deles  a  trote,  seguida  do  Petia,  do  seu  cacador  e  do  estribeiro  Mikailo, 
encarregado  pela  velha  ama  de  tomar  conta  dela.  Petia  ria  sem  saber  de  que,  fustigando  e 
excitando  o  cavalo.  Natacha,  segura  e  elegante,  montava  o  seu  Arabtchik  e  dirigia-o  com 
mao  firme  e  sem  esforco. 

O  tio  olhou,  descontente,  para  Natacha  e  Petia.  Nao  lhe  agradavam  brincadeiras  na 
caca,  para  ele  coisa  seria. 

-  Bons  dias,  bons  dias,  mas  tenham  cuidado,  nao  pisem  os  caes  -  replicou  o  velho 
severamente. 

-  Nikolenka,  olha  o  Trunila,  que  lindo  cao!  Conheceu-me!  exclamou  Natacha, 
apontando  o  seu  cao  de  caca  predilecto,  «Em  primeiro  lugar.  Trunila  nao  e  um  cao  como 
outro  qualquer,  e  um  cao  de  caca»,  disse  Nicolau  de  si  para  consigo,  fitando  irma  com 
severidade,  na  esperanca  de  lhe  fazer  compreender  distancia  que  os  separava  naquela  altura. 
Natacha  percebeu. 

-  Tio,  nao  tenha  medo  que  a  gente  os  va  atrapalhar  -  disse-lhe  ela.  -  Prometemos-lhe 
nao  sair  do  nosso  posto. 

-  Muito  bem,  condessinha  -  volveu-lhe  o  tio.  -  Mas  cuidado,  nao  vao  cair  do  cavalo, 
senao  entao,  muito  bem,  vamos  a  isto!,  nunca  mais  nos  entendemos. 

A  tapada  de  Otradnoie  ja  se  via  a  umas  cem  sagenas  e  os  cacadores  principiavam  a 
chegar.  Rostov,  que  conseguira  assentar  definitivamente  com  o  tio  o  local  donde  deviam 
ser  largados  os  caes,  e  apos  ter  indicado  a  Natacha  o  lugar  em  que  ela  fica-  ria  e  por  onde 
nao  podia  passar  animal  algum,  dirigiu-se  para  o  mato,  do  outro  lado  da  ravina. 

-  Tern  cuidado,  sobrinho,  vais  defrontar-te  com  um  lobo  velho.  -  disse  o  tio  - 
Cautela,  nao  va  ele  fugir-te. 

-  E  isso  que  se  vai  ver  -  retorquiu  Rostov.  -  Karai  (Nome  que  designa  a  cor:  baio-escuro. 
(N,  dos  T.),  aqui!  -  gritou  ele,  para  responder  as  palavras  do  tio.  Era  um  velho  cao,  muito 
feio,  de  pelo  ruco,  afamado  por  atacar  sozinho  as  velhas  lobas.  Toda  a  gente  ocupou  os 


seus  postos.  O  velho  conde,  que  bem  conhecia  a  paixao  do  filho  pela  caca,  dava-se  pressa 
para  nao  chegar  atrasado,  e  ainda  os  cacadores  nao  tinham  ocupado  os  seus  lugares  ja  Ilia 
Andreitch,  muito  corado  e  folgazao,  as  bochechas  tremulas,  desembocava  no  meio  dos 
trigais  verdes,  ao  trote  dos  seus  cavalos,  nas  imediacoes  do  posto  que  lhe  fora  designado. 
Desabotoando  a  pelica  e  tomando  conta  dos  seus  apetrechos  de  caca,  montou  o  Viflianka, 
bom  animal,  bem  tratado,  luzidio  e  sossegado,  que  tambem  principiava  a  envelhecer.  A 
carruagem  que  o  trouxera  partia  de  regresso.  Conquanto  nao  fosse  cacador  de  libra,  o  certo 
e  que  conhecia  a  fundo  as  leis  da  caca.  Foi  colocar-se  na  clareira  da  fioresta,  colheu  as 
redeas,  e  depois  de  bem  sentado  na  sela  e  em  forma,  sorrindo,  olhou  em  roda. 

Junto  dele  estava  o  seu  criado  de  quarto.  Simeao  Tchekmar,  velho  cavaleiro,  que 
principiava  a  ficar  pesado.  Tchekmar  trazia  trela  tres  molossos  vigorosos,  mas  gordos  de 
mais,  como  acontecia  ao  cavalo  e  ao  cavaleiro.  Dois  outros  caes,  animais  inteligentes,  sem 
trela,  deitaram-se  ali  ao  lado.  A  uns  cem  passos,  na  clareira  do  bosque,  postava-se  outro 
estribeiro  do  conde,  um  tal  Mitka,  calcao  temerario  e  apaixonado  cacador.  O  conde,  de 
acordo  com  as  velhas  usancas,  antes  da  cacada  bebeu  um  golo  de  vodka  num  copo  de  prata 
e  trincou  qualquer  coisa  regada  com  meia  garrafa  do  seu  bordeus  favorite 

Ilia  Andreitch,  depois  da  caminhada  e  do  vinho  que  bebera,  corara  um  pouco.  Os 
olhos,  humidos,  tinham  uma  cintilacao  especial,  e,  encavalitado  no  selim,  todo  embrulhado 
na  pelica,  dir-se-ia  uma  crianca  que  levam  a  passear. 

Tchekmar,  magro  e  de  faces  cavadas,  cumprida  que  foi  a  sua  tarefa,  fitou  o  amo,  a 
quem  servia  com  a  maior  fidelidade  havia  mais  de  trinta  anos,  e,  sentindo-o  muito  bem 
disposto,  resolveu  entabular  com  ele  uma  aprazivel  cavaqueira.  Entretanto  alguem  se 
aproximou,  circunspecto  -  via-se  bem  que  assim  o  tinham  instruido  -,  vindo  do  lado  da 
fioresta,  e  parou  por  teas  do  conde.  Era  um  velho  de  barba  branca,  de  casaco  de  mulher  e 
gorro  alto:  nem  mais  nem  menos  que  o  bufao  a  quem  chamavam  Nastasia  Ivanovna,  nome 
de  mulher. 

-  Ola.  Nastasia  Ivanovna!  -  exclamou  o  conde,  em  voz  baixa,  piscando  o  olho  -, 
cautela,  nao  espantes  as  feras,  senao  tens  de  te  haver  com  o  Danilo! 

-  Ora  essa!  Ja  tenho  barba  na  cara!  -  replicou  Nastasia  Ivanovna. 

-  Chiu!  Cala-te...  -  sussurrou  o  conde,  e  voltando-se  para  Simeao 

-  Viste  a  Natalia  Ilinitchna?  -  disse-lhe.  -  Onde  esta  ela?  -  Com  o  Piotre  Ilitch,  a  saida 
dos  matagais  de  Jarov  -  replicou  Simeao,  sorrindo.  -  Tambem  as  senhoras  querem  meter  o 
nariz... 

-  E  se  tu  visses.  Simeao,  como  ela  monta  a  cavalo...  -  disse  o  conde.  -  Nao  fica  ateas 
de  qualquer  homem! 


-  Estou  pasmado.  De  nada  tem  medo,  e  que  ligeira! 

-  E  o  Nikolenka?  Onde  esta?  Para  os  lados  do  barranco  de  Liadov,  nao  e  verdade?  - 
perguntou  o  conde,  sempre  em  voz  baixa. 

-  Isso  mesmo.  Sim,  senhor,  ele  sabe  muito  bem  onde  e  que  se  ha-de  colocar.  E  aquilo 
e  que  e  saber  montar!  No  outro  dia  Danilo  e  eu  ficamos  pasmados  -  disse  Simeao,  que 
sabia  muito  bem  como  agradar  ao  amo. 

-  Monta  bem,  nao  e  verdade?  E  que  porte  a  cavalo,  hem! 

-  E  uma  estampa!  Ainda  ha  tempo,  quando  andava  a  caca  nos  matagais  de  Zarvazino 
e  levantou  um  raposo,  era  ve-lo  saltar,  metia  medo!  O  cavalo  vale  bem  mil  rublos,  mas  o 
cavaleiro  nao  ha  dinheiro  que  o  pague.  Nao  ha  para  ai  outro  menino  assim! 

-  Nao  ha...  -  murmurou  o  conde,  que  parecia  lamentar  que  Simeao  tivesse  acabado 
tao  cedo  o  seu  discurso.  -  Nao  ha  outro...  -  repetiu  ele,  afastando  as  abas  da  pelica  para  tirar 
a  caixa  do  rape. 

-  Ha  dias,  quando  ia  a  sair  da  missa,  todo  janota.  Mikail  Sidoritch...  -  Simeao  nao 
concluiu  a  frase,  pois  ouvira  distintamente  o  latir  de  dois  ou  tres  caes.  P6s-se  a  escuta, 
inclinando  a  cabeca,  e  acenou  ao  amo  em  silencio,  para  que  este  se  calasse.  -  Vao  atras  das 
feras...  -  murmurou.  -  Devem  ter  acabado  de  chegar  ao  barranco  de  Liadov. 

O  conde,  ainda  com  um  vago  sorriso,  olhava  a  distancia,  na  sua  frente,  a  mao  em 
pala  diante  dos  olhos  e  a  caixa  de  rape  fechada,  sem  se  lembrar  de  tomar  a  pitada.  Depois 
do  latido  dos  caes  ouviu-se  o  grito:  «Lobo»,  que  soltava  a  voz  de  Danilo,  cava  como  a  duma 
trombeta.  Toda  a  matilha  veio  juntar-se  aos  dois  ou  tres  primeiros  caes  e  ouviu-se  o  alarido 
sonoro  e  prolongado  do  latido  dos  galgos,  peculiar  quando  no  encalco  de  um  lobo.  Os 
monteiros  ja  nao  aculavam  os  caes  e  apenas  gritavam:  «A  boca!»,  e  sobre  todas  as  demais 
vozes  ouvia-se  a  de  Danilo,  ora  grave,  ora  aguda  e  penetrante.  Parecia  encher  toda  a 
floresta  e  prolongar-se  na  distancia. 

Depois  de  algum  tempo  a  escuta,  calados,  o  conde  e  o  estribeiro  perceberam  que  os 
caes  se  tinham  dividido  em  duas  matilhas:  a  primeira,  a  mais  numerosa,  que  ladrava  com 
toda  a  forca  e  se  ia  afastando  a  pouco  e  pouco,  e  a  outra,  que  corria  ao  longo  da  mata,  para 
os  lados  do  conde,  e  era  dai  que  se  ouviam  os  «A  boca!»  de  Danilo.  O  latir  das  duas 
matilhas  misturava-se,  cascalhava  e  ia-se  afastando. 

Simeao  soltou  um  suspiro  e  agachou-se  para  ajeitar  a  trela  em  que  um  cachorro  se 
havia  enredado.  Tambem  o  conde  suspirou,  e  ao  dar  pela  caixa  de  rape  na  mao  abriu-a  e 
tirou  uma  pitada.  «Para  tras!»,  gritou  Simeao  a  um  dos  caes  que  aparecera  na  clareira  da 
floresta.  O  conde  estremeceu  e  deixou  cair  a  caixa  do  rape.  Nastasia  Ivanovna  desmontou  e 
foi  apanhar  a  caixa. 


O  conde  e  Simeao  olhavam  para  ele.  De  subito,  como  costuma  acontecer,  a  vozearia 
aproximou-se:  dir-se-ia  que  estavam  mesmo  ali  o  latir  dos  caes  e  a  voz  potente  de  Danilo, 

O  conde  virou-se  e  viu  a  sua  direita  Mitka  a  olhar  para  ele,  com  os  olhos  fora  das 
orbitas,  enquanto,  de  barrete  na  mao,  lhe  apontava  alguma  coisa  la  adiante,  do  outro  lado. 

-  Atencao!  -  gritou  numa  voz  que,  por  muito  tempo  retida,  parecia  explodir,  como 
um  trovao,  e  pos-se  a  galopar,  atras  dos  caes,  na  direccao  do  conde. 

O  conde  e  Simeao  sairam  da  clareira  e  viram  a  sua  direita  o  lobo,  que,  num  curto 
galope,  se  dirigia  para  a  orla  do  bosque  que  eles  acabavam  de  deixar.  Os  caes,  que  ladravam 
raivosos,  libertando-se  da  trela,  lancaram-se  sobre  a  fera  mesmo  sob  as  patas  dos  cavalos. 

O  lobo  parou  a  custo,  como  se  tivesse  qualquer  coisa  no  cachaco,  voltou  a  grande 
cabeca  para  os  caes  e  em  dois  ou  tres  pulos  desapareceu  na  orla  da  mata,  agitando  a  cauda. 
No  mesmo  momento,  da  orla  oposta,  com  um  latido  que  parecia  um  lamento,  surgiram 
primeiro  um,  depois  dois,  em  seguida  tres  caes,  por  fim  a  matilha  inteira,  todos  correndo 
em  direccao  ao  local  por  onde  o  lobo  acabara  de  passar.  Dai  a  pouco,  por  entre  as  aveleiras, 
surgiu  o  alazao  de  Danilo  coberto  de  espuma.  Sobre  a  sua  larga  garupa,  numa  bola,  todo 
inclinado  para  diante,  vinha  ele,  sem  barrete,  os  cabelos  brancos,  esguedelhados,  caindo-lhe 
para  a  cara,  muito  vermelha  e  coberta  de  suor. 

-  A  boca!  A  boca!  -  gritava  quando  viu  o  conde,  no  seu  olhar  havia  rancor. 

-  Arr...  -  vociferou,  brandindo  o  latego,  ameacador.  -  Espantaram  o  lobo...  Isto  e  que 
sao  cacadores!  -  E,  como  se  reconhecesse  que  o  conde,  assustado  e  confuso,  nao  merecia 
que  lhe  dissessem  mais  nada,  fustigou  o  flanco  do  alazao,  coberto  de  suor,  vibrando-lhe  os 
golpes  que  apetecia  para  o  amo,  e  despediu  na  peugada  dos  caes.  O  conde,  atordoado  com 
tudo  aquilo,  voltou-se,  tentando  sorrir,  como  que  a  implorar  a  indulgencia  de  Simeao.  Este 
porem,  que  se  afastava,  contornava  os  matagais,  para  obrigar  o  lobo  a  sair  do  seu  reduto. 
Os  caes,  por  ambos  os  lados,  continuavam  a  perseguir  a  fera,  mas  esta  deslizara  por  entre 
os  arbustos  e  nenhum  cacador  a  pode  alcancar. 


Capitulo  V 


Entretanto.  Nicolau  Rostov  la  estava  no  seu  posto  esperando  a  fera.  Consoante  se 
distanciava  ou  se  aproximava  a  matilha,  conforme  o  latir  dos  dies,  muito  seu  conhecido,  e  a 
voz  dos  monteiros,  mais  perto  ou  mais  longe,  ia  acompanhando  tudo  quanto  se  passava  na 
floresta.  Sabia  haver  ali  lobos  velhos  e  crias  novas,  e  tambem  que  as  matilhas  se  tinham 
cindido  em  duas  e  que  algures  haviam  desalojado  uma  fera  e  que  a  perseguicao  redundara 
em  fracasso.  A  todo  o  momento  esperava  ver  surgir  um  lobo  na  sua  frente.  Mil  conjecturas 
lhe  atravessavam  o  espirito  acerca  da  direccao  que  o  animal  tomaria  e  a  maneira  de  o  atacar. 
A  esperanca  nele  alternava  com  o  desalento.  Por  varias  vezes  implorara  a  Deus  que  lhe 
mandasse  o  lobo  direito  a  ele.  Rezava  com  um  arrebatamento  um  pouco  pueril,  como 
acontece  quando  qualquer  causa  insignificante  provoca  uma  violenta  emocao.  «Que  Te 
custava  fazeres  isso  por  mim?»,  dizia  ele.  «Sei  que  Es  poderoso  e  que  e  talvez  pecado  pedir- 
Te  uma  coisa  destas,  mas  rogo-  Te,  faz  com  que  um  lobo  velho  me  apareca  e  que,  diante  de 
meu  tio,  que  esta  ali  a  esprei tar-no s.  Karai  lhe  ferre  os  dentes  no  cachaco.» 

Milhares  de  vezes  naquela  meia  hora  Rostov  percorreu  de  olhar  obstinado,  tenso, 
inquieto,  a  clareira  do  bosque,  com  os  seus  dois  carvalhos  de  folhas  ralas  emergindo  de  um 
emaranhado  de  faias,  o  seu  barranco  de  paredes  abruptas  e  o  barrete  do  tio,  que  mal  se  via 
por  cima  das  moitas,  a  direita. 

«Nao,  nao  vou  ter  essa  sorte!»,  exclamava  ele.  «E  isso  que  custava?  Mas  nao  terei  essa 
sorte!  E  o  que  sempre  me  acontece  em  tudo,  nas  cartas,  na  guerra,  so  tenho  azar!» 
Austerlitz  e  Dolokov  perpassaram-lhe  sucessivamente,  com  toda  a  nitidez,  diante  dos 
olhos.  «Que  ao  menos  uma  vez  na  vida,  uma  so,  me  seja  dado  matar  um  lobo  velho.  Nada 
mais  peco!»,  pensava,  enquanto  apurava  o  ouvido  e  perscrutava  a  direita  e  a  esquerda,  nao 
lhe  escapasse  o  mais  pequeno  rumor  da  perseguicao. 

De  novo  voltou  a  olhar  para  a  direita  e  pareceu-lhe  ver  qualquer  coisa  correndo  na 
sua  direccao,  atraves  do  campo  deserto.  «Nao,  nao  pode  ser!»,  murmurou  entre  dentes, 
soltando  um  suspiro  de  satisfacao,  como  um  homem  que  ve  finalmente  realizar-se  um 
sonho  muito  antigo.  Ia  cumprir-se  um  dos  seus  grandes  desejos,  e  simplesmente,  sem 
alarido,  sem  ostentacao,  sem  qualquer  circunstancia  particular.  Nao  podia  acreditar  no  que 
os  olhos  lhe  mostravam,  e  por  momentos  essa  duvida  manteve-se.  Um  lobo  avancava 


diante  dele,  galgando  pesadamente  o  barranco  que  lhe  cortava  o  caminho.  Era  um  animal  ja 
idoso,  de  lombo  esbranquicado,  a  barriga  ruca  e  magra.  Corria  sem  grande  pressa, 
persuadido  naturalmente  de  que  ninguem  o  via.  Rostov,  a  respiracao  suspensa,  olhou  para 
os  caes.  Uns  estavam  deitados,  outros  de  pe,  mas  nao  tinham  visto  o  lobo  e  nao  davam  por 
coisa  alguma.  O  velho  Karai,  de  cabeca  entre  as  pernas,  cacava  as  pulgas,  arreganhando  os 
dentes  amarelentos  e,  ferrando-os,  irado,  nas  patas  traseiras. 

«A  boca!  A  boca!»,  incitou  Rostov,  em  voz  baixa,  estendendo  os  labios.  Os  caes 
estremeceram  e  de  um  salto  ficaram  de  orelhas  espetadas.  Karai  deixou  de  mordiscar  as 
patas,  levantou-se,  de  orelhas  espetadas  tambem,  e  pos-se  a  agitar  a  cauda,  de  que  pendiam 
tufos  de  pelo. 

«Solto-os  ou  nao?»,  perguntava  Nicolau  a  si  proprio,  enquanto  o  lobo  continuava  a 
avancar  para  ele,  afastando-se  da  floresta.  De  subito  houve  uma  mudanca  no  aspecto  da 
fera:  parecia  inquieto  ao  ver,  coisa  provavelmente  nova  para  ele,  olhos  humanos  fitos  na 
sua  corpulencia,  e,  com  a  cabeca  ligeiramente  voltada  para  o  cacador,  estacou.  «Que  hei-de 
eu  fazer:  continuar  a  andar  ou  voltar  para  tras?  Tanto  faz!  Adiante!»,  parecia  dizer  de  si  para 
consigo,  e  prosseguiu  em  frente,  sem  voltar  a  olhar  para  tras,  em  pulos  suaves,  espacados, 
caprichosos,  mas  firmes. 

«A  boca!  A  boca!...»,  gritou  Nicolau  numa  voz  que  nao  era  a  sua.  E,  de  rompante,  o 
seu  bom  cavalo  lancou-se  barranco  abaixo,  galgando  os  charcos,  para  ir  cortar  a  retirada  ao 
lobo.  Mais  rapidos  ainda  do  que  ele,  os  caes  ultrapassaram-no.  Nicolau  nao  ouvia  os  seus 
proprios  gritos,  nao  se  apercebia  dos  saltos  que  dava,  nao  via  os  caes  nem  o  terreno  por 
onde  galopava:  so  via  o  lobo,  que,  cada  vez  mais  veloz,  galgava  os  charcos  sem  mudar  de 
direccao.  Milka,  a  cadela  preta,  de  larga  anca,  foi  a  primeira  a  aparecer  nas  imediacoes  da 
fera  e  nao  tardou  a  seu  lado.  Cada  vez  se  aproximava  mais  e  mais...  E  eis  que  a  apanha.  Mas 
o  lobo  olhou-a  de  soslaio,  e  Milka,  em  vez  de  forcar  a  carreira,  como  era  seu  costume, 
alcou  o  rabo  e  apoiou-se  nas  patas  dianteiras.  «A  boca!  A  boca!»,  gritava  Nicolau. 

O  ruco  Uubime  surgiu  na  retaguarda  de  Milka,  lancou-se  a  sete  pernas  sobre  o  lobo  e 
ferrou-lhe  os  dentes  nas  patas  tra-  seiras.  No  mesmo  instante,  contudo,  assustado,  deu  um 
salto  para  o  outro  lado.  O  lobo  acocorou-se,  rangendo  os  dentes  e,  erguendo-se  de  novo, 
de  novo  se  lancou  numa  carreira,  ganhando  avanco,  seguido,  coisa  de  uma  archina  de 
distancia,  por  toda  a  matilha,  que  o  nao  podia  apanhar. 

«Escapa  desta!  Nao,  nao  pode  ser!»,  disse  Nicolau  com  os  seus  botoes,  e  continuava  a 
gritar  em  voz  ja  rouca:  «A  boca!  A  boca!...»,  procurando  com  os  olhos  o  seu  velho  cao,  toda 
a  sua  esperanca.  Karai,  com  todas  as  suas  forcas  de  velho,  puxando  quanto  podia  pelo 
corpo,  os  olhos  cravados  na  fera,  corria,  pesadamente,  a  seu  lado,  tentando  cortar-lhe  o 


passo.  No  entanto,  a  agilidade  do  lobo  e  a  relativa  lentidao  do  galgo  indicavam  claramente 
que  os  prognosticos  do  resultado  seriam  favoraveis  ao  lobo. 

Nicolau  estava  a  ver,  diante  dele,  a  pequena  distancia,  a  mata  onde  certamente  o  lobo 
iria  embrenhar-se.  Foi  entao  que  na  sua  frente  surgiu  um  cacador  e  os  seus  caes,  vindos  ao 
seu  encontro.  Ainda  havia  uma  esperanca.  Um  cachorro,  castanho-ruco,  de  longo  corpo, 
desconhecido  dele,  e  proveniente  de  uma  matilha  estranha,  lancou-se  sobre  o  lobo  e  quase 
o  deitou  a  terra.  Mas  a  fera,  mais  celere  do  que  seria  de  esperar,  soergueu-se  e  voltou-se,  de 
dentes  arreganhados,  contra  o  cao,  o  qual,  coberto  de  sangue,  o  flanco  trucidado, 
mergulhou,  de  focinho  na  terra,  despedindo  uivos  desesperados. 

«Karamchkaf  Vobrez'mho !...»,  murmurava  Nicolau,  quase  a  chorar. 

O  velho  cao,  as  coxas  cheias  de  tufos  de  pelos  a  dar  a  dar,  aproveitando  a  vantagem 
do  que  acontecera,  ja  estava  a  uns  cinco  passos  do  lobo,  pronto  a  cortar-lhe  o  passo.  Como 
se  pressentisse  o  perigo,  a  fera  olhou  de  soslaio  para  Karai,  colou  a  cauda  ao  ventre  e 
forcou  a  marcha.  Nessa  altura  Nicolau  deu-se  conta  de  que  alguma  coisa  se  estava  a  passar 
entre  a  fera  e  o  cao.  Num  abrir  e  fechar  de  olhos.  Karai  caira  em  cima  do  adversario  e  os 
dois  foram  rolar  de  cabeca  num  tremedal  que  se  lhes  abria  adiante. 

Foi  para  Nicolau  um  dos  mais  felizes  momentos  da  sua  vida  aquele  em  que  viu  os 
dois  animais  chafurdando  no  barranco,  o  lombo  grisalho  do  lobo  a  emergir  da  agua,  as 
patas  traseiras  entesadas,  o  focinho,  de  orelhas  estiradas,  que  Karai  abocanhava,  aterrado  e 
arquejante.  Ja  se  agarrava  ao  arcao  da  sela,  pronto  a  desmontar  e  acabar  com  o  lobo, 
quando,  de  subito,  do  meio  da  matilha,  que  acorrera,  o  focinho  da  fera  se  soergueu  e  as 
suas  patas  dianteiras  surgiram  no  rebordo  do  barranco.  O  lobo  arreganhou  os  dentes  - 
Karai  ja  lhe  largara  o  cachaco  -,  ergueu-se,  sobre  as  patas  traseiras,  fora  do  charco  e  depois, 
com  o  rabo  entre  as  pernas,  de  novo  liberto  dos  caes,  ei-lo  que  da  as  de  vila-diogo.  Por  sua 
vez.  Karai,  o  pelo  todo  ericado,  contuso  e  ferido  provavelmente,  saiu  tambem  do  fosso. 

-  Meu  Deus!  Que  hei-de  fazer?  -  exclamou  Nicolau,  desesperado. 

O  monteiro  do  tio  surgiu  a  galopar,  vindo  de  outro  lado,  para  cortar  o  passo  ao  lobo, 
e  de  novo  a  fera  se  viu  cercada  pelos  caes. 

Nicolau,  o  seu  estribeiro,  o  tio  e  o  monteiro  deste  andavam  a  roda  da  matilha 
gritando  «A  boca!»,  prontos  a  desmontar  de  cada  vez  que  o  lobo  assentava  os  quartos 
traseiros  no  solo,  para  de  novo  voltarem  a  perseguicao  assim  que  ele  se  refazia  e  tentava 
alcancar  o  matagal,  onde  estava  o  seu  porto  de  salvamento. 

Desde  o  principio  da  perseguicao  que  Danilo  ouvira  os  gritos  dos  cacadores  e  salra 
da  clareira.  Vira  o  Karai  enrolado  com  o  lobo,  e  detivera  a  montada  quando  julgara  tudo 


terminado.  Mas  como  os  cacadores  nao  desmontavam,  e  o  lobo,  liberto  dos  seus  inimigos, 
se  preparava  para  fugir,  ei-lo  que  lanca  o  seu  alazao,  nao  contra  a  fera,  mas  em  frente,  na 
direccao  da  floresta,  para  assim,  a  imitacao  do  que  fizera  Karai,  lhe  cortar  a  retirada.  Gracas 
a  esta  manobra  caia  a  galope  sobre  o  lobo  no  mesmo  instante  em  que,  pela  segunda  vez,  os 
caes  do  tio  o  imobilizavam.  Danilo  galopava  sem  gritos,  uma  faca  desembainhada  ria  mao 
esquerda,  fustigando,  rapido,  os  flancos  tensos  do  cavalo. 

Nicolau  nao  vira  nem  ouvira  nada  de  Danilo  ate  ao  momento  em  que  o  cavalo  deste, 
arquejante,  passou  diante  dele  e  em  que  sentiu  como  que  a  queda  de  um  corpo  e  logo  viu  o 
monteiro,  no  meio  dos  caes,  atacando  o  lobo  pela  retaguarda  e  tentando  apanha-lo  pelas 
orelhas.  Tomou-se  evidente  entao,  tanto  para  os  caes  como  para  os  cacadores  e  para  o 
proprio  lobo,  ser  chegado  o  fim. 

Assustada,  de  orelhas  encolhidas,  a  fera  tentou  ainda  soerguer-se,  mas  os  caes 
assaltaram-na  por  todos  os  lados.  Danilo,  levantando-se,  deu  um  passo  a  tropecar  e,  com 
todo  o  peso  do  corpo,  como  se  se  deixasse  cair  na  cama,  precipitou-se  sobre  o  animal, 
agarrando-o  pelas  orelhas.  Nicolau  quis  atravessa-lo  com  a  faca,  mas  Danilo  murmurou-lhe: 

-  Nao  e  preciso,  vamos  amarra-lo  vivo.  -  E,  mudando  de  posicao,  assentou  um  pe  no 
pescoco  da  fera.  Introduziram-lhe  uma  estaca  nas  goelas,  amarraram-lhe  uma  corda,  como 
se  lhe  atassem  um  baraco,  lacaram-lhe  as  patas  e  Danilo,  por  duas  ou  tres  vezes,  virou-o  de 
um  lado  para  o  outro. 

De  parecer  sorridente,  embora  cansados,  os  cacadores  carregaram  o  lobo  vivo  no 
dorso  de  um  cavalo,  que  relinchava,  assustado,  e,  entre  os  latidos  da  matilha,  puseram-se  a 
caminho  do  local  onde  fora  combinado  reunirem-se.  Uns  a  pe,  outros  a  cavalo,  toda  a 
gente  veio  ver  a  fera  que,  com  a  sua  cabecorra  tombada  e  uma  estaca  atravessada  nas 
goelas,  olhava  com  os  grandes  olhos  vitreos  a  turbamulta  de  caes  e  de  homens  que  a 
rodeava.  Quando  alguem  lhe  tocava,  um  fremito  lhe  agitava  os  membros  amarrados,  e 
havia  nela  ao  mesmo  tempo  qualquer  coisa  de  simples  e  de  selvagem.  Tambem  o  conde  Ilia 
Andreitch  lhe  quis  tocar. 

-  Ena!  Que  grande  lobo!  E  velho,  nao  e?  -  perguntou  a  Danilo,  de  pe  junto  da  fera. 

-  E,  sim.  Excelencia  -  replicou  este,  desbarretando-se,  ligeiro. 

O  conde  lembrou-se  do  lobo  que  deixara  fugir  e  da  imprecacao  de  Danilo. 

-  Estavas  muito  zangado  comigo,  hem,  rapaz!  -  segredou-lhe. 

Danilo  nao  respondeu;  limitou-se  a  sorrir  timidamente,  com  um  sorriso  infantil,  doce 
e  agradavel. 


Capitulo  VI 


O  velho  conde  voltou  para  casa;  Natacha  e  Petia  prometeram  nao  se  demorar.  Como 
ainda  era  cedo,  a  cacada  prosseguiu.  Por  volta  do  meio-dia  soltaram  os  caes  no  fundo  de 
um  barranco  coberto  de  mato  espesso.  Nicolau  ficou  num  campo  de  restolho,  donde 
abrangia  todos  os  cacadores. 

Diante  dele  havia  uma  seara  nova,  e  um  pouco  mais  alem,  num  fosso,  estava 
escondido  o  seu  monteiro,  por  tras  de  uma  frondosa  mata  de  aveleiras.  Assim  que  soltaram 
os  caes.  Nicolau  comecou  a  ouvir,  de  quando  em  quando,  o  latido  de  um  deles,  conhecido 
seu.  Era  o  Voltorn.  Logo  outros  caes  se  lhe  vieram  juntar,  ora  calados,  ora  recomecando  os 
latidos.  Momentos  depois  uma  voz,  la  do  matagal,  gritou:  «Raposo  a  vista»,  e  toda  a  matilha 
se  lancou  naquela  direccao,  afastando-se  de  Nicolau. 

Este  via  os  cacadores,  com  os  seus  gorros  encarnados,  galo-  pando  pela  borda  do 
barranco,  no  meio  dos  caes,  e  esperava  a  todo  o  momento  ver  surgir  o  raposo  do  outro 
lado  do  matagal,  na  seara  nova.  O  cacador  postado  no  fosso  mudou  de  posicao,  soltando 
os  caes,  e  foi  'entao  que  Nicolau  viu  um  raposo  cor  de  fogo,  animal  raro,  de  patas  curtas, 
que,  de  rabo  ericado,  dava  as  de  vila-diogo  atraves  da  seara.  Os  caes  iam  em  cima  dele.  A 
medida  que  se  aproximavam,  o  bicho  ia  descrevendo  circulos,  cada  vez  mais  apertados, 
pelo  meio  da  matilha,  e  a  cauda  sempre  a  arrastar  pelo  chao.  Por  fim  caem  sobre  ele 
primeiro  um  cao  branco,  estranho,  depois  um  preto,  e  tudo  se  confunde. 

Finalmente,  os  caes  param,  formando  um  circulo,  e  assim  fleam,  quase  imoveis,  com 
os  flancos  voltados  para  o  exterior.  Dois  cacadores  lancam-se  a  galope  para  o  campo  de 
batalha:  um,  de  barrete  encarnado,  o  outro,  desconhecido,  de  cafeta  verde. 

«Que  vem  a  ser  isto?»,  disse  Nicolau  de  si  para  consigo.  «Donde  veio  aquele  cacador? 
Nao  e  o  monteiro  do  tio.» 

Os  cacadores  acabaram  com  o  raposo  e  durante  algum  tempo  ali  permaneceram.  Em 
tomo  deles  viam-se  os  cavalos  com  as  suas  selas  altas  e  os  caes  deitados  no  chao.  Os 
cacadores  gesticulavam,  apontando  para  a  raposo.  A  certa  altura  ressoa  a  trompa  de  caca, 
sinal  de  disputa. 

-  E  um  cacador  dos  Ilaguine  -  disse  o  estribeiro  de  Nicolau  -  que  esta  a  discutir  com 
o  nosso  Iva. 


Nicolau  deu  ordem  ao  escudeiro  para  procurar  Natacha  e  Petia  e  encaminhou-se,  a 
passo,  para  o  local  onde  os  monteiros  concentravam  os  caes.  Alguns  dos  cacadores 
dirigiram-se  para  onde  se  dirimia  o  pleito. 

Nicolau  desmontou  e  deteve-se  junto  dos  caes  com  Petia  e  Natacha,  acabados  de 
chegar,  aguardando  o  resultado  da  disputa. 

O  cacador  que  tomara  parte  na  altercacao  apareceu  na  clareira  do  bosque  com  o 
raposo  dependurado  ria  sela  do  seu  cavalo  e  aproximou-se  do  jovem  amo.  De  longe 
desbarretou-se,  procurando  manter  uma  atitude  respeitosa;  estava  palido,  a  colera  sufocava- 
o  e  no  rosto  pintava-se-lhe  a  ira.  Tinha  um  dos  olhos  negros,  mas  parecia  nao  dar  por  isso. 

-  Que  foi?  -  perguntou  Nicolau. 

-  Pois  nao  querem  ver  que  eles  passam  agora  a  cacar  com  os  nossos  caes?  Quern  filou 
o  raposo  foi  a  minha  cadela  cinzenta.  Que  se  atreva  a  dizer  o  contrario!  Queria  apanhar-me 
o  animal!  Era  o  que  mais  faltava!  Aqui  o  tem,  o  raposo  dele.  E  se  querem  ver  como  elas 
mordem!  -  acrescentou,  puxando  pela  -  faca  de  caca,  como  se  ainda  estivesse  perante  o 
adversario. 

Nicolau,  sem  lhe  responder,  pediu  a  irma  e  a  Petia  que  o  esperassem  ali  e 
encaminhou-se  para  o  local  onde  estavam  os  cacadores  de  Uaguine. 

O  monteiro  vencedor  juntou-se  ao  grupo  dos  seus  camaradas  e  ali,  no  meio  dos 
curiosos,  relatou  a  sua  facanha. 

Eis  o  que  acontecera.  Uaguine,  com  quem  os  Rostov  andavam  em  demanda, 
costumava  cacar  nas  terras  pertenca  da  famflia  destes  desde  tempos  imemoriais,  e  naquele 
dia,  dir-se-ia  de  proposito,  aproximara-se  do  local  privativo  onde  cacava  a  gente  do  vizinho, 
consentindo  que  um  dos  seus  monteiros  seguisse  o  rasto  do  animal  levantado  pelos  caes  de 
Rostov.  Nicolau,  que  nunca  pusera  os  olhos  em  cima  de  Uaguine,  excessivo  sempre  nos 
seus  juizos  e  sentimentos,  tendo  em  vista  o  que  sabia  dos  actos  de  violencia  e  arbitrariedade 
de  tal  senhor,  odiava-o  cordialmente,  considerando-o  o  mais  figadal  dos  seus  inimigos. 

Em  grande  irritacao,  avancava  apertando  na  mao,  furioso,  a  sua  chibata,  decidido  a 
recorrer  aos  actos  mais  energicos  e  perigosos. 

Mai  atingira  a  clareira  da  floresta,  viu  encaminhar-se  para  si  um  gordo  cavalheiro  de 
gorro  de  castor,  montado  num  belo  murzelo  e  ladeado  por  dois  escudeiros. 

Em  lugar  do  inimigo  com  que  contava,  deparou-se-lhe  em  Uaguine  um  senhor  muito 
respeitavel  e  cortes,  assaz  desejoso  de  conhecer  o  jovem  conde.  Assim  que  se  aproximou 
levou  a  mao  ao  gorro,  numa  saudacao,  e  imediatamente  se  pos  a  dizer  quanto  lamentava  o 
sucedido,  que  mandaria  castigar  o  monteiro  que  se  atrevera  a  seguir  o  rasto  de  uma  matilha 
alheia  e  que  tinha  muito  prazer  em  travar  relacoes  com  o  moco,  oferecendo-lhe, 


inclusivamente,  as  suas  terras  para  nelas  cacar. 

Receando  que  o  irmao  cometesse  alguma  violencia.  Natacha  seguira-o,  de  perto, 
muito  emocionada.  Ao  ver  os  dois  inimigos  cumprimentarem-se  amistosamente 
aproximou-se.  Ilaguine  saudou  Natacha  com  um  cumprimento  ainda  mais  rasgado,  e, 
sorrindo  amavelmente,  disse-lhe  que  a  achava  o  perfeito  retrato  de  Diana  tanto  na  sua 
paixao  pela  caca  como  na  sua  beleza,  de  que,  alias,  muito  ouvira  falar  ja. 

Para  reparar  a  falta  do  seu  monteiro.  Ilaguine  pediu  insistentemente  a  Rostov  que  se 
dignasse  passar  pelas  suas  tapadas,  a  uma  versta  dali,  e,  onde,  segundo  ele,  as  lebres 
abundavam. 

Nicolau  acedeu,  e  o  grupo  de  cacadores,  agora  duplicado,  prosseguiu  o  seu  caminho. 

Para  se  atingir  o  outeiro  de  Ilaguine  era  preciso  atravessar  os  camp9s.  Os  monteiros 
haviam-se  juntado  e  lado  a  lado  os  amos  cavalgavam.  O  tio  de  Rostov  e  Ilaguine 
examinavam  furtivamente  os  caes  uns  dos  outros,  procurando  nao  serem  mutuamente 
notados  e  sempre  no  receio  de  se  lhes  deparar  algum  exemplar  melhor  do  que  os  seus 
proprios. 

A  Rostov  impressionou-o  sobretudo  a  beleza  de  uma  das  cadelas,  nao  muito  grande, 
de  pura  raca,  fina,  de  musculos  de  aco,  olhos  negros  a  flor  da  pele,  e  malhas  avermelhadas, 
que  fazia  parte  da  matilha  de  Ilaguine.  Ouvira  falar  na  fogosidade  dos  caes  do  vizinho  e 
aquela  linda  cadela  afigurava-se-lhe,  de  facto,  rival  digna  da  sua  Milka. 

No  meio  de  uma  conversa  muito  grave,  encetada  por  Ilaguine,  a  respeito  das 
colheitas  daquele  ano.  Nicolau  chamou-lhe  a  atencao  para  a  cadela  das  malhas 
avermelhadas. 

-  Parece  boa  esta  cadela  -  disse-lhe  em  torn  despreocupado.  -  E  fogosa? 

-  Aquela?  Ah,  sim,  e  um  belo  animal,  e  caca  muito  bem  retorquiu  Ilaguine  com  certa 
indiferenca,  se  bem  que,  em  troca  da  sua  Erza,  um  ano  antes,  houvesse  cedido  a  um 
vizinho  tres  famflias  de  servos.  -  Entao  em  sua  casa,  conde,  tambem  nao  foi  grande  coisa  a 
colheita?  -  prosseguiu  ele.  E  porque  lhe  parecia  cortes  pagar  a  gentileza  ao  jovem  conde, 
pos-se  a  examinar-lhe  os  caes,  em  especial  Milka,  cujas  amplas  formas  o  haviam 
impressionado. 

-  Tambem  ali  tem  um  belo  animal.  E  soberba  a  cadela  das  malhas  pretas!  -  observou. 

-  Sim,  nao  e  ma.  Corre  bem  -  replicou  Nicolau. 

«Se  agora  aqui  nos  aparecesse  uma  lebre  velha  eu  te  diria  o  que  ela  vale!»,  pensava  ele, 
e,  voltando-se  para  o  escudeiro  que  o  acompanhava,  disse-lhe  estar  pronto  a  dar  um  rublo  a 
quem  lhe  levantasse  uma  lebre,  isto  e,  a  quem  a  descobrisse  na  toca. 

-  Nao  consigo  perceber  porque  e  que  os  cacadores  tem  inveja  do  que  os  outros 


cacam  ou  dos  caes  que  os  outros  possuem.  Digo-lhe  com  toda  a  franqueza,  conde,  a  mini  o 
que  me  agrada  e  um  bom  passeio.  Havera  alguma  coisa  melhor  que  uma  boa  companhia 
como  esta?  -  De  novo  cumprimentou  Natacha,  tirando  o  barrete.-  La  isso  de  contar  as 
peles  das  pecas  mortas  nada  me  diz! 

-  Claro,  claro. 

-  Ou  por-se  uma  pessoa  a  discutir  la  porque  outro  cao  que  nao  o  seu  apanhou  uma 
peca  de  caca..,  isso  de  modo  nenhum.  Para  mim,  desde  que  possa  admirar  o  espectaculo  de 
uma  cacada  e  quanto  basta.  Nao  lhe  parece  que  tenho  razao,  conde?  Alem  disso,  acho 
que... 

«A  ela!  A  ela!»,  gritou  nesse  momento  um  dos  monteiros,  estacando.  Estava  no  alto 
de  uma  corcova,  no  meio  do  restolho,  de  latego  no  ar.  E  de  novo  voltou  a  despedir  um 
grito  prolongado:  «A  ela!  A  ela!»  Este  grito  e  o  latego  erguido  queriam  dizer  que  acabava  de 
descobrir  uma  lebre  na  toca. 

-  Acho  que  farejou  uma  lebre  -  disse  Ilaguine  com  indiferenca.  -  Que  lhe  parece? 
Vamos  a  isto,  conde? 

-  Acho  que  sim...  Mas  como?  Juntos?  -  replicou  Nicolau,  relanceando  um  olhar  a 
Erza  e  ao  cao  ruco  do  do.  Rugai,  os  dois  rivais  com  os  quais  ainda  nao  medira  as  forcas  da 
sua  cadela, 

«E  se  eles  deixassem  a  minha  Milka  para  tras?»,  cogitava,  enquanto  se  encaminhava, 
na  companhia  de  Ilaguine  e  do  tio,  ao  encontro  da  lebre. 

-  E  velha?  -  Inquiriu  Ilaguine  ao  aproximar-se  do  cacador  que  descobrira  a  lebre. 
Depois,  um,  pouco  agitado,  afastou-se  e  assobiou  a  Erza. 

-  E  entao.  Mikail  Nikanoritch?  -  perguntou,  dirigindo-se  ao  tio. 
O  tio  cavalgava  de  cenho  carregado. 

«Para  que  hei-de  eu  meter-me  nisto?  Foram  os  seus  caes..,  entao,  muito  bem,  vamos 
a  isto!  Cada  cao  lhe  custou  uma  aldeia!  Animais  de  mil  rublos!  Pois  faca  brilhar  os  seus,  eu 
contentar-me-ei  com  a  vista.» 

-  Rugai!  Aqui,  aqui!  Rugaiuchka!  -  gritou,  pondo  nesse  diminutivo  toda  a  ternura  e  toda 
a  esperanca  que  o  cachorro  ruco  lhe  inspirava.  Natacha,  que  dera  conta  da  emocao  secreta 
dos  dois  velhos  e  do  irmao,  compartilhava  do  mesmo  sentimento. 

O  cacador  continuava  no  alto  da  corcova,  de  latego  no  ar;  os  amos  aproximavam-se  a 
passo.  Os  caes,  espalhados,  farejavam,  enquanto  os  cacadores  convergiam  de  varios  pontos. 
Todos  avancavam  lentamente  e  em  silencio. 

-  Onde  esta  a  lebre?  -  perguntou  Nicolau,  quando  chegou  o,  uns  cem  passos  do 
monteiro. 


Porem,  antes  de  este  ter  tempo  de  responder,  a  lebre,  pressentindo  o  perigo, 
abandonara  a  sua  toca  e  despedira  numa  carreira.  A  matilha  inteira  precipitou-se  atras  dela. 
Toda  a  partida  -  por  um  lado,  os  picadores,  contendo  os  caes,  gritando-lhes:  «Alto!»,  e,  pelo 
outro,  os  monteiros  aculando  os  galgos:  «A  boca!»-,  depois  de  se  agrupar,  meteu  a  trote  em 
direccao  ao  campo.  O  impassivel  Ilaguine.  Nicolau.  Natacha,  e  o  tio  cavalgavam  sem  saber 
para  onde,  diante  deles  apenas  os  caes  e  a  lebre,  procurando  nao  perder,  por  um  instante 
que  fosse,  o  espectaculo  da  cacada.  A  lebre  era  velha  e  veloz.  Depois  de  cada  salto  detinha- 
se  e  alcava  as  orelhas,  atenta  aos  gritos  e  ao  trotar  dos  cavalos  que  subitamente 
principiaram  a  ouvir-se  de  todos  os  lados.  Tendo  dado  uns  dez  pulos  sem  grandes  pressas, 
deixando  aproximar  os  caes,  escolheu  a  direccao  e,  consciente  do  perigo,  repuxou  as 
orelhas  para  tras  e  despediu  a  toda  a  brida.  Conseguira  meter-se  no  restolho,  mas  diante 
dela  estendia-se  a  seara  nova,  onde  o  terreno  era  lamacento.  Os  dois  caes  do  cacador  que 
levantara  a  lebre,  mais  proximos  dela  do  que  os  outros,  foram  os  primeiros  a  persegui-la. 
Mas  nao  tinham  corrido  muito  quando  surgiu  a  cadela  de  Ilaguine.  Erza,  a  das  malhas 
avermelhadas.  A  poucos  passos  da  lebre,  e  na  Intencao  de  lhe  ferrar  os  dentes  na  cauda, 
largada  a  toda  a  velocidade,  formou  um  pulo,  mas  veio  rolar  no  solo  de  pernas  para  o  ar.  A 
lebre  arqueou  o  lombo  e  rompeu  numa  carreira  ainda  mais  veloz.  Atras  da  Erza  apareceu  a 
cadela  de  malhas  pretas,  a  Milka,  a  das  ancas  largas,  que  dentro  de  pouco  ganhava  terreno 
sobre  a  lebre. 

-  Miluchka!  Pequenina!  -  gritava  Nicolau,  vitorioso.  Dir-se-ia  que  Milka  ia  apanhar  a 
lebre  e  cair-lhe  em  cima,  mas  logo  a  ultrapassou,  sendo  precipitada  mais  longe.  A  lebre 
agachara-se,  e  de  novo  a  linda  Er^a  se  lancou  atras  dela,  e,  mesmo  colada  a  sua  cauda,  dir- 
se-ia  tomar  precaucoes  para  que  desta  vez  se  nao  enganasse  ao  ferrar-lhe  os  dentes  na 
perna  traseira. 

-  Er^auska!  Pequenina!  -  gritava  Ilaguine,  numa  voz  suplicante,  e  completamente 
modificada.  Mas  Erza  nao  ouvia  as  palavras  do  dono.  Precisamente  no  momento  em  que  se 
preparava  para  abocanhar  a  lebre,  esta  deu  uma  guinada  e  veio  surgir  na  linha  que  separava 
o  restolho  da  seara.  Er%a  e  Milka,  como  uma  parelha  de  cavalos  atrelados,  seguiam,  lado  a 
lado,  ao  longo  da  pista.  Ali  a  lebre  estava  mais  a  vontade  e  os  caes  nao  a  podiam  bater  em 
velocidade. 

-  Rugai.  Rugaiuclika!  Muito  bem,  vamos  a  isto!  -  gritou  naquela  altura  ainda  uma  nova 
voz,  e  Rugai,  o  cao  ruco  e  corcunda  do  tio,  estiracando-se  e  arqueando  o  lombo,  como  que 
movido  por  uma  mola,  alcancou  as  duas  cadelas.  Depois  passou-lhes  adiante,  e  num  grande 
esforco  colou-se  a  propria  lebre,  obrigando-a  a  mudar  de  direccao  e  a  meter  pelo  meio  da 
seara  nova.  Perseguiu-a  ainda  mais  encarnicadamente  ao  longo  desses  campos  lamacentos, 


enterrando-se  ate  ao  ventre.  De  subito  virou  os  pes  por  cima  da  cabeca  e  rolou  com  a  presa 
no  meio  da  lama.  Entao  os  outros  caes  rodearam-no,  formando  uma  estrela.  Num  abrir  e 
fechar  de  olhos,  toda  a  gente  veio  juntar-se  a  volta  dos  caes.  O  tio,  o  unico  cacador 
contente,  saltou  do  cavalo  e,  pegando  na  lebre,  acabou  com  ela.  Sacudia-a  para  que  o 
sangue  corresse  enquanto  olhava  emocionado  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  rolando  as 
pupilas,  sem  saber  que  destino  dar  as  maos  e  aos  pes  e  balbuciando  palavras  sem  nexo: 
«Claro!  Muito  bem!  Vamos  a  isto!  Isto  e  que  e  um  cao!  Chegou  para  todos,  ate  para  os  de 
mil  rublos...  Muito  bem!  Vamos  a  isto!»  Sufocava  e  rolava  os  olhos  com  furia,  como  se 
injuriasse  alguem,  como  se  toda  a  gente  lhe  tivesse  azar,  como  se  o  houvessem  ofendido  e 
so  agora  lhe  fosse  dado  vingar-se.  «Pois  al  tem  para  que  servem  os  caes  de  mil  rublos; 
muito  bem!  Vamos  a  isto!» 

-  Rugai.  Toma,  toma  la!  -  gritou  atirando  ao  cao  uma  das  patas  da  lebre,  mascarrada 
de  terra.  -  Bem  a  mereces!  Muito  bem;  vamos  a  isto! 

-  Estava  muito  cansada!  Ja  tinha  corrido  hoje  tres  vezes  -  dizia  Nicolau,  que  tambem 
nao  ouvia  o  que  se  dizia  nem  se  importava  com  que  o  nao  ouvissem. 

-  Essa  e  boa!  Atravessou-se-lhe  no  caminho!  -  acorreu  o  monteiro  de  Ilaguine. 

-  Assim  era  facil;  desde  que  o  primeiro  a  deixou  escapar,  qualquer  fraldiqueiro  a  teria 
apanhado  -  pos-se  a  dizer  Ilaguine,  muito  corado,  arquejante,  quase  sem  folego,  merce  da 
carreira  e  da  emocao.  Por  sua  vez.  Natacha,  sufocada,  soltava  gritos  de  alegria  e  de 
entusiasmo  tao  agudos  que  vibravam  nos  ouvidos.  Era  a  sua  maneira  de  traduzir  o  que  os 
cacadores  exprimiam  com  palavras.  E  tao  selvagens  eram  os  seus  gritos  que  em  qualquer 
outra  circunstancia  ela  propria  se  sentiria  envergonhada  de  os  soltar  e  os  outros  nao  teriam 
podido  deixar  de  ficar  surpreendidos.  O  tio  amarrou  a  lebre  a  sela  do  seu  cavalo,  com  um 
ar  desembaracado  e  folgazao,  estendeu-a  sobre  a  garupa,  como  se  com  tal  gesto  quisesse 
censurar  qualquer  coisa  aos  companheiros  e  como  se  a  ninguem  quisesse  falar  saltou  para  a 
montada  e  abalou.  Todos  os  demais,  tristonhos  e  arreliados,  acabaram  por  se  separar  sem 
ter  podido  recuperar  o  aspecto  de  afectada  indiferenca  que  anteriormente  mostravam.  Por 
muito  tempo  foram  seguindo  com  o  olhar  o  perro  ruco  e  corcunda,  que,  de  lombo  coberto 
de  lama  e  sacudindo  a  coleira,  prosseguia  o  seu  caminho  entre  as  patas  do  cavalo  do  amo 
com  ar  sereno  e  triunfador. 

«Que  diabo!  Sou  como  qualquer  outro  quando  se  nao  trata  de  perseguir  uma  peca  de 
caca.  Caso  contrario,  cautela  comigo!»  Era  isto,  pelo  menos,  o  que  Nicolau  julgava 
depreender  da  atitude  de  Rugai. 

Quando  dai  a  pouco  o  tio  se  aproximou  de  Nicolau,  este  nao  pode  deixar  de  se  sentir 
lisonjeado  pelo  facto  de  ele  se  dignar  dirigir-lhe  a  palavra  depois  de  tudo  o  que  se  passara. 


Capitulo  VII 


Pela  noite,  quando  Ilaguine  se  despediu  de  Nicolau,  este  encontrava-se  tao  longe  de 
Otradnoie  que  aceitou  o  convite  do  tio  para  se  instalar  com  a  sua  gente  la  em  casa,  na  sua 
aldeia  de  Mikailovka,  e  ai  passarem  o  serao. 

-  Era  melhor  que  viessem  para  minha  casa;  muito  bem,  vamos  a  isto!  -  disse-lhe  ele.  - 
O  tempo  esta  humido,  podiam  descansar  e  a  condessita  voltaria  para  a  quinta  de  carro. 

Aceitaram  a  proposta,  enviaram  um  cacador  a  Otradnoie  buscar  transporte  e  os  tres 
irmaos  la  se  dirigiram  para  casa  do  tio.  Cinco  criados,  entre  mocos  e  velhos,  acorreram,  ao 
alto  da  escada  principal,  a  receber  o  amo.  Na  escada  de  servico  juntaram-se  dezenas  de 
mulheres,  de  todas  as  idades  e  de  todos  os  tamanhos,  espreitando  a  chegada  dos  cacadores. 
A  presenca  de  Natacha,  uma  senhora,  e  uma  senhora  a  cavalo,  despertou  tamanha 
curiosidade  nos  criados  que  muitos  deles,  sem  cerimonia,  se  aproximaram  dela,  para  a 
olharem  de  perto,  e  sobre  ela  se  puseram  a  fazer  observacoes,  como  se  ela  fosse  um  desses 
fenomenos  de  feira  que,  nao  sendo  criatura  humana,  nao  ouve  nem  percebe  o  que  dizem  a 
seu  respeito. 

-  Arrinka,  olha  para  ela  sentada  de  esguelha!  Esta  sentada  e  tem  a  saia  caida  por  ela 
abaixo..,  e  tambem  tem  uma  trompa!  -  Santo  Deus,  e  a  faca  que  ela  tem! 

-  Parece  uma  tartara 

-  E  como  e  que  tu  nao  caiste?  -  perguntou  uma  mais  atrevida,  dirigindo-se 
directamente  a  Natacha. 

O  tio  desmontou  em  frente  da  escada  principal  da  sua  casa  rodeada  de  verdura  e, 
lancando  um  olhar  aos  criados,  gritou-lhes,  autoritariamente,  que  se  fossem  os  que  ali  nao 
faziam  falta  e  que  preparassem  as  coisas  para  receber  os  convidados  e  os  cacadores. 

Todos  dispersaram.  O  tio  ajudou  Natacha  a  desmontar  e  ofereceu-lhe  a  mao  para  ela 
subir  os  degraus  pouco  firmes  da  escada  de  madeira.  A  casa,  de  vigas  a  vista  e  paredes  sem 
reboco,  nao  era  de  um  asseio  por  ai  alem.  Via-se  que  os  seus  habitantes  pouco  se 
preocupavam  com  a  limpeza.  No  entanto  nao  se  podia  dizer  que  o  enxovalho  fosse  grande. 
No  vestibulo,  de  cujas  paredes  pendiam  peles  de  lobo  e  de  raposa,  cheirava  a  macas  frescas. 

O  tio  conduziu  os  seus  convidados  atraves  de  um  salita  onde  havia  uma  mesa  de 
desarmar  e  cadeiras  de  mogno,  depois  fe-los  entrar  numa  sala  mobilada  com  uma  mesinha 


redonda  de  betula  e  um  diva  e  por  fim  no  gabinete  de  trabalho,  com  o  seu  canape 
esfarrapado,  o  seu  tapete  cocado  e  as  suas  paredes  decoradas  com  os  retratos  de  Suvorov, 
dos  pais  do  proprietario  e  do  proprio,  fardado  de  militar.  Cheirava  ali  muito  a  tabaco  e  a 
caes.  O  do  disse-lhes  que  se  sentassem  e  que  estivessem  a  vontade  como  em  sua  propria 
casa  e  saiu  da  sala.  Rugai,  ainda  coberto  de  lama,  nao  tardou  a  entrar  tambem,  indo 
aninhar-se  debaixo  do  diva,  onde  se  pos  a  lamber-se.  Do  gabinete  partia  um  corredor  em 
que  se  via  um  biombo  de  estofo  esfarrapado.  Por  detras  desse  biombo  ouviam-se  risos  e 
vozes  de  mulher.  Natacha.  Nicolau  e  Petia  desembaracaram-se  dos  seus  equipamentos  de 
caca  e  sentaram-se  no  diva.  Petia,  com  a  cabeca  encostada  ao  braco,  nao  tardou  a 
adormecer;  Natacha  e  Nicolau  ficaram  calados.  Com  a  cara  afogueada,  morriam  de  fome, 
mas  sentiam-se  alegres.  Entreolhavam-se.  Uma  vez  a  cacada  finda.  Nicolau  achava 
desnecessario  continuar  a  manter  perante  a  irma  a  sua  superioridade  de  homem.  Natacha 
piscou-lhe  o  olho,  e  os  dois,  sem  poderem  conter-se,  romperam  em  grandes  gargalhadas 
antes  mesmo  de  encontrarem  um  motivo  que  justificasse  o  riso. 

Dai  a  pouco  voltava  o  tio,  de  sobrecasaca,  calca  azul  e  botas  de  meio  cano.  E 
Natacha  percebeu  que  aquele  trajo,  que  tanto  a  surpreendera  e  lhe  despertara  tamanha 
troca  certo  dia  em  que  vira  o  tio  assim  vestido  em  Otradnoie,  nao  era  afinal  nem  pior  nem 
melhor  que  o  redingote  e  o  fraque.  O  velho  tambem  estava  muito  alegre;  nao  so  nao  se 
ofendeu  com  as  gargalhadas  dos  dois  irmaos,  pois  lhe  nao  passava  pela  cabeca  que  eles  se 
rissem  da  sua  maneira  de  vestir,  como  se  juntou  a  eles  e  riu  tambem. 

-  Muito  bem,  menina  condessa,  muito  bem!  Vamos  a  isto!  Nunca  na  minha  vida  vi 
uma  menina  assim  -  disse,  oferecendo  a  Rostov  um  cachimbo  de  comprido  pipo  e 
tomando  para  si  outro  de  pipo  mais  curto,  que  enchia  com  tres  dedos,  conforme  o  seu 
costume.  -  Todo  o  dia  a  cavalo  como  um  homem,  ninguem  diria! 

Entrementes,  uma  criada,  naturalmente  descalca,  a  avaliar  pelo  som  abafado  dos 
passos,  abriu  a  porta  e  uma  formosa  quarentona,  cheia,  de  duplo  queixo,  labios  vermelhos  e 
grossos,  entrou  no  gabinete  com  uma  bandeja  cheia  de  iguarias.  Com  ar  hospitaleiro  e 
gestos  afaveis,  observou  os  convidados  enquanto  os  saudava  respeitosamente  com  um 
sorriso  cordial.  Apesar  da  rotundidade  invulgar,  que  a  obrigava  a  empinar  o  seio  e  o  ventre 
e  a  manter  a  cabeca  inclinada  para  tras,  esta  mulher,  a  governanta  do  tio,  tinha  um  andar 
muito  leve.  Aproximou-se  da  mesa,  colocou  sobre  ela  a  bandeja,  e  habilmente,  com  as  suas 
maos  brancas  e  rechonchudas,  pos-se  a  retirar  dela,  o  que  fez  num  abrir  e  fechar  de  olhos, 
as  garrafas,  os  zakuskis  e  outras  iguarias.  Feito  isto,  afastou-se  e,  com  um  sorriso  nos  labios, 
deixou-se  ficar  no  limiar  da  porta.  <Aqui  tem!  E  agora  compreendes  o  teu  tio?»,  parecia 
dizer  a  Rostov  aquela  aparicao.  Como  nao  compreende-lo?  Nao  so  Rostov,  como  a  propria 


Natacha,  compreendiam  o  tio  e  o  que  significavam  aquelas  suas  sobrancelhas  um  pouco 
altivas  e  aquele  seu  sorriso  feliz  e  satisfeito  que  lhe  perpassava  pelos  labios  quando  entrara 
Anissia  Fiodorovna.  A  bandeia  trouxera  vodka,  licores,  cogumelos  em  vinagre,  folhados  de 
trigo,  mel  cozido  e  espumoso,  macas,  nozes  frescas  e  torradas  e  nozes  com  mel.  Anlssia 
Fiodorovna  voltou  a  sair  e  depos  ainda  em  cima  da  mesa  marmelada  com  mel  e  acucar, 
presunto  e  um  frango  acabado  de  sair  do  forno. 

Tudo  isto  fora  cuidado  e  preparado  por  Anissia  Fiodorovna.  Tudo  sabia,  por  assim 
dizer,  a  Anissia  Fiodorovna  e  tinha  a  sua  frescura,  o  seu  asseio,  a  sua  brancura  e  o  seu 
agradavel  sorriso. 

-  Coma,  menina  condessinha  -  disse  ela,  enquanto  ia  oferecendo  a  Natacha  agora 
isto,  logo  aquilo. 

Natacha  de  tudo  comeu  e  parecia-lhe  nunca  ter  visto  nem  comido  tao  bons  folhados, 
tao  perfumada  marmelada,  tao  boas  nozes  com  mel  e  um  frango  tao  apetitoso.  Anissia 
Fiodorovna  saiu. 

Rostov  e  o  tio  beberam  licor  de  cerejas  enquanto  iam  falando  de  cacadas,  de  Rugai, 
dos  caes  de  Ilaguine.  Natacha,  de  olhos  brilhantissimos,  mantinha-se  muito  direita  no  diva 
e  escutava-os.  Por  varias  vezes  tentara  acordar  Petia,  para  que  ele  comesse  alguma  coisa, 
mas  este  apenas  soltara  palavras  ininteligiveis,  sem  conseguir  despertar.  Natacha  estava  tao 
alegre  e  sentia-se  tao  bem  naquele  meio  novo  para  ela  que  so  receava  ouvir  chegar  cedo  de 
mais  os  drojkis  que  a  viriam  buscar.  Depois  de  um  momento  de  silencio  inesperado,  como 
costuma  acontecer  em  casa  daqueles  que  recebem  pela  primeira  vez  pessoas  conhecidas,  o 
tio  disse,  como  se  respondesse  ao  pensamento  intimo  dos  seus  hospedes: 

-  E  aqui  tem  como  vou  acabando  os  meus  dias...  Depois  de  uma  pessoa  morrer, 
muito  bem,  vamos  a  isto?  Acaba-se  tudo!  Entao  para  que  ha-de  a  gente  ser  infeliz? 

Muito  expressiva  era  a  cara  do  tio!  Dir-se-ia  quase  belo  ao  dizer  estas  palavras.  Ao 
espirito  de  Rostov  acorreu  entao  o  bem  que  o  pai  e  os  vizinhos  diziam  dele.  Em  todo  o 
distrito  gozava  da  reputacao  do  mais  desinteressado  e  do  mais  nobre  dos  homens.  Era 
chamado  para  servir  de  arbitro  nas  questoes  de  famflia,  davam-no  como  executor 
testamentario,  confiavam-lhe  segredos,  tinham-no  eleito  para  o  cargo  de  juiz  e  ainda  para 
outras  funcoes,  mas  ele  recusara  aceitar  qualquer  emprego  publico.  Passava  os  meses  de 
Outono  e  da  Primavera  a  percorrer  os  campos  no  seu  alazao,  no  Inverno  deixava-se  ficar 
em  casa  e  no  Verao  estendia-se  a  sombra  das  arvores  no  seu  frondoso  jardim. 

-  Porque  nao  presta  o  tio  servico  no  exercito? 

-  Fui  funcionario,  mas  depois  deixei-me  disso.  Essas  coisas  nao  sao  para  mim,  muito 
bem,  vamos  a  isto!  De  nada  percebo.  Isso  e  bom  para  voces.  Seria  perder  o  meti  latim!  La  a 


caca  e  outra  cantiga,  muito  bem,  vamos  a  isto!  Abram  a  porta  -gritou.-  Para  que  a 
fecharam? 

A  porta,  no  extremo  do  corredor,  a  que  o  tio  chamava  o  «colidor»,  abria  para  o 
cublculo  dos  cacadores,  que  tal  era  o  nome  dado  a  habitacao  do  pessoal  servo  das  cacadas. 

Ouviram-se  uns  pes  descalcos  que  caminhavam  apressadamente  e  uma  mao  invisivel 
abriu  a  porta  do  cubkulo  dos  cacadores.  Do  corredor  chegavam,  nitidas,  as  notas  de  uma 
balalaika,  tocada,  evidentemente,  por  um  virtuoso  na  sua  arte.  Havia  algum  tempo  ja  que 
Natacha  prestava  ouvidos  aquela  musica  e  saiu  para  o  corredor  para  melhor  a  ouvir. 

-  E  o  meu  cocheiro,  o  Mitka...  Comprei-lhe  uma  rica  balalaika.  Gosto  muito!  -  disse  o 

tio. 

Era  costume  de  Mitka,  depois  de  uma  cacada,  por-se  a  tocar  no  seu  instrumento  no 
cubiculo  dos  cacadores.  O  tio  apreciava  muito  ouvi-lo, 

-  Mas  que  bem!  Francamente  toca  muito  bem!  -  disse  Nicolau  um  pouco 
desprendidamente,  como  que  envergonhado  de  confessar  que  aquela  musica  lhe  agradava. 

-  Toca  bem!  -  exclamou  Natacha,  ofendida  com  o  torn  do  irmao  -  Mas  e  um  encanto! 
Assim  como  os  cogumelos,  o  mel  e  os  licores  do  tio  se  lhe  haviam  afigurado  os 

melhores  do  mundo,  a  cancao  que  ouvia  era  para  ela  o  supra-sumo  da  arte  musical. 

-  Continue,  peco-lhe,  continue  -  suplicou  ela,  da  porta,  quando  o  instrumento 
emudeceu.  Mtka  afinou  a  balalaika  e  atacou  de  novo  as  notas  da  Barinia  (A  Senhora.  E  uma 
antiga  can-do  popular.  (N,  dos  T.),  com  variacoes  e  matizes.  O  tio  escutava  de  cabeca  inclinada 
e  um  leve  sorriso  nos  labios.  O  tema  da  Barinia  repetiu-se  um  ror  de  vezes.  Por  varias  vezes 
se  puseram  a  afinar  o  instrumento  e  de  novo  voltava  a  mesma  aria,  sem  cansar  o  auditorio, 
que  continuava  a  pedi-la.  Anissia  Fiodorovna  apareceu  e  apoiou-se  pesadamente  a  ombreira 
da  porta  (Atitude  habitual  dos  criados  na  presenfa  dos  senhores.  (N,  dos  T.). 

-  Esta  a  ouvir?  -  perguntou  a  Natacha,  com  um  sorriso  dir-se-ia  decalcado  do  do 
amo.  -  Ah,  que  bem  que  toca! 

-  Esta  passagem  nao  a  toca  bem!  -  exclamou  o  tio,  de  subito,  fazendo  um  gesto 
energico.-  Ali  e  preciso  um  trinado,  sim,  muito  bem,  vamos  a  isto!  E  preciso  um  trinado!... 

-  Sabe  tocar?  -  perguntou  Natacha. 
O  tio  sorriu  e  nao  respondeu. 

-  Vai.  Anissiuska,  vai  ver  se  a  minha  guitarra  tem  cordas.  Ha  muito  tempo  que  nao 
toco,  muito  bem,  vamos  a  isto!  Tinha-a  posto  de  lado. 

Anissia  Fiodorovna  deu-se  pressa,  com  o  seu  passo  ligeiro,  em  dar  cumprimento  a 
ordem  do  amo,  e  apareceu  com  a  guitarra. 

O  tio,  sem  cerimonias,  soprou  o  po  do  instrumento,  bateu  com  os  dedos  ossudos  na 


caixa,  afinou-o  e  instalou-se  na  poltrona.  Num  gesto  algo  teatral,  com  o  cotovelo  esquerdo 
afastado  do  corpo,  agarrou  na  guitarra  pelo  alto  do  braco  e,  depois  de  ter  piscado  o  olho  a 
Anissia  Fiodorovna,  em  vez  de  atacar  as  notas  da  Barinia,  apos  um  acorde  sonoro  e  puro, 
pos-se  a  trinar,  tranquilo,  lentamente  e  com  mao  segura,  uma  melodia  muito  serena,  a 
conhecida  cancao  Pela  Estrada  Empedrada.  Nicolau  e  Natacha  sentiram  vibrar  na  sua  alma 
em  unlssono  e  com  alegria  o  tema  daquela  cancao  -  a  alegria  que  respirava  todo  o  ser  de 
Anissia  Fiodorovna.  A  governanta  ficou  toda  corada  e,  escondendo  a  cara  no  lenco,  abalou 
sem  deixar  de  sorrir. 

O  tio  continuava  a  tocar  com  energia,  precisao  e  firmeza,  lancando  um  olhar 
inspirado  para  o  lugar  onde  estivera  Anlssia  Fiodorovna.  Um  vago  sorriso  lhe  irradiava  da 
cara  e  do  bigode  grisalho,  acentuando-se  a  medida  que  a  cancao  prosseguia,  que  acelerava  o 
ritmo  e  se  tornava  mais  emocionante  em  certos  passos. 

-  E  maravilhoso,  e  maravilhoso,  tio!  Mais,  mais!  -  exclamou  Natacha,  quando  ele 
acabou.  Saltando  do  diva,  lancou  os  bracos  a  volta  do  pescoco  do  tio  e  beijou-o.  - 
Nikolenka!  Nikolenka!  acrescentou,  voltando-se  para  o  irmao,  como  a  dizer-lhe:  «Que  tal?» 

Nicolau  tambem  estava  encantado.  O  tio  atacou  de  novo  a  cancao.  O  rosto 
sorridente  de  Anissia  Fiodorovna  apareceu  outra  vez  a  porta  e  atras  dela  outras  caras. 

Espera,  espera,  rapariga, 
grita  ele  quando  ela  dfonte  vai. 

E  uma  nova  variacao  lhe  brotou  dos  dedos,  rematando  num  acorde  que  ele 
acompanhou  com  um  movimento  de  ombros. 

-  Continue,  continue,  querido  tio!  -  suplicou  Natacha,  tao  implorativamente  que  dir- 
se-ia  a  sua  vida  correr  perigo. 

O  tio  levantou-se  e  entao  foi  como  se  houvesse  nele  dois  homens:  um,  serio,  que 
sorria  ao  alegre  companheiro,  e  o  outro,  o  foliao,  que  se  entregava  a  ingenuas  momices 
antes  de  principiar  a  dancar. 

-  Anda,  sobrinha!  -  gritou.  E,  com  um  movimento  da  mao,  feriu  um  acorde. 
Natacha  tirou  o  lenco,  colocou-se  diante  do  tio,  e  com  as  maos  na  cinta,  a  espera,  fez 

um  movimento  de  ombros. 

Onde,  quando  e  como  e  que  aquela  condessinha,  educada  por  uma  emigrada 
francesa,  pudera,  apenas  em  contacto  com  o  ar  russo  que  respirava,  assimilar  aquele  a- 
vontade,  aquelas  maneiras  que  o pas  de  chdle  de  ha  muito  deveria  ter  anulado?  Mas  a  verdade 
e  que  Natacha  fez  precisamente  os  gestos  e  tomou  as  atitudes  inimitaveis,  nao  aprendidas, 


lidimamente  russas,  que  o  tio  esperava  dela.  Assim  que  ela  se  plantou  diante  do  tio,'  com  a 
sua  expressao  sorridente  de  confianca  em  si  propria  e  de  malicia,  o  receio  que  se  apossara 
de  Nicolau  e  dos  demais  assistentes,  que  a,  julgaram  incapaz  de  chegar  ao  fim,  desapareceu, 
e  todos  se  puseram  a  admira-la.  Tao  bem  se  saiu  que  Anissia  Fiodorovna,  que  lhe  passara 
logo  o  xale  indispensavel  aos  meneios,  se  pos  a  rir  com  as  lagrimas  nos  olhos  diante 
daquela  menina  delgada,  graciosa,  tao  diferente  dela  em  tudo,  criada  no  meio  das  sedas  e 
dos  veludos,  e  que  tao  bem  sabia  exprimir  a  sua  propria  alma,  dela.  Anissia  Fiodorovna,  e  a 
do  pai  de  Anissia  e  a  de  sua  tia  e  a  de  sua  mae,  e  a  de  cada  russo  em  particular. 

-  Muito  bem,  condessinha,  muito  bem,  vamos  a  isto!  -  exclamou  o  tio,  rindo,  assim 
que  a  danca  acabou.-  Bravo,  minha  sobrinha!  Agora  so  precisas  de  arranjar  um  bom 
marido,  muito  bem,  vamos  a  isto! 

-  Ja  o  arranjou!  -  disse  Nicolau,  a  sorrir. 

-  Hem!  -  voltou  o  tio,  surpreendido  e  interrogando-a  com  o  olhar.  Natacha,  com  um 
sorriso  feliz,  acenou  afirmativamente  com  a  cabeca. 

-  E  que  marido!  -  exclamou  ela.  Mas  assim  que  acabara  de  pronunciar  estas  palavras, 
outras  ideias  e  outros  sentimentos  tomaram  conta  dela.  «Que  queria  dizer  o  sorriso  de 
Nicolau  quando  exclamara:  'Ja  o  arranjou!'  Gostara  ou  nao  deste  casamento?  Dir-se-ia 
querer  dizer  que  o  meu  Bolkonski  nao  aprovaria,  nao  compreenderia  a  nossa  alegria. 
Engana-se,  compreenderia  tudo.  Onde  estara  ele  neste  momento?»  E,  de  subito,  uma 
grande  tristeza  se  lhe  pintou  no  rosto.  Por  pouco  tempo,  porem.  «Nao  pensemos  nisto! 
Nao  tenho  que  pensar  nisto!»,  disse  de  si  para  consigo,  e,  retomando  o  seu  sorriso,  veio 
sentar-se  de  novo  ao  lado  do  tio,  para  lhe  pedir  que  tocasse  mais  alguma  coisa. 

O  tio  tocou  outra  cancao  e  uma  valsa,  e  depois  de  um  silencio  tossicou  e  pos-se  a 
entoar  a  sua  cancao  de  caca  preferida: 

Como  ela  caia 
A  neve pela  noite... 

Cantava,  como  o  povo  costuma  cantar,  com  a  mesma  inocente  certeza  de  que  todo  o 
sentido  da  cancao  esta  nas  palavras,  que  a  melodia  se  lhe  vem  juntar  por  si,  naturalmente,  e 
que  por  si  propria  nao  existe,  apenas  serve  para  reger  a  cadencia.  E  essa  a  razao  por  que 
aquele  canto,  tao  inconsciente,  por  assim  dizer,  como  o  de  uma  ave,  era  tao  belo  na  voz  do 
tio.  Natacha,  fora  de  si,  decidiu  ali  mesmo  que  nao  continuaria  a  estudar  harpa  e  que  queria 
aprender  a  tocar  guitarra.  Pediu  ao  tio  que  lhe  emprestasse  o  instrumento  e  pos-se 
imediatamente  a  dedilhar  uma  cancao. 


As  dez  da  noite  chegaram  uma  lineika,  alguns  drojkis  (A  linelka  e  urn  carro  de  dots  lugares, 
cuja  caixa  abre  de  lado;  droikis  e  o  nome  que  tern  geralmente  os  carros  de  passeio.  (N,  dos  T.)  e  tres 
cavaleiros  que  vinham  buscar  Natacha  e  Petia.  O  conde  e  a  condessa,  que  nao  sabiam  onde 
eles  paravam,  estavam  inquietos,  no  dizer  dos  homens. 

Pegaram  em  Petia,  mesmo  a  dormir,  e  deitaram-no,  como  morto,  na  lineika.  Natacha 
e  Nicolau  instalaram-se  num  dos  drojkis.  O  tio  enrolou  a  sobrinha  em  cobertores  e 
despediu-se  dela  com  grande  ternura.  Acompanhou-os  a  pe  ate  a  ponte,  que  precisavam  de 
contornar  para  passar  a  vau,  e  deu  ordem  aos  monteiros  que  fossem  adiante  com  lanternas. 

-  Adeus,  minha  querida  sobrinha  -  gritou-lhe,  na  obscuridade.  E  a  sua  voz  nao  era  a 
voz  de  todos  os  dias,  mas  a  voz  que  tinha  quando  entoava  a  sua  cancao: 

Como  ela  caia 
A  neve pela  noite... 

Na  aldeia,  que  atravessaram,  havia  muitas  luzes  vermelhas  e  cheirava  ao  bom  aroma 
do  fumo  das  lareiras. 

-  Que  tio  encantador!  -  exclamou  Natacha,  quando  principiaram  a  rolar  na  estrada 

real. 

-  E  verdade  -  replicou  Nicolau.  -  Nao  tens  frio? 

-  Nao,  estou  muito  bem,  muito  bem.  Sinto-me  tao  bem!  volveu  ela,  como  que 
surpreendida  com  o  bem-estar  que  sentia.  Por  muito  tempo  foram  calados.  A  noite  estava 
escura  e  humida.  Nao  se  viam  os  cavalos,  ouvia-se-lhes  apenas  o  tropear  na  lama  invisivel. 

Que  se  passava  naquela  alma  impressionavel  de  crianca,  pronta  a  reflectir  e  a 
assimilar  tao  avidamente  as  impressoes  mais  diversas?  Como  e  que  tudo  isso  se  organizava 
dentro  dela?  Fosse  como  fosse,  sentia-se  muito  feliz.  Quando  se  aproximaram  de  casa, 
subitamente,  pos-se  a  trautear  a  cancao:  «Como  ela  caia...  »,  a  qual  viera  procurando  de 
memoria  todo  o  percurso  e  que  finalmente  aprendera. 

-  Apanhaste-la  afinal!  -  disse-lhe  Nicolau. 

-  Em  que  estavas  a  pensar  agora.  Nikolenka?  -  perguntou  Natacha. 
As  vezes  gostavam  de  fazer  um  ao  outro  esta  pergunta  imprevista. 

-  Eu?  -  balbuciou  Nicolau.  -  Pois  seja!  Primeiro  pensei  que  o  Rugai,  o  cao  ruco,  se 
parece  com  o  tio,  e  que,  se  ele  fosse  homem  e  o  tio  cao,  o  teria  sempre  em  casa,  senao  para 
cacar,  para  seu  regalo.  Nunca  o  largaria.  Que  bom  caracter  aquele  tio!  Nao  achas?  E  tu,  em 
que  estavas  a  pensar? 

-  Eu?  Espera  ai.  Ah,  sim,  ia  sei,  primeiro  pensei:  ora  aqui  vamos  nos  de  carro  como 


se  fossemos  para  casa,  mas  nao  vamos;  so  Deus  sabe  para  onde,  por  este  negrume,  e  de 
repente  eis  que  chegamos,  nao  a  Otradnoie  mas  a  um  pals  encantado.  Depois  pensei...  Nao, 
em  nada  mais  pensei... 

-  Sei,  tenho  a  certeza  de  que  pensaste  nele  -  acrescentou  Nicolau,  com  um  sorriso, 
que  assim  pelo  menos  se  aflgurava  a  Natacha  gracas  a  entoacao  da  voz  nas  trevas. 

-  Nao  -  replicou  ela,  embora,  efectivamente,  houvesse  pensado  no  principe  Andre  ao 
perguntar-se  a  si  propria  se  o  tio  seria  homem  para  lhe  agradar  a  ele.  -  E  todo  o  caminho 
tenho  vindo  a  dizer:  que  boa  aquela  Anissiuska,  como  ela  sabe...  -  E  Nicolau  adivinhava,  na 
obscuridade,  o  riso  sem  razao  de  Natacha,  sonoro  e  feliz.  -  Queres  saber?  -  continuou  ela, 
de  subito.  Sinto  que  nunca  mais  hei-de  voltar  a  ser  tao  feliz,  tao  tranquila,  como  neste 
momento. 

-  Que  tolice!  -  exclamou  Nicolau,  enquanto  pensava:  «Que  encantadora  esta  Natacha! 
Nunca  tive  nem  nunca  terei  uma  amiga  como  ela!  Para  que  ha-de  ela  casar?  Poderlamos 
andar  sempre  os  dois  juntos!» 

«Que  encantador  este  Nicolau!»,  pensava  Natacha,  pelo  seu  lado. 

-  Olha,  ainda  ha  luz  no  salao  -  disse  ela,  apontando  para  as  janelas  que  brilhavam  na 
obscuridade  humida  e  aveludada  da  noite. 


Capitulo  VIII 


O  conde  Ilia  Andreitch  renunciara  as  suas  func5es  de  marechal  da  nobreza  porque 
isso  lhe  acarretava  grossas  despesas.  No  entanto,  as  suas  financas  nao  davam  mostras  de 
melhorar.  Por  vezes.  Natacha  e  Nicolau  surpreendiam  os  pais  em  conversas  secretas  e 
inquietantes  e  acabaram  por  perceber  tratar-se  da  venda  do  rico  patrimonio  senhorial  dos 
Rostov  em  Moscovo  e  da  propriedade  nas  imediacoes  da  capital.  Desde  que  se  demitira  do 
seu  cargo,  o  conde  ja  nao  precisava  de  oferecer  grandes  recepcoes  e  a  vida  de  Otradnoie 
tomou-se  mais  sossegada  do  que  rios  anos  anteriores.  Nem  por  isso,  contudo,  a  enorme 
casa  e  os  pavflhoes  anexos  tinham  menos  gente.  A  mesa  juntavam-se  todos  os  dias  mais  de 
vinte  convivas:  familiares,  gente  da  casa,  como  que  da  famflia,  ou  entao  pessoas  que  dir-se- 
ia  nao  poderem  deixar  de  la  viver.  Era  o  caso  de  Dimmler,  o  musico,  e  de  sua  mulher,  o  do 
mestre  de  danca  Vogel  e  de  toda  a  sua  famflia,  o  da  velha  solteirona  Bielovna  e  o  de  muitos 
outros  ainda,  como  os  preceptores  de  Petia  e  uma  antiga  preceptora  das  meninas  ou,  entao, 
nada  mais  nada  menos  que  os  individuos  que  achavam  muito  mais  pratico  viver  em  casa  do 
conde  que  na  sua  propria.  E  certo  nao  haver  tao  grandes  reunioes  como  outrora,  mas  o 
trem  de  vida  mantinha-se  o  mesmo,  e  o  conde  e  a  condessa  pareciam  nao  saber  viver  de 
outra  maneira.  Conservavam  sempre  o  mesmo  pessoal  das  cacadas,  que  Nicolau  ainda 
aumentara,  na  cocheira  la  estavam  sempre  os  mesmos  cinquenta  cavalos  e  os  seus  quinze 
cocheiros,  e  eram  sempre  os  mesmos  ricos  presentes  pelos  aniversarios  e  os  mesmos 
banquetes  de  gala  em  tais  ocasioes,  com  ,  presenca  de  toda  a  gente  das  vizinhancas,  e  as 
mesmas  partidas  de  whist  ou  de  boston,  em  que  o  conde  habitualmente  mostrava  as  cartas 
a  todos  os  parceiros,  donde  resultava  os  vizinhos  de  lugar  o  aliviarem  regularmente  de 
algumas  centenas  de  rublos,  considerando,  por  isso  mesmo,  fonte  de  receita  muito 
vantajosa  aquelas  partidas  de  cartas  do  conde  Ilia  Andreitch. 

O  conde  caminhava  as  cegas  pelo  meio  da  imensa  rede  dos  seus  embaracos 
financeiros,  procurando  convencer-se  de  que  nao  se  enredava  e  comprometendo-se  cada 
vez  mais.  Nao  tinha  animo  quer  para  romper  com  aquela  rede,  quer  para  tomar  disposicoes 
sabias  e  pacientes  proprias  para  acabar  com  ela.  A  condessa,  no  fundo  do  seu  coracao 
amantissimo,  pressentia  a  ruina  dos  seus  filhos,  dizendo  de  si  para  consigo  que  o  conde  nao 
era  culpado,  que  nao  podia  ser  de  outra  maneira,  que  ele  proprio  sofria,  embora  o 


escondesse,  por  causa  daquela  situacao  deploravel,  tanto  para  ela  como  para  os  seus,  e  la  ia 
procurando  uma  solucao.  Do  seu  ponto  de  vista  de  mulher,  so  uma  se  lhe  oferecia:  casar 
Nicolau  com  uma  herdeira  rica. 

Eis  a  sua  ultima  esperanca,  ciente  de  que  se  Nicolau  recusasse  o  partido  que  ela  lhe 
propunha  seria  necessario  renunciar  para  sempre  a  restabelecer  a  situacao.  Esse  partido  era 
nem  mais  nem  menos  que  Julia  Karaguine,  filha  de  excelentes  e  virtuosos  pais,  intima  de 
Rostov  desde  crianca  e  presentemente  rica  herdeira  a  espera  de  noivo  por  virtude  do 
falecimento  de  seu  ultimo  irmao. 

A  condessa  escreveu  directamente,  para  Moscovo,  a  Madame  Karaguine,  falando-lhe 
deste  projecto,  e  recebeu  resposta  favoravel.  Madame  Karaguine  dizia-lhe  que  pela  sua 
parte  estava  de  acordo,  mas  que  tudo  dependia  das  inclinacoes  de  sua  filha.  Convidava 
Nicolau  a  ir  a  Moscovo. 

Por  varias  vezes  a  condessa,  com  lagrimas  na  voz,  dissera  ao  filho  que,  neste 
momento,  em  que  suas  irmas  estavam  arrumadas,  o  seu  unico  desejo  seria  ve-lo  casado. 
Garantira-lhe  que  morreria  descansada  se  isso  acontecesse.  E  acrescentara  depois  que  ja 
lancara  as  suas  vistas  sobre  uma  encantadora  rapariga  desejosa  de  saber  o  que  Nicolau 
pensava  do  caso. 

Aproveitando  certas  ocasioes  fizera  o  elogio  de  Julia  e  aconselhara  Nicolau  a  que 
fosse  a  Moscovo,  para  se  distrair,  aquando  das  festas  do  Natal.  Nicolau,  que  facilmente 
adivinhara  a  intencao  da  mae,  obrigou-a  um  dia  a  explicar-se  com  toda  a  franqueza.  A  mae 
declarou-lhe  que  a  unica  esperanca  no  restabelecimento  da  fortuna  dos  seus  assentava 
agora  no  casamento  dele  com  Mademoiselle  Karaguine. 

-  Com  que  entao,  mae,  se  eu  gostasse  de  uma  menina  sem  fortuna,  eras  capaz  de  me 
obrigar  a  sacrificar  o  meu  amor  e  a  minha  palavra  por  causa  do  dinheiro?  -  disse  ele  a 
condessa,  sem  se  dar  conta  da  crueldade  da  pergunta  e  apenas  na  intencao  de  mostrar  a  sua 
nobreza  de  sentimentos. 

-  Ainda  me  nao  compreendeste  -  volveu-lhe  a  mae,  que  nao  sabia  como  justificar-se.- 
Nao  me  compreendeste.  Nikolenka.  O  que  desejo  e  a  tua  felicidade.  -  Falando  assim  ela 
sabia  muitissimo  bem  que  nao  dizia  a  verdade.  E  por  isso,  muito  perturbada,  rompeu  a 
chorar. 

-  Mae,  nao  chore,  basta  que  me  diga  ser  isso  o  que  quer  de  mim,  e  fique  certa  de  que 
estarei  pronto  a  dar  a  minha  vida,  que  estarei  pronto  a  tudo  para  a  ver  satisfeita.  Tudo 
sacrificarei  por  si,  inclusivamente  os  meus  sentimentos. 

Mas  a  condessa  nao  o  ouvia.  Nao  lhe  pedia  que  se  sacrificasse.  Era  ela  quem  teria 
querido  sacrificar-se  por  ele. 


-  Nao,  nao  me  compreendeste,  nao  falemos  mais  nisso  -  disse  ela  enxugando  as 
lagrimas. 

«Si,  posso  gostar  de  uma  rapariga  pobre»,  dizia  Nicolau  para  si  mesmo,  «e  entao  sera 
preciso  que  eu  sacrifique  ao  dinheiro  os  meus  sentimentos  e  a  minha  palavra.  Custa-me  a 
crer  que  minha  mae  me  tenha  proposto  uma  coisa  destas.  La  porque  Sonia  e  pobre,  ja  a  nao 
posso  amar,  nao  posso  corresponder  ao  seu  amor  fiel  e  devotado?  E  por  certo  serei  mais 
feliz  com  ela  que  com  essa  especie  de  boneca  que  e  a  tal  Julia.  Sacrificar  os  meus 
sentimentos,  eis  o  que  estou  pronto  a  fazer  por  amor  de  meus  pais,  mas  o  que  nao  posso  e 
anula-los.  Se  amo  Sonia,  este  amor,  para  mim,  esta  mais  alto  e  e  mais  forte  do  que  tudo  o 
mais.» 

Nicolau  nao  partiu  para  Moscovo,  a  condessa  nunca  mais  lhe  falou  no  casamento,  e 
contristada  e,  as  vezes,  inclusivamente  encolerizada,  observava  a  intimidade  cada  vez  maior 
entre  o  filho  e  Sonia,  menina  sem  dote.  Embora  se  censurasse  a  si  propria,  nao  podia  evitar 
certos  azedumes  para  com  Sonia  e  certas  quezilias  com  ela,  interpelando-a  sem  motivo  e 
tratando-a  por  «senhora»  e  «minha  querida».  E  o  que  mais  irritava  a  boa  condessa  era  o 
facto  de  esta  pobre  sobrinha  sua,  de  olhos  pretos,  ser  tao  meiga,  tao  boa,  tao  dedicada  e  tao 
reconhecida  para  com  os  seus  benfeitores  e  tao  fiel,  tao  constante,  tao  desinteressada  no 
seu  amor  por  Nicolau  que  em  verdade  era  impossivel  censurar-lhe  fosse  o  que  fosse. 

Nicolau  estava  a  chegar  ao  termo  da  sua  licenca  em  casa  dos  pais.  Recebera-se  do 
principe  Andre  uma  nova  carta  -  a  quarta  -,  esta  de  Roma,  onde  ele  dizia  que  desde  ha 
muito  devia  estar  de  regresso,  caso  nao  tivesse  acontecido,  inopinadamente  e  em  virtude  do 
clima  quente,  ter-se-lhe  aberto  a  ferida,  o  que  forcava  a  adiar  a  partida  ate  ao  principio  do 
ano  proximo. 

Natacha  ainda  estava  enamorada  do  noivo,  a  certeza  de  ser  amada  sossegava-lhe  a 
imaginacao  e  continuava  a  mostrar-se  acessivel  a  todas  as  alegrias  da  vida.  A  verdade, 
porem,  e  que,  apos  o  quarto  mes  de  separacao,  era  tomada  por  momentos  de  tristeza 
contra  os  quais  nao  sabia  lutar.  Tinha  pena  de  si  propria,  lamentava  todo  aquele  tempo 
perdido  sem  proveito  para  ninguem,  quando  era  certo  sentir-se  capaz  de  amar  e  de  ser 
amada.  Na  casa  dos  Rostov  a  alegria  acabara. 


Capitulo  IX 


Chegaram  as  festividades  do  Natal  (Pelo  Natal,  na  Russia,  havia  o  costume  de  bandos 
mascarados  visitarem  amigos  e parentes.  (N,  dos  T.),  e,  a  excepcao  da  missa  solene,  das  felicitates 
rituais  e  enfadonhas,  dos  vizinhos  e  dos  criados,  dos  trajos  novos  que  toda  a  gente  estreara, 
nada  de  especial  assinalou  essa  quadra.  No  entanto,  com  aquele  frio  de  200  abaixo  de 
zero,  sem  vento,  aquele  dia  de  um  sol  claro,  resplandecente,  e  aquela  noite  de  Inverno 
picada  de  estrelas,  era  impossivel  nao  se  sentir  a  necessidade  de  celebrar  a  data  fosse  como 
fosse. 

No  terceiro  dia  das  festas,  depois  do  jantar,  cada  um  retirou-se  para  os  seus 
aposentos.  Foi  o  momento  mais  enfadonho  da  jornada.  Nicolau,  que  nessa  manha  andara 
em  visita  aos  amigos  da  vizinhanca,  adormecera  na  sala  do  diva.  O  velho  conde  descansava 
no  seu  gabinete.  No  salao,  em  tomo  da  mesa  redonda.  Sonia  copiava  um  desenho  e  a 
condessa  fazia  uma  paciencia.  Nastasia  Ivanovna,  o  bufao,  sentara-se,  de  cariz  triste,  ao  pe 
da  janela,  com  duas  velhinhas.  Natacha  entrou  na  sala,  foi  direita  u  Sonia,  deitou  os  olhos 
ao  trabalho  que  ela  tinha  entre  maos  e  acercou-se  da  mae,  junto  do,  qual  se  deixou  ficar 
parada,  sem  abrir  a  boca. 

-  Que  andas  tu  para  ai  a  fazer  como  uma  alma  penada?  -  disse-lhe  a  mae  -  De  que 
precisas? 

-  Preciso  «dele»..,  e  ja,  preciso  dele  neste  mesmo  instante  -  replicou  Natacha,  os  olhos 
brilhantes  e  uma  expressao  muito  seria. 

A  condessa  abriu  os  olhos  e  fitou  a  filha  atentamente. 

-  Nao  olhe  para  mim,  mae,  nao  olhe  para  mim,  ou  ponho-me  a  chorar 
imediatamente. 

-  Senta-te  ao  pe  de  mim. 

-  Mae  e  dele  que  eu  preciso.  Que  ando  eu  para  aqui  a  fazer,  mae? 
Suspendeu-se-lhe  a  voz,  os  olhos  encheram-se-lhe  de  lagrimas,  e  para  esconde-las 

deu-se  pressa  em  voltar  a  cara  e  sair.  Penetrou  no  seu  quarto,  hesitou  um  momento, 
reflectindo,  e  dirigiu-se  para  a  dependencia,  do  pessoal.  Uma  criada  idosa  repreendia  uma 
moca  que  acabava  de  entrar,  tiritando  de  frio,  vinda  das  dependencias  dos  criados. 

-  Basta,  de  divertimentos  -  dizia  a  velha.  -  Ha  tempo  para  tudo. 


-  Deixa-a.  Kondratievna  -  interveio  Natacha.  -  Vai,  anda,  vai.  Mavrucha. 

Depois  de  Mavrucha  em  liberdade.  Natacha  atravessou  o  salao  e  dirigiu-se  ao 
vestibule  Um  velho  e  dois  lacaios  mocos  jogavam  as  cartas.  Ao  ve-la  chegar  suspenderam 
a  partida  e  puseram-se  de  pe. 

«Que  lhes  hei-de  eu  dar  a  fazer?»,  disse  Natacha  para  consigo  mesma. 

-  Vamos.  Nikita,  fazes  favor. 

«Onde  o  hei-de  mandar?»,  murmurou  para  si  mesma. 

-  Vai  a  dependencia  dos  criados  e  traz-me  um  galo,  e  tu.  Micha,  vai  buscar-me  aveia. 

-  Nao  muita  aveia?  -  perguntou  Micha,  jovial  e  divertido. 

-  Vai,  vai,  avia-te  -  interveio  o  velho. 

-  E  tu,  Fiador,  vai-me  buscar  greda. 

Ao  passar  pela  copa,  deu  ordem  para  se  preparar  o  samovar,  embora  ainda  nao 
fossem  horas. 

O  mordomo  Foka  era  o  homem  mais  desabrido  de  toda  a  casa.  Natacha  gostava  de 
manifestar  a  autoridade  que  tinha  sobre  ele.  Foka  nao  queria  acreditar  nos  seus  ouvidos  e 
foi  informar-se  se  devia  obedecer. 

-  Oh!  Estas  meninas!  -  exclamou  Foka,  fingindo  ma  cara  a  Natacha. 

Ninguem  em  casa  incomodava  tanta  gente  nem  dava  tanto  que  fazer  como  Natacha. 
Quando  via  alguem  desocupado,  logo  tratava  de  lhe  ordenar  fosse  o  que  fosse.  Dir-se-ia 
procurar  experimentar  se  as  pessoas  se  nao  zangariam  com  ela,  se  nao  se  enfadariam  com 
as  ordens  que  ela  dava,  mas  a  verdade  e  que  todos  se  apressavam  a  executa-las  com  muito 
maior  satisfacao  de  que  quando  obedeciam  as  ordens  de  outros. 

«Que  hei-de  eu  fazer?  Onde  e  que  irei?»,  perguntava-se  ela  a  si  mesma  pelo  corredor 

fora. 

-  Nastasia  Ivanovna,  que  filhos  deitarei  eu  ao  mundo?  perguntou  ao  bufao,  que  vinha 
ao  encontro  dela,  metido  na  sua  katsaveika  (Camisola  de  mulher  e  trajo  caracteristico  dos  bobos.  (N, 
dos  T.). 

-  Pulgas,  cigarras,  grilos  -  replicou  o  bufao. 

«Meu  Deus,  meu  Deus,  sempre  a  mesma  coisa!  Onde  me  hei-de  ir  meter?  Que  hei-de 
eu  fazer?»  E  batendo  com  os  pes  no  chao,  galgou  a  escada  de  Vogel,  que  vivia  com  a 
mulher  no  andar  de  cima. 

Ali  estavam  as  duas  preceptoras,  na  mesa  havia  pratinhos  com  uvas  secas,  alfarrobas 
e  amendoas.  As  preceptoras  falavam  da  carestia  da  vida,  comparando  os  precos  de 
Moscovo  com  os  de  Odessa.  Natacha  sentou-se,  e  esteve  a  ouvir  a  conversa,  com  ar  serio  e 
cismador,  e  depois  levantou-se. 


-  A  ilha  de  Madagascar  -  exclamou.  -  Ma-da-gas-car  -  repetiu,  destacando  as  sllabas,  e, 
sem  responder  a  Madame  Schoss,  que  lhe  perguntava  o  que  dizia  ela,  abalou. 

Petia,  o  irmao,  estava  tambem  no  andar  de  cima,  preparando,  com  o  auxflio  do  seu 
velho  preceptor,  um  fogo  de  artificio  que  queria  queimar  nessa  noite. 

-  Petia!  Petia!  -  gritou-lhe  ela  -  leva-me  as  cavalitas  ate  la  baixo. 

Petia  veio  a  ela  e  ofereceu-lhe  as  costas.  Natacha  saltou-lhe  para  cima,  passando-lhe 
os  bracos  em  volta  do  pescoco.  Petia,  cambaleando  deu  alguns  passos  com  a  irma  as 
cavaleiras. 

-  Obrigada,  e  quanto  basta..,  ilha  de  Madagascar  -  articulou  ela,  e,  pondo  os  pes  no 
chao,  voltou  a  descer  a  escada. 

Como  se  tivesse  percorrido  os  seus  estados,  e,  depois  de  fazer  sentir  bem  a  sua 
autoridade,  se  sentisse  satisfeita  com  a  obediencia  dos  subditos,  sem  deixar  de  reconhecer  o 
enfado  de  todos,  regressou  ao  salao,  pegou  numa  guitarra,  sentou-se  num  recanto  sombrio 
atras  de  um  armario,  e,  pisando  as  cordas,  procurou  dedilhar  um  compasso  de  que  se 
lembrava  e  que  ouvira  na  opera  em  Petersburgo,  na  companhia  do  principe  Andre.  Para  os 
outros  o  que  ela  estava  a  tocar  nada  lhes  dizia,  mas  para  ela  aquelas  notas  acordavam-lhe 
muitas  recordacoes.  Ela  ali  estava,  atras  do  armario,  os  olhos  fitos  numa  zona  de  luz  que  se 
projectava  da  porta  da  copa,  escutando-se  a  si  mesma  e  recordando-se.  Toda  ela  se 
afundava  na  evocacao  do  tempo  passado. 

Sonia,  com  um  copo  na  mao,  atravessou  a  sala  na  direccao  da  copa.  Natacha 
relanceou-lhe  um  olhar,  em  que  perpassou,  igualmente,  a  fenda  da  porta  entreaberta,  e  teve 
a  impressao  de  ter  visto  ja  aquela  faixa  de  luz  e  Sonia  passando  com  um  copo  na  mao. 
«Sim,  exactamente  como  agora»,  murmurou  ela. 

-  Sonia,  que  e  isto?  -  gritou-lhe  Natacha,  pisando  o  bordao  da  guitarra. 

-  Ah!  Estas  ai  -  disse  Sonia,  estremecendo.  Aproximou-se  para  a  ouvir.  -  Nao  sei. 
Talvez  A  Tempestade,  nao?  -  acrescentou  timidamente,  receando  enganar-se. 

«Pois  bem!  Sim,  foi  assim  mesmo  que  ela  estremeceu,  foi  assim  mesmo  que  se 
aproximou  e  que  timidamente  sorriu  da  outra  vez,  quando  tudo  isto  se  passou»,  dizia 
Natacha.  «E  entao  tambem  pensei,  como  agora,  que  lhe  faltava  qualquer  coisa.» 

-  Nao,  nao,  e  o  coro  dos  Aguadeiros,  nao  ouves?  -  E  pos-se  a  trautear,  de  ponta  a 
ponta,  todo  o  motivo,  para  que  Sonia  se  recordasse.  -  Aonde  ias?  -  perguntou-lhe. 

-  Mudar  a  agua  do  copo.  Acabei  o  meu  desenho. 

-  Tu  tens  sempre  que  fazer,  mas  eu,  como  ves,  para  nada  tenho  jeito.  E  o  Nicolau, 
onde  esta  ele? 

-  Esta  a  dormir,  creio. 


-  Vai  acorda-lo.  Sonia  -  voltou  Natacha.  -  Diz-lhe  que  venha  cantar  para  aqui. 
Natacha  continuou  agachada  no  seu  canto,  perguntando-se  a  si  mesma  como  podia 

ter  aquilo  acontecido,  e,  sem  ser  capaz  de  resolver  esse  problema,  o  que,  de  resto,  lhe  nao 
dava  grande  cuidado,  transportou-se  de  novo,  em  imaginacao,  ao  tempo  em  que  os  dois 
estavam  juntos  e  em  que  ele  a  fitava  com  os  seus  olhos  apaixonados. 

«Ali!  Que  venha  o  mais  depressa  possivel.  Tenho  tanto  medo  que  ainda  se  demore 
muito!  E  depois  tudo  sera  diferente,  estou  a  envelhecer,  e  o  que  e!  Ja  nao  serei  como  agora. 
E  quem  sabe?  Talvez  ele  chegue  hoje,  talvez  chegue  agora  mesmo.  Quem  sabe  se  ja  chegou 
e  ja  la  esta  em  baixo  no  salao!  Quem  sabe  se  ja  chegou  ontem  e  foi  isso  que  eu  esqueci!» 

Levantou-se,  pousou  a  guitarra  e  entrou  no  salao. 

Toda  a  gente  da  casa,  os  preceptores,  as  preceptoras  e  os  hospedes  se  sentavam  ja  a 
mesa  do  cha.  Os  criados  estavam  de  pe  em  volta  da  mesa,  mas  em  parte  alguma  o  principe 
Andre,  e  tudo  decorreu  como  de  costume. 

-  Ali!,  ai  esta  ela!  -  disse  Ilia  Andreitch  ao  ver  entrar  Natacha  -  Muito  bem,  senta-te 
aqui  a  meu  lado  -  Mas  Natacha  deteve-se  junto  da  mae,  enquanto,  com  os  olhos,  parecia 
procurar  fosse  o  que  fosse. 

-  Mae  -  exclamou.  -  Da-mo,  da-mo  o  mais  depressa  possivel  -  E  de  novo  lhe  custou 
refrear  as  lagrimas. 

Sentou-se  a  mesa  e  ficou  a  ouvir  a  conversa  das  pessoas  mais  idosas  e  de  Nicolau, 
que  chegou  depois  dela.  «Meu  Deus,  meu  Deus!  Sempre  as  mesmas  caras,  sempre  as 
mesmas  frases,  sempre  o  pai  com  a  chavena  na  mao  a  soprar  o  cha,  como  todos  os  dias!», 
murmurou  ela  de  si  para  consigo,  sentindo-se  tomada  por  uma  profunda  aversao  contra 
toda  aquela  gente,  nada  mais  nada  menos  por  todos  eles  serem  iguais  todos  os  dias. 

Depois  do  cha.  Nicolau.  Sonia  e  Natacha  dirigiram-se  a  sala  do  diva,  procurando 
refugiar-se  no  seu  recanto  favorito,  onde  conversavam  sempre  com  a  maior  intimidade. 


Capitulo  X 


-  Nao  te  acontece  as  vezes  pensar  -  disse  Natacha  ao  irmao,  uma  vez  instalados  -,  nao 
te  acontece  pensar  que  nada  mais  teras,  absolutamente  mais  nada,  que  toda  a  felicidade  que 
podias  usufruir  ja  te  foi  concedida?  E  isto  nao  e  tao  triste? 

-  Naturalmente!  -  volveu  ele  -  As  vezes,  quando  me  sinto  feliz,  quando  toda  a  gente 
esta  alegre  em  volta  de  mim,  de  repente  sinto  uma  especie  de  desgosto  de  tudo  e  vem-me  a 
ideia  que  todos  temos  de  morrer.  Uma  vez,  quando  estava  na  tropa,  nao  quis  sair  a  passear, 
embora  a  musica  estivesse  a  tocar  no  jardim...  Fui  tornado  por  um  tedio  tal... 

-  Oh!,  sei  muito  bem  o  que  isso  e!  Como  te  compreendo!  -  acorreu  Natacha.  -  Era 
ainda  muito  pequena  quando  isso  aconteceu.  Lembras-te?  Tinham-me  castigado  por  eu  ter 
comido  ameixas.  Enquanto  todos  voces  dancavam,  eu  fiquei  fechada  na  sala  da  aula.  E  o 
que  eu  chorava!  Nunca  me  esquecerei  desse  momento!  E  tinha  pena  de  voces  tambem,  por 
mim  e  por  voces,  por  todos.  E  o  principal  e  que  nao  tinha  culpa.  Lembras-te? 

-  Sim,  lembro-me  -  volveu  Nicolau.  -  Lembro-me  de  que  depois  fui  ter  contigo  e  quis 
consolar-te,  e,  queres  saber?,  nao  sabia  como.  Muito  patuscos  eramos!  Eu  tinha  nessa  altura 
um  boneco  e  quis  oferecer-to.  Lembras-te? 

-  E  tu  lembras-te?  -  voltou  Natacha  com  um  sorriso  sonhador.  -  Muito  antes,  muito 
antes,  quando  nos  ainda  eramos  muito  pequeninos  e  o  tio  nos  chamou  ao  gabinete.  Era 
ainda  na  velha  casa  e  estava  muito  escuro.  Entramos,  e  que  vemos  nos? 

-  Um  preto  -  concluiu  Nicolau,  sorrindo  alegremente.  Pois  entao  nao  me  havia  de 
lembrar?  E  ainda  hoje  nao  tenho  a  certeza  se  era  realmente  um  preto  ou  se  nos  o  terfamos 
visto  apenas  em  sonhos  ou  se  nos  teriam  contado  uma  historia  assim. 

-  Estava  muito  sujo,  lembras-te?  E  tinha  os  dentes  brancos,  e  estava  ali  de  pe  e  nos  a 
olharmos  para  ele. 

-  Lembras-te.  Sonia?  -  perguntou  Nicolau. 

-  Sim,  sim,  eu  tambem  me  lembro  vagamente  -  interveio  Sonia,  hesitando. 

-  Falei  deste  preto  ao  pai  e  a  mae  -  disse  Natacha  -  e  eles  disseram-me  que  nunca 
tinha  havido  qualquer  preto  ca  em  casa.  Mas  a  verdade  e  que  te  lembras  disso 
perfeitamente! 

-  Claro,  e  lembro-me  mesmo  dos  seus  dentes,  como  se  os  tivesse  diante  de  mim. 


-  Que  engracado,  dir-se-ia  que  sonhamos.  E  e  isso  que  e  maravilhoso! 

-  E  lembras-te  de  uma  vez,  estavamos  nos  a  fazer  rebolar  ovos  no  salao,  quando  de 
repente  entram  duas  velhas  e  se  poem  a  andar  a  roda  em  cima  do  tapete.  Teria  isto 
acontecido  ou  nao?  Lembras-te?  Que  engracado  era! 

-  Sim,  e  quando  o  pai,  de  pelica  azul,  deu  um  tiro  na  escada  principal? 
Sorridentes,  iam  fazendo  desfilar  diante  deles  nao  recordacoes  tristes,  mas  esses 

quadros  poeticos  da  infancia,  essas  impressoes  do  mais  longinquo  passado,  em  que  os 
sonhos  se  confundem  com  a  realidade.  Sonia,  como  sempre,  mantinha-se  a  margem,  se 
bem  que  as  suas  reminiscencias  fossem  comuns.  De  resto,  as  suas  eram  mais  pobres,  e  as 
que  porventura  recordava  nao  lhe  despertavam  na  alma  as  mesmas  impressoes  poeticas. 
No  entanto,  ja  era  muito  para  ela  contentar-se  com  a  alegria  dos  dois  e  poder  vibrar  ao 
mesmo  diapasao. 

So  interveio  na  conversa  quando  eles  se  puseram  a  recordar  a  chegada  dela  a  casa 
paterna.  Sonia  contou  que  Nicolau  lhe  causara  medo  ao  ve-lo  com  um  bibe  atado  com 
cordoes  e  que  a  ama  lhe  dissera  que  ela  tambem  seria  amarrada  assim. 

-  Pois  eu  recordo-me  de  que  me  contaram  que  tu  nasceras  debaixo  de  uma  couve  - 
disse  Natacha.  -  E  entao  nao  me  atrevia  a  pensar  que  nao  fosse  verdade,  embora  me 
custasse  a  acreditar. 

Nessa  altura  surgiu  na  frincha  da  porta  traseira  da  sala  do  diva  a  cabeca  de  uma  criada 
de  quarto. 

-  Menina,  ja  ai  esta  o  galo  -  disse  ela  em  voz  baixa. 

-  Ja  nao  e  precise  Polia,  diz  que  o  levem  -  replicou  Natacha. 

A  certa  altura  deste  coloquio.  Dimmler  entrou  e  fbi  sentar-se  diante  da  harpa,  que 
estava  a  um  canto.  Tirou-lhe  a  capa  que  a  cobria  e  o  instrumento  soltou  uma  nota 
discordante. 

-  Eduardo  Karlich,  toque,  se  faz  favor,  o  meu  nocturno  favorito,  de  Field  -  exclamou 
a  velha  condessa,  la  de  dentro  do  salao. 

Dimmler  deu  um  acorde,  e,  voltando-se  para  os  tres  jovens,  disse-lhes:  -  Que  formal 
esta  a  mocidade! 

-  Sim,  estamos  a  filosofar  -  volveu  Natacha,  relanceando-lhe  um  olhar  e  prosseguindo 
na  conversa.  Falavam  agora  de  sonhos. 

Dimmler  pos-se  a  tocar.  Natacha,  sem  fazer  ruido,  na  ponta  dos  pes,  aproximou-se 
da  mesa,  pegou  numa  vela,  trouxe-a  consigo  e  retomou  silenciosamente  o  seu  lugar.  Na 
sala,  especialmente  ao  pe  do  diva  onde  eles  estavam  sentados,  fazia  escuro,  mas  atraves  das 
altas  janelas  entrava  a  luz  prateada  da  lua  cheia,  que  vinha  projectar-se  no  chao. 


-  Sabes  em  que  estou  a  pensar?  -  perguntou  Natacha,  em  voz  surda,  aproximando-se 
de  Nicolau  e  de  Sonia,  quando  Dimmler,  acabada  a  execucao  da  sua  peca,  dedilhava 
ligeiramente  as  cordas  da  harpa,  como  a  perguntar  se  devia  erguer-se  ou  tocar  outro 
trecho.-  Que  quando  estamos  a  evocar  as  nossas  recordacoes  acabamos  por  nos  lembrar  do 
que  se  passou  antes  de  virmos  a  este  mundo... 

-  Isso  e  a  metempsicose  -  disse  Sonia,  que  fora  sempre  muito  estudiosa  e  tinha 
presente  o  que  aprendera.  -  Os  Eglpcios  acreditavam  que  as  nossas  almas  viveram 
primitivamente  nos  corpos  dos  animais  e  para  eles  voltarao  depois  da  nossa  morte. 

-  Pois  eu  nao  creio  que  tenhamos  sido  animais  -  replicou  Natacha,  sempre  em  voz 
baixa,  embora  os  sons  da  harpa  se  houvessem  suspendido.  Do  que  eu  tenho  a  certeza  e  que 
fomos  anjos,  la  nao  sei  onde,  e  aqui  tambem,  e  e  por  isso  que  nos  lembramos  de  tudo... 

-  Posso  ficar  ao  pe  dos  meninos?  -  perguntou  Dimmler,  aproximando-se  e  sentando- 
se  junto  deles. 

-  Se  tivessemos  sido  anjos,  como  e  que  terfamos  vindo  parar  ca  tao  em  baixo?  - 
observou  Nicolau.  -  Nao,  isso  nao  pode  ser.  -  Porque  nao?  Quem  te  disse  que  estamos 
mais  em  baixo?... 

Como  e  que  eu  hei-de  saber  o  que  fui  anteriormente?  -  observou  Natacha,  convicta.  - 
A  alma  e  imortal..,  e  isso  quer  dizer  que  se  eu  tenho  de  viver  para  sempre  e  que  ja  vivi  na 
eternidade. 

-  E  certo,  mas  e  muito  dificil  fazermos  uma  ideia  dessa  eternidade  -  interveio 
Dimmler,  que  principiara  por  se  juntar  ao  grupo  dos  jovens  com  um  sorriso  afavel,  embora 
um  tudo-nada  trocista,  e  agora  tomava  parte  a  serio  na  discussao. 

-  Porque  ha-de  ser  assim  tao  dificil  fazer  uma  ideia  da  eternidade?  -  observou 
Natacha.  -  Depois  de  hoje  sera  amanha  e  sempre  da  mesma  maneira  por  ai  adiante;  ontem 
ja  passou,  anteontem  tambem  la  vai  e  e  sempre  assim... 

-  Natacha,  agora  e  a  tua  vez.  Canta  qualquer  coisa  para  nos  ouvirmos  -  disse  a  mae  na 
sala  contigua.  -  Que  estao  voces  a  fazer  ai  dentro,  como  se  fossem  conspiradores? 

-  Oh,  mae,  nao  me  apetece!  -  volveu-lhe  Natacha,  erguendo-se  no  entanto. 
Ninguem,  nem  o  proprio  Dimmler,  que  ja  nao  era  crianca,  desejava  interromper 

aquela  conversa  e  abandonar  o  recanto  da  sala  do  diva,  mas  Natacha  levantara-se  e  Nicolau 
fora  sentar-se  ao  cravo.  Como  era  seu  costume,  colocando-se  no  meio  do  salao,  no  lugar 
onde  a  acustica  era  melhor.  Natacha  pos-se  a  cantar  a  melodia  de  que  a  mae  mais  gostava. 

Dissera  nao  lhe  apetecer  cantar,  e  no  entanto  ha  muito  o  nao  fazia  como  naquela 
noite,  e  por  muito  tempo  nao  voltaria  a  cantar  tao  bem.  O  conde  Ilia  Andreitch,  do  seu 
gabinete,  onde  falava  com  Mitenka,  ouvia-a  e  tal  qual  o  estudante  que  morre  por  brincar 


finda  a  licao,  ei-lo  que  se  embrulha  nas  ordens  que  da,  e  por  fim  acaba  por  calar-se. 
Mitenka,  de  ouvido  a  escuta  tambem,  permanecia  de  pe  diante  do  conde,  calado,  sorrindo. 
Nicolau  nao  tirava  os  olhos  da  irma  e  respirava  quando  ela  respirava. 

Ouvindo-a.  Sonia  pensava  quao  diferentes  eram  uma  da  outra,  ela  e  a  prima,  e  para  si 
mesma  dizia  que  nunca,  nem  de  longe,  seria  capaz  de  exercer  uma  semelhante  fascinacao.  A 
velha  condessa,  a  sorrir,  melancolica  e  feliz  ao  mesmo  tempo,  de  lagrimas  a  bailar-lhe  nos 
olhos,  escutava,  pensativa,  abanando  a  cabeca  de  tempos  a  tempos.  Pensava  em  Natacha  e 
na  sua  propria  mocidade,  e  ia  dizendo  para  si  mesma  haver  qualquer  coisa  de  pouco  natural 
e  de  inquietante  naquele  casamento  da  filha  com  o  principe  Andre. 

Dimmler,  sentado  perto  da  condessa,  ouvia,  de  olhos  fechados. 

-  Realmente,  condessa  -  acabou  por  dizer  -  esta  ali  um  talento  europeu.  Ja  nada  tem 
que  aprender:  aquela  sonoridade,  aquela  docura,  aquela  forca... 

-  Oh,  faz-me  tanto  medo,  tanto  medo  esta  pequena!  -  exclamou  a  condessa,  sem 
reparar  com  quem  falava.  O  seu  instinto  maternal  dizia-lhe  haver  em  Natacha  alguma  coisa 
de  excessivo  que  lhe  nao  permitiria  ser  feliz.  E  ainda  ela  nao  tinha  acabado  de  cantar 
apareceu  Petia,  todo  contente,  anunciando  que  haviam  chegado  os  mascarados, 

Natacha  calou-se  imediatamente. 

-  Tonto!  -  gritou  para  o  irmao,  e  precipitou-se  para  uma  cadeira,  onde  se  deixou  cair, 
rompendo  em  solucos  tais  que  muito  tempo  decorreu  antes  que  serenasse. 

-  Nao  e  nada,  mae,  nao  e  nada,  juro-lhe,  foi  o  Petia  quem  me  assustou  -  dizia  ela, 
procurando  sorrir,  mas  as  lagrimas  continuavam  a  correr  e  os  solucos  embargavam-lhe  a 
voz. 

Os  criados,  disfarcados  de  ursos,  de  turcos,  de  tabemeiros,  de  senhoras,  uns  temiveis, 
outros  burlescos,  entraram,  joviais,  trazendo  consigo  o  frio  la  de  fora.  Comecaram  por 
aparece;  timidamente  na  antecamara,  depois,  escondendo-se  uns  atras  dos  outros, 
irromperam  pelo  salao;  uma  vez  ali,  primeiro  acanhados,  depois  mais  a  vontade, 
comecaram  a  cantar,  a  dancar,  a  fazer  rodas  e  outros  entretenimentos  proprios  do  Natal.  A 
condessa  reconhecia-os  um  por  um,  ria  com  os  seus  disfarces,  e,  por  fim,  retirou-se  do 
salao.  O  conde  Andeitch,  todo  ele  sorrisos,  ficou  na  sala,  encorajando-os.  A  juventude 
desaparecera. 

Meia  hora  mais  tarde  apareceu,  por  entre  os  mascarados  que  ja  estavam  no  salao, 
uma  senhora  idosa,  de  anquinhas:  era  Nicolau.  Petia  estava  vestido  de  turco.  Dimmler  de 
palhaco.  Natacha  de  hussar  e  Sonia  de  circassiano,  com  sobrancelhas  e  bigodes  feitos  a 
carvao. 

Quando  os  nao  mascarados  acabaram  de  se  mostrar  simuladamente  surpresos, 


fingindo  nao  os  reconhecer  e  tributando-lhes  grandes  louvores,  os  jovens,  muito 
orgulhosos  dos  seus  disfarces,  que  julgavam  perfeitos,  resolveram  ir  dali  mostrar-se  a  outras 
pessoas  conhecidas. 

Nicolau,  que  muito  desejava  dar  um  passeio  na  sua  troika  e  levar  consigo  toda  a 
gente,  propos  apresentarem-se  mascarados  em  casa  do  tio  na  companhia  de  uma  dezena  de 
criados. 

-  Entao,  que  ideia  e  essa  de  irem  macar  o  pobre  velho?  -  disse  a  condessa.  -  E,  alem 
disso,  onde  e  que  voces  tem  la  espaco  para  se  moverem?  Se  querem  ir  a  qualquer  parte  vao 
a  casa  dos  Meliukov. 

A  Meliukova  era  uma  viuva,  cuja  moradia,  cheia  de  filhos  de  todas  as  idades,  de 
preceptoras  e  de  preceptores,  ficava  a  umas  quatro  verstas  da  propriedade  dos  Rostov. 

-  Ora  ai  esta,  minha  querida,  uma  boa  ideia  -  interveio  o  velho  conde,  todo  folgazao. 
-  Esperem,  eu  tambem  me  vou  mascarar  e  saio  com  voces.  Vao  ver  como  eu  vou  fazer  rir  a 
Pachette. 

A  condessa,  porem,  nao  deixou  que  o  conde  fosse  com  eles:  nos  ultimos  dias 
queixara-se  muito  da  sua  perna.  Decidiu-se  que  ele  nao  iria,  mas  sim  as  meninas,  se  Luisa 
Ivanovna,  isto  e.  Madame  Schoss,  as  acompanhasse.  Sonia,  embora  sempre  muito  timida  e 
reservada,  foi  quem  mais  insistiu  com  Madame  Schoss  para  anuir. 

O  trajo  de  Sonia  era  o  mais  feliz  de  todos.  Os  bigodes  e  as  sobrancelhas  ficavam-lhe 
a  matar.  Todos  lhe  diziam  estar  muito  bonita  e  a  verdade  e  que  se  encontrava  numa 
disposicao  de  espirito  pouco  vulgar  nela,  cheia  de  entusiasmo  e  de  alegria.  Uma  voz  interior 
dizia-lhe  que  aquela  noite  seria  decisiva,  entao  ou  nunca,  e  vestida  de  homem  parecia  outra 
pessoa.  Luisa  Ivanovna  acabou  por  consentir  e  meia  hora  depois  quatro  troikas,  com 
guizos  e  campainhas,  estavam  diante  da  porta  de  entrada,  com  os  seus  patins  rangendo 
sobre  a  neve. 

Natacha  foi  a  primeira  a  dar  a  nota  de  alegria  naquela  noite  de  Natal,  e  essa  alegria, 
comunicando-se  de  uns  aos  outros,  cresceu,  cresceu  cada  vez  mais,  ate  que  atingiu  o  auge 
quando  todas  as  mascaras  apareceram  ca  fora,  ao  ar  frio  da  noite,  e,  chalrando,  chamando 
umas  pelas  outras,  rindo  e  gritando,  se  instalaram  nos  trenos. 

Duas  das  troikas  eram  trenos  de  servico;  a  terceira  era  do  velho  conde  e  tinha  um 
grande  trotao  das  coudelarias  de  Orlov  atrelado  ao  meio;  a  quarta,  que  era  de  Nicolau,  aos 
varais  centrais  tinha  o  seu  pequeno  murzelo,  de  pelo  emplumado.  Era  o  proprio  Nicolau, 
vestido  de  senhora  idosa,  com  o  capote  de  hussar  por  cima,  quem  estava  de  pe  no  meio  do 
treno,  com  as  redeas  na  mao. 

A  noite  estava  tao  clara  que  ele  via  brilhar,  a  luz  da  Lua,  as  placas  de  cobre  dos 


arreios  e  os  olhos  dos  cavalos,  que  voltavam  as  cabecas,  medrosos,  para  os  viajantes, 
agitando-se  ruidosamente  sob  o  alpendre  obscuro  da  entrada. 

No  treno  de  Nicolau  sentaram-se  Natacha.  Sonia.  Madame  Schoss  e  duas  criadas;  no 
do  velho  conde.  Dimmler,  a  mulher  e  Petia;  nos  demais,  os  criados  mascarados. 

-  Vai  tu  a  frente.  Zakar!  -  gritou  Nicolau  ao  cocheiro  do  pai,  para  assim  ter 
oportunidade  de  o  ultrapassar  na  estrada. 

A  troika  do  velho  conde,  aquela  que  transportava  Dimmler  e  o  seu  grupo,  abalou, 
fazendo  ranger  os  patins,  que  pareciam  colados  a  neve,  e  tilintando  com  todas  as  suas 
campainhas. 

Os  cavalos  dos  lados  comprimiam-se  contra  os  varais,  enterrando  as  patas  na  neve 
solida  e  brilhante  como  acucar.  Nicolau  abalou  atras  da  primeira  troika,  e  a  seguir  a  dele 
partiram  as  outras,  no  meio  de  alaridos  e  rangidos.  De  principio  meteram  a  passo  pelo 
caminho  estreito.  Enquanto  atravessavam  o  jardim,  a  sombra  das  arvores  desnudas 
atravessava-se  na  estrada  e  interceptava  a  luz  da  Lua,  mas,  assim  que  transpuseram  os 
muros,  uma  planicie  nevada,  reluzente  como  diamante,  com  reflexos  azulados,  descobriu- 
se,  a  perder  de  vista,  imovel  e  banhada  de  luar.  Primeiro  um,  depois  outro,  os  trenos  da 
vanguarda  foram  sacudidos;  aos  que  vinham  atras  aconteceu-lhes  o  mesmo,  e  rompendo 
audazmente  a  profunda  serenidade  afastaram-se  em  fila. 

-  Olha  o  rasto  de  uma  lebre,  outro,  outro!  -  ressoou  a  voz  de  Natacha  no  ar  gelado. 

-  Que  noite  tao  clara.  Nicolau!  -  exclamou  Sonia. 

Nicolau  voltou-se  para  ela  e  teve  de  se  debrucar  para  lhe  ver  melhor  o  rosto.  Uma 
carinha  nova,  encantadora,  com  uns  bigodes  e,  umas  sobrancelhas  vincadas  a  preto, 
emergia  da  zibelina  e  fitava-o  a  luz  do  luar,  muito  proxima  e  muito  distante  ao  mesmo 
tempo. 

«Onde  esta  a  Sonia  de  outrora?»,  disse  de  si  para  consigo,  contemplando-a, 
sorridente. 

-  Que  tens.  Nicolau? 

-  Nada  -  replicou  ele,  voltando-se  para  os  cavalos. 

Ao  chegarem  a  estrada  real,  em  que,  a  luz  do  luar,  se  viam  os  sulcos  abertos  pelos 
patins  dos  trenos  e  os  trilhos  das  parelhas,  os  proprios  cavalos  arrebataram  as  redeas  e 
aceleraram  o  andamento.  O  cavalo  da  esquerda,  a  cabeca  voltada  para  fora,  dava  sacoes  no 
bridao.  O  do  meio  balancava-se,  ericando  as  orelhas,  como  se  perguntasse  se  podia 
principiar  ou  se  ainda  seria  cedo.  Ao  longe,  ja  a  uma  certa  distancia,  num  tropel  de 
campainhas  que  se  afastava,  via-se  nitidamente,  sobre  o  fundo  branco  da  neve,  a  troika 
negra  de  alcar.  Ouviam-se  os  gritos,  as  exclamacoes  e  as  gargalhadas  dos  mascarados. 


-  Eh,  meus  amigos!  -  gritou  Nicolau,  segurando  as  redeas  com  uma  das  maos  e  com  a 
outra  brandindo  o  chicote. 

E  bastava  o  vento  mais  vivo  que  fustigava  os  rostos  e  a  tensao  dos  cavalos  das 
estremas,  cada  vez  maior,  para  se  avaliar  da  rapidez  da  troika.  Nicolau  olhou  para  tras.  Os 
outros  trenos  la  vinham,  entre  gritos  e  rangidos,  e  ouviam-se  as  vozes  e  as  chicotadas 
estimulando  os  cavalos.  O  animal  do  meio  balancava,  valentemente,  sob  o  arco  dos  varais, 
sem  pensar  em  desistir,  e  disposto,  pelo  contrario,  a  ir  cada  vez  mais  depressa,  desde  que 
lhe  pedissem. 

Nicolau  alcancou  a  primeira  troika.  Desciam  agora  uma  ladeira  e  meteram  por  um 
caminho  espacoso,  sulcado  por  trilhos  de  carruagens  abertos  num  prado  ao  longo  de  um 
rio. 

«Onde  estamos  nos?»,  perguntou  Nicolau  aos  seus  botoes.  «Naturalmente  e  o  prado 
Kossoi.  Nao,  nao,  sao  sitios  novos,  que  eu  nunca  vi.  Nao  e  o  prado  Kossoi,  nao  e  a  colina 
de  Demiane.  So  Deus  sabe  o  que  e!  Sao  sitios  novos  e  magicos!  Enfim,  tanto  faz!»  E, 
gritando  aos  cavalos,  propos-se  ultrapassar  a  primeira  troika. 

Zakar,  refreando  por  instantes  os  cavalos,  voltou  para  o  amo  a  cara  cheia  de  gelo  ate 
as  sobrancelhas. 

Nicolau  lancou  a  troika  a  toda  a  brida;  Zakar,  de  bracos  estendidos,  fez  estalar  a 
lingua  e  picou  os  seus. 

-  Cuidado,  patrao!  -  gritou-lhe. 

Ambas  as  troikas  correram,  lado-a-lado,  e  o  galope  dos  cavalos  tomou-se  ainda  mais 
largo.  Nicolau  ganhou  terreno.  Zakar,  sempre  com  os  bracos  estendidos,  fez  um  gesto  com 
a  mao  que  segurava  as  redeas. 

-  Esta  enganado,  patrao!  -  gritou-lhe. 

Nicolau,  com  os  seus  cavalos  sempre  a  galope,  ultrapassou  Zakar.  Os  animais 
salpicavam  a  cara  dos  viajantes  com  uma  neve  fina  e  seca,  e  na  troika  rival  tudo  eram  gritos 
e  desafios,  sombras  que  passavam  a  toda  a  velocidade.  So  se  ouviam  rangidos  de  patins 
sobre  a  neve  e  vozes  de  mulher  de  timbre  agudo. 

Nicolau  refreou  os  cavalos  e  olhou  em  tomo  de  si.  Em  volta  era  sempre  a  mesma 
planicie  feerica,  banhada  pelo  luar  e  salpicada  de  estrelas  de  prata. 

«Zakar  grita-me  que  volte  a  esquerda,  mas  porque  hei-de  eu  voltar  a  esquerda?»,  disse 
de  si  para  consigo.  «Iremos  nos,  de  facto,  a  casa  dos  Meliukov?  Sera  para  ali  Meliukova?  So 
Deus  sabe  para  onde  vamos  e  so  Deus  sabe  o  que  fazemos.  Seja  como  for,  tudo  isto  e 
estranho  e  maravilhoso!»  Voltou-se  para  dentro  do  treno. 

-  Olha  para  estas  sobrancelhas  e  estes  bigodes  todos  brancos  -  disse  um  daqueles 


seres  estranhos,  gentilissimos  e  desconhecidos  que  se  sentavam  no  treno,  precisamente  o 
das  sobrancelhas  e  dos  bigodes  bem  desenhados. 

«Aquela  parece  a  Natacha»,  dizia  Nicolau  para  consigo.  «E  aquela  outra  e  Madame 
Schoss,  e  talvez  nao  seja.  E  aquele  circassiano  de  bigodes?  Esse  nao  sei  quem  seja,  mas  sei 
que  gosto  dele.» 

-  Nao  tem  frio?  -  perguntou-lhes. 

Nao  responderam  e  puseram-se  a  rir.  Dimmler,  do  treno  da  retaguarda,  gritou  fosse 
o  que  fosse,  naturalmente  muito  engracado,  mas  nao  puderam  compreender  o  que  ele  dizia. 

-  Sim,  sim  -  replicaram  umas  vozes  risonhas. 

Entretanto,  eis  que  surge  uma  floresta  encantada,  com  grandes  sombras  movedicas, 
cintilacoes  de  diamante,  degraus  de  marmore,  e  depois  os  telhados  de  prata  de  um  palacio 
magico  e  os  guinchos  finos  de  uma  fera.  «Se  esta  e  a  aldeia  de  Meliukova,  ainda  e  mais 
estranho  que,  tendo  nos  andado  a  aventura,  pudessemos  chegar  a  porto  seguro», 
murmurou  para  si  mesmo  Nicolau. 

Era,  realmente.  Meliukova,  e  ja  se  viam  criados  e  lacaios  acudindo  a  entrada  de 
risonhos  semblantes  e  velas  acesas. 

-  Quem  sao?  -  perguntaram  do  alto  da  escada. 

-  Mascarados  do  conde;  ja  conheci  os  cavalos  -  responderam  outras  vozes. 


Capitulo  XI 


Pelagueia  Danilovna  Meliukova,  uma  robusta  matrona,  de  lunetas  e  capa  a  flutuar, 
estava  sentada  no  salao  rodeada  das  filhas,  a  quem  procurava  distrair.  Fundiam  cera  e 
observavam  no  escuro  as  figuras  que  se  iam  formando  (Uma  das  «adivinhas»  caracteristicas  do 
Natal  russo.  (N,  dos  T.)  quando  ressoaram  no  vestibulo  os  passos  e  as  vozes  dos  recem- 
chegados. 

Os  hussares,  as  senhoras,  as  bruxas,  os  palhacos,  os  ursos,  tossindo  e  limpando  os 
rostos  cobertos  de  gelo,  penetraram  no  salao,  onde  se  acenderam  as  luzes  apressadamente. 
Dimmler,  de  palhaco,  e  Nicolau,  de  senhora  idosa,  abriram  o  baile.  Os  mascarados, 
acolhidos  pelo  alarido  jovial  das  criancas,  escondendo  a  cara  e  falando  em  falsete, 
cumprimentavam  a  dona  da  casa  e  iam  encostar-se  em  fila  contra  as  paredes. 

-  Oh,  e  impossivel  reconhece-los!  Espera,  esta  e  a  Natacha!  Olhem  para  o  ar  dela!  A 
serio,  lembra-me  nao  sei  quem.  E  que  bem  o  Eduardo  Karlich!  Nao  era  capaz  de  o 
reconhecer.  E  como  ele  danca!  Ob.,  meu  Deus!,  um  circassiano!  Que  bem  a  Soniuchka! 
este  quem  e?  Que  divertido!  Nikita.  Vania,  retirem  as  mesas!  nos  que  estavamos  para  aqui 
tao  sossegados! 

-  Ah!,  ah!,  ali!  Um  hussar!  Parece  um  miudo.  E  os  pes  dele!...  Nao  posso  ver...  -  dizia 
alguem. 

Natacha,  a  predilecta  dos  jovens  Meliukov,  desapareceu  com  eles  nos  aposentos  das 
traseiras.  Pediu  que  lhe  arranjassem  uma  toalha  e  alguns  roupoes  e  fatos  de  homem,  que 
uns  bracos  nus  recolheram,  atraves  da  porta  entreaberta,  das  maos  dos  lacaios. 

Dez  minutos  depois  toda  a  gente  nova  da  familia  Meliukov  vinha  juntar-se  as  outras 
mascaras. 

Pelagueia  Danilovna,  que  dera  ordem  para  se  arranjar  espaco  para  as  visitas  e 
mandara  preparar  uma  refeicao,  ia  de  um  lado  para  o  outro,  as  lunetas  encavalitadas  no 
nariz,  com  o  seu  sorriso,  discreto,  pelo  meio  de  toda  aquela  gente  mascarada,  olhando  um 
por  um  cara  a  cara  e  sem  conseguir  identificar  fosse  quem  fosse.  Nao  so  nao  reconhecia  os 
Rostov  e  Dimmler,  mas  tambem  as  suas  proprias  filhas,  mascaradas  com  roupoes  de 
homem  e  uniformes  sortidos. 

-  E  aquela,  quem  e  aquela?  -  perguntava  a  preceptora,  apontando  para  a  sua  propria 


filha,  vestida  de  tartaro  de  Kazan.  -  Parece-me  um  dos  Rostov.  E  o  senhor  hussar,  a  que 
regimento  pertence?  -  perguntou  a  Natacha.  -  A  turca  deem-lhe  geleia  de  fruta  -  dizia  ao 
criado  de  mesa,  a  servir  de  roda.  -  A  religiao  nao  lhe  proibe  de  comer... 

Por  vezes,  ao  ver  os  passos  estranhos  e  patuscos  que  os  dancarinos  executavam,  pois, 
uma  vez  persuadidos  de  que  ninguem  os  reconhecia  assim  mascarados,  sentiam-se  a 
vontade  para  fazer  o  que  lhes  apetecesse.  Pelagueia  Danilovna  escondia  a  cara  no  lenco  de 
assoar,  e  toda  a  sua  possante  corpulencia  estremecia,  abalada  por  um  irresistivel  gargalhar 
de  velha  matrona. 

-  Minha  Sacha!  Eh!,  minha  Sacha!  -  exclamava  ela.  Depois  das  dancas  e  dos  coros 
russos.  Pelagueia  Danilovna  reuniu  todos  os  criados  e  todos  os  amos  numa  grande  roda. 
Trouxeram  um  anel,  um  fio  e  um  rublo  e  principiaram  a  jogar. 

Ao  fim  de  uma  hora  todos  os  trajos  estavam  amarrotados  e  desfeitos,  as  sobrancelhas 
e  os  bigodes  pintados  a  rolha  queimada  haviam  desaparecido  das  caras  juvenis  e  animadas, 
reluzentes  de  suor.  Pelagueia  Danilovna  pode  finalmente  reconhecer  os  que  estavam 
mascarados,  soltando  grandes  exclamacoes  perante  a  perfeicao  dos  disfarces, 
principalmente  os  das  meninas,  e  agradecendo  a  toda  a  gente  a  alegria  que  lhe  tinham 
proporcionado.  A  ceia  dos  amos  foi  servida  no  salao  e  na  sala  comeram  os  criados. 

-  E  terrivel  ouvir  a  sina  na  estufa!  -  exclamou  uma  velha  criada  no  fim  da  refeicao. 

-  Porque?  -  perguntou  a  filha  mais  velha  dos  Meliukov.  -  A  menina  nao  seria  capaz,  e 
preciso  ter  muita  coragem...  -  Pois  eu  era  -  disse  Sonia. 

-  Conte-nos  o  que  aconteceu  a  essa  menina  -  pediu  a  segunda  filha  dos  Meliukov. 

-  Um  dia  foi  la  uma  menina  -  contou  a  velha  criada.  Tinha  levado  consigo  um  galo, 
dois  talheres,  tudo  o  que  era  preciso.  Sentou-se.  E  assim  esteve,  por  muito  tempo,  a  espera. 
De  repente,  eis  que  chega  uma  carruagem..,  era  um  treno,  com  as  suas  campainhas  e  os 
seus  guizos  a  tilintar.  A  menina  poe-se  a  escuta:  uma  pessoa  chegava.  Essa  pessoa  entrou, 
tinha  a  figura  de  um  homem,  dir-se-ia  um  oficial  a  valer.  Chegou  e  sentou-se,  diante  da 
menina,  em  frente  do  segundo  talher. 

-  Oh!  Oh!  -  exclamou  Natacha,  de  olhos  arregalados,  cheia  de  medo. 

-  E  entao,  falou? 

-  Pois,  como  se  fosse  um  homem  qualquer,  naturalmente.  E  pos-se  a  contar-lhe 
muita  coisa.  E  ela,  a  menina,  tinha  de  conversar  com  ele  ate  ao  cantar  do  galo.  Mas  teve 
tanto  medo  que  escondeu  a  cara  nas  maos  E  entao  ele  agarrou-a.  Felizmente,  as  criadas 
vieram  acudir-lhe...  (Outra  «adivinha»  do  Natal.  (N,  dos  T.) 

-  Para  que  estao  a  assustar  as  meninas?  -  repreendeu  Pelagueia  Danilovna. 

-  Mae,  mas  tu  propria  tiraste  a  sina  -  disse-lhe  a  filha. 


-  E  tambem  se  tira  a  sina  no  celeiro?  -  perguntou  Sonia. 

-  Pois,  agora  mesmo,  quem  quiser  pode  ir  ao  celeiro  e  por-se  a  espera.  Escuta.  Se 
ouvir  umas  marteladas,  se  baterem,  e  mau  sinal,  mas  se  ouvir  o  milho  a  cair.  e  bom,  e 
tambem  acontece. 

-  Mae,  conta-nos  o  que  uma  vez  te  aconteceu  no  celeiro. 
Pelagueia  Danilovna  sorriu. 

-  Ah,  de  nada  me  lembro.  -  tornou  ela.  -  Havera  algum  de  voces  que  la  queira  ir? 

-  Eu,  e,.  Pelagueia  Danilovna,  deixe-me  ir  -  disse  Sonia, 

-  Pois  sim,  se  nao  tens  medo. 

-  Luisa  Ivanovna,  da  licenca?  -  pediu  Sonia. 

Ou  quando  se  jogava  as  prendas,  ou  quando  se  conversava  como  naquele  momento. 
Nicolau  nao  tirava  os  olhos  de  Sonia,  a  quem  olhava  como  pela  primeira  vez.  Afigurava-se- 
lhe,  ao  ve-la  com  aquele  trajo  e  com  aqueles  bigodes  pintados,  nunca  a  ter  visto  antes. 
Efectivamente,  naquela  noite.  Sonia  estava  alegre,  bonita  e  muito  animada.  Natacha 
tambem  nunca  a  vira  assim. 

«E  ali  esta  como  ela  e,  eu  nao  passo  de  um  imbecil!  »,  pensava  ele  observando-lhe  os 
olhos  brilhantes,  o  sorriso  feliz  e  vitorioso  -  o  sorriso  que  lhe  desenhava  nas  faces  duas 
covinhas  por  debaixo  dos  bigodes  pintados  -,  coisas  em  que  nao  reparara  ate  ai. 

-  De  nada  tenho  medo.  -  disse  ela  -  J  a,  se  quiserem.  -  E  levantou-se. 
Explicaram-lhe  onde  ficava  o  celeiro  e  disseram-lhe  que  ela  tinha  de  hear  calada,  a 

escutar,  e  deram-lhe  a  pelica.  Embrulhou-se  nela,  passando-a  pela  cabeca,  ao  mesmo  tempo 
que  relanceava  os  olhos  a  Nicolau. 

«Que  encantadora  pequena!»,  dizia  ele  de  si  para  consigo.  «Em  que  tenho  estado  a 
pensar  ate  agora?» 

Sonia  saiu  para  o  corredor,  na  intencao  de  se  dirigir  ao  celeiro.  Nicolau  deu-se  pressa 
em  desaparecer  pela  porta  principal,  alegando  haver  ali  muito  calor.  Realmente  la  dentro 
sufocava-se,  tanta  era  a  gente  ali  acumulada. 

La  fora  continuava  o  mesmo  frio  e  a  mesma  imobilidade,  havia  a  mesma  Lua,  apenas 
um  pouco  mais  brilhante  ainda.  Tao  intensa  era  a  claridade  e  tantas  as  chispas  de  luz  que  se 
desprendiam  da  neve  que  nem  apetecia  erguer  os  olhos  para  a  abobada  celeste,  onde 
cintilavam  as  estrelas.  O  ceu  estava  negro  e  triste,  mas  a  terra,  pelo  contrario,  toda  era 
alegria. 

«Que  pateta!  Para  que  esperei  eu  ate  agora?»,  pensava  Nicolau.  Desceu  a  escada  e 
contornou  a  casa  pela  alameda  que  conduzia  a  porta  de  service  Sabia  que  Sonia  tinha  de 
passar  por  ali.  A  meio  do  caminho  havia  uma  pilha  de  toros  de  madeira,  coberta  de  neve, 


que  ensombrava  a  alameda.  Do  outro  lado,  sobre  a  neve  e  o  caminho  que  conduzia  ao 
celeiro,  projectava-se  a  sombra  das  velhas  tflias  desnudadas.  As  paredes  do  celeiro  e  o 
telhado  da  construcao,  alvos  de  neve,  que  dir-se-ia  talhados  em  pedras  preciosas, 
chispavam  a  luz  do  luar.  Uma  arvore  estalou  na  mata  e  tudo  de  novo  recaiu  no  silencio.  A 
Rostov  afigurava-se-lhe  nao  ser  ar  que  os  seus  pulmoes  respiravam,  mas  os  poderosos 
efluvios  da  eterna  mocidade  e  da  eterna  alegria. 

Pela  escada  de  servico  descia  alguem  e  os  passos  soavam  mais  fortes  no  ultimo 
degrau,  coberto  de  neve.  Depois  ouviu-se  a  voz  da  velha  criada. 

-  Sempre  a  direito,  sempre  a  direito,  por  este  caminho,  menina.  Mas  nao  olhe  para 

teas. 

-  Nao  tenho  medo  -  entoou  a  voz  de  Sonia,  e  no  caminho,  cada  vez  mais  perto  de 
Nicolau,  rangeram  os  seus  sapatinhos  leves,  aproximando-se. 

Caminhava  toda  embucada  na  pelica.  So  viu  Nicolau  a  dois  passos  dele.  E,  ao  ve-lo, 
tambem  o  irmao  de  Natacha  foi  para  Sonia  uma  pessoa  completamente  diferente  da  que  ela 
conhecia  e  a  quem  sempre  temera  um  pouco.  Vestido  de  mulher,  tinha  os  cabelos 
desgrenhados  e  nos  labios  um  sorriso  feliz  como  ela  nunca  lhe  vira.  Sonia  correu  para  ele. 

«Parece  outra  e  no  entanto  e  a  mesma»,  murmurou  Nicolau  de  si  para  consigo  ao 
fitar-lhe  o  rosto  banhado  na  luz  do  luar.  Tacteou-lhe  a  pelica  que  lhe  cobria  a  cabeca, 
apertou-a  nos  bracos,  estreitou-a  contra  si  e  beijou-lhe  os  labios,  que  cheiravam  a  rolha 
queimada.  Sonia,  por  sua  vez,  beijou-o  tambem  na  boca  e,  libertando  as  maos,  pegou-lhe  na 
cara  com  as  palmas  nas  duas  faces. 

-  Sonia!... 

-  Nicolau!...  -  foi  tudo  quanto  disseram.  Correram  ao  celeiro  e  regressaram  a  casa 
entrando  cada  um  pela  porta  por  onde  haviam  saido. 


Capitulo  XII 


Quando  abalaram  de  casa  de  Pelagueia  Danilovna.  Natacha,  que  sempre  via  e  notava 
tudo,  organizou  as  coisas  de  tal  modo  que  tanto  ela  como  Luisa  lvanovna  ficaram  no  treno 
de  Dimmler,  indo  Sonia  para  o  de  Nicolau  e  das  criadas. 

Este,  sem  pensar  ja  em  tomar  a  dianteira  aos  outros,  manteve  os  seus  cavalos  num 
andamento  moderado.  A  cada  momento  contemplava  Sonia  a  estranha  luz  do  luar,  como 
que  procurando  descobrir  aquela  luz  cambiante,  por  debaixo  das  sobrancelhas  e  dos 
bigodes  mascarrados,  a  Sonia  de  outrora  e  a  de  hoje,  a  Sonia  de  quem  estava  firmemente 
resolvido  a  nao  mais  se  separar.  Olhava-a  fixamente,  e,  ao  ve-la  sempre  a  mesma  e  sempre 
diferente,  lembrava-se  do  cheiro  a  rolha  queimada  que  ela  tinha  nos  labios,  e  respirava  a 
plenos  pulmoes  o  ar  gelado.  Diante  da  paisagem  que  lhe  fugia  debaixo  dos  olhos  e  do  ceu 
cintilante  sentia-se  de  novo  num  reino  encantado. 

-  Sonia,  estas  bem?  -  perguntava-lhe  de  vez  em  quando. 

-  Estou  -  replicava  ela.  -  E  tu? 

No  meio  do  caminho.  Nicolau  passou  as  redeas  ao  cocheiro,  apeou-se  do  treno, 
correu  para  o  de  Natacha,  e  trepou  para  cima  dos  patins, 

-  Natacha  -  segredou-lhe  em  frances.-  Queres  saber?  Resolvi-me  a  respeito  de  Sonia. 

-  Disseste-lhe?!  -  exclamou  Natacha,  de  subito,  radiante.  -  Oh,  nao  sei  o  que  pareces 
com  esses  bigodes  posticos!  Natacha,  estas  contente? 

-  Estou,  estou  contente,  muito  contente!  Principiava  a  zangar-me  contigo.  Nada  te 
dizia,  mas  achava  que  procedias  mal  para  com  ela.  Tem  tao  bom  coracao.  Nicolau!  Estou 
tao  contente!  Eu  sou  ma  muitas  vezes;  confesso-te,  no  entanto,  que  chegava  a  ter  vergonha 
de  ser  feliz  sozinha,  sem  ela  -  continuou  Natacha.  -  Agora  estou  contente.  Anda,  corre  para 
o  pe  dela. 

-  Nao,  espera...  Estas  tao  engracada!  -  voltou  Nicolau,  sem  deixar  de  a  fitar  e 
descobrindo  nela,  nos  seus  tracos,  fosse  o  que  fosse  de  novo,  de  inusitado,  qualquer  coisa 
de  maravilhoso  e  de  terno  que  nunca  lhe  vira  antes.  -  Nao  achas.  Natacha,  que  tudo  isto 
parece  magia? 

-  Parece  -  replicou  ela  -,  mas  procedeste  muito  bem. 

«Se  eu  alguma  vez  a  tivesse  visto  como  hoje»,  dizia  Nicolau  de  si  para  consigo,  «ha 


muito  me  teria  aconselhado  com  ela,  e  tudo  teria  corrido  bem.» 

-  Entao,  estas  contente  e  achas  que  fiz  bem? 

-  Oh,  sim,  fizeste.  Ainda  ha  pouco  tive  uma  discussao  com  a  mae  por  tua  causa.  A 
mae  dizia  que  ela  andava  atras  de  ti.  Como  se  pode  dizer  uma  coisa  dessas?  Quase  me 
zanguei  com  ela.  Nunca  consentirei  que  digam  nem  que  pensem  mal  dela.  E  a  bondade  e  o 
bom  senso  em  pessoa. 

-  Entao  achas  que  fiz  bem  -  repetiu  Nicolau,  observando  mais  uma  vez  a  expressao 
da  irma,  como  para  ter  a  certeza  de  que  ela  estava  a  falar  com  sinceridade,  e,  fazendo  ranger 
as  botas,  saltou  do  treno  de  Natacha  para  regressar  ao  seu.  La  estava  o  mesmo  circassiano, 
feliz  e  risonho,  com  os  seus  grandes  bigodes  e  os  seus  olhos  brilhantes  que  o  fitavam  do 
fundo  do  capuz  de  zibelina.  E  aquele  circassiano  era  nem  mais  nem  menos  que  Sonia  e 
aquela  Sonia  iria  ser,  com  certeza,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  a  sua  amantissima  e  felicissima 
mulher. 

Chegaram,  e,  depois  de  terem  contado  a  condessa  o  que  se  passara  em  casa  dos 
Meliukov,  foram  para  a  cama.  Enquanto  se  despiam,  ainda  de  bigodes,  foram  conversando 
das  suas  venturosas  vidas.  Falaram  do  seu  futuro  de  mulheres  casadas,  da  boa  harmonia  do 
casal,  da  felicidade  que  as  aguardava.  Na  mesa  de  Natacha  estavam  ainda  os  espelhos  que 
Duniacha  ali  pusera  na  vespera. 

-  Quando  chegara  esse  dia?  Receio  tanto  que  nunca  chegue...  Ah!,  seria  bom  de  mais! 
-  exclamou  Natacha,  levantando-se  e  abeirando-se  dos  espelhos. 

-  Senta-te.  Natacha,  talvez  o  vejas  -  disse  Sonia.  Natacha  acendeu  as  velas  e  sentou- 

se. 

-  Estou  a  ver  uma  pessoa  de  bigodes  -  murmurou  ela,  que  acabava  de  descobrir  a  sua 
propria  imagem. 

-  Nao  faca  troca,  menina  -  respondeu  Duniacha. 

Com  o  auxflio  de  Sonia  e  da  criada  de  quarto.  Natacha  conseguiu  a  boa  posicao  do 
espelho.  Ficou  muito  seria  e  calada.  E  assim  esteve  por  muito  tempo  sentada  no  mesmo 
lugar  com  os  olhos  na  serie  infinita  das  velas  multiplicando-se  pelos  espelhos  fora  sempre  a 
espera  de  ver  reflectido  no  ultimo,  onde  tudo  se  misturava  e  confundia,  como  rezava  a 
lenda,  quer  um  caixao,  quer  ele,  o  principe  Andre.  Por  muito  que  quisesse,  contudo, 
descobrir  numa  sombrazinha  a  cara  de  um  homem  ou  um  caixao,  o  certo  e  que  nao  viu 
coisa  alguma.  Comecou  a  pestanejar  e  acabou  por  afastar-se  dos  espelhos. 

-  Porque  sera  que  as  outras  pessoas  veem  e  so  eu  nao  distingo  coisa  alguma?  -  disse 
ela.  -  Vem  ca.  Sonia,  senta-te  aqui  no  meu  lugar.  Hoje  tem  de  ser,  sem  falta...  Ao  menos  faz 
isso  por  mim...  Tenho  tanto  medo  hoje! 


Sonia  sentou-se  diante  do  espelho,  colocou-o  segundo  o  preceito  e  pos-se  a  olhar. 

-  Sofia  Alexandrovna  tem  de  ver,  sem  falta  -  murmurou  Duniacha  em  surdina.  -  As 
meninas  tambem  estao  sempre  a  rir-se... 

Sonia  ouviu  estas  palavras  e  a  resposta  ciciada  de  Natacha. 

-  Sim,  tenho  a  certeza  de  que  ela  o  ha-de  ver.  J  a  no  ano  passado  viu  qualquer  coisa. 
Durante  dois  ou  tres  minutos  as  meninas  conservaram-se  caladas. 

-  Tem  de  ser!  -  acrescentou  Natacha  em  voz  surda,  sem  concluir  o  seu  pensamento. 
De  subito.  Sonia  repelira  o  espelho  e  escondia  a  cara  nas  maos. 

-  Ai.  Natacha!  -  exclamou  ela. 

-  Viste?  Viste?  Que  viste?  -  acudiu  Natacha,  segurando  o  espelho,  que  ia  cair. 

Sonia  nada  vira.  Ia  levantar-se  para  descansar  a  vista  no  momento  em  que  Natacha 
murmurava  o  seu  «Tem  de  ser!!!» 

Nao  queria  ser  uma  decepcao  para  as  duas,  mas  estava  cansada  daquela  postura. 

Nem  ela  propria  sabia  ao  certo  como  e  porque  gritara  e  tambem  porque  escondera  a 
cara  entre  as  maos. 

-  Viste-o,  a  ele?  -  perguntou  Natacha,  pegando-lhe  nas  maos. 

-  Sim,  espera..,  sim,  foi  ele  quem  vi  -  respondeu  Sonia,  involuntariamente,  sem  saber 
a  quem  Natacha  se  referia,  e  se  o  ele  de  Natacha  significava  Nicolau  ou  Andre. 

«E  porque  nao  hei-de  dizer  que  vi?  Ja  muitas  outras  viram.  Quem  sera  capaz  de  me 
provar  que  vi  ou  nao  vi?»,  pensava  ela. 

-  Sim,  vi-o  -  disse  Sonia. 

-  Como?  Como?  De  pe  ou  sentado? 

-  Isto  e,  eu  vi-o...  Primeiro  nada  se  via,  e  depois,  de  repente,  la  estava  ele  estendido. 

-  O  Andre?  Esta  doente?  -  perguntou  Natacha,  fitando  Sonia,  de  olhos  assustados. 

-  Nao,  pelo  contrario,  pelo  contrario,  estava  alegre,  e  voltou-se  para  mim.  -  E  ao 
dizer  isto  afigurava-se-lhe  ter  visto  realmente  o  que  dizia. 

-  E  depois.  Sonia  ... 

-  Nao  se  via  bem...  Era  qualquer  coisa  azul  e  vermelha... 

-  Sonia!  Quando  voltara  ele?  Quando  o  tornarei  a  ver?  Meu  Deus,  tenho  receio  por 
ele  e  por  mim!  Tudo  me  mete  medo...  Sem  responder  as  palavras  com  que  Sonia  procurava 
consola-la,  deitou-se  e  ja  as  luzes  estavam  apagadas  ha  muito  e  ainda  ela  continuava 
estendida  na  cama,  imovel,  os  olhos  muito  abertos,  fitando  o  frio  luar  atraves  das  vidracas 
cobertas  de  geada. 


Capitulo  XIII 


Pouco  tempo  depois  do  Natal.  Nicolau  falou  a  mae  no  seu  amor  por  Sonia  e  na  sua 
resolucao  de  casar  com  ela.  A  condessa,  que  de  ha  muito  observava  os  dois  e  ja  esperava 
aquela  confidencia,  ouviu-o  calada  ate  ao  fim.  Depois  volveu-lhe  que  estava  na  sua  mao 
casar-se  com  quern  quisesse,  mas  que  nem  ela  nem  o  pai  jamais  consentiriam  naquele 
enlace.  Foi  a  primeira  vez  na  sua  vida  que  Nicolau  viu  a  mae  descontente  com  ele  e 
disposta  a  nao  transigir  por  muito  que  lhe  quisesse.  Friamente,  e  sem  olhar  para  ele, 
mandou  chamar  o  marido.  Quando  este  chegou,  em  poucas  palavras,  muito  serena,  na 
presenca  de  Nicolau,  tentou  fazer-lhe  compreender  do  que  se  tratava,  mas  acabou  por  nao 
poder  reprimir-se:  despeitada,  rompeu  a  chorar,  saindo  da  sala.  O  velho  conde  pos-se  a 
repreender  Nicolau  num  torn  hesitante,  pedindo-lhe  que  renunciasse  ao  seu  projecto.  O 
filho  replicou-lhe  nao  poder  retirar  a  palavra  dada,  e  o  pai,  visivelmente  comovido  e 
suspirando,  deu-se  pressa  em  interromper  a  discussao  abalando  ao  encontro  da  condessa. 
Sempre  que  se  via  diante  do  filho,  o  conde,  lembrando-se  da  ma  situacao  da  sua  casa, 
sentia-se  culpado  para  com  ele.  Efectivamente  nao  tinha  o  direito  de  lhe  querer  mal  por  ele 
haver  recusado  casar  com  uma  rica  herdeira,  preferindo  Sonia,  menina  sem  dote.  A  verdade 
e  que  se  ele  nao  tivesse  dilapidado  a  fortuna,  que  melhor  esposa  poderia  desejar  Nicolau? 
Se  havia  um  culpado  era  ele,  ele  e  o  Mitenka,  com  os  seus  habitos  incorrigiveis. 

Nem  o  pai  nem  a  mae  voltaram  a  trocar  palavra  com  o  filho  sobre  o  assunto.  Alguns 
dias  depois,  porem,  a  condessa  mandou  chamar  Sonia  e  com  uma  crueldade  que  nem  a 
propria  rapariga  nem  ela  propria,  condessa,  podiam  prever,  acusou  a  sobrinha  de  haver 
seduzido  o  filho  e  de  ser  uma  ingrata.  Sonia,  calada  e  de  olhos  baixos,  ouviu  as  duras 
palavras  da  condessa  sem  compreender  o  que  exigiam  dela.  Estava  pronta  a  tudo  sacrificar 
pelos  seus  benfeitores.  A  ideia  do  sacrificio  nao  lhe  era  estranha,  mas  no  presente  caso  nao 
sabia  a  quem  queriam  ve-la  sacrificada.  Se  lhe  era  imposslvel  deixar  de  amar  a  condessa  e 
toda  a  famflia  Rostov,  tambem  nao  podia  esquecer  Nicolau  e  ignorar  que  a  felicidade  dele 
dependia  do  seu  amor.  Ficou  calada  e  triste,  sem  responder  fosse  o  que  fosse.  Nicolau,  nao 
podendo  suportar  por  mais  tempo  a  situacao,  teve  uma  conversa  com  a  mae.  Principiou 
por  pedir-lhe  que  lhes  perdoasse,  a  Sonia  e  ele,  e  consentisse  no  casamento,  ameacando-a 
em  seguida  de  que  casaria  imediatamente  com  Sonia  em  segredo  caso  a  viessem  a  perseguir. 


A  condessa,  com  uma  frieza  que  o  filho  lhe  nao  conhecia,  respondeu-lhe  que  ele  era 
maior  e  que  se  o  principe  Andre  ia  casar-se  sem  o  consentimento  do  pai  tambem  ele  o 
podia  fazer;  no  entanto  ela  e  que  nunca  reconheceria  aquela  «intriguista„  por  sua  filha. 

Indignado  pela  palavra  «intriguista».  Nicolau  ergueu  a  voz,  disse  a  mae  nunca  ter 
pensado  que  ela  fosse  capaz  de  o  obrigar  a  vender  o  coracao,  e  que  se  essa  era  a  sua 
vontade,  seria  aquela  a  ultima  vez  que  lhe  falava...  Nao  teve  tempo,  porem,  de  pronunciar  a 
palavra  decisiva,  que  a  mae  aguardava  com  pavor,  a  julgar  pela  expressao  do  rosto,  palavra 
essa  que  naturalmente  teria  ficado  entre  os  dois  como  qualquer  coisa  inesquecivel.  Nao 
pode  concluir  porque  Natacha,  palida  e  seria,  aparecera  no  limiar  da  porta.  Ouvira  tudo. 

-  Nikolenka,  nao  digas  tolices!  Cala-te,  cala-te!  Peco  que  te  cales!...  -  gritou  quase, 
para  abafar  o  ruido  da  voz  do  irmao.  -  Mae,  minha  querida  mae,  nao  e  isso..,  maezinha  que- 
rida!  -  implorou  da  condessa,  a  qual,  a  beira  de  um  rompimento  definitivo  com  o  filho, 
olhava  para  ele  apavorada,  embora  sem  querer  nem  poder  ceder,  obstinada  que  estava, 
merce  da  propria  luta. 

-  Nikolenka,  eu  explico  tudo,  vai-te  embora;  e  a  mae,  ouca,  ouca,  querida  maezinha. 
Estas  palavras,  sem  qualquer  sentido,  deram  o  resultado  desejado. 

A  condessa,  solucando,  escondeu  o  rosto  no  colo  da  filha,  enquanto  Nicolau  se 
levantava,  de  cabeca  entre  as  maos,  e  saia  da  sala. 

Natacha,  prosseguindo  na  sua  obra  de  reconciliacao,  conseguiu  que  a  mae 
prometesse  a  Nicolau  deixar  Sonia  em  paz  desde  que  ele  se  comprometesse  a  nao  tomar 
qualquer  atitude  sem  o  conhecimento  dos  pais. 

Na  firme  intencao  de  abandonar  a  vida  militar  uma  vez  tudo  em  ordem  no  seu 
regimento,  para,  de  regresso  a  casa,  desposar  Sonia.  Nicolau,  triste  e  apoquentado  com  a 
ideia  do  seu  desacordo  com,  os  pais,  embora,  segundo  supunha,  apaixonadissimo,  abalou 
para  a  tropa  no  principio  de  Janeiro. 

Depois  da  partida  de  Nicolau  a  casa  de  Rostov  ficou  mais  triste  do  que  nunca.  A 
condessa,  abalada  por  tantas  comocoes,  caiu  de  cama. 

Se  a  ausencia  de  Nicolau  era  um  motivo  de  sofrimento  para  Sonia,  tambem  sofria,  e 
muito  mais,  com  os  modos  hostis  que  a  condessa  nao  podia  esconder  para  com  ela.  Grande 
era  o  embaraco  do  conde,  preocupado  com  o  mau  aspecto  da  sua  situacao  financeira,  a 
pedir  energicas  medidas.  Tornava-se  inadiavel  vender  a  casa  de  Moscovo  e  a  propriedade 
nas  imediacoes  da  capital.  Para  isso  tinha  de  deslocar-se  aquela  cidade,  mas  o  estado  de 
saude  da  condessa  obrigava-o  a  adiar  consecutivamente  a  viagem. 

Natacha,  que  principiara  por  aceitar  sem  dificuldade  e  ate  com  alegria  a  separacao  do 
noivo,  tornava-se  agora  de  dia  para  dia  mais  nervosa  e  impaciente.  A  ideia  de  que  o  tempo 


ia  passando  desperdicado,  quando  ela  o  teria  sabido  aproveitar  tao  bem  com  a  sua 
mocidade,  tornara-se-lhe  um  tormento  de  todos  os  instantes.  A  maior  parte  das  vezes  as 
cartas  de  Andre  irritavam-na.  Ofendia-a  pensar  que  enquanto  ela  levava  o  tempo  a  lembrar- 
se  dele,  por  seu  lado,  ele,  numa  vida  perfeitamente  normal,  via  novas  terras  e  conhecia 
novas  gentes  que  o  interessavam.  Quanto  mais  pormenorizadas  e  cativantes  as  suas  cartas 
mais  ela  se  sentia  despeitada.  Ao  escrever-lhe,  nao  o  fazia  com  prazer,  era  como  se 
cumprisse  uma  obrigacao,  obrigacao  que  lhe  soava  a  falso.  Nao  encontrava  que  dizer-lhe, 
pois  era-lhe  imposslvel  exprimir  por  palavras  a  milesima  parte  do  que  estava  habituada  a 
dizer  de  viva  voz,  com  o  sorriso,  com  o  olhar.  As  cartas  que  lhe  escrevia  eram  monotonas, 
secas,  cartas  classicas,  a  que  ela  propria  nao  atribuia  a  minima  importancia,  e  cuja  ortografia 
a  mae  se  encarregava  de  corrigir  ainda  no  rascunho. 

A  condessa  continuava  a  gozar  de  pouca  saude.  A  viagem  a  Moscovo  ia  sendo 
adiada.  No  entanto  era  preciso  mandar  fazer  o  enxoval  e  vender  a  casa,  alem  de  que  o 
principe  Andre  devia  ir  a  capital,  onde  o  principe  Nicolau  Andreivitch  passava  o  Inverno. 
Natacha  estava  ate  convencida  de  que  ele  ja  estaria  em  Moscovo.  Eis  porque  a  condessa 
ficou  na  aldeia  e  o  conde,  acompanhado  de  Sonia  e  Natacha,  partiu  para  a  cidade  no  fim  de 
Janeiro. 


QUINTA  PARTE 


Capitulo  I 


Depois  dos  esponsais  do  principe  Andre  e  de  Natacha.  Pedro,  sem  qualquer  causa 
aparente,  sentiu  de  subito  ser-lhe  impossivel  continuar  a  vida  que  levava.  Apesar  da  sua 
firme  conviccao  nas  verdades  que  lhe  havia  revelado  o  Benfeitor  e  da  alegria  que  lhe 
provocava  o  trabalho  de  regeneracao  interior  a  que  se  entregara  com  tan  to  entusiasmo, 
depois  do  noivado  do  principe  Andre,  e  sobretudo  depois  da  morte  de  Osip  Alexeievitch, 
de  que  tivera  conhecimento  quase  na  mesma  altura,  a  vida  para  ele  perdera  por  completo 
todo  o  seu  encanto.  Nada  mais  lhe  ficou,  por  assim  dizer,  que  o  esqueleto  da  vida:  a  casa,  a 
mulher,  cada  vez  mais  esplendorosa  e  gozando  entao  das  boas  gracas  de  uma  personagem 
muito  importante,  as  suas  relacoes  mundanas  com  todo  Petersburgo  e  as  funcoes  que 
desempenhava,  com  o  seu  cortejo  de  indigestas  formalidades.  A  vida  que  levava  inspirou- 
lhe  de  subito  profundo  horror.  Deixou  de  escrever  o  diario,  evitou  a  companhia  dos  irmaos 
macoes,  principiou  a  frequentar  de  novo  o  clube,  voltou  a  beber,  e  muito,  e  passou  a 
acamaradar  outra  vez  com  o  grupo  dos  celibatarios.  A  vida  a  que  se  entregou  era  de  tal 
ordem  que  a  condessa  Helena  Vassilievna  se  sentiu  na  obrigacao  de  o  repreender 
severamente.  Pedro  achou  que  ela  tinha  razao  e  abalou  para  Moscovo,  disposto  a  nao 
comprometer  mais  a  mulher. 

Quando  entrou  no  seu  imenso  palacio,  com  as  prince  sas,  que  mais  pareciam  mumias, 
e  os  seus  numerosos  criados,  quando  viu,  ao  atravessar  a  cidade,  a  capela  da  Virgem 
lverskaia,  com  os  seus  inumeraveis  cirios  acesos  diante  de  icones  de  molduras  douradas,  e 
pos  os  olhos  na  Praca  do  Kremlin,  com  a  sua  neve  quase  imaculada,  quando  tomou  a  ver 
os  cocheiros  e  as  vetustas  casas  de  Sivtsev  Vrajek  (Uma  ma  de  Moscovo.  (N,  dos  T.),  os  velhos 
moscovitas,  que  nada  desejavam  e  la  iam  acabando  tranquilamente  os  seus  dias,  as 
senhoras,  os  bailes  e  o  clube  ingles,  foi  como  se  se  sentisse  em  sua  propria  casa,  num 
verdadeiro  porto  de  abrigo.  Moscovo  era  para  ele  como  um  velho  roupao,  confortavel, 
quentinho,  a  que  estivesse  habituado,  embora  um  tanto  sujo. 

Toda  a  sociedade  moscovita,  a  principiar  nos  velhos  e  a  acabar  nos  mais  novos, 
acolheu  Pedro  como  um  hospede  de  ha  muito  esperado,  cujo  lugar  estivera  devoluto 
sempre  preparado  para  o  receber.  O  conde  era  para  essa  gente  o  mais  encantador,  o 
melhor,  o  mais  inteligente,  o  mais  alegre,  o  mais  generoso  dos  originais,  o  tipo  por 


excelencia  do  fidalgo  russo  a  moda  antiga,  distraido  e  generoso.  De  tao  abertas  para  todos, 
andava  sempre  de  algibeiras  vazias.  Estava  sempre  pronto  a  auxiliar  espectaculos  de 
caridade,  a  adquirir  quadros  e  estatuas  sem  merito,  a  ajudar  sociedades  de  beneficencia, 
ciganas,  escolas,  subscricoes  para  jantares,  orgias,  irmaos  maconicos,  colectas  de  igreja, 
publicacoes  de  obras,  e,  se  nao  fossem  dois  ou  tres  amigos  que  lhe  pediam  emprestadas 
grossas  maquias  e  o  haviam  posto  praticamente  sob  tutela,  acabaria  por  distribuir  tudo 
quanto  tinha.  No  clube  nao  havia  jantar  ou  recepcao  a  que  ele  nao  comparecesse.  Assim 
que  se  afundava  no  seu  lugar  habitual  no  diva,  apos  ter  ingerido  duas  ou  tres  garrafas 
Chateau-Margaux,  formava-se  uma  roda  em  tomo  dele  e  principiavam  as  discussoes,  as 
pilherias,  as  anedotas.  Se  alguem  se  irritava.  Pedro,  com  o  seu  bom  sorriso  e  uma  palavra 
cordata  dita  a  tempo,  restabelecia  a  boa  disposicao.  As  lojas  maconicas,  se  ele  nao  estava, 
eram  enfadonhas  e  tristes. 

Quando,  depois  de  uma  ceia  de  solteiroes,  acedendo  ao  desejo  dos  convivas  joviais. 
Pedro  se  levantava,  com  o  seu  bom  e  doce  sorriso,  disposto  a  acompanha-los,  gritos  de 
vitoria  e  satisfacao  prorrompiam  de  entre  os  mais  jovens.  Nos  bailes,  se  faltava  um  par,  la 
estava  ele  para  dancar.  Agradava  as  senhoras  e  as  meninas,  visto  que,  sem  cortejar 
nenhuma,  se  mostrava  indistintamente  amavel  com  todas,  sobretudo  depois  da  ceia.  «E 
encantador,  nao  tem  sexo»,  diziam  dele. 

Pedro  fazia  parte  do  numero  desses  camaristas  na  inactividade,  as  centenas  em 
Moscovo,  que  terminam  os  seus  dias  na  maior  tranquilidade. 

Grande  indignacao  teria  sido  a  sua,  se  sete  anos  antes,  ao  desembarcar,  de  regresso 
do  estrangeiro,  alguem  lhe  houvesse  dito  que  nada  tinha  nem  a  procurar  nem  a  imaginar, 
pois  o  seu  caminho  de  ha  muito  estava  tracado  para  sempre  e  que  fizesse  ele  o  que  fizesse 
viria  a  ser  o  que  haviam  sido  todos  os  outros  na  mesma  situacao  do  que  ele!  Pois  nao 
desejara,  de  todo  o  seu  coracao,  implantar  a  republica  na  Russia  ou  ser  um  Napoleao  ou 
um  filosofo,  ou  o  estratego  que  venceria  o  imperador?  Nao  fora  ele  quem  julgara  possivel  a 
regeneracao  do  genero  humano  e  apaixonadamente  a  desejava,  contando  chegar  ao  mais 
alto  grau  de  aperfeicoamento  moral?  Nao  fora  ele  quem  fundara  escolas  e  hospitais  e  dera 
liberdade  aos  seus  servos? 

E  em  vez  de  tudo  isso,  que  era  ele  afinal?  O  marido  rico  de  uma  mulher  infiel,  um 
camarista  reformado,  o  bom  copo  e  o  bom  garfo  que,  a  vontade  depois  de  um  bom  jantar, 
se  poe  comedidamente  a  criticar  o  governo.  E  ali  estava  o  membro  do  clube  ingles  de 
Moscovo  e  ai-jesus  da  sociedade  moscovita.  Durante  muito  tempo  custou-lhe  a  acreditar 
que  era  isso  mesmo,  o  tipo  do  camarista  moscovita  na  inactividade,  essa  personagem  a 
quem  tao  profundamente  desprezava  sete  anos  antes. 


Por  vezes  consolava-se  dizendo  ser  apenas  momentanea  a  vida  que  levava,  mas  logo 
o  aterrorizava  a  ideia  de  que  muitos  como  ele  tambem  se  haviam  dado  momentaneamente 
a  tal  vida,  aquela  existencia  de  clube  ainda  com  todos  os  cabelos  na  cabeca  e  todos  os 
dentes  na  boca,  tendo  chegado  ao  fim  carecas  e  desdentados. 

Nas  suas  horas  de  orgulho,  quando  se  punha  a  reflectir  no  que  era,  dizia  de  si  para 
consigo  nao  se  parecer  em  coisa  alguma  com  esses  tais  camaristas  a  quem  outrora 
desprezara,  com  essas  criaturas  vulgares  e  estupidas,  contentes  e  satisfeitas  consigo 
proprias.  «Eu,  pelo  contrario,  actualmente,  nao  me  sinto  satisfeito  com  coisa  alguma, 
continuo  a  desejar  fazer  seja  o  que  for  para  bem  da  humanidade»,  pensava  entao.  «Mas, 
quem  sabe?  Tambem  eles,  actualmente  meus  companheiros,  se  atormentaram  assim, 
procurando  como  eu  um  novo  caminho  na  vida  e,  tal  como  eu,  vitimas  da  forca  das 
circunstancias,  do  meio,  do  nascimento,  escravos  desta  tirania  dos  elementos  contra  a  qual 
o  homem  nada  pode,  todos  eles  se  viram  arrastados  para  a  situacao  em  que  eu  proprio 
estou»,  dizia  de  si  para  consigo  nas  horas  de  modestia.  E  ei-lo  que  depois  de  alguns  meses 
de  Moscovo,  em  vez  de  os  desprezar,  pusera-se  a  ama-los,  a  estima-los  e  a  lamenta-los, 
como  se  eles  fossem  ele  proprio,  esses  seus  pobres  companheiros  de  infortunio. 

Ja  o  nao  assaltavam,  como  antigamente,  momentos  de  desespero,  desgosto  e 
hipocondria.  A  doenca,  que  antes  se  lhe  manifestava  por  violentos  acessos,  fora  recalcada 
para  o  seu  intimo,  sem  por  isso  deixar  de  o  atormentar.  «Para  que?  Porque?  Que  drama  se 
representa  no  mundo?»,  perguntava-se  a  si  proprio,  angustiado,  muitas  vezes  ao  dia, 
procurando,  debalde,  compreender  o  sentido  dos  fenomenos  da  vida.  Sabendo,  porem,  que 
as  suas  interrogacoes  ficariam  sem  resposta,  dava-se  pressa  em  desviar  delas  o  pensamento. 
Pegava  num  livro,  ia  ate  ao  clube  ou  punha-se  a  tagarelar  com  Apolo  Nikolaievitch  sobre 
os  escandalos  da  cidade. 

«Helena  Vassilievna,  que  nunca  amou  nada  alem  do  seu  belo  corpo  e  e  uma  das  mais 
estupidas  mulheres  a  face  da  Terra»,  repetia  Pedro  com  os  seus  botoes,  «aos  olhos  do 
mundo  e  como  que  o  supra-sumo  do  espirito  e  da  inteligencia,  e  toda  a  gente  se  prosterna 
diante  dela.  Napoleao  Bonaparte,  enquanto  foi  um  grande  homem  todos  os  desprezaram,  e 
agora,  que  nao  passa  de  um  desprezivel  comediante,  ate  o  imperador  Francisco  lhe  'oferece 
a  filha  por  concubina.  Os  Espanhois  rendem  gracas  a  Deus,  por  intermedio  do  clero 
catolico,  por  lhes  haver  concedido  derrotarem  os  Franceses  no  dia  14  de  Junho  e  os 
Franceses  fazem  outro  tanto,  por  intermedio  do  mesmo  clero,  por  no  mesmo  dia  14  de 
Junho  igualmente  terem  vencido  os  Espanhois  (Alusao  ao  cerco  do  Convento  de  Santa  Cru^  pelo 
marechal  Ney,  em  Junho  de  1810.  (N,  dos  T.).  Os  meus  irmaos  pedreiros4ivres  juram,  pelo 
sangue  das  suas  veias,  estarem  prontos  a  tudo  sacrificar  por  amor  do  proximo,  e  nao  se 


dignam  dar  um  rublo  sequer  no  peditorio  para  os  pobres.  E  intrigam,  tomando  o  partido  da 
Astreia  contra  o  dos  Buscadores  do  Mana,  prestando-se  a  todas  as  baixezas  para 
conseguirem  o  verdadeiro  'tapete'  escoces  e  uma  acta  que  ninguem  percebe,  nem  mesmo 
aquele  que  a  redigiu,  nada  significando,  nem  tendo  qualquer  prestimo.  Todos  nos 
professamos  a  lei  crista,  que  manda  perdoar  as  injurias  e  amar  o  proximo,  e  em  nome  desta 
lei  erigimos  em  Moscovo  quarenta  vezes  quarenta  igrejas  (Antigo  hdbito  eslavo  de  contar por 
quarenta.  (N,  dos  T.),  embora  ainda  ontem  acoitassemos  de  morte  um  desgracado  desertor  a 
quem  o  ministro  desta  mesma  lei  de  amor  e  perdao,  o  sacerdote,  deu  a  cruz  a  beijar  antes 
do  supMcio.»  Assim  meditava  Pedro,  e  esta  geral  hipocrisia,  aceita  por  todos,  apesar  do 
habito  que  dela  tinha,  todos  os  dias  o  revoltava  como  se  fosse  um  caso  novo. 

«Sinto-as,  vejo-as  por  todo  o  lado,  esta  hipocrisia  e  esta  cegueira»,  prosseguia  ele 
ainda,  «mas  onde  arranjar  palavras  para  explicar-lhes  tudo  quanto  tenho  a  dizer-lhes? 
Sempre  que  o  tentei,  pude  verificar  que  la  no  fundo  eram  todos  da  minha  opiniao,  mas  que 
se  negavam  a  reconhecer  o  facto.  E  possivel  que  assim  tenha  de  ser!  Mas  eu,  que  destino 
sera  o  meu?...»  Pedro  gozava  deste  triste  privilegio,  frequente  em  muitos  homens,  mas 
especialmente  nos  Russos,  gracas  ao  qual,  embora  acreditem  na  verdade  e  no  bem,  com 
tanta  clareza  veem  o  mal  e  a  mentira  dos  humanos  que  lhes  faltam  forcas  para  os  combater 
a  fundo.  A  seus  olhos,  todos  os  dominios  da  actividade  humana  estavam  imbuidos  do  mal 
e  da  mentira.  Fizesse  o  que  fizesse,  tentasse  o  que  tentasse,  sempre  se  sentia  repelido  por 
esta  mentira  perpetua:  todas  as  vias  da  actividade  humana  se  lhe  fechavam.  E  no  entanto 
era  preciso  viver,  algo  tinha  de  fazer,  apesar  de  tudo.  Deixar-se  esmagar  sob  o  peso  destes 
problemas  insoluveis,  eis  o  que  se  lhe  afigurava  horrivel,  e  por  isso  mesmo,  quanto  mais 
nao  fosse  para  esquece-los,  entregava-se  ao  que  quer  que  houvesse  a  fazer.  Frequentava 
todas  as  sociedades,  bebia  muito,  coleccionava  quadros,  erigia  castelos  no  ar  e  lia,  lia 
principalmente. 

Lia,  lia  tudo  o  que  lhe  vinha  a  mao,  e  de  tal  maneira  que  ate  mesmo  a  noite,  quando  o 
criado  o  ajudava  a  despir,  continuava  a  ler.  Finda  a  leitura,  vinha  o  sono,  e,  findo  o  sono, 
era  a  conversa  dos  saloes  e  do  clube,  da  conversa  passando  as  orgias  e  as  mulheres,  e,  das 
orgias,  voltando  outra  vez  a  conversa,  a  leitura  e  ao  vinho.  Beber  tornara-se  para  ele  uma 
necessidade  ao  mesmo  tempo  fisica  e  moral.  Nao  obstante  a  opiniao  dos  medicos,  que  o 
advertiam  de  quanto  o  vinho  lhe  era  prejudicial  devido  a  sua  corpulencia,  continuava  a 
beber  furiosamente.  Nao  se  sentia  bem  senao  quando,  quase  inconsciente,  depois  de 
despejar  uma  boa  dose  de  copos  de  vinho,  sentia  entao  por  todo  o  corpo  uma  agradavel 
sensacao  de  calor,  e  todo  ele  era  ternura  para  com  o  semelhante  e  tendencia  para  abordar 
todos  os  problemas  sem  ir  ao  fundo  de  nenhum. 


So  depois  de  haver  despejado  uma  ou  duas  garrafas  percebia  vagamente  que  aquele 
no  tao  terrivel  e  complicado  da  existencia,  no  que  o  enchia  de  horror,  era  aflnal  menos 
medonho  do  que  ele  imaginava.  Com  a  cabeca  a  zumbir,  falando,  ouvindo  as  conversas 
alheias  ou  lendo  apos  as  refeicoes,  a  seu  lado  la  estava  sempre  aquele  no  que  era  preciso 
cortar.  Apenas  sob  a  accao  do  vinho,  porem,  dizia  de  si  para  consigo:  «Nao  e  nada.  Hei-de 
desata-lo...  Sim,  tenho  uma  explicacao  ao  meu  alcance.  Por  agora  falta-me  tempo.  Depois 
pensarei  nisso.»  Este  «depois»,  contudo,  nunca  chegava. 

Pela  manha,  ainda  em  jejum,  os  mesmos  problemas  lhe  apareciam  tao  insoluveis  e 
terriveis  como  sempre,  e  ei-lo  que  se  dava  pressa,  entao,  de  pegar  num  livro,  e,  se  alguem  o 
vinha  visitar,  ficava  encantado. 

As  vezes  lembrava-se  de  ter  ouvido  contar  que  os  soldados  na  guerra,  nas  linhas 
avancadas,  sob  o  fogo  do  inimigo,  quando  ociosos,  procuravam  uma  ocupacao  qualquer 
para  mais  facilmente  esquecerem  o  perigo.  A  seus  olhos  os  homens  sempre  procediam 
como  esses  soldados,  na  esperanca  de  se  esquecerem  da  vida,  e  davam-se  a  ambicao,  ao 
jogo,  elaboravam  leis,  entretinham-se  com  mulheres,  divertiam-se,  criavam  cavalos, 
dedicavam-se  a  politica,  ou  a  caca,  ou  ao  vinho,  ou  aos  negocios  publicos.  <Em  conclusao, 
nada  ha  desprezivel,  nada  ha  importante,  tudo  e  indiferente»,  pensava  Pedro,  «desde  que 
uma  pessoa  saiba  subtrair-se  a  essa,  realidade  da  vida,  desde  que  uma  pessoa  se  nao  veja 
frente  a  frente  com  a  vida,  esta  terrivel  vida!» 


Capitulo  II 


No  principio  do  Inverno  o  principe  Nicolau  Andreievitch  Bolkonski  veio  instalar-se 
com  a  filha  em  Moscovo.  Gracas  ao  seu  passado,  a  sua  inteligencia  e  a  sua  originalidade, 
merce  sobretudo  de  um  amortecimento,  naquela  altura,  do  entusiasmo  que  o  reinado  do 
imperador  Alexandre  provocou  e  tambem  do  renascimento  dos  sentimentos  antifranceses  e 
patrioticos  que  entao  reinava  nos  esplritos,  logo  ele  se  tomou  para  os  Moscovitas  o  objecto 
de  um  respeito  muito  particular  e  o  micro  da  oposicao  ao  Governo. 

O  principe  envelhecera  muito  naquele  ano.  Ja  dava  indiscuuveis  indicios  de 
senilidade:  ficava-se  a  dormir  intempestivamente,  esquecia  acontecimentos  recentissimos, 
recordando-se,  em  compensacao,  dos  factos  mais  remotos  e  aceitava  com  uma  infantil 
vaidade  o  papel  de  chefe  da  oposicao  moscovita.  Apesar  disto,  quando,  especialmente  nas 
recepcoes,  aparecia  a  hora  do  cha,  de  pelica  curta  e  cabeleira  empoada,  e  alguem  o 
provocava,  dando-se  a  contar,  entrecortadamente,  como  sempre,  anedotas  de  antanho,  e 
formulando  sobre  o  tempo  presente  juizos  incisivos,  em  geral  o  sentimento  de  respeito  que 
entao  provocava  entre  os  seus  convidados  aquele  velho  palacio,  com  os  seus  grandes 
tremos,  o  seu  mobiliario  anterior  a  Revolucao,  os  seus  lacaios  de  cabeleira  empoada  e 
aquele  velho  do  seculo  passado,  de  modos  bruscos  mas  inteligente,  com  uma  filha  rimida  e 
uma  francesa  bonita,  que  o  veneravam,  representava  para  as  visitas  um  espectaculo  cheio 
de  encanto.  O  que  todos  ignoravam,  porem,  e  que,  para  alem  das  duas  ou  tres  horas  em 
que  viam  os  donos  da  casa,  havia  vinte  e  duas  de  uma  vida  intima  e  secreta.  Nos  ultimos 
tempos,  em  Moscovo  essa  vida  tornara-se  extremamente  penosa  para  a  princesa  Maria. 
Faltavam-lhe  as  suas  maiores  alegrias:  as  longas  conversas  com  os  Homens  de  Deus  e  a 
solidao  que  em  Lissia  Gori  a  reconfortava  de  todos  os  seus  desgostos.  E  em  contrapartida 
nao  lhe  era  dado  gozar  de  qualquer  das  vantagens  e  distraccoes  da  vida  da  capital.  Nao 
frequentava  a  sociedade;  toda  a  gente  sabia  que  o  pai  a  nao  deixava  sair  sozinha  e  que  ele, 
em  virtude  da  precaria  saude,  a  nao  podia  acompanhar.  Bis  porque  a  nao  convidavam  para 
jantares  ou  recepcoes.  Perdera  toda  a  esperanca  de  casar.  A  frieza  e  o  azedume  com  que  o 
pai  desde  logo  acolhia,  para  depois  afastar,  todos  os  rapazes  em  situacao  de  a  pedirem  em 
casamento  que  porventura  se  atreviam  a  frequentar-lhe  a  casa  eram  do  conhecimento 
publico.  Tao-pouco  tinha  amigas.  Desde  que  chegara  a  Moscovo  perdera  todas  as  ilusoes 


sobre  a  conduta  de  duas  pessoas  a  quem  consagrara  uma  grande  afeicao.  Mademoiselle 
Bourienne,  com  quem  ja  nao  podia  ser  inteiramente  franca,  era-lhe  agora  abertamente 
desagradavel,  e  Maria  tinha  razoes  para  a  manter  afastada.  Julia,  que  vivia  em  Moscovo,  e 
com  quem  se  carteara  cinco  anos,  tornara-se-lhe  uma  estranha  mal  tivera  oportunidade  de 
privar  directamente  com  ela.  Esta  sua  amiga,  que  depois  da  morte  dos  irmaos  se  convertera 
numa  das  mais  ricas  herdeiras  de  Moscovo,  dera-se  de  corpo  e  alma  ao  turbilhao  dos 
prazeres  mundanos.  Andava  sempre  rodeada  de  uma  chusma  de  rapazes  que,  assim  ela 
pensava,  de  um  momento  para  o  outro  se  tinham  posto  a  apreciar-lhe  os  meritos.  Chegara 
aquele  periodo  da  vida  das  meninas  de  sociedade  ja  maduras  em  que  estas  sentem  ser  o 
momento  de  aproveitar  a  ultima  oportunidade,  caso  contrario  nunca  mais  encontrarao 
marido.  A  princesa  Maria,  com  um  melancolico  sorriso,  todas  as  quintas-feiras  se  lembrava 
de  que  ja  a  ninguem  tinha  que  escrever,  visto  Julia,  essa  Julia  cuja  presenca  lhe  nao  dava  ja 
qualquer  alegria,  viver  a  dois  passos  e  todas  as  semanas  se  encontrarem.  Tal  qual  esse  velho 
emigrado  que  nao  quisera  casar  com  a  senhora  em  casa  de  quem  passara  todos  os  seus 
seroes  durante  anos,  ei-la  que  lamentava  agora  estar  Julia  tao  perto  dela,  privando-a  assim 
de  lhe  escrever.  Em  Moscovo  ninguem  mais  tinha  com  quem  falar  e  a  quem  confiar  as  suas 
tristezas,  e  agora  muitas  preocupacoes  novas  a  torturavam.  A  data  do  regresso  do  principe 
Andre  aproximava-se  e  o  seu  casamento  tambem,  e  o  certo  e  que  ela  nao  so  se  nao 
desempenhara  da  missao  de  que  ele  a  encarregara  junto  do  pai,  preparando-o  para  isso, 
como  essa  missao  se  lhe  afigurava  inutil:  bastava  ouvir  o  nome  dos  Rostov  para  o  velho 
principe  perder  as  estribeiras;  alias  estava  sempre  de  ma  catadura.  As  demais  preocupacoes 
que  a  afligiam  viera  juntar-se  nestes  ultimos  tempos  as  das  licoes  que  dava  ao  sobrinho,  de 
seis  anos.  Verificara  com  terror  no  decurso  destas  licoes  dar  mostras  de  uma  irritabilidade 
muito  semelhante  a  do  seu  velho  pai.  Por  mais  que  a  si  propria  dissesse  que  nao  devia 
exasperar-se,  sempre  que  pegava  no  alfabeto  frances  para  dar  licao  ao  sobrinho,  tao 
apressada  se  mostrava  em  inicia-lo  em  tudo  que  ela  propria  sabia  que  a  mais  pequena 
desatencao  da  crianca,  de  antemao  receosa  de  encolerizar  a  tia,  ficava  nervosa, 
impacientava-se,  exaltava-se,  levantava  a  voz,  chegando  a  dar-lhe  beliscoes  e  a  manda-la  de 
castigo  para  o  canto  da  casa.  Depois  de  a  castigar,  chorava,  acusando-se  a  si  propria  de  ser 
ma,  e  Nikoluchka,  choroso  tambem,  la  vinha  do  seu  canto,  sem  autorizacao,  e 
aproximando-se  da  tia,  num  gesto  carinhoso,  puxava-lhe  as  maos  da  cara  humida  de 
lagrimas,  consolando-a.  O  que  mais  a  afligia  no  entanto  era  o  caracter  irasdvel  do  pai,  que  a 
tomara  de  ponta  e  cada  vez  estava  mais  duro  para  com  ela.  Se  ele  se  lembrasse  de  a  mandar 
passar  a  noite  de  joelhos,  se  lhe  batesse,  se  a  obrigasse  a  acarretar  lenha  ou  agua,  nunca  lhe 
teria  passado  pela  cabeca  considerar  isto  qualquer  coisa  de  penoso;  mas  aquele  verdugo, 


cruel  sobretudo  por  muito  lhe  querer,  e  essa  era  a  razao  por  que  a  atormentava  a  ela  e  se 
atormentava  a  si  proprio,  de  proposito,  nao  so  a  ofendia  e  humilhava,  mas  a  todo  o 
momento  lhe  queria  mostrar  como  em  tudo  e  por  tudo  procedia  mal.  Nos  ultimos  tempos 
um  facto  novo  surgira  que  ainda  mais  penalizara  a  princesa  Maria:  as  atencoes  que  ele 
tributava  a  Mademoiselle  Bourienne.  Desde  que  soubera  da  inclinacao  do  filho,  metera-se- 
lhe  na  cabeca  a  tola  mania  de  casar  com  Mademoiselle  Bourienne  caso  Andre  teimasse  na 
sua  ideia.  Parecia  sorrir-lhe  esta  perspectiva  e  naqueles  ultimos  tempos,  apenas  para  a 
humilhar  -  assim  pensava  Maria  -  dava-se  ao  capricho  de  se  mostrar  particularmente 
atencioso  para  com  a  francesa  e  irritado  para  com  a  filha,  como  se  estivesse  enamorado 
daquela. 

Um  dia,  em  Moscovo,  diante  de  Maria,  que  bem  vira  te-lo  ele  feito  de  proposito,  o 
velho  principe  beijou  a  mao  de  Mademoiselle  Bourienne,  e,  puxando-a  para  si,  abracou-a 
com  certa  intimidade.  A  princesa  Maria,  muito  corada,  saiu  da  sala.  Dai  a  pouco. 
Mademoiselle  Bourienne  veio  ter  com  ela,  muito  sorridente,  e  pos-se  a  contar-lhe  qualquer 
coisa  alegre  com  voz  insinuante.  Maria  enxugou  as  lagrimas  que  lhe  humedeciam  o  rosto, 
aproximou-se  dela  em  passo  resoluto  e  sem  se  dar  conta  do  que  fazia,  num  acesso  de 
colera,  gritou-lhe:  «E  feio,  e  baixo,  e  inumano  tirar  partido  da  fraqueza...  »  E  sem  concluir  a 
frase:  «Saia,  saia  daqui»,  acrescentou,  ja  em  solucos. 

No  dia  seguinte  o  principe  nao  lhe  dirigiu  a  palavra,  e  ao  jantar  Maria  notou  que  ele 
dera  ordem  ao  criado  para  servir  Mademoiselle  Bourienne  em  primeiro  lugar.  No  fim  da 
refeicao,  quando  o  lacaio,  conforme  o  costume,  servia  o  cafe  principiando  pela  princesa,  o 
principe,  num  subito  ataque  de  ira,  atirou  a  bengala  a  cabeca  do  criado  e  imediatamente  lhe 
deu  ordem  para  que  se  alistasse  como  soldado. 

-  Nao  ouviste?...  Disse-o  duas  vezes...  Nao  ouviste?  E  a  primeira  pessoa  da  casa.  E  a 
minha  melhor  amiga!  -  vociferou  ele  -  E  tu  -  acrescentou,  iracundo,  dirigindo-se  a  filha  pela 
primeira  vez  desde  a  vespera  -,  se  te  atreveres,  se  ousares  outra  vez,  como  ontem.., 
esqueceres-te  diante  dela,  eu  te  ensinarei  quem  e  aqui  o  dono  da  casa.  Fora,  que  eu  te  nao 
volte  a  ver.  Pede-lhe  perdao. 

A  princesa  Maria  pediu  perdao  a  Mademoiselle  Bourienne  e  ao  pai,  em  seu  nome  e 
no  do  lacaio  Filipe,  que  lhe  rogara  intercedesse  por  ele. 

Em  tais  momentos  Maria  sentia  na  alma  um  sentimento  a  que  poderia  dar-se  o  nome 
de  orgulho  do  sacrificio.  Logo  em  seguida,  porem,  aquele  pai,  a  quem  ela  censurava,  punha- 
se  a  procura  das  lunetas,  as  apalpadelas,  sem  ver,  esquecendo  coisas  que  acabavam  de 
suceder,  ou  as  debeis  pernas  lhe  faziam  dar  um  passo  em  falso,  e  ele  voltava  a  cabeca  para 
ver  se  alguem  dera  por  isso  ou,  coisa  bem  pior  ainda,  quando  nao  havia  convidados  ficava- 


se  a  dormir  sentado  a  mesa,  o  guardanapo  caido,  enquanto  a  cabeca  tremula  lhe  pendia  para 
o  prato...  «Tao  velho  e  fraco  e  eu  atrevo-me  a  censura-lo!»,  pensava  a  princesa,  horrorizada 
consigo  propria. 


Capitulo  III 


Em  1810  vivia  em  Moscovo  um  medico  frances  que  gozava  de  grande  voga.  Era  alto, 
elegante,  amavel,  como  todos  os  franceses  e,  segundo  se  dizia  em  Moscovo,  de 
extraordinario  talento.  Chamava-se  Metivier.  Na  alta  sociedade  recebiam-no  mais  como 
amigo  que  propriamente  como  medico. 

O  principe  Nicolau  Andreievitch,  que  ria  da  medicina,  aconselhado  por 
Mademoiselle  Bourienne,  chamara-o  nesses  ultimos  tempos  e  acostumara-se  a  ele.  Metivier 
visitava  o  principe  duas  vezes  por  semana. 

No  dia  de  S.  Nicolau,  festa  onomastica  do  velho,  todo  Moscovo  se  apresentou  em 
sua  casa,  mas  ele  deu  ordem  para  nao,  receberem  ninguem,  salvo  as  pessoas  intimas,  cuja 
lista  confiara  a  Maria  e  a  quem  esta  convidou  para  jantar. 

Metivier,  que  viera  pela  manha  apresentar  as  suas  felicitacoes,  julgou  conveniente,  na 
sua  qualidade  de  medico,  forfar  as  ordens  dadas,  segundo  disse  a  princesa  Maria,  e  entrou  para 
ver  o  principe.  Aconteceu  precisamente  que  nessa  manha  o  velho  principe  se  achava  num 
dos  seus  dias  de  ma  disposicao.  Comecara  o  dia  de  um  lado  para  o  outro  repreendendo 
toda  a  gente  e  fingindo  nao  perceber  o  que  lhe  diziam  e  nao  ser  compreendido  pelos 
outros.  Por  de  mais  conhecia  Maria  este  estado  de  espirito  em  que  o  pai  se  mostrava  de 
uma  irascibilidade  concentrada  e  aparentemente  serena,  e  que,  geralmente,  terminava  num 
ataque  de  furia.  Toda  a  manha  se  sentira  por  is  so  como  diante  do  cano  de  uma  espingarda 
carregada,  sempre  a  espera  do  tiro  inevitavel.  Tudo  correra  bem  ate  ao  momento  da 
chegada  do  medico.  Depois  de  o  ter  acompanhado,  foi  sentar-se,  com  um  livro,  no  salao, 
junto  da  porta  donde  poderia  ouvir  o  que  se  passava  no  gabinete. 

De  principio  apenas  lhe  chegou  aos  ouvidos  a  voz  de  Metivier,  depois  ouviu  a  voz  do 
pai  e  por  fim  as  de  ambos,  que  falavam  ao  mesmo  tempo.  Subitamente  a  porta  abriu-se  de 
par  em  par,  surgindo  no  limiar  a  alta  estatura  do  medico,  com  a  sua  carapinha  preta  e  a  cara 
espantada,  e  logo  atras  o  principe,  de  barrete  de  dormir  e  roupao,  a  mascara  descomposta  e 
os  olhos  fora  das  orbitas. 

-  Nao  compreendes?  -  gritava-lhe  ele,  -  Mas  eu  compreendo  perfeitamente!  Espiao 
frances,  lacaio  de  Bonaparte,  espiao,  fora  daqui!  Fora  daqui,  fora  daqui!...  -  E  fechou-lhe  a 
porta  nas  costas.  Metivier,  encolhendo  os  ombros,  aproximou-se  de  Mademoiselle 


Bourienne,  que  acorrera,  vinda  da  sala  contigua,  ao  ouvir  a  gritaria. 

-  O  principe  nao  esta  muito  bem  de  saude.  Esta  bilioso  e  delira.  Mas  sosseguem,  ou 
volto  amanha  -  disse,  pondo  um  dedo  nos  labios,  a  pedir  silencio,  saindo  apressadamente. 

Por  detras  da  porta  ouviram-se  os  chinelos  de  quarto  do  principe  e  exclamacoes: 
«Espi6es!  Traidores!  Traidores  por  toda  a  parte!  Ja  nao  l)ode  uma  pessoa  estar  sossegada 
em  sua  casa!» 

Depois  da  saida  de  Metivier,  o  velho  principe  chamou  a  filha  e  sobre  ela  despejou 
toda  a  sua  indignacao.  Era  Maria  quem  tinha  a  culpa  de  aquele  espiao  haver  entrado  em  sua 
casa.  Pois  nao  fizera  ele  uma  lista  e  nao  dera  ordem  para  nao  deixarem  entrar  quem  nela 
nao  figurasse?  Porque  tinham  entao  aberto  a  porta  aquele  miseravel?  A  culpa  era  dela.  Por 
sua  causa  nao  podia  ter  um  minuto  de  repouso,  nao  podia  morrer  tranquilo  -  disse-lhe  ele. 

-  Sim,  minha  menina,  temos  de  nos  separar,  temos  de  nos  separar!  Fica  sabendo,  sim, 
fica  sabendo!  Ja  nao  posso  mais  -  prosseguiu  ele,  dando  um  passo  para  a  porta.  E  receoso, 
naturalmente,  de  que  ela  nao  tomasse  a  serio  as  suas  palavras,  voltou  atras  e  acrescentou, 
procurando  manter  a  serenidade:  -  E  nao  julgues  que  te  digo  isto  num  momento  de 
exaltacao.  Estou  sereno,  tenho  pensado  muito  e  a  minha  ultima  palavra  e  esta:  separemo- 
nos.  Arranje  onde  hear!...  -  Nao  se  conteve  todavia  por  muito  tempo  e  numa  exaltacao,  so 
possivel  talvez  no  homem  que  muito  ama,  ergueu  os  punhos  ameacadores  para  a  filha,  ele 
proprio  presa  de  um  grande  sofrimento,  gritando: 

-  Ainda  se  houvesse  um  imbecil  que  casasse  com  ela!  -  Em  seguida  bateu  com  a 
porta,  mandou  chamar  Mademoiselle  Bourienne  ao  seu  gabinete  e  sossegou. 

As  duas  horas  chegaram  as  seis  pessoas  convidadas  para  jantar:  o  celebre  conde 
Rostoptchirie,  o  principe  Lopukhine,  com  o  sobrinho,  o  general  Tchatrov,  velho  camarada 
do  principe,  e,  entire  os  jovens,  Pedro  e  Boris  Drubetskoi.  Todos  o  aguardaram  no  salao. 

Boris,  havia  pouco  chegado  a  Moscovo  em  gozo  de  licenca,  desejara  ser  apresentado 
ao  principe  Nicolau  Andreievitch  e  tao  bem  soubera  conquistar-lhe  as  gracas  que  este 
abrira  uma  excepcao  a  seu  favor,  visto  nao  receber  jovens  solteiros. 

O  palacio  do  principe  nao  estava  classificado  entre  as  casas  consideradas  «da 
sociedade»:  frequentava-o  uma  pequena  roda,  de  que  pouco  se  falava;  contudo  ser  nele 
admitido  constituia  uma  honra.  Eis  o  que  Boris  pudera  perceber  oito  dias  antes,  quando,  na 
sua  presenca,  o  conde  Rostoptchine  respondera  ao  general-governador,  que  o  convidava 
para  o  jantar  no  dia  de  S.  Nicolau,  nao  poder  aceitar  o  convite: 

-  Nesse  dia  vou,  sempre  venerar  as  reliquias  do  principe  Nicolau  Andreievitch. 

-  Ah,  sim,  e  verdade  -  respondera  o  general  -  E  ele  como  vai? 

O  pequeno  grupo  reunido  antes  do  jantar  no  salao  a  moda  antiga,  com  o  seu  velho 


mobiliario,  dava  a  impressao  de  um  conselho  solene  de  juizes  convocado  para  tomar  uma 
deliberacao.  Mantinha-se  calado,  e  quando  alguem  falava  era  em  voz  baixa. 

O  principe  Nicolau  Andreievitch  estava  grave  e  silencioso.  A  princesa  Maria  parecia 
mais  timida  e  doce  do  que  nunca.  Raramente  os  convidados  lhe  dirigiam  a  palavra,  certos 
de  que  lhe  nao  interessava  o  que  estavam  dizendo.  Quem  conduzia  a  conversa  era  o  conde 
Rostoptchine,  que  falava  dos  ultimos  acontecimentos  poMticos  e  das  novidades  da  capital. 
Tanto  Lopukhine  como  o  velho  general  poucas  vezes  abriram  a  boca. 

O  principe  Nicolau  Andreievitch  ouvia,  como  um  juiz  supremo  ouve  a  informacao 
que  lhe  prestam,  limitando-se  a  mostrar  com  o  silencio  ou  algumas  breves  palavras  tomar 
nota  do  que  lhe  diziam.  Tal  era  o  torn  da  conversa,  que  logo  se  percebia  ninguem  aprovar  o 
que  estava  acontecendo  nos  meios  poMticos. 

O  que  se  dizia  dos  acontecimentos  confirmava  plenamente  irem  as  coisas  de  mal  a 
pior.  No  entanto,  algo  era  de  notar  no  que  cada  um  dizia  ou  no  que  cada  um  opinava:  que 
o  narrador  se  interrompia  ou  se  via  interrompido  sempre  que  se  aproximava  daquele  ponto 
em  que  a  personalidade  do  imperador  poderia  estar  em  causa. 

Durante  o  jantar  falou-se  das  ultimas  novidades  poMticas:  da  ocupacao  pelo 
imperador  dos  Franceses  do  grao-ducado  de  Oldemburgo  e  da  nota  russa,  muito  hostil  a 
Franca,  enderecada  a  todas  as  cortes  da  Europa. 

-  Bonaparte  procede  para  com  a  Europa  como  um  pirata  na  ponte  de  um  navio 
conquistado  -  disse  o  conde  Rostoptchine,  repetindo  uma  frase  que  lhe  andava  na  boca  de 
ha  tempo  aquela  parte.  -  O  que  me  surpreende  e  a  apatia  ou  a  cegueira  dos  reis.  Agora  e  o 
papa  quem  esta  em  jogo,  e  Bonaparte,  que  perdeu  a  vergonha,  parece  disposto  a  derrubar  o 
chefe  supremo  da  Igreja,  e  toda  a  gente  fica  calada!  So  o  nosso  imperador  protestou  contra 
a  ocupacao  do  grao-ducado  de  Oldemburgo.  E  ainda  isso...  Rostoptchine  calou-se, 
sentindo  que  chegara  ao  extremo  limite  onde  todos  os  juizos  eram  suspensos. 

-  Ofereceram-lhe  outras  possessoes  em  troca  do  ducado  de  Oldemburgo  -  interveio 
o  principe  Nicolau  Andreievitch.  -  Procede  para  com  os  duques  como  eu  para  com  os 
meus  mujiques  quando  transportei  os  meus  camponeses  de  Lissia  Gori  para  Bogutcharovo 
e  os  meus  dominios  de  Riazan. 

-  0  duque  de  Oldemburgo  enfrenta  a  desgrafa  com  umaforfa  de  dnimo  e  uma  resignafdo  admirdveis 
-  disse  Boris,  tomando  parte  na  conversa  em  torn  respeitoso. 

Falava  desta  maneira  porque  no  momento  de  deixar  Petersburgo  tivera  a  honra  de 
ser  apresentado  ao  duque.  Nicolau  Andreievitch  fitou  o  mancebo  como  se  fosse  sua 
intencao  responder-lhe,  mudando  de  parecer  por  julga-lo,  talvez,  novo  de  mais. 

-  Li  o  nosso  protesto  a  proposito  deste  caso  e  fiquei  surpreendido  com  a  deploravel 


redaccao  dessa  nota  -  comentou  Rostopchine,  no  torn  indiferente  de  quem  fala  dum 
assunto  muito  do  seu  conhecimento. 

Pedro  olhou  para  ele  com  uma  surpresa  ingenua,  sem  compreender  porque  o 
preocupava  tanto  aquela  ma  redaccao. 

-  O  estilo  que  importa,  conde  -  observou  ele  -,  desde  que  o  fundo  seja  energico? 

-  Parece-me,  meu  cam,  que  os  nossos  quinhentos  mil  homens  nas  fileiras  deveriam  inspirar-nos  um 
bom  estilo  -  disse  Rostoptchine. 

Pedro  compreendeu  entao  porque  o  inquietava,  ao  conde,  a  redaccao  da  nota. 

-  Parece-me  que  escribas  nao  faltam  agora  -  voltou  o  velho  principe.  -  La  em 
Petersburgo  nao  fazem  senao  escrever,  e  nao  apenas  notas,  volumes  inteiros  cheios  de 
novas  leis.  O  meu  Andriucha,  so  a  sua  parte,  compos  um  livro  de  leis  para  a  Russia.  Hoje 
em  dia  passa-se  a  vida  a  escrever!  -  acrescentou,  com  um  sorriso  forcado. 

A  conversa  cessou  por  um  momento.  O  velho  general  chamou  a  atencao,  tossicando. 

-  Ouviram  falar  do  que  aconteceu  na  parada  de  Petersburgo?  Aquele  comportamento 
do  novo  embaixador  de  Franca! 

-  Ah,  sim,  contaram-me:  deu  uma  resposta  inconveniente  a  Sua  Majestade. 

-  Sua  Majestade  chamara-lhe  a  atencao  para  a  divisao  de  granadeiros  e  o  seu  desfile 
em  passo  de  parada  -  prosseguiu  o  general  -  e,  ao  que  parece,  o  embaixador  nao  so  lhe  nao 
prestou  a  minima  atencao  como  se  permitiu  mesmo  dizer-lhe  que  no  seu  pais,  em  Franca, 
ninguem  se  preocupava  com  bagatelas  daquela  especie.  O  imperador  nao  se  dignou 
responder  e  na  parada  seguinte,  segundo  se  diz,  nem  uma  so  vez  lhe  dirigiu  a  palavra. 

Toda  a  gente  se  conservou  calada.  Como  o  facto  se  referia  ao  imperador,  nao  era 
possivel  fazer  qualquer  comentario. 

-  Insolentes!  -  exclamou  o  principe.  -  Conhecem  o  Metivier?  Pu-lo  na  rua  esta  manha. 
Apareceu  ai,  deixaram-no  entrar,  embora  eu  tivesse  dado  ordens  para  nao  permitirem  a 
entrada  fosse  a  quem  fosse  -  acrescentou,  lancando  um  olhar  irritado  a  filha.  E  pos-se  a 
contar  o  que  se  passara  entre  ele  e  o  frances,  e  as  razoes  que  o  levavam  a  acreditar  tratar-se 
de  um  espiao.  Embora  as  suas  razoes  fossem  praticamente  improcedentes  e  muito  pouco 
claras,  ninguem  fez  qualquer  objeccao. 

Depois  do  assado  foi  servido  o  champanhe.  Os  convidados  ergueram-se  para  felicitar 
o  velho  principe.  Maria  tambem  se  aproximou. 

O  principe  olhou-a  com  frialdade  e  dureza  enquanto  lhe  oferecia  a  rugosa  cara 
barbeada  de  fresco.  Maria  compreendeu  que  a  conversa  dessa  manha  nao  estava  esquecida 
e  que  a  resolucao  do  pai  se  mantinha  inabalavel;  so  a  presenca  dos  convidados  o  retinha. 

Quando  passaram  ao  salao  para  tomar  o  cafe,  os  velhos  sentaram-se  todos  juntos. 


O  principe  Nicolau  Andreievitch  animou-se  um  pouco  mais  e  expos  o  que  pensava  a 
respeito  da  guerra  futura. 

Disse  que  as  guerras  com  Bonaparte  nao  teriam  exito  enquanto  os  Russos  se 
obstinassem  em  procurar  aliar-se  aos  Alemaes  e  interviessem  nos  assuntos  europeus,  e  a 
isso  se  viam  arrastados  pela  paz  de  Tilsitt.  -  Os  Russos  nao  deviam  intervir  nem  contra  a 
Austria  nem  a  seu  favor.  A  nossa  poMtica  esta  toda  no  Oriente,  e,  no  que  diz  respeito  a 
Bonaparte,  so  temos  uma  coisa  a  fazer:  armar  a  nossa  fronteira  e  mostrarmo-nos  firmes. 
Eis  a  maneira  de  ele  nunca  mais  transpor  a  nossa  fronteira,  como  aconteceu  em  1807. 

-  E  como  poderfamos  lutar  contra  os  Franceses,  principe?  -  interrogou  entao  o  conde 
Rostoptchine  -  Poderemos  acaso  armar-nos  contra  nossos  amos  e  deuses?  Ponde  os  olhos 
na  nossa  juventude,  olhai  para  as  senhoras  da  nossa  sociedade.  Os  nossos  deuses  sao  os 
Franceses,  o  nosso  eden  e  Paris  -  prosseguiu  mais  alto,  naturalmente  para  que  todos  o 
ouvissem  -  Modas  francesas,  ideias  francesas,  sentimentos  franceses,  tudo  e  frances!  Pos  na 
rua  o  Metivier,  por  ser  frances  e  canalha,  mas  as  nossas  belas  damas  rojam-se-lhe  aos  pes. 
Ainda  ontem  estive  numa  recepcao:  das  cinco  senhoras  presentes,  tres  eram  catolicas  e 
bordavam  ao  domingo,  com  autorizacao  especial  do  papa.  Pois  estavam  quase  nuas  como 
se  fossem  tabuletas  de  um  balneario,  com  sua  licenca.  Ah!,  principe,  quando  ponho  os 
olhos  na  nossa  juventude,  vem-me  ganas  de  ir  buscar  o  bastao  de  Pedro,  o  Grande,  ao 
museu  e  de  lhe  dar  uma  sova  a  russa.  Talvez  assim  lhe  passasse  a  maluqueira!  -  Fez-se 
silencio.  O  velho  principe  olhava  Rostoptchine,  aprovando  com  a  cabeca,  o  rosto 
iluminado  por  um  sorriso. 

-  Bom,  adeus,  excelencia.  Muita  saude!  -  acrescentou  Rostoptchine,  erguendo-se  e 
estendendo  a  mao  ao  principe,  com  a  brusquidao  que  lhe  era  peculiar. 

-  Adeus,  meu  caro.  E  o  teu  gussli  (Espetie  de  salterio.  (N,  dos  T.J?  Sempre  gostei  muito 
de  o  ouvir  -  disse  o  velho  principe,  retendo  entre  as  suas  as  maos  de  Rostoptchine, 
enquanto  lhe  dava  a  cara  a  beijar.  Seguindo  o  exemplo  de  Rostoptchine,  os  demais 
ergueram-se  tambem. 


Capitulo  IV 


A  princesa  Maria,  que  assistira  a  cavaqueira  dos  velhos,  nada  compreendera  do  que 
eles  disseram.  So  tinha  uma  preocupacao:  que  os  convidados  nao  percebessem  o  seu 
desacordo  com  o  pai.  Nao  reparara  sequer  nas  atencoes  e  amabilidades  que  Drubetskoi  lhe 
testemunhara  durante  todo  o  jantar.  Era  a  terceira  visita  que  lhe  fazia.  Com  um  olhar 
interrogador  e  distraldo,  a  princesa  dirigiu-se  a  Pedro,  que,  de  chapeu  na  mao  e  muito 
sorridente,  se  aproximou  dela  depois  de  o  principe  sair,  quando  ficaram  sos  no  salao. 

-  Posso  near  mais  um  bocadinho?  -  disse  ele,  deixando  cair  o  corpanzil  numa 
poltrona,  junto  da  princesa. 

-  Com  certeza  -  volveu  ela.  «Notou  alguma  coisa?»  lia-se-lhe  no  olhar. 

Pedro  estava  muito  bem  disposto,  como  era  seu  costume  apos  os  repastos.  Sorria 
docemente,  olhando,  vago,  em  tomo  de  si. 

-  Ha  muito  tempo  que  conhece  este  rapaz,  princesa?  -  perguntou. 

-  Que  rapaz? 

-  Drubetskoi. 

-  Nao,  ha  pouco... 

-  E  gosta  dele? 

-  Gosto,  e  um  rapaz  agradavel...  Porque  mo  pergunta?  disse  ela,  sempre  preocupada 
com  a  conversa  que  tivera  com  o  pai  nessa  manha. 

-  Porque  observei  uma  coisa:  nao  e  natural  que  um  rapaz  venha  de  Petersburgo  a 
Moscovo  noutra  intencao  que  nao  seja  a  de  arranjar  um  casamento  rico. 

-  Notou  isso?  -  volveu  ela. 

-  Notei  -  prosseguiu  ele,  sorrindo  -  e  esse  rapaz  costuma  aparecer  sempre  onde  ha 
herdeiras  ricas.  Leio-lhe  na  alma  como  num  livro  aberto.  A  esta  hora  esta  ele  a  perguntar  a 
si  mesmo  por  qual  das  duas  deve  principiar  o  ataque:  por  si  ou  pela  Julia  Karaguine,  junto 
de  quem  e  muito  assiduo. 

-  Costuma  la  ir? 

-  Sim,  muitas  vezes.  E  sabe  como  e  moda  agora  fazer  a  corte  as  senhoras?  -  disse  ele, 
com  um  sorriso  jovial,  naturalmente  num  desses  momentos  de  indulgente  ironia  de  que 
nao  poucas  vezes  se  lamentava  no  diario. 


-  Nao  -  tornou  Maria. 

-  Agora,  para  agradar  as  meninas  casadouras  de  Moscovo,  e  preciso  ser  melancolico.  E 
mostra-se  muito  melancolico  junto  de  Mademoiselle  Karaguine  -  disse  Pedro. 

-  Ah,  sim?  -  tornou  ela,  fitando  o  bondoso  rosto  do  moco,  sem  esquecer  o  seu 
desgosto:  «Seria  um  alivio  para  mim  poder  confiar  as  minhas  preocupacoes  a  alguem», 
pensava  ela.  «E  o  Pedro  e  a  pessoa  a  quem  eu  gostaria  de  contar  tudo.  Tem  tao  bom 
coracao!  E  tao  nobre!  Que  bem  me  faria!  Podia  dar-me  um  conselho!» 

-  Era  capaz  de  casar  com  ele?  -  perguntou  Pedro. 

-  Oh!,  meu  Deus,  conde!  Ha  momentos  em  que  casaria  fosse  com  quem  fosse  - 
exclamou  Maria,  quase  inconscientemente,  com  um  soluco  na  garganta.  -  Oh!,  e  tao  triste 
gostarmos  de  alguem  e  sentirmos  que  somos  um  motivo  de  desgosto  para  esse  alguem, 
sobretudo  quando  sabemos  que  e  sem  remedio  -  acrescentou  em  voz  tremula.  -  So  ha  uma 
solucao:  afastarmo-nos.  Mas  eu,  para  onde  hei-de  eu  ir? 

-  Que  tem?  Que  e  isso,  princesa? 

A  princesa  Maria  rompeu  num  choro  convulse 

-  Nao  sei  o  que  tenho  hoje.  Nao  ligue  importancia,  esqueca  que  acabo  de  lhe  dizer. 

A  alegria  de  Pedro  desapareceu.  P6s-se  a  interrogar  carinhosamente  a  princesa, 
pediu-lhe  que  lhe  contasse  tudo,  que  lhe  confiasse  o  seu  desgosto.  Ela,  porem,  limitou-se  a 
pedir-lhe  que  esquecesse  o  que  lhe  dissera,  que  ela  ja  de  nada  se  lembrava,  que  nao  havia  na 
sua  vida  outros  desgostos  alem  daqueles  que  ele  muito  bem  conhecia,  visto  o  casamento  de 
Andre  por  em  perigo  as  relacoes  do  pai  com  o  filho. 

-  Tem  tido  noticias  dos  Rostov?  -  perguntou  ela  para  mudar  de  conversa.  -  Disseram- 
me  que  estao  para  chegar  em  breve.  Tambem  espero  o  Andre  de  um  dia  para  o  outro. 
Muito  gostaria  que  se  encontrassem  aqui. 

-  Como  encara  ele  actualmente  o  casamento?  -  perguntou  Pedro,  referindo-se  ao 
velho  principe. 

Maria  abanou  a  cabeca. 

-  Que  havemos  nos  de  fazer?  Poucos  meses  faltam  ja  para  terminar  o  prazo  de  um 
ano.  E  nao  pode  ser.  Desejaria  poupar  a  meu  irmao  as  primeiras  horas  do  seu  regresso. 
Seria  melhor  que  eles  chegassem  primeiro.  Gostaria  de  ter  uma  conversa  com  ela.  Ja  que  os 
conhece  tao  bem  e  ha  tanto  tempo,  diga-me,  com  a  mao  no  coracao,  o  que  pensa  de  tudo 
isto:  que  especie  de  pessoa  e  ela  e  qual  a  sua  opiniao  a  seu  respeito?  Peco-lhe  que  me  fale 
com  toda  a  franqueza.  Casando  contra  vontade  do  pai,  o  Andre  arrisca-se  tanto  que  eu 
gostaria  de  ter  a  certeza... 

Um  instinto  obscuro  fez  saber  a  Pedro  que  por  detras  destas  instancias  e  destes 


reiterados  pedidos  da  princesa  Maria  para  lhe  falar  com  toda  a  franqueza  se  escondia,  da 
parte  dela,  uma  certa  ma  vontade  para  com  a  futura  cunhada,  e  que  era  seu  desejo  que  ele 
nao  aprovasse  a  escolha  de  Andre.  Pedro,  contudo,  disse  mais  o  que  sentia  do  que  o  que 
pensava. 

-  Nao  sei  como  hei-de  responder  a  sua  pergunta  -  balbuciou,  corando  sem  saber 
porque.  -  Nao  lhe  posso  dizer  de  maneira  alguma  que  especie  de  menina  ela  e.  Nao  me  e 
possivel  analisar-lhe  o  caracter.  E  uma  pessoa  encantadora,  mas  porque?  Nao  sei.  E  nada 
mais  lhe  sei  dizer. 

A  princesa  Maria  suspirou  e  no  seu  rosto  lia-se:  «Sim,  era  isto  mesmo  que  eu 
esperava  e  que  tambem  receava.» 

-  E  inteligente?  -  perguntou  ela. 

Pedro  ficou  um  momento  calado  a  reflectir. 

-  Talvez  nao  e  talvez  sim  -  redarguiu.  -  Ser  inteligente  nada  lhe  diz  a  ela...  Basta-lhe 
ser  encantadora,  e  e  tudo. 

A  princesa  Maria  voltou  a  abanar  a  cabeca  com  uma  expressao  de  quem  desaprova. 

-  Oh!,  queria  tanto  gostar  dela!  Diga-lhe  isso  mesmo,  se  por  acaso  a  vir  antes  de  mim. 

-  Ouvi  dizer  que  esta  para  chegar  por  estes  dias  -  replicou  ele. 

Maria  expos  a  Pedro  o  seu  projecto  de  a  visitar,  assim  que  a  familia  chegasse  a 
Moscovo,  e  a  intencao  em  que  estava  de  fazer  tudo  para  que  o  velho  principe  a  recebesse. 


Capitulo  V 


Boris,  que  perdera  um  rico  casamento  em  Petersburgo,  viera  a  Moscovo  arranjar 
outro.  Hesitava  entre  os  dois  partidos  mais  ricos  da  capital:  Julia  e  a  princesa  Maria.  Apesar 
da  sua  fraca  beleza,  a  princesa  parecia-lhe,  evidentemente,  mais  sedutora  do  que  Julia,  mas  a 
verdade  e  que  de  certo  modo  experimentava  uma  especie  de  embaraco  na  corte  que  lhe 
fazia.  A  ultima  vez  que  a  vira,  no  dia  do  aniversario  do  velho  principe,  sempre  que  tentara 
declarar-se-lhe,  ela  respondera-lhe  distraidamente,  sem  perceber,  com  efeito,  o  que  ele 
pretendia  dela. 

Julia,  pelo  contrario,  embora  de  uma  forma  muito  especial,  e  bem  sua,  aceitara  com 
agrado  os  seus  galanteios. 

Tinha  entao  Julia  perto  de  vinte  e  sete  anos.  Com  a  morte  dos  seus  dois  irmaos  ficara 
riquissima.  J  a  nao  era  bonita.  No  entanto,  nao  so  se  tinha  na  conta  de  muito  bela,  como  se 
julgava  ainda  mais  sedutora  do  que  antigamente.  O  que  lhe  alimentava  este  erro  era  antes 
de  mais  nada  o  facto  de  ter  passado  a  ser  um  riquissimo  partido,  e  em  segundo  lugar  o 
pensar  que  quanto  mais  envelhecia  menos  perigosa  se  tornava  para  os  homens,  que  se 
achavam  no  direito  de  ter  mais  liberdades  para  com  ela  e,  sem  assumirem  qualquer 
responsabilidade,  beneficiarem  dos  seus  jantares,  das  suas  recepcoes  e  da  agradavel 
sociedade  que  se  reunia  em  sua  casa.  Aquele  que,  dez  anos  antes,  tivesse  evitado  frequentar 
assiduamente  o  lar  onde  havia  uma  menina  de  dezassete  primaveras,  com  receio  de  a 
comprometer  ou  de  se  comprometer,  agora  pouco  se  lhe  daria  apresentar-se  todos  os  dias 
nos  seus  saloes  e  de  a  tratar  nao  como  donzela  casadoura,  mas  como  alguem  de  agradavel 
convivio  cujo  sexo  pouco  importa. 

Naquele  Inverno  o  salao  das  Karaguine  era  considerado  entre  os  mais  brilhantes  e 
hospitaleiros  de  Moscovo.  Nao  contando  com  as  recepcoes  e  os  jantares  especiais,  todos  os 
dias  se  reunia  em  casa  das  Karaguine  numerosa  sociedade,  principalmente  masculina. 
Ceava-se  por  volta  da  meia-noite,  e  ali  se  ficava  ate  cerca  das  tres  horas  da  madrugada.  Julia 
nao  faltava  a  um  baile,  a  um  passeio,  a  um  espectaculo.  Vestia  a  ultima  moda.  No  entanto, 
cultivava  o  genero  de  quem  esta  desencantada  de  tudo:  dizia  a  toda  a  gente  nao  acreditar 
nem  na  amizade,  nem  no  amor,  nem  em  qualquer  das  alegrias  da  vida  e  nao  esperar  sossego 
senao  no  alem.  Adoptava  o  torn  da  mulher  que  passou  por  uma  grande  decepcao,  como  se 


tivesse  perdido  um  ser  adorado  ou  houvesse  sido  cruelmente  enganada.  Embora  nada  disso 
lhe  tivesse  acontecido  na  vida,  todos  fingiam  acredita-la,  e  o  certo  e  que  ela  propria  acabara 
por  convencer-se  de  que  efectivamente  sofrera  grandes  desgostos.  Esta  disposicao 
melancolica,  que  a  nao  impedia  de  se  divertir,  tao-pouco  impedia  os  rapazes  que 
frequentavam  a  sua  casa  de  passarem  muito  bem  o  seu  tempo.  Todos  os  seus  convidados 
principiavam  por  pagar  tributo  a  melancolia  da  dona  da  casa,  para  depois  se  darem  com  o 
maior  entusiasmo  a  conversa  mundana.  A  danca,  aos  jogos  de  salao  e  as  frases  rimadas, 
entao  em  moda  na  sua  roda.  So  alguns  rapazes,  entre  os  quais  Boris,  acompanhavam  mais 
de  perto  a  melancolia  de  Julia,  e  ela  gostava  de  ter  com  eles  coloquios  prolongados  e 
solitarios  sobre  a  vaidade  das  coisas  deste  mundo,  e  mostrava-lhes  os  seus  albuns,  cheios  de 
desenhos,  de  pensamentos  e  de  poesias  repassados  da  mais  pungente  tristeza. 

Julia  mostrava-se  particularmente  carinhosa  com  Boris:  lamentava  o  seu  prematuro 
desencanto  da  vida  e  prodigalizava-lhe  as  consolacoes  da  amizade  nas  suas  possibilidades, 
dela,  que  tanto  sofrera  ja,  devassando-lhe  o  seu  album.  Nele  desenhara  Boris  duas  arvores 
com  esta  legenda:  «Arbustos  bravios,  vossos  ramos  sombrios  derramam  trevas  e 
melancolia.» 

Noutra  pagina  desenhara  um  tumulo  e  escrevera: 

A  morte  e  misericordiosa  e  apa^iguadora 
Nao  hd  outro  refugio  contra  a  dor. 

-  Ha  algo  tao  delicioso  no  sorriso  da  melancolia  -  dizia-lhe  ela,  repetindo,  palavra  a  palavra,  a 
frase  que  lera  num  livro.  -  E  um  raio  de  lu^  no  meio  das  trevas,  cambiante  entre  a  dor  e  o  desespero, 
que  aponta  a  posswel  consolafdo. 

E  a  isto  respondera  Boris  com  os  seguintes  versos: 

Venenoso  alimento  de  uma  alma  sens/pel. 
Tu,  sem  quern  a  felicidade  seria  impossivel. 
Terna  melancolia,  ah!  vem  consolar-me, 
Vem,  serena  os  tormentos  deste  sombrio  refugio 

E  mistura  uma  secreta  dofura 

As  lagrimas  que  sinto  correr. 

Julia  tocava  na  sua  harpa  os  mais  plangentes  nocturnos  para  Boris  ouvir,  e  ele,  que 
lhe  lia  em  voz  alta  a  Pobre  Lisa  estrangulado  pela  emocao,  via-se  por  vezes  obrigado  a 


interromper  a  leitura.  Quando  se  encontravam  na  sociedade,  seus  olhares  diziam  um  ao 
outro  serem  eles  os  unicos  a  quem  era  indiferente  o  que  se  passava  a  sua  volta  e  que  so  eles 
se  compreendiam. 

Ana  Mikailovna,  que  vinha  muitas  vezes  visitar  as  Karaguine,  organizava  partidas  de 
cartas  para  a  mae  de  Julia  e  ia-se  informando  do  dote  da  filha:  dote  esse  que  consistia  nas 
suas  propriedades  de  Penza  e  em  florestas  em  Nijni-Novgorod.  Plenamente  submissa  a 
vontade  da  Providencia  e  sempre  muito  humilde,  encarava  com  simpatia  a  dor  eterea  que 
uma  a  rica  Julia  a  seu  filho. 

-  Sempre  encantadora  e  melancolica,  esta  querida  Julia.  -  dizia-lhe  ela.  -  Boris  tem-me 
dito  que  so  nesta  casa  a  sua  alma  tem  descanso.  Tem  tido  tantas  decepcoes  e  e  tao  sensivel! 
-  acrescentava,  para  a  mae.  -  Oh!,  meu  querido,  nem  sabes  como  me  tenho  dedicado  a  Julia 
nestes  ultimos  tempos!  -  comunicava  ao  filho.  -  E  realmente  quem  nao  ha-de  gostar  dela!  E 
um  anjo  do  Ceu!  Oh.  Boris.  Boris!  E  a  pena  que  eu  tenho  da  mae  dela!  -  prosseguia,  apos 
uma  curta  pausa.  -  Ainda  hoje  me  esteve  a  mostrar  as  cartas  e  as  contas  que  lhe  mandam  de 
Penza,  onde  tem  uma  propriedade  imensa.  Pobre  senhora,  ve-se  obrigada  a  fazer  tudo 
sozinha,  e  estao  sempre  a  engana-la! 

Boris  sorria  imperceptivelmente  ao  ouvir  a  mae.  Esta  ingenua  astucia  despertava  nele 
um  sorriso  afavel,  mas  ouvia-a  com  atencao  e  as  vezes  fazia-lhe  perguntas  sobre  as 
propriedades  de  Penza  e  de  Nijni. 

Julia  esperava  havia  muito  que  o  seu  melancolico  adorador  se  declarasse,  disposta, 
esta  claro,  a  nao  o  repelir.  Mas  uma  repulsa  secreta,  sobretudo  perante  o  violento  desejo  em 
que  ela  estava  de  arranjar  um  marido,  a  sua  pouca  naturalidade,  o  terror  de  ter  de  renunciar 
para  sempre  a  um  amor  sincero,  ainda  detinham  Boris.  Aproximava-se  o  termo  da  licenca 
que  gozava.  Levava  dias  inteiros  em  casa  das  Karaguine,  mas  todos  os  dias,  reflectindo, 
adiava  para  o  dia  seguinte  a  declaracao.  Diante  de  Julia,  perante  aquele  seu  rosto  e  aquele 
seu  queixo  ja  sarabulhentos  e  cobertos  de  po-de-arroz,  diante  daqueles  seus  olhos  humidos, 
daquela  sua  expressao  pronta  a  passar  da  melancolia  ao  entusiasmo  exaltado  se  alguem  se 
lembrasse  de  a  pedir  em  casamento.  Boris  sentia-se  incapaz  de  pronunciar  as  palavras 
decisivas,  embora  de  ha  muito,  em  imaginacao,  se  visse  possui-  dor  dos  seus  imensos 
dominios  e  a  empregar  a  larga  os  seus  rendimentos.  Julia  notava  a  indecisao  de  Boris, 
pensando  as  vezes  que  lhe  nao  agradava,  se  bem  que  a  sua  vaidade  feminina  logo  lhe  viesse 
oferecer  consolacoes  e  ela  se  pusesse  a  dizer  para  si  mesma  que  era  o  amor  afinal  que  o 
tornava  tao  timido.  No  entanto,  a  melancolia  de  Julia  ameacava  tornar-se  exaspero  e  eis 
como  pouco  tempo  antes  do  dia  marcado  para  a  partida  de  Boris  pos  em  pratica  um 
energico  piano  de  campanha.  Na  altura  em  que  ia  terminar,  porem,  a  licenca  do  seu 


pretendente,  chegava  a  Moscovo,  e,  como  e  natural,  logo  apareceu  no  seu  salao.  Anatole 
Kuraguine,  e  Julia,  dizendo  adeus  a  melancolia,  imediatamente  se  mostrou  alegrissima, 
testemunhando  ao  recem-chegado  a  mais  acentuada  preferencia. 

-  Meu  caro  -  disse  Ana  Mikailovna  ao  filho  -  set  de fonte  segura  que  o principe  Basilio  mandou 
o  filho  a  Moscovo  para  o  fa^er  casar  com  Julia.  Gosto  muito  dela  e  tenho  pena  que  isso  aconteca. 
Que  pensas  tu? 

A  ideia  de  passar  por  tolo  e  de  haver  desbaratado  inutilmente  todo  aquele  mes  de 
gala  melancolico  junto  de  Julia,  vendo  cair  nas  maos  de  outro  todos  os  rendimentos  de 
Penza  e  congeneres,  aos  quais,  em  imaginacao,  ja  dera  bom  destino,  e  principalmente  o 
saber  que  esse  outro  era  o  imbecil  do  Anatole,  fe-lo  perder  a  cabeca.  Acorreu  a  casa  das 
Karaguine  decidido  a  declarar-se.  Julia  recebeu-o  sorridente  e  com  um  ar  distraido, 
contando-lhe,  negligente,  quanto  se  divertira  no  baile  da  vespera  e  depois  perguntou-lhe 
quando  tencionava  partir.  Boris,  que  viera  disposto  a  falar-lhe  do  seu  amor  e  resolvido  a 
mostrar-se  carinhoso,  nao  pode  deixar  de  lamentar,  em  torn  acerbo,  a  inconstancia  das 
mulheres  e  a  facilidade  com  que  elas  trocam  a  dor  pela  alegria,  acrescentando  que  o  seu 
estado  de  espirito  so  depende  afinal  daqueles  que  as  cortejam.  Julia,  ofendida,  replicou-lhe 
que  efectivamente  tinha  razao,  que  as  mulheres  apreciam  a  variedade  e  que  nada  e  mais 
enfadonho  para  elas  que  a  monotonia. 

-  Por  isso  mesmo  aconselho-a...  -  principiou  Boris,  procurando  ferir  Julia.  Nesse 
momento,  contudo,  lembrou-se  da  humilhacao  que  seria  para  ele  deixar  Moscovo  sem 
atingir  o  seu  objectivo  e  perdidos  todos  os  seus  passos,  coisa  que  jamais  lhe  acontecera. 

Calou-se  no  meio  da  frase,  baixando  os  olhos  para  nao  ver  a  expressao  irritada  e 
resoluta  que  se  pintara  no  rosto  dela  e  disse-lhe: 

-  Nao  foi  para  me  zangar  consigo  que  aqui  vim.  Pelo  contrario... 

Fitou-a,  a  ver  se  devia  prosseguir.  Toda  a  irritacao  lhe  desaparecera  do  rosto  e  os  seus 
olhos  implorativos  e  inquietos  pousavam-se  nele  numa  febril  ansiedade.  «Hei-de  arranjar 
maneira  de  ve-la  o  menos  que  puder»,  dizia  Boris  de  si  para  consigo.  «Ja  que  as  coisas 
chegaram  ate  aqui,  e  bom  que  tenham  um  fim.»  Corou  muito,  ergueu  os  olhos  para  ela  e 
murmurou: 

-  Bern  sabe  o  que  sinto  por  si 

Nao  precisava  de  dizer  mais.  Julia  resplandecia  de  contentamento  e  triunfo.  Mas 
obrigou  Boris  a  pronunciar  as  palavras  que  se  dizem  habitualmente  em  tais  circunstancias: 
que  a  amava  e  que  nunca  pensara  noutra  mulher  com  aquele  entusiasmo...  Julia  sentia,  em 
nome  dos  seus  dominios  de  Penza  e  das  suas  florestas  de  Nijni,  que  tinha  o  direito  de  o 
exigir,  e  obteve  o  que  tanto  desejava. 


Os  noivos,  sem  tornarem  a  falar  das  «arvores  que  os  cobriam  de  trevas  e  melancolia», 
fizeram  os  seus  projectos  para  se  instalarem  num  luxuoso  palacio  em  Petersburgo, 
visitaram  as  pessoas  conhecidas  e  consagraram-se  aos  preparativos  do  brilhante  enlace. 


Capitulo  VI 


O  conde  Ilia  Andreitch,  em  fins  de  Janeiro,  chegou  a  Moscovo  na  companhia  de 
Sonia  e  Natacha.  A  condessa,  sempre  doente,  nao  estava  em  condicoes  de  viajar  e  era 
impossivel  permanecer  na  aldeia  ate  ao  seu  restabelecimento.  O  principe  Andre  era 
esperado  de  um  dia  para  o  outro;  alem  disso  havia  que  tratar  do  enxoval,  vender  a 
propriedade  dos  arredores  de  Moscovo  e  aproveitar  a  estada  do  velho  principe  na  capital 
para  lhe  apresentar  a  futura  nora.  A  residencia  dos  Rostov  nao  estava  aquecida,  a  familia 
demorava-se  pouco  e  a  condessa  nao  o  acompanhava  -  eis  as  razoes  que  levaram  Ilia 
Andreitch  a  instalar-se  em  casa  de  Dmitrievna  Akrossimova,  que  tantas  vezes  lhe  oferecera 
a  sua  hospitalidade. 

Ja  pela  noite  adiante,  as  quatro  carruagens  que  conduziam  os  Rostov  penetraram  no 
patio  de  Maria  Dmitrievna,  na  Rua  das  Velhas  Cavalaricas.  Esta  senhora  vivia  sozinha. 
Casara  a  filha  e  todos  os  seus  filhos  estavam  no  exercito.  Conservava-se  tao  direita  como 
noutro  tempo.  Falava  sem  papas  na  lingua,  dizia  o  que  pensava  com  toda  a  franqueza  e  em 
voz  alta  e  parecia  censurar  aos  outros  com  toda  a  sua  pessoa  as  fraquezas  e  paixoes  que  nao 
admitia.  Levantava-se  muito  cedo  e  apenas  com  um  penteador  pelos  ombros  consagrava-se 
aos  trabalhos  caseiros  e  depois  da  igreja  as  compras.  Assistia  todos  os  domingos  a  missa  e 
ia  visitar  os  carceres,  onde  a  levavam  assuntos  que  a  ninguem  comunicava.  Nos  dias  de 
semana,  assim  que  se  arranjava,  recebia  visitantes  de  condicoes  diversas,  que  diariamente 
lhe  acorriam  a  casa,  e  depois  jantava.  Das  refeicoes,  suculentas  e  abundantes, 
compartilhavam  sempre  tres  ou  quatro  convidados.  Em  seguida  vinha  a  partida  de  boston. 
Ao  serao  tinha  quern  lhe  lesse  os  jornais  em  voz  alta  e  os  livros  novos  enquanto  tricotava. 
Raramente  fazia  visitas,  e  se  se  permitia  qualquer  excepcao  era  apenas  para  ir  a  casa  das 
pessoas  mais  importantes  da  cidade. 

Ainda  nao  estava  deitada  quando  os  Rostov  chegaram.  Ouviu  ranger  os  gonzos  da 
porta  do  vestibulo,  que  se  abrira  para  deixar  entrar  os  viajantes  e  a  sua  gente  e  o  frio  que 
vinha  la  de  fora.  De  lunetas  acavaladas  no  nariz,  a  cabeca  repuxada  para  tras,  la  estava,  de 
pe,  no  limiar  da  porta  da  sua  grande  saia,  olhando  com  o  seu  ar  severo  e  furioso.  Dir-se-ia 
irritada  por  ve-los  chegar  e  pronta  a  correr  com  eles,  mas  a  verdade  e  que  dera  logo  ordens 
para  instalarem  os  viajantes  e  as  bagagens. 


-  Sao  do  conde?  Tra-las  para  aqui  -  dizia  ela,  apontando  para  as  malas,  sem 
cumprimentar  ninguem.  -  Sao  das  meninas?  Para  ali,  pela  direita.  Que  estao  voces  para  al  a 
fazer  com  tantas  contumelias?  -  gritou  para  as  criadas.  -  Tratem  de  acender  o  samovar! 
Engordaste,  estas  mais  bonita!  -  exclamou,  agarrando  Natacha,  muito  vermelha  do  frio, 
pela  ponta  do  capuz.  -  Oh,  estas  gelada!  Trata  de  te  despir  imediatamente.  Esta  gelada, 
palavra!  -  repetiu,  ao  ver  O  conde,  que  se  dispunha  a  beijar-lhe  a  mao.  -  Deem-lhe  rum  com 
o  cha!  Soniuchka,  bom  dia  -  disse,  por  fim,  dirigindo-se  a  Sonia,  pondo  na  saudacao  um 
matiz  de  a-vontade  afectuoso,  como  era  seu  costume  quando  falava  com  ela. 

Depois  de  mudarem  de  fato  e  de  se  haverem  recomposto  da  fadiga  da  jornada,  foram 
tomar  cha,  e  Maria  Dmitrievna  a  todos  beijou,  um  por  um. 

-  E  com  a  maior  alegria  que  vos  vejo  hospedes  da  minha  casa  -  disse  ela.  -  Ah!  Ja  nao 
era  sem  tempo!  -  acrescentou,  piscando  o  olho,  significativamente,  para  Natacha.  -  O  velho 
esta  em  Moscovo  e  o  filho  e  esperado  de  um  momento  para  o  outro.  Sim,  e  preciso,  e 
preciso  que  o  conhecas.  Bom,  temos  tempo  de  falar  nisso  -  prosseguiu  ela,  relanceando  um 
olhar  a  Sonia  que  significava  nao  desejar  abordar  o  assunto  diante  dela.  -  E  agora  ouve  - 
continuou,  voltando-se  para  o  conde.  -  Que  pensas  fazer  amanha?  Quem  vais  mandar  vir? 
Chinchine?  -  perguntou,  contando  pelos  dedos.  -  A  chorona  de  Ana  Mikailvona?  -  E 
dobrou  outro  dedo.  -  Esta  al  com  o  filho.  Ja  sabes?  O  filho  vai  casar!  Quem  mais? 
Bezukov?  Tambem  al  esta  com  a  mulher.  Tinha-a  posto  com  dono,  mas  ela  tratou  de  lhe 
deitar  a  mao.  Jantou  aqui  na  terca-feira.  E  quanto  a  elas  -  apontou  para  as  meninas  -  vao 
amanha  comigo  a  Iverskaia  e  depois  a  Madame  Aubert-Chalme  (Senhora  francesa  que  vendia 
artigos  de perfumaria  e  vestuario,  em  Moscovo.  (N,  dos  T.).  Nao  e  verdade  que  querem  tudo  novo? 
Nao  me  vao  imitar  a  mim.  Agora  as  mangas  usam-se  assim...  No  outro  dia  a  princesa  Irene 
Vassilievna,  a  nova,  veio  visitar-me:  era  de  meter  medo!  Parecia  que  tinha  dois  barris  em 
cada  braco.  De  resto,  a  esta  hora  ja  a  moda  e  outra.  Muda  todos  os  dias.  E  tu, 
pessoalmente,  que  te  traz  por  ca?  -  perguntou  ela  ao  conde,  reassumindo  a  sua  expressao 
severa. 

-  Tudo  se  juntou  ao  mesmo  tempo  -  replicou  o  conde.  -  E  preciso  tratar  dos  trapos  e 
arranjar  um  comprador  para  a  minha  propriedade  e  para  a  casa  de  Moscovo.  Se  nao  fosse 
muita  macada,  aproveitava  para  ir  a  Marinskoie  e  deixar-lhe-ia  as  minhas  garotas. 

-  Pois  sim.  Na  minha  casa  estarao  seguras.  Irao  comigo  aonde  for  preciso.  Saberei 
ralhar  com  elas,  mas  tambem  lhes  saberei  dar  mimos  -  disse  Maria  Dmitrievna,  acariciando 
com  a  sua  manapula  as  facezinhas  da  afilhada  e  menina  preferida  que  era  Natacha. 

Na  manha  do  dia  seguinte.  Maria  Dmitrievna  levou  as  meninas  a  Iverskaia  e  a  loja  de 
Madame  Aubert-Chalme.  Esta  tanto  medo  tinha  dela  que  lhe  cedia  sempre  os  tecidos  pelo 


preco  mais  baixo,  na  esperanca  de  a  ver  pelas  costas  o  mais  depressa  posslvel.  Maria 
Dmitrievna  encomendou-lhe  a  maior  parte  do  enxoval.  De  regresso  a  casa  despediu  toda  a 
gente  menos  Natacha,  a  quem  mandou  sentar  numa  poltrona  a  seu  lado. 

-  Pois  bem,  agora  vamos  conversar  um  bocadinho.  Dou-te  os  meus  parabens  pelo 
noivo  que  arranjaste.  Apanhaste  um  dos  bons!  Estou  muito  contente  por  ti.  Conheci-o 
ainda  ele  era  deste  tamanho...  -  Pusera  a  mao  espalmada  a  um  archina  do  soalho.  Natacha 
corara  de  satisfacao.  -  Gosto  muito  dele  e  de  toda  a  sua  famflia.  E  agora,  ouve.  Como  sabes, 
o  velho  principe  Nicolau  nao  gosta  la  muito  que  o  filho  se  case.  Que  velho  casmurro!  Esta 
claro  que  o  principe  Andre  nao  e  uma  crianca  e  dispensara  o  consentimento  do  pai.  No 
entanto,  a  verdade  e  esta:  nao  e  bom  uma  pessoa  entrar  numa  famflia  contra  vontade  do 
chefe.  E  bem  melhor  conseguir  a  paz,  fazer  com  que  gostem  de  nos.  Nao  es  tola,  espero 
que  te  saibas  sair  bem.  Procede  com  tacto  e  inteligencia  e  tudo  acabara  pelo  melhor. 

Natacha  conservava-se  calada,  por  timidez,  supunha  Maria  Dmitrievna;  mas  na 
realidade  nao  estava  contente  que  viessem  imiscuir-se  nos  seus  problemas  sentimentais 
com  o  principe  Andre.  Eram  tao  diferentes  de  todos  os  demais  problemas  humanos,  que 
ninguem,  em  sua  opiniao,  poderia  compreende-los.  So  o  amava  e  conhecia  a  ele;  ele 
tambem  lhe  queria  e  ia  chegar  de  um  momento  para  o  outro  e  casar  com  ela.  Nada  mais  era 
precise 

-  Sabes?  Conheco-o  ha  muitos  anos,  a  ele  e  a  Machenka,  de  quem  gosto  muito 
tambem.  Cunhadas  sao  unhadas,  e  verdade,  mas  esta  nao  e  capaz  de  fazer  mal  a  uma 
mosca.  Pediu-me  que  te  levasse  a  sua  casa.  Irao  la  amanha,  tu  e  teu  pai;  se  carinhosa  com 
ela.  Es  mais  nova.  Quando  ele  chegar  ja  tu  a  conheceras  e  teras  visto  o  pai  e  assim  todos 
estarao  a  gostar  de  ti.  Nao  e  verdade?  Nao  achas  muito  melhor  assim? 

-  Claro  -  respondeu  Natacha,  contrariada. 


Capitulo  VII 


No  dia  seguinte,  de  acordo  com  o  conselho  de  Maria  Dmitrievna,  o  conde  Ilia 
Andreitch  dirigiu-se  com  Natacha  a  casa  do  principe  Nicolau  Andreievitch.  O  conde  nao 
morria  de  amores  por  aquela  visita:  no  fundo  tinha  medo  da  entrevista.  Lembrava-se  da 
ultima  vez  que  vira  o  velho,  na  altura  da  formacao  da  milicia,  quando  em  resposta  ao 
convite  para  jantar  que  lhe  enderecara  fora  mimoseado  com  uma  serie  de  improperios  por 
nao  ter  fornecido  o  numero  de  homens  suficiente.  Natacha,  com  o  seu  mais  lindo  vestido, 
estava,  pelo  contrario,  muito  bem  disposta.  «E  impossivel  que  me  nao  achem  simpatica5>, 
dizia  de  si  para  consigo.  «Toda  a  gente  gosta  de  mim.  Estou  disposta  a  fazer  por  eles  tudo  o 
que  quiserem,  a  gostar  do  velho,  que  e  seu  pai,  e  dela,  que  e  sua  irma.  Nao  posso 
compreender  porque  nao  hao-de  gostar  de  mim!» 

Tinham  chegado  a  velha  e  sombria  casa  de  Voztlvijenka  e  entraram  para  o  vestibulo. 

-  Bom,  que  Deus  nos  abencoe!  -  exclamou  o  conde,  meio  serio  meio  a  rir.  Natacha 
notou  a  agitacao  do  pai  ao  entrar  e  que  fora  em  voz  baixa  e  torn'  humilde  que  perguntara  se 
o  principe  e  a  princesa  estavam  em  casa. 

Quando  se  soube  quem  eram  os  visitantes,  houve  grande  rebulico  entre  a  criadagem. 
O  lacaio  que  fora  anuncia-los  viu-se  detido  no  salao  por  um  dos  seus  camaradas  e  ambos  se 
puseram  a  segredar  qualquer  coisa.  Tambem  apareceu  uma  criada  de  quarto  que  lhes  disse, 
muito  a  pressa,  algumas  palavras  sobre  a  ama.  Finalmente  surgiu  um  velho  lacaio,  de  ar 
severo,  que  declarou  aos  Rostov  que  o  principe  nao  podia  recebe-los,  mas  que  a  princesa 
Maria  pedia  o  favor  de  entrarem  para  os  seus  aposentos. 

Mademoiselle  Bourienne  foi  a  primeira  a  receber  as  visitas.  Acompanhou-as  com 
extrema  cortesia,  conduzindo-as  junto  da  princesa.  Esta,  com  o  rosto  transtornado  e  em 
panico,  as  faces  cobertas  de  placas  vermelhas,  veio  ao  encontro  deles  no  seu  andar  pesado, 
tentando  debalde  aparentar  expressao  despreocupada  e  alegre.  Natacha  nao  lhe  agradou 
logo  ao  primeiro  golpe  de  vista.  Pareceu-lhe  demasiado  elegante  e  de  uma  alegria  frivola  e 
vaidosa  de  mais.  Nao  se  dava  conta  de  que  antes  de  ter  posto  os  olhos  na  sua  futura 
cunhada  ja  estava  mal  disposta  para  com  ela  gracas  a  inveja  involuntaria  que  lhe 
despertavam  a  sua  beleza,  a  sua  mocidade,  a  sua  felicidade  e  o  amor  que  lhe  tinha  o  irmao. 
Alem  disso,  ainda  estava  perturbadissima  com  o  incidente  que  acabava  de  se  dar.  O  pai, 


quando  lhe  anunciaram  as  visitas,  pusera-se  a  gritar  nao  estar  disposto  a  recebe-las,  que 
Maria  o  fizesse,  se  assim  queria,  mas  que  era  escusado  pensarem  em  conduzi-las  a  sua 
presenca.  A  princesa  decidira  recebe-las,  mas  receava  que,  de  um  momento  para  o  outro,  o 
pai  fizesse  algum  escandalo,  tao  excitado  parecia. 

-  Pois  bem,  minha  querida  princesa,  aqui  lhe  trago  a  minha  cantora  -  disse  o  conde, 
numa  mesura,  enquanto  olhava  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  sempre  a  espera,  cheio  de 
medo,  de  ver  surgir  o  velho  principe.  -  Gosto  tanto  que  se  conhecam...  Que  pena,  que  pena 
o  principe  continuar  adoentado.  -  Em  seguida,  apos  mais  alguns  lugares-comuns,  levantou- 
se.  -  Se  me  da  licenca,  princesa,  enquanto  vou  aqui  ao  lado,  a  Praca  dos  Caes,  a  casa  de  Ana 
Semionovna,  deixo  consigo  a  minha  Natacha.  E  questao  de  um  quarto  de  hora.  Venho  ja 
busca-la. 

Ilia  Andreitch  inventara  aquele  estratagema  diplomatico,  assim  o  confessou  a  filha 
depois,  para  que  as  futuras  cunhadas  falassem  com  toda  a  franqueza  e  tambem  para  evitar 
encontrar-se  com  o  principe,  a  quem  tanto  receava.  Isto  nao  o  disse  ele  a  Natacha,  mas  esta 
percebeu  o  terror  e  a  inquietacao  do  pai  e  nao  pode  deixar  de  se  sentir  melindrada.  Corou 
de  vergonha  por  ele,  e  o  ter  corado  ainda  mais  a  irritou.  O  seu  olhar  ousado  e  provocante, 
que  dizia  nao  ter  medo  de  pessoa  alguma,  fixou-se  na  princesa.  Esta  entretanto  respondera 
ao  conde  ter  o  maior  prazer  e  que  so  uma  coisa  lhe  pedia,  o  demorar-se  quanto  mais 
melhor.  E  Ilia  Andreitch  desapareceu. 

Mademoiselle  Bourienne,  apesar  dos  olhares  impacientes  com  que  Maria  a  dardejava, 
ansiosa  por  ficar  so  com  Natacha,  nao  saia  da  sala  e  continuava  a  falar  das  diversoes  e  dos 
teatros  de  Moscovo.  Natacha  sentia-se  magoada  ao  mesmo  tempo  pela  confusao  que 
presenciara  no  vestibulo,  pela  apreensao  do  pai  e  pelo  torn  forcado  da  princesa,  que  dir-se- 
ia  fazer  um  grande  favor  em  recebe-la.  Tudo  isto  lhe  era  muito  desagradavel.  Nao  gostou 
da  princesa  Maria.  Pareceu-lhe  muito  feia,  afectada  e  seca.  Sentiu  de  subito  crispar-se-lhe  a 
alma  e  assumiu  sem  querer  um  ar  de  indiferenca  que  ainda  mais  contribuiu  para  afastar  de 
si  a  interlocutora.  Cinco  minutos  depois  de  terem  encetado  uma  conversa  forcada  e  penosa 
ouviram-se  os  passos  rapidos  de  um  homem  arrastando  chinelos  de  quarto.  A  princesa 
Maria  ficou  Mvida.  A  porta  abriu-se  e  entrou  o  principe,  de  roupao  e  gorro  branco. 

-  Oh!,  menina  -  exclamou  -,  a  senhora  condessa..,  a  condessa  Rostov,  se  nao  estou 
em  erro...  Queira  desculpar.  Mil  perdoes...  Nao  sabia,  menina.  Juro  por  Deus  que  ignorava 
que  nos  tivesse  dado  a  honra  de  visitar-nos.  Era  no  quarto  de  minha  filha  que  eu  julgava 
entrar..,  vestido  desta  maneira.  Queira  desculpar...  Juro  por  Deus  que  nao  sabia  -  repetiu, 
num  torn  tao  pouco  natural,  acentuando  a  palavra  «Deus»,  e  tao  desagradavel,  que  a 
princesa  Maria  permaneceu  calada,  de  olhos  baixos,  sem  ter  coragem  de  olhar  o  pai  nem 


Natacha. 

Natacha,  que  se  levantara,  e  depois  voltara  a  sentar-se,  tambem  nao  sabia  que  fazer. 
So  Mademoiselle  Bourienne  continuava  a  sorrir. 

-  Queira  desculpar,  queira  desculpar.  Juro  por  Deus,  nao  sabia  -  roncou  o  velho,  que, 
depois  de  mirar  Natacha  dos  pes  a  cabeca,  abalou  dali. 

Mademoiselle  Bourienne  foi  a  primeira  a  recompor-se  apos  esta  aparicao,  pondo-se  a 
falar  da  pouca  saude  do  principe.  Natacha  e  Maria  olhavam  uma  para  a  outra  sem  dizer 
palavra  e  a  medida  que  este  exame  mutuo  se  prolongava,  sem  que  qualquer  delas  quisesse 
exprimir  o  que  sentia,  dir-se-ia  ir  crescendo  a  antipatia  que  experimentavam  uma  pela  outra. 

Quando  o  conde  voltou.  Natacha  nada  fez  para  esconder  a  alegria  que  sentiu  e  logo 
se  deu  pressa  de  partir.  Naquele  momento  quase  odiava  aquela  princesa  seca  e  envelhecida 
que  a  obrigava  aquela  situacao  desagradavel,  tornando  possivel  passarem  juntas  meia  hora 
sem  dizer  uma  palavra  acerca  do  principe  Andre. 

«Nao  podia  ser  eu  a  primeira  a  falar  dele,  e  ainda  por  cima  na  presenca  desta 
francesa»,  dizia  para  si  propria.  A  Maria  atormentava-a  o  mesmo  pensamento.  Sabia  o  que 
devia  ter  dito  a  Natacha,  mas  nao  o  pudera  fazer,  primeiro  por  sentir-se  embaracada  com  a 
presenca  de  Mademoiselle  Bourienne,  e  depois,  sem  que  soubesse  porque,  por  lhe  ser 
penoso  falar  daquele  casamento.  No  momento  em  que  o  conde  saia.  Maria  aproximou-se 
de  Natacha  e,  pegando-lhe  resolutamente  na  mao,  disse-lhe  num  profundo  suspiro: 

-  Espere,  eu  quereria... 

Sem  saber  porque  Natacha  olhou  para  ela  com  ar  trocista. 

-  Querida  Natalia  -  disse  Maria  -,  nao  quero  deixar  de  lhe  manifestar  a  alegria  que 
sinto  por  meu  irmao  ter  encontrado  a  felicidade... 

Calou-se,  sentindo  nao  dizer  a  verdade.  Natacha  notou  esta  hesitacao  e  adivinhou- 
Ihe  a  causa. 

-  Parece-me,  princesa,  que  passou  ja  o  momento  de  falar  no  assunto  -  volveu 
Natacha  com  uma  dignidade  e  uma  frieza  aparentes,  sentindo  a  voz  embargada  pelos 
solucos. 

«Que  disse  eu?  Que  disse  eu?»,  pensou  ao  transpor  a  porta  da  sala. 

Naquele  dia  esperaram  muito  tempo  Natacha  para  jantar.  Fechada  no  seu  quarto, 
solucava  como  urna  crianca,  dolorosa-  mente  sentida.  Sonia,  de  pe,  junto  dela,  beijava-lhe 
os  cabelos. 

-  Natacha,  porque  choras?  -  dizia-lhe  ela.  -  Para  que  has-de  preocupar-te  com  eles? 
Tudo  passara.  Natacha. 


-  Ah,  se  tu  soubesses  o  que  custa...  E  como  se  eu... 

-  Nao  falemos  mais  nisso.  Natacha.  Nao  tens  culpa.  Entao  porque  te  preocupas?  Da 
ca  um  beijo,  anda  -  murmurou  Sonia. 

Natacha  ergueu  a  cabeca  e  beijou  a  amiga  nos  labios,  apertando  contra  o  dela  o  seu 
rosto,  banhado  de  lagrimas. 

-  Nao  sei,  nao  sei.  Ninguem  e  culpado  -  balbuciou  Natacha.  -  Sou  eu  a  culpada. 
Como  tudo  isto  e  horrivel!  Ai,  porque  nao  vem  ele?... 

Quando  desceu  para  jantar  tinha  os  olhos  vermelhos.  Maria  Dmitrievna,  que  sabia 
como  o  principe  recebera  Rostov,  fingiu  nao  reparar  na  magoa  de  Natacha,  levando  o 
repasto  a  dizer  gracas  ao  conde  e  aos  seus  hospedes  na  sua  voz  grossa  e  potente. 


Capitulo  VIII 


Nessa  noite,  os  Rostov  foram  a  opera,  para  onde  Maria  Dmitrievna  lhes  arranjara  um 
camarote. 

Natacha  nao  queria  ir,  mas  nao  pode  recusar  esta  amabilidade  de  Maria  Dmitrievna, 
que  os  convidara  precisamente  por  sua  causa.  Quando,  ja  vestida,  penetrou  no  salao,  para  ai 
aguardar  o  pai,  depois  de  relancear  a  vista  ao  grande  espelho  e  verificou  estar  bonita,  e 
mesmo  muito  bonita,  ainda  mais  triste  se  sentiu;  a  sua  tristeza  misturava-se  uma  especie  de 
amoroso  desfalecimento. 

«Meu  Deus,  se  ele  aqui  estivesse,  nao  seria  como  antigamente,  nao  sentiria  esta 
timidez  estupida,  abracar-me-ia  a  ele,  apertar-me-ia  contra  ele,  obriga-lo-ia  a  olhar  para  mim 
com  aquele  lampejo  de  curiosidade  interrogadora  que  tantas  vezes  lhe  vi  nos  olhos.  Depois 
fa-lo-ia  rir  como  antigamente.  Ah!,  aqueles  olhos,  parece  que  os  estou  a  verb,  murmurava 
Natacha  para  si  mesma.  F  depois  pensava:  «E  a  mim  que  me  importam  o  pai  e  a  irma?  E 
dele  de  quem  gosto,  so  dele,  da  sua  cara,  dos  seus  olhos,  do  seu  sorriso  ao  mesmo  tempo 
de  homem  e  de  crianca...  Ah!,  o  melhor  e  nao  pensar  nisso,  em  nada  pensar,  esquecer, 
esquecer  tudo,  pelo  menos  por  algum  tempo.  Esta  ausencia  mata-me,  nao  posso  reter  as 
lagrimas.»  Afastou-se  do  espelho,  num  grande  esforco  para  conter  o  pranto.  «Como  pode 
Sonia  gostar  de  Nikolenka  assim  tao  serena,  tao  tranquilamente,  e  esperar  tanto  tempo  e 
com  tanta  paciencia?»,  pensava  ainda  ao  ver  entrar  a  amiga,  ja  vestida  tambem,  com  o  leque 
na  mao.  «S6nia  e  muito  diferente  de  mim.  Eu  nao  posso!  » 

Naquele  momento  tamanha  era  a  ternura  refreada  que  Natacha  sentia  que  lhe  nao 
bastava  amar  e  saber-se  amada:  tomava-a  um  desejo  imperioso  de  apertar  nos  seus  bracos, 
imediatamente,  o  homem  amado  e  de  lhe  dizer  e  de  colher  de  seus  labios  as  frases  de  amor 
que  lhe  transbordavam  do  peito.  Durante  o  percurso,  de  carruagem,  ao  lado  do  pai, 
olhando,  cismadora,  perpassar  pelos  vidros  embaciados  das  portinholas  os  relampagos 
furtivos  dos  reverberos,  a  sua  alma  ainda  estava  mais  triste  e  amorosa,  e  esquecia  tudo  a  sua 
volta.  Tomando  lugar  na  fileira  das  carruagens,  o  carro  dos  Rostov,  que  arranhava 
suavemente  o,  neve,  chegou  a  entrada  do  teatro.  Natacha  e  Sonia  saltaram  ligeiras  para  o 
chao,  erguendo  os  vestidos.  Depois  apeou-se  o  conde,  ajudado  pelos  lacaios,  e  de  roldao 
com  as  senhoras  e  os  cavalheiros  que  entravam  e  a  mistura  com  os  vendedores  de 


programas  dirigiram-se,  todos  tres,  para  o  corredor  dos  camarotes.  Atraves  das  portas 
fechadas  ja  se  ouviam  os  acordes  da  orquestra. 

-  Natalia,  os  teus  cabelos...  -  murmurou  Sonia. 

O  empregado,  com  uma  pressurosa  cortesia,  deslizou  por  diante  das  senhoras  e  abriu 
a  porta  do  camarote.  Ouviu-se  mais  distintamente  a  orquestra  e  do  outro  lado  surgiu  a  fila 
dos  camarotes  iluminados,  cheios  de  senhoras  decotadas,  e  a  plateia  resplandecente  de 
uniformes  de  gala.  Uma  dama  que  penetrava  num  camarote  vizinho  observou  Natacha  com 
um  olhar  cheio  de  inveja.  O  pano  ainda  nao  subira  e  tocavam  a  abertura.  Depois  de 
compor  o  vestido.  Natacha  entrou  com  Sonia,  sentou-se  e  pos-se  a  olhar  a  flla  dos 
camarotes  do  outro  lado.  De  repente  apoderou-se  dela  uma  sensacao  nao  experimentada  ha 
muito:  aquelas  centenas  de  olhos  fitos  nos  seus  bracos  e  no  seu  colo  nus  eram  uma  coisa  ao 
mesmo  tempo  agradavel  e  penosa,  acordando  nela  enxames  de  recordacoes,  de  desejos,  de 
inquietacoes.  As  duas  raparigas,  muito  belas,  acompanhadas  do  conde  Ilia  Andreitch,  que 
ha  muito  nao  era  visto  em  Moscovo,  chamaram  imediatamente  a  atencao  de  toda  a 
assistencia.  Alem  disso  toda  a  gente  ouvira  falar  do  noivado  de  Natacha  com  o  principe 
Andre,  e  tambem  se  sabia  que  desde  entao  os  Rostov  viviam  no  campo.  Aquela  que  ia  casar 
com  um  dos  melhores  partidos  de  toda  a  Russia  a  examinada  com  a  maior  curiosidade. 

Natacha  fizera-se  mais  bonita  durante  a  temporada  na  aldeia.  Essa  a  opiniao  de  toda 
a  gente,  e  nessa  noite,  precisamente,  gracas  a  emocao  que  experimentava,  ainda  estava  mais 
linda.  Impressionava  a  sua  exuberancia  de  vida,  a  plenitude  das  suas  formas  e  tambem  a 
indiferenca  por  tudo  quanto  a  rodeava.  Seus  olhos  pretos  erravam  pela  multidao  sem 
procurar  ninguem  e  tinha  o  braco  delicado,  nu  ate  um  pouco  acima  do  cotovelo,  pousado 
no  parapeito  de  veludo  do  camarote.  Maquinalmente  abria  e  fechava  a  pequenina  mao, 
como  a  marear  o  compasso  da  abertura,  enquanto  ia  vincando  o  programa. 

-  Olha,  as  Alenina  -  dizia  Sonia.  -  A  filha  e  a  mae,  parece-me. 

-  Santos  Padres!  Mikail  Kirilitch!  Esta  ainda  mais  gordo!  -  exclamava  o  velho  conde. 

-  Olhe  para  a  touca  da  nossa  Ana  Mikailovna! 

-  As  Karaguine  e  o  Boris.  Estao  noivos  ele  e  a  Julia.  Ve-se  logo.  Ja  a  teria  pedido? 

-  Pediu,  sim,  acabam  de  mo  dizer  -  disse  Chinchine,  que  entrava  no  camarote  dos 
Rostov. 

Natacha  olhou  na  direccao  que  tomavam  os  olhos  do  conde  e  viu  Julia,  sentada  ao  pe 
da  mae,  com  um  ar  feliz;  do  seu  grosso  e  vermelhusco  pescoco,  que  ela  sabia  todo 
empoado,  pendia  um  grosso  colar  de  perolas.  Atras  delas,  todo  sorridente  e  debrucando-se 
para  ouvir  o  que  Julia  dizia.  Boris  mostrava  a  linda  cabeca  muito  penteada.  Tendo  olhado 
de  relance  para  os  Rostov,  murmurou  qualquer  coisa  ao  ouvido  da  noiva. 


«Estao  a  falar  de  nos,  de  mim!»,  dizia  Natacha  consigo  mesma.  «Naturalmente  esta  a 
dizer-lhe  que  escusa  de  ter  ciumes  de  mim.  Nao  vale  a  pena!  Se  soubessem  como  me  sao 
todos  indiferentes!» 

Ana  Mikailovna,  com  a  sua  touca  verde,  sempre  entregue  a  Deus  e  uma  expressao  de 
dias  de  festa,  triunfante,  sentara-se  atras  deles.  O  camarote  parecia  banhado  nessa 
atmosfera  especial  dos  noivos  que  Natacha  conhecera  e  lhe  causava  inveja.  Virou-se  e  de 
repente  veio-lhe  a  memoria  toda  a  humilhacao  por  que  passara  durante  a  visita  dessa 
manha. 

«Que  direito  tern  ele  de  me  nao  querer  aceitar  na  famflia?  Oh,  e  melhor  nao  pensar 
nisso,  pelo  menos  enquanto  o  principe  Andre  nao  vier!»,  disse  de  si  para  consigo,  e  pos-se  a 
percorrer,  uma  por  uma,  as  caras  conhecidas  e  desconhecidas  da  plateia.  Na  primeira  fila, 
bem  ao  meio,  de  costas  apoiadas  a  ribalta,  estava  Dolokov,  com  os  seus  espessos  cabelos 
frisados  penteados  para  diante.  Vestia  a  persa.  Pusera-se  bem  em  evidencia,  sabendo  que 
todo  o  teatro  olhava  para  ele,  e  tao  a  vontade  como  se  estivesse  em  sua  propria  casa.  Toda 
a  juventude  elegante  de  Moscovo  fazia  roda  em  tomo  dele  e  via-se  perfeitamente  ser  ele  o 
chefe. 

O  conde  Ilia  Andreitch  acotovelou,  rindo.  Sonia,  muito  corada,  para  lhe  mostrar  o 
seu  antigo  admirador. 

-  Conheceste-o?  -  disse-lhe  ele.  -  Donde  veio  ele?  -  perguntou  o  conde  a  Chinchine.  - 
Desaparecera  por  complete 

-  E  verdade  -  replicou  Chinchine.  -  Esteve  no  Caucaso  e  desertou.  Dizem  que  foi 
ministro  de  um  principe  persa  e  que  matou  o  irmao  do  xa.  Ora  ai  tern!  Todas  as  mulheres 
de  Moscovo  estao  doidas  por  ele.  Dolochoff,  o  persa,  e  esta  tudo  dito!  Nao  se  fala  noutra 
coisa.  Juram  invocando  o  nome  dele.  E  fazem-se  convites  para  o  ver,  como  se  se  tratasse 
de  comer  um  esturjao.  -  E  acrescentou:  -  Dolokov  e  Anatole  Kuraguine  deram  volta  ao 
miolo  de  todas  as  mulheres. 

Nesse  momento  penetrou  no  camarote  vizinho  uma  alta  e  bela  mulher,  exibindo  uns 
ombros  e  um  colo  cheios  e  muito  brancos,  com  um  colar  de  duas  voltas  de  grossas  perolas. 
Levou  tempo  a  instalar-se,  exibindo  ruidosamente  o  amplo  vestido  de  seda. 

Natacha,  involuntariamente,  contemplou  aquele  colo,  aqueles  ombros,  aquelas 
perolas,  aquele  penteado,  admirando  tanto  a  beleza  da  mulher  como  o  fulgor  das  joias. 
Quando  a  observava  pela  segunda  vez,  ela  voltou-se  e,  ao  encontrar  os  olhos  do  conde  Ilia 
Andreitch,  fez-lhe  um  breve  aceno  de  cabeca,  sorrindo-lhe.  Era  a  condessa  Bezukov,  a 
mulher  de  Pedro.  O  conde,  que  conhecia  toda  a  gente,  debrucou-se  para  ela  e  principiou  a 
conversar. 


-  Ja  esta  aqui  ha  muito  tempo,  condessa?  -  disse  ele.  -  Irei  sem  falta  fazer-lhe  uma 
visita.  Eu  vim  tratar  de  negocios  e  trouxe  comigo  as  pequenas.  Dizem  que  a  Semionovna 
trabalha  maravilhosamente.  O  conde  Piotre  Kirilovitch  Bezukov  nao  nos  esqueceu,  com 
certeza.  Esta  ai? 

-  Sim,  tinha  intencao  de  vir  -  disse  Helena,  olhando  atentamente  Natacha. 
O  conde  retomou  o  seu  lugar. 

-  E  bonita,  nao  e?  -  perguntou  em  voz  baixa  a  filha. 

-  Maravilhosa!  -  replicou  Natacha.  -  Compreendo  que  os  homens  gostem  dela! 
Naquele  momento  ressoaram  os  ultimos  acordes  da  abertura  e  ouviram-se  as  tres 

pancadas  da  batuta  do  maestro.  Os  cavalheiros  retardatarios  deram-se  pressa  em  ocupar  os 
seus  lugares  e  o  pano  subiu. 

Fez-se  entao  na  sala  um  profundo  silencio.  Tanto  os  velhos  como  os  jovens,  de 
fraque  ou  de  uniforme,  as  senhoras  decotadas  e  cobertas  de  joias,  todos,  curiosos,  voltaram 
os  olhos  para  a  cena.  Natacha  seguiu-lhes  o  exemplo. 


Capitulo  IX 


O  centro  do  cenario  era  de  tabuas  uniformes;  de  cada  um  dos  lados,  cartoes  pintados 
fingindo  arvores  e  no  fundo  um  pano  corrido.  Raparigas  de  blusas  vermelhas  e  saias 
brancas  formavam  um  grupo  ao  meio  do  palco.  Uma  delas,  corpulenta,  de  vestido  de  seda 
branca,  estava  sentada  num  banco  muito  baixo  atras  do  qual  havia  um  cartao  verde  colado. 
Cantavam  em  coro.  Quando  acabaram,  a  vestida  de  branco  deu  alguns  passos  na  direccao 
da  caixa  do  ponto.  Entao  aproximou-se  dela  um  homem  de  calcoes  de  seda,  que  lhe 
cingiam  as  grossas  pernas,  chapeu  emplumado  e  punhal  a  cinta,  que  se  pos  a  cantar  com 
muitos  gestos. 

O  homem  dos  calcoes  justos  cantou  sozinho,  depois  cantou  a  rapariga  de  branco. 
Em  seguida  calaram-se  ambos,  ouviu-se  a  orquestra  e  o  homem  pegou  na  mao  da 
companheira,  como  para  lhe  contar  os  dedos,  aguardando  o  compasso  para  o  dueto. 
Quando  acabaram  de  cantar,  o  teatro  em  peso  aplaudiu  e  os  dois  artistas  que 
desempenhavam  o  papel  de  namorados  sorriram,  fazendo  mesuras  e  agitando  as  maos  para 
um  lado  e  para  o  outro  da  plateia. 

Acabada  de  chegar  da  aldeia  e  na  sua  disposicao  de  espirito  nao  podia  Natacha  deixar 
de  encarar  o  espectaculo  como  uma  coisa  grotesca  e  insolita.  Era-lhe  impossivel 
acompanhar  o  desenvolvimento  da  accao,  e  nem  sequer  seguia  a  musica;  apenas  via  panos 
pintados,  homens  e  mulheres  vestidos  de  estranha  maneira,  mexendo-se,  falando  e 
cantando  rodeados  de  luz  intensa.  Evidentemente  que  compreendia  a  significacao  do  que  a 
cena  representava,  mas  tudo  lhe  parecia,  no  seu  conjunto,  tao  convencional  e  falso,  tao 
pouco  natural,  que  ora  tinha  vergonha  pelos  actores  ora  lhe  dava  vontade  de  rir.  Olhava  em 
volta  de  si,  procurando  descobrir  na  fisionomia  dos  espectadores  o  mesmo  estado  de 
espirito,  mas  verificava  que  toda  a  gente  seguia  com  atencao  o  que  estava  a  passar-se  no 
palco  e  nos  seus  rostos  havia  um  entusiasmo  que  a  ela  se  lhe  afigurava  falso. 
«Naturalmente,  tern  de  ser  assim»,  dizia  de  si  para  consigo.  Tao  depressa  observava  as  filas 
das  cabecas  da  plateia  espelhantes  de  brilhantina  como  as  senhoras  decotadas  dos 
camarotes,  especialmente  Helena,  sua  vizinha,  que,  seminua,  olhava  para  o  palco,  com  um 
sorriso  doce  e  placido,  sem  nunca  desviar  os  olhos,  toda  ela  exposta  a  luz  violenta  que  se 
derramava  na  sala  e  a  quente  palpitacao  que  emanava  da  plateia.  Pouco  a  pouco  Natacha 


sentiu-se  tomada  de  uma  especie  de  embriaguez,  disposicao  que  ha  muito  nao  sentia.  Ja  nao 
sabia  o  que  fazia,  onde  estava,  o  que  se  passava  diante  dos  seus  olhos.  Olhava  sem  ver, 
enquanto  os  pensamentos  mais  estranhos  e  incoerentes  lhe  atravessavam  o  cerebro.  Ora 
lhe  davam  ganas  de  escalar  o  proscenio  e  de  cantar  a  aria  que  a  actriz  garganteava,  ora  lhe 
vinham  desejos  de,  com  a  ponta  do  leque,  espevitar  o  velhinho  sentado  na  plateia,  nao 
muito  longe  dela,  ou  ainda  de  se  debrucar  para  Helena  e  de  lhe  fazer  cocegas  nas  costas. 

Numa  dessas  pausas  da  orquestra  que  antecedem  os  acordes  de  um  novo  andamento, 
a  porta  da  plateia  rangeu,  la  para  os  lados  do  camarote  dos  Rostov,  e  ouviram-se  passos  de 
alguem  que  chegava  atrasado.  «Ai  esta  o  Kuraguine!»,  segredou  Chinchine.  A  condessa 
Bezukov  voltou-se,  sorrindo,  para  quern  entrava.  Natacha  seguiu-lhe  o  olhar  e  viu  um 
ajudante-de-campo,  de  uma  beleza  extraordinaria,  dirigindo-se  para  o  seu  camarote  com 
um  ar  ao  mesmo  tempo  seguro  de  si  e  cheio  de  cortesia.  Era  Anatole  Kuraguine,  a  quern 
nao  esquecera  desde  que  o  vira  no  baile  de  Petersburgo.  Vestia  o  uniforme  de  gala  de 
ajudante-de-campo,  com  dragonas  e  agulhetas.  Mantendo  em  atitude  arrogante  a 
perfumada  cabeca,  avancava,  num  passo  contido,  que  teria  sido  ridiculo  se  no  seu  todo  nao 
exprimisse  um  contentamento  tao  cordial  e  tao  boa  disposicao,  e  se  ele  proprio  nao  fosse 
tao  belo  homem.  Embora  o  espectaculo  ja  tivesse  principiado,  nao  se  dava  pressa, 
caminhando  ao  longo  da  passadeira  do  corredor  com  as  esporas  e  o  sabre  a  tilintar 
ligeiramente.  Depois  de  um  olhar  a  Natacha,  aproximou-se  da  irma,  apoiou  a  mao,  moldada 
na  luva,  no  parapeito  do  camarote,  acenou-lhe  com  a  cabeca  e,  debrucando-se  para  ela, 
perguntou-lhe  qualquer  coisa  enquanto  designava  a  vizinha. 

-  Mas  e  encantadora!  -  exclamou,  falando  evidentemente  de  Natacha,  que  o  percebeu 
mais  pelo  movimento  dos  labios  que  propriamente  por  ter  ouvido  o  que  diziam.  Depois 
Kuraguine  dirigiu-se  para  a  primeira  fila  de  poltronas  e  sentou-se  ao  lado  de  Dolokov,  a 
quem  acotovelou  distraida  e  amistosamente,  o  Dolokov  a  quem  todos  os  outros  tratavam 
com  tanta  deferencia.  Sorriu-lhe,  piscando-lhe,  jovialmente,  o  olho,  enquanto  punha  o  pe 
sobre  o  varao  metalico  que  os  separava  da  ribalta. 

-  Muito  se  parecem  os  dois  irmaos!  -  exclamou  o  conde.  -  E  sao  ambos  bem  bonitos! 
Chinchine,  a  meia  voz,  contou-lhe  a  historia  de  uma  aventura  de  Kuraguine  em 

Moscovo,  e  Natacha  ficou-se  a  ouvi-lo  simplesmente  porque  ele  dissera,  referindo-se  a  ela, 
que  a  achava  encantadora.  O  primeiro  acto  terminou.  Toda  a  gente  se  levantou,  uns  sairam, 
outros  comecaram  a  passear  de  um  lado  para  o  outro  no  vestibulo  da  plateia. 

Boris  veio  cumprimentar  os  Rostov  ao  seu  camarote.  Com  a  maior  naturalidade 
aceitou  as  felicitacoes  que  lhe  dirigiam  e,  depois  de  assumir  um  ar  preocupado,  com  um 
sorriso  distraido,  convidou  Natacha  e  Sonia,  em  nome  da  noiva,  para  o  seu  casamento.  F 


saiu.  Natacha  felicitara  aquele  mesmo  Boris  de  quern  outrora  estivera  enamorada,  com  um 
sorriso  em  que  havia  jovialidade  e  uma  certa  coquetterie.  No  estado  de  embriaguez  em  que 
estava  tudo  lhe  parecia  simples  e  natural. 

Helena,  seminua,  sentada  muito  perto  dela,  dirigia  a  todos,  indistintamente,  o  seu 
perpetuo  sorriso,  e  assim  Natacha,  do  mesmo  modo,  sorrira  para  Boris. 

Nao  tardou  que  o  camarote  de  Helena  estivesse  cheio  e  ela  rodeada  de  titulares  e 
homens  distintos,  que  pareciam  querer  mostrar  a  toda  a  gente  serem  das  suas  relacoes. 

Kuraguine,  durante  o  intervalo,  ficou  na  plateia,  ao  lado  de  Dolokov,  de  olhos  fitos 
no  camarote  dos  Rostov. 

Natacha,  sabendo  que  ele  falava  dela,  sentia-se  lisonjeada.  Colocou-se  mesmo  de 
maneira  que  ele  a  pudesse  ver  de  perfil,  posicao  que  a  favorecia,  segundo  pensava.  Antes  de 
principiar  o  segundo  acto  apareceu  Pedro  na  plateia.  Os  Rostov  ainda  o  nao  tinham  visto 
desde  que  estavam  em  Moscovo.  Parecia  triste  e  ainda  engordara  mais  desde  a  ultima  vez 
que  Natacha  o  vira.  Caminhou  para  as  primeiras  filas  da  plateia  sem  olhar  para  ninguem. 
Anatole  aproximou-se  dele  e  disse-lhe  qualquer  coisa,  enquanto  lhe  chamava  a  atencao  para 
o  camarote  dos  Rostov.  Ao  ver  Natacha.  Pedro  animou-se  e,  passando  apressadamente  por 
entre  as  filas  de  cadeiras,  aproximou-se  do  camarote  do  conde,  que  era  rente  a  plateia. 
Apoiou  os  cotovelos  no  parapeito  e  ficou-se  a  conversar  com  ela.  Enquanto  o  escutava. 
Natacha  julgou  ouvir  uma  voz  de  homem  no  camarote  da  condessa  Bezukov  e  pensou  que 
seria  Kuraguine.  Voltou-se  e  os  seus  olhos  encontraram-se.  Com  um  ligeiro  sorriso,  ele 
fitava-a,  com  um  olhar  ao  mesmo  tempo  tao  caloroso  e  acariciador  que  lhe  pareceu 
estranho  ver-se  tao  perto  dele  e  olha-lo  assim  tao  segura  de  lhe  ter  agradado,  embora  o  nao 
conhecesse  senao  de  vista. 

O  cenario  do  segundo  acto  representava  uns  monumentos  funerarios  e  tinha  um 
buraco  no  pano  de  fundo  a  fingir  a  Lua.  Haviam  retirado  o  quebra-luz  das  gambiarras,  as 
trombetas  e  os  contrabaixos  tocavam  em  surdina  e  da  direita  e  da  esquerda  surgia  muita 
gente  de  manto  negro.  Brandiam  qualquer  coisa,  talvez  punhais.  Em  seguida  apareceram 
outras  pessoas  que  impeliam  na  sua  frente  a  rapariga  que  no  primeiro  acto  estava  vestida  de 
branco  e  agora  se  vestia  de  azul.  Nao  a  levaram  logo,  mas  cantaram  muito  tempo  com  ela 
antes  de  o  fazerem,  e  entao,  por  tres  vezes,  ouviu-se  nos  bastidores  um  ruido  metalico,  e 
todos  ajoelharam  entoando  uma  oracao.  Tudo  isto  foi  interrompido  varias  vezes  pelos 
gritos  entusiastas  dos  espectadores. 

Durante  o  espectaculo,  sempre  que  Natacha  olhava  para  a  plateia,  via  Anatole 
Kuraguine,  com  o  braco  passado  por  tras  da  poltrona,  todo  voltado,  a  olhar  para  ela. 
Sentia-se  encantada  ao  ve-lo  enamorado  dela  e  nao  lhe  passava  pela  cabeca  que  nisso 


houvesse  qualquer  mal. 

Quando  terminou  o  segundo  acto,  a  condessa  Bezukov  levantou-se,  voltando-se  para 
o  lado  do  camarote  dos  Rostov,  que  so  entao  puderam  ver  que  ela  tinha  os  seios 
descobertos.  Depois,  chamando,  com  um  sinalzinho  da  sua  mao  enluvada,  o  velho  conde, 
sem  prestar  a  mais  pequena  atencao  as  pessoas  que  entravam  no  seu  camarote,  pos-se  a 
conversar  com  ele,  sorrindo  graciosamente. 

-  Apresente-me  as  suas  encantadoras  filhas  -  disse-lhe  ela.  -  Toda  a  gente  fala  delas 
em  Moscovo  e  so  eu  as  nao  conheco.  Natacha  levantou-se  e  fez  uma  reverencia  a 
esplendida  condessa.  Lisonjeada  pelo  galanteio  daquela  beleza  celebre,  sentiu-se  corar. 

-  Agora  tambem  quero  tornar-me  moscovita  -  prosseguiu  Helena.  -  Nao  se 
envergonha  de  ter  perolas  dessas  escondidas  na  aldeia? 

Merecia,  realmente,  a  fama  de  feiticeira  de  que  gozava.  Tinha  o  dom  de  dizer  o  que 
nao  pensava  e  especialmente  de  manejar  a  arma  da  lisonja  com  a  maior  naturalidade. 

-  Querido  conde,  tem  de  consentir  que  eu  me  ocupe  de  suas  filhas.  Embora  nao  va 
demorar-me  aqui  muito  tempo,  como,  de  resto,  todos  nos,  quero  que  elas  se  divirtam.  Ouvi 
falar  muito  de  si  em  Petersburgo  e  ha  muito  que  desejava  conhece-la  -  acrescentou, 
dirigindo-se  a  Natacha  e  dedicando-lhe  o  seu  amavel  sorriso.  -  Falaram-me  muito  de  si,  em 
primeiro  lugar  o  meu  pajem.  Drubetskoi  -  sabe  que  vai  casar?  -  e  depois  o  grande  amigo  de 
meu  marido,  o  principe  Andre  Bolkonski.  -  Frisou  particularmente  este  nome,  para  dar  a 
entender  nao  ignorar  as  relacoes  que  havia  entre  eles.  Para  melhor  se  relacionarem,  pediu 
ao  conde  consentisse  que  uma  das  suas  filhas  viesse  para  o  seu  camarote.  E  Natacha  passou 
para  junto  da  condessa. 

No  terceiro  acto,  a  cena  representava  um  salao  todo  iluminado,  com  as  paredes 
cobertas  de  retratos  de  cavaleiros  barbados.  No  centro  do  palco  estavam  duas  personagens, 
naturalmente  o  rei  e  a  rainha.  Aquele  fez  um  gesto  com  a  mao  direita  e,  visivelmente 
intimidado,  cantou  uma  aria  bastante  mal,  indo  depois  sentar-se  num  tronco  cor  de 
amaranto.  A  rapariga  que  aparecera  primeiro  vestida  de  branco,  depois  de  azul,  agora  nada 
mais  tinha  em  cima  de  si  alem  de  uma  camisa,  e,  de  cabelos  caidos,  estava  ao  lado  do  trono. 
P6s-se  a  cantar  o  seu  desespero,  dirigindo-se  a  rainha,  mas  o  rei  fez  com  a  mao  um  gesto 
severo  e,  vindos  dos  lados,  apareceram  homens  e  mulheres,  todos  de  fato  de  malha,  que 
cantaram  em  coro.  Em  seguida  os  violinos  tocaram  uma  aria  ligeira  e  jovial.  Uma  das 
mulheres,  com  as  suas  planturosas  coxas  moldadas  pela  malha  e  uns  bracos  magricelas, 
depois  de  se  separar  das  companheiras,  entrou  nos  bastidores,  para  arranjar  o  corpete, 
voltando  para  o  meio  do  palco,  onde  desatou  aos  pulos  enquanto  batia  com  os  pes  um  no 
outro,  muito  energica.  Toda  a  plateia  rompeu  em  aplausos,  gritando:  «Bravo!»  Em  seguida 


um  homem  foi  colocar-se  a  um  canto.  Na  orquestra  os  dmbalos  e  as  trompetas  ressoaram 
mais  alto  e,  sozinho,  um  homem  de  fato  de  malha  pos-se  a  dar  saltos  muito  altos,  batendo 
com  os  pes  um  no  outro.  Esse  homem  era  Duport,  o  qual,  so  por  fazer  aqueles  exerdcios, 
ganhava  sessenta  mil  rublos  anuais.  Todos  os  espectadores,  tanto  na  plateia,  como  nos 
camarotes  e  no  galinheiro,  romperam  em  aplausos  e  a  chama-lo  com  toda  a  forca  dos 
pulmoes,  e  o  bailarino  deteve-se  e  a  sorrir  veio  agradecer,  voltando-se  para  todos  os  lados 
do  teatro.  Outras  pessoas  vieram  dancar  tambem,  homens  e  mulheres,  e  o  rei, 
acompanhado  pela  orquestra,  gritou  umas  palavras  e  todos,  como  uma  so  voz,  entoaram 
um  coro.  De  subito  desencadeou-se  uma  tempestade,  a  orquestra  executou  escalas 
cromaticas  e  acordes  da  setima  menor;  todos  acorreram,  arrastando  consigo,  de  novo,  para 
os  bastidores  um  dos  artistas,  depois  do  que  caiu  o  pano.  Os  espectadores  principiaram 
entao  a  vociferar  e  todos  gritavam  com  o  maior  entusiasmo:  «Duport!  Duport!  Duport!» 

Natacha  ja  nada  achava  estranho.  Olhava  para  o  que  ia  a  sua  volta  com  satisfacao  e 
sorrindo. 

-  Ndo  acha  o  Duport  admirdvel?  -  perguntou-lhe  Helena. 

-  Acho,  sim  -  replicou  Natacha. 


Capitulo  X 


Durante  o  intervalo  abriu-se  a  porta  e  uma  corrente  de  ar  frio  filtrou-se  no  camarote 
de  Helena.  Anatole  entrou,  inclinando-se,  para  nao  tropecar  em  ninguem. 

-  Da  licenca  que  lhe  apresente  meu  irmao?  -  disse  Helena,  mirando  ora  um  ora  outro, 
um  pouco  preocupada. 

Natacha  voltou  a  sua  linda  cabeca  para  aquele  belo  moco  e  sorriu-lhe  por  cima  do 
ombro  nu.  Anatole,  que  era  bonito  rapaz  tanto  de  perto  como  de  longe,  sentou-se  a  seu 
lado,  dizendo-lhe  que  havia  muito  desejava  ser-lhe  apresentado,  desde  que  tivera  o  prazer, 
inesquecivel  para  ele,  de  a  ver  no  baile  dos  Narichkine.  Kuraguine  era  muito  mais  simples  e 
inteligente  ao  pe  das  mulheres  do  que  com  os  homens.  Falava  resolutamente  e  com 
simplicidade  e  foi  com  prazer  que  Natacha  verificou  nada  encontrar  de  assustador  naquele 
homem  de  quem  se  dizia  tanta  coisa,  e  em  quem,  antes  pelo  contrario,  via  um  sorriso 
simples,  alegre  e  cordial. 

Perguntou-lhe  Anatole  se  gostara  do  espectaculo  e  contou-lhe  que  na  representacao 
antecedente  Semionovna  caira  em  cena. 

-  Sabe,  condessa  -  acrescentou,  tratando-a,  de  chofre,  como  se  ela  fosse  uma  velha 
conhecida  sua  -,  estamos  a  organizar  um  baile  de  mascaras.  Nao  pode  faltar.  Vai  ser  muito 
divertido.  Reunimo-nos  em  casa  das  Karaguine.  Peco-lhe,  nao  deixe  de  aparecer. 

Enquanto  falava  nao  deixava  de  fitar,  com  os  seus  risonhos  olhos,  o  rosto,  o  colo  e 
os  bracos  nus  de  Natacha.  Agora  ela  tinha  a  certeza  de  que  ele  a  admirava.  E  isto  era-lhe 
agradavel,  embora,  sem  que  soubesse  porque,  a  presenca  dele,  ao  mesmo  tempo  que  a 
perturbava,  lhe  fosse  penosa.  Quando  apartava  dele  a  vista  sentia  nos  ombros  o  peso  dos 
seus  olhares  e  inconscientemente  desejaria  poder  interceptar  esses  olhares,  para  que  ele  a 
fitasse  antes  no  rosto.  Porem,  quando  o  olhava  de  frente  percebia  nao  existirem  ja  entre  os 
dois  essas  barreiras  que  o  pudor,  naturalmente,  costumava  levantar  entre  ela  e  os  outros 
homens.  Sem  se  dar  conta,  em  menos  de  cinco  minutos,  sentiu-se  extremamente  proxima 
daquele  homem.  Quando  voltava  a  cara,  receava  ve-lo  pegar-lhe  na  mao  nua  ou 
surpreende-lo  a  beijar-lhe  os  ombros.  Falavam  das  coisas  mais  insignificantes,  mas  Natacha, 
de  si  para  consigo,  dizia  serem  intimos  e  haver  entre  eles  uma  familiaridade  como  nunca 
existira  entre  ela  e  qualquer  outro  homem.  Interrogava  Helena  e  o  pai  com  os  olhos,  como 


se  quisesse  perguntar-lhes  a  significacao  de  tudo  aquilo,  mas  a  condessa  estava  entretida  a 
conversar  com  um  general  e  nao  lhe  respondeu  e  o  pai  dizia-lhe  o  mesmo  de  sempre: 
«Divertes-te?  Ainda  bem,  gosto  muito  disso.» 

Para  romper  um  silencio  embaracoso,  em  que  Anatole  a  olhava,  tranquila  e 
obstinadamente,  com  os  seus  olhos  a  flor  da  pele.  Natacha  perguntou-lhe  se  gostava  de 
Moscovo.  Mai  lhe  fizera  esta  pergunta  logo  se  sentiu  corar:  afigurava-se-lhe,  a  todo  o 
momento,  estar  fazendo  qualquer  coisa  de  inconveniente  quando  falava  com  ele.  Anatole 
sorriu  como  a  encoraja-la. 

-  De  principio  Moscovo  nao  me  entusiasmou  por  ai  alem, 

O  que  faz  uma  cidade  agradavel  sao  as  mulheres  bonitas,  nao  e  verdade?  Mas  agora 
agrada-me  muito  -  acrescentou,  fitando-a  de  maneira  significativa.  -  Vai  ao  baile,  condessa? 
Va  -  E  avancando  a  mao  para  as  flores  que  Natacha  trazia  consigo,  e  baixando  a  voz:  -  Sera 
a  mais  bonita.  Prometa  que  vai,  querida  condessa,  e  para  selar  a  promessa  de-me  esta  flor. 

Natacha  nao  pode  compreender  por  completo  o  sentido  oculto  que  ele  punha 
naquelas  palavras,  mas  nem  por  isso  deixou  de  sentir  que  eram  inconvenientes.  Sem  saber 
que  responder,  desviou  a  cara,  fingindo  nao  ter  ouvido.  Mas  nesse  mesmo,  instante  a  ideia 
de  que  ele  estava  ali,  atras  dela,  e  tao  perto,  de  novo  a  tomou. 

«Que  estara  ele  a  fazer?»,  perguntava  a  si  propria.  «Tera  ficado  atrapalhado?  Estara 
zangado  comigo?  E  preciso  arranjar  as  coisas!»  E  nao  resistiu:  voltou  a  cabeca  para  teas.  Os 
olhos  dela  foram  pousar  directamente  nos  dele  e  a  sua  presenca  tao  proxima,  a  sua 
confianca,  a  sua  simpatica  cordialidade  conquistaram-na.  Sorriu  com  ele,  olhando-o  bem  de 
frente.  E  de  novo  pensou,  assustada,  que  entre  eles  nao  havia  barreiras. 

O  pano  voltou  a  subir.  Anatole  saiu  do  camarote,  feliz  e  sereno. 

Natacha  voltou  para  junto  do  pai,  completamente  subjugada  pelo  novo  mundo  que 
acabava  de  entrever.  Tudo  o  que  passava  a  sua  roda  se  lhe  afigurava  agora  o  que  havia  de 
mais  natural  e  nem  por  um  instante  sequer  lhe  vieram  a  mente  as  suas  antigas  preocupacoes 
com  o  noivo,  com  a  princesa  Maria,  com  a  vida  na  aldeia:  era  como  se  tudo  isso  fizesse 
parte  de  um  passado  longinquo. 

No  quarto  acto  apareceu  no  palco,  gesticulando,  uma  especie  de  demonio,  que  se  pos 
a  cantar  ate  que  um  alcapao  se  entreabriu  e  ele  desapareceu  pelo  chao  abaixo.  Eis  tudo 
quanto  Natacha  viu.  Sentia-se  inquieta  e  perturbada,  e  Kuraguine,  a  quem  ela  nao  deixava 
de  seguir  com  os  olhos,  mesmo  sem  querer,  era  o  responsavel  daquela  agitacao.  A  saida 
aproximou-se,  mandou  avancar  a  sua  propria  carruagem  e  instalou-os  a  todos  la  dentro. 

Ao  ajudar  Natacha  a  subir  para  o  carro  apertou-lhe  o  braco  um  ponto  acima  do 
cotovelo.  Muito  corada  e  confusa,  ela  ergueu  para  ele  as  pupilas.  Anatole  fitou-a  com  seus 


olhos  brilhantes  e  sorriu-se. 

So  ao  chegar  a  casa  Natacha  pode  medir  com  clareza  o  que  se  passara,  e  de  subito,  ao 
lembrar-se  do  principe  Andre,  um  grande  medo  a  tomou,  soltou  um  grito  e  saiu  da  sala 
onde  todos  tomavam  cha,  corada  ate  as  orelhas. 

«Meu  Deus!  Estou  perdida!»,  exclamou  de  si  para  consigo.  «Como  pude  eu  permitir- 
lhe?»  Longo  tempo  assim  ficou,  o  rosto,  muito  afogueado,  escondido  nas  maos,  tentando 
dar-se  conta  exacta  do  que  se  passara  no  teatro,  embora  sem  conseguir  perceber  nem  o  que 
sentira  nem  o  que  estava  experimentando.  Tudo  lhe  parecia  obscuro,  indistinto  e  terrivel. 

La,  naquela  sala  toda  iluminada,  onde,  sobre  o  palco,  acompanhado  pela  orquestra. 
Duport  dava  pulos,  de  fato  de  malha  e  coberto  de  lantejoulas,  e  em  que  raparigas,  velhos. 
Helena,  toda  decotada,  sorrindo  sempre  serena  e  orgulhosa,  gritavam  entusiasticos  bravos, 
ali,  a  sombra  daquela  Helena,  tudo  era  claro  e  simples,  mas  agora,  ao  ver-se  sozinha, 
entregue  a  si  mesma,  nada  compreendia.  «Que  quer  isto  dizer?  Que  significam  o  terror  que 
send  diante  dele  e  estes  remorsos  que  me  esmagam?»,  murmurava. 

So  na  cama,  a  noite,  a  velha  condessa  teria  podido  confiar  aqueles  pensamentos. 
Sonia,  por  de  mais  o  sabia,  com  os  seus  severos  e  rigidos  principios,  ou  nada  teria 
percebido  ou  ter-se-ia  sentido  aterrada  com  tal  confissao.  Entregue  a  si  propria,  sozinha. 
Natacha  procurava  descobrir  a  causa  das  suas  angustias. 

«Estarei  ou  nao  perdida  para  o  amor  de  Andre?»,  perguntava-se  a  si  propria,  e  a  si 
mesma  respondia,  trocista:  «Que  parva  sou  com  estas  perguntas!  Que  aconteceu?  Nada. 
Nada  fiz,  nao  tenho  culpa  alguma  do  que  sucedeu.  Ninguem  sabera  nada  e  eu  nao  o 
voltarei  a  ver.»  E  pensava  ainda:  «Esta  claro  que  nada  se  passou,  que  nao  tenho  que  me 
arrepender  seja  do  que  for.  O  principe  Andre  pode  continuar  a  gostar  de  mim  como  sou. 
Mas  que  serei  eu,  realmente?  Ah!  Meu  Deus,  meu  Deus!  Porque  nao  o  tenho  aqui  a  meu 
lado?» 

Natacha  por  instantes  ficara  sossegada,  mas  dai  a  pouco  um  instinto  secreto  lhe  dizia 
de  novo  que,  embora  tudo  aquilo  fosse  verdade  e  nada  tivesse  acontecido,  a  antiga  pureza 
do  seu  amor  por  Andre  fora-se  de  uma  vez  para  sempre.  E  em  imaginacao  ia  recordando  a 
conversa  com  Kuraguine  e  tornava  a  ver  o  rosto,  os  gestos,  o  terno  sorriso  daquele  homem 
audacioso  e  belo  no  momento  em  que  lhe  apertara  o  braco. 


Capitulo  XI 


Anatole  Kuraguine  vivia  em  Moscovo  porque  o  pai  o  mandara  sair  de  Petersburgo, 
onde  gastava  mais  de  vinte  mil  rublos  por  ano  e  contraia  dividas  de  igual  importancia,  que 
o  principe  se  via  obrigado  a  satisfazer. 

O  pai  fizera  compreender  ao  filho  ser  a  ultima  vez  que  lhe  pagava  metade  das 
dividas,  mas  com  a  condicao  de  ele  ir  para  Moscovo  como  ajudante-de-campo  do  general- 
chefe,  cargo  que  ele  proprio  lhe  conseguira,  e  de  casar,  finalmente,  com  uma  rica  herdeira. 
A  princesa  Maria  e  Julia  Karaguine  eram  as  visadas. 

Anatole  acedeu  e  foi  para  Moscovo,  hospedando-se  em  casa  de  Pedro.  Este 
principiou  por  recebe-lo  de  ma  vontade,  mas  acabou  por  se  habituar  a  sua  presenca.  As 
vezes  participavam  das  mesmas  orgias  e  a  titulo  de  emprestimo  adiantava-lhe  dinheiro. 

Anatole,  como  dizia  acertadamente  Chinchine,  fizera  perder  a  cabeca  a  todas  as 
mulheres  desde  que  chegara  a  Moscovo,  precisamente  porque  nao  lhes  ligava  importancia, 
desdenhando-as  pelas  belas  ciganas  e  as  francesas,  especialmente  por  uma  tal  Mademoiselle 
Georges,  com  quem,  segundo  constava,  mantinha  relacoes  intimas.  Nao  faltava  a  qualquer 
orgia  em  casa  de  Danilov  e  de  outros  boemios  de  Moscovo,  bebia  como  uma  esponja 
noites  inteiras  e  assistia  a  todas  as  soirees  e  a  todos  os  bailes  da  alta  sociedade.  Contavam-se 
dele  varios  escandalos  com  senhoras  de  Moscovo  e  nos  bailes  cortejava  algumas  delas.  Mas 
com  as  raparigas  nada  queria,  especialmente  com  as  casadouras,  as  quais,  pela  maior  parte, 
nao  tinham  graca  alguma,  e  pela  excelente  razao,  que  todos  desconheciam,  salvo  os  amigos 
intimos,  de  estar  casado  havia  ja  dois  anos, 

Dois  anos  antes,  efectivamente,  durante  o  tempo  em  que  estivera  com  o  regimento 
na  Polonia,  um  fidalgo  polaco,  nao  muito  rico,  obrigara-o  a  casar  com  uma  filha.  Anatole 
abandonou  a  mulher,  e  a  troco  de  dinheiro,  que  prometera  enviar  ao  sogro,  comprara  o 
direito  de  passar  por  celibatario. 

Anatole  estava  sempre  contente  com  a  vida,  consigo  e  com  os  outros. 
Instintivamente,  parecia  convencido  de  que  nao  podia  viver  de  outra  maneira  e  de  que 
nunca  procedera  mal.  Nao  era  capaz  de  compreender  que  os  seus  actos  podiam  prejudicar 
as  outras  pessoas.  Estava  persuadido  de  que  pela  mesma  razao  que  o  pato  fora  feito  para 
viver  na  agua  ele  fora  criado  por  Deus  para  viver  com  trinta  mil  rublos  de  rendimento  e 


para  ocupar  um  lugar  preponderante  na  sociedade.  E  tao  persuadido  estava  disso  que  os 
outros,  ao  ve-lo,  igualmente  se  convenciam  de  que  ele  tinha  razao,  nao  lhe  recusando  nem 
a  posicao  preponderante  na  sociedade  nem  o  dinheiro  que  ele  pedia  emprestado  ao 
primeiro  que  lhe  aparecia,  evidentemente  sem  a  mais  leve  intencao  de  pagar. 

Nao  jogava,  ou,  pelo  menos,  nao  jogava  para  ganhar.  Nao  tinha  amor-proprio.  Era- 
lhe  absolutamente  indiferente  o  que  os  outros  pensassem  dele.  Tao-pouco  podia  ser 
considerado  ambicioso.  Mais  de  uma  vez  fizera  perder  a  cabeca  ao  pai  comprometendo  a 
sua  propria  carreira,  e  menosprezava  todas  as  honrarias.  Nao  era  avaro  e  nunca  negava  o 
que  lhe  pediam.  Acima  de  tudo  amava  o  prazer  e  as  mulheres,  e,  como  em  sua  opiniao  nao 
havia  nisso  qualquer  sentimento  vil,  nao  lhe  passava  pela  cabeca  que  pudesse  prejudicar  os 
outros  a  satisfacao,  que  buscava,  dos  seus  prazeres,  considerando-se  sinceramente 
irrepreensivel,  desprezando  com  a  mesma  sinceridade  os  patifes  e  os  covardes,  erguendo 
bem  alto  a  cabeca,  sinal  de  uma  consciencia  tranquila. 

Todos  os  estroinas,  tanto  os  homens-  Madalenas  como  as  Madalenas  -  mulheres, 
vivem  com  a  secreta  e  ingenua  conviccao  de  serem  perfeitamente  inocentes,  persuadidos  de 
que  toda  a  gente  esta  disposta  a  perdoar-lhes.  «Muito  lhe  sera  perdoado  pelo  muito  que 
amou;  muito  lhe  sera  perdoado  pelo  muito  que  se  divertiu.» 

Dolokov,  que  reaparecera  naquele  ano  em  Moscovo  depois  do  seu  exilio  e  das  suas 
aventuras  na  Persia,  e  que  vivia  ali  no  luxo  e  na  devassidao,  voltara  a  relacionar-se  com 
Kuraguine,  seu  antigo  camarada  de  Petersburgo,  e  dele  se  utilizava  por  interesse  proprio. 

Anatole  apreciava  sinceramente  a  inteligencia  e  a  coragem  do  amigo.  Dolokov,  que 
precisava  do  nome,  da  notoriedade  e  das  relacoes  de  Anatole  Kuraguine  para  atrair  e 
depenar  ao  jogo  os  rapazes  ricos,  tirava  partido  dele,  sem  lho  dar  a  entender,  e  com  isso  se 
divertia.  Alem  dos  seus  calculos  interesseiros,  o  simples  facto  de  dirigir  a  seu  talante  a 
vontade  de  outrem  era  para  ele  um  habito  e  uma  necessidade. 

Natacha  impressionara  vivamente  Kuraguine.  Durante  a  ceia,  depois  do  espectaculo, 
descreveu  pormenorizadamente,  perito,  que  era,  na  presenca  de  Dolokov,  a  beleza  dos 
bracos,  dos  ombros,  dos  minusculos  pes  e  dos  cabelos  da  filha  do  conde  Ilia  Andreitch, 
confessando-se  na  disposicao  de  lhe  fazer  uma  corte  sem  treguas.  Quanto  ao  que  dai  podia 
resultar,  pouco  importava  a  Anatole,  pela  simples  razao  de  que  nunca  o  preocupavam  as 
consequencias  de  qualquer  dos  seus  actos. 

-  Sim,  e  bonita,  meu  velho,  mas  nao  e  para  a  nossa  boca  -  volveu-lhe  Dolokov. 

-  Vou  dizer  a  minha  irma  que  a  convide  para  jantar  -  tornou  Anatole.  -  Que  achas? 

-  E  melhor  esperares  que  esteja  casada... 

-  Sabes?  -  declarou  Anatole  -  Adoro  as  rapariguinhas:  perdem  logo  a  cabeca. 


-  Ja  uma  vez  foste  apanhado  por  uma  dessas  rapariguinhas...  -  comentou  Dolokov, 
que  sabia  da  historia  do  casamento.  -  Tem  cuidado! 

-  Nao  se  e  apanhado  duas  vezes!  Que  achas?  -  replicou  Anatole,  numa  gargalhada. 


Capitulo  XII 


No  dia  seguinte  ao  do  espectaculo  ninguem  saiu  em  casa  dos  Rostov  e  nenhuma 
visita  apareceu.  Maria  Dmitrievna,  as  escondidas  de  Natacha,  teve  uma  conversa  com  o  pai. 
Natacha  percebeu  que  haviam  falado  do  velho  principe  e  que  tinham  combinado  por  em 
pratica  um  projecto  qualquer,  o  que  a  deixou  inquieta  e  irritada.  Aguardava  de  um 
momento  para  o  outro  o  principe  Andre  e  por  duas  vezes  nesse  dia  mandou  o  porteiro  a 
Vozdvijenka  saber  se  ele  teria  realmente  chegado.  Mas  o  principe  nao  viera.  Sentia-se  ainda 
mais  acabrunhada  do  que  nos  primeiros  dias  apos  a  sua  chegada.  Agora,  a  impaciencia  e  ao 
desgosto  por  ele  ocasionados  vinham  acrescentar-se  a  penosa  lembranca  do  seu  encontro 
com  a  princesa  Maria  e  o  velho  principe  e  um  terror  e  uma  inquietacao  cuja  causa  nao  sabia 
explicar.  Afigurava-se-lhe  que  ele  nunca  mais  viria  ou  que  antes  da  sua  chegada  qualquer 
coisa  fatal  para  ela  aconteceria.  Era-lhe  impossivel  agora  pensar  nele,  como  outrora,  serena 
e  amorosamente,  a  sos  consigo  mesma.  Assim  que  se  dava  a  pensar  em  Andre,  vinha 
misturar-se  aos  seus  pensamentos  a  lembranca  do  velho  principe,  da  princesa  Maria,  da 
noite  no  teatro  e  de  Kuraguine.  E  de  novo  surgia  nela  a  pergunta  que  a  si  propria  fazia:  nao 
seria  culpada?  Nao  teria  atraicoado  a  sua  fidelidade  ao  principe  Andre?,  obrigando-se  a 
recapitular,  nos  seus  minimos  pormenores,  cada  palavra,  cada  gesto,  cada  expressao 
fisionomica  daquele  homem  que  soubera  despertar  nela  um  sentimento  tanto  mais  para 
recear  quanto  era  certo  lhe  ser  incompreensivel.  Aos  olhos  das  pessoas  de  familia.  Natacha 
parecia  mais  animada  do  que  de  costume,  mas  a  verdade  e  que  estava  longe  de  se  encontrar 
tao  serena  e  feliz  como  antigamente. 

No  domingo,  pela  manha.  Maria  Dmitrievna  propos  aos  seus  hospedes  ouvirem 
missa  na  paroquia  da  Assuncao  de  Moguilts. 

-  Nao  gosto  das  igrejas  a  moda  -  dissera,  jactando-se  da  sua  largueza  de  espirito.  - 
Deus  e  o  mesmo  em  toda  a  parte.  Temos  ali  um  pope  muito  bom,  diz  lindamente  os 
oflcios  e  mesmo  ate  com  nobreza,  e  o  diacono  tambem.  Nao  consigo  perceber  como  os 
concertos  no  coro  tornam  mais  santos  os  templos.  Nao  gosto,  sao  divertimentos  como 
outros  quaisquer.  -  Maria  Dmitrievna  apreciava  muito  os  domingos  e  sabia  festeja-los.  No 
sabado  era  a  casa  cuidadosamente  lavada  e  espanejada;  ao  domingo  tanto  ela  como  o  seu 
pessoal  se  abstinham  de  trabalhos  manuais,  vestiam-se  com  trajos  festivos  e  iam  todos  a 


missa. 

O  jantar  dos  amos  era  acrescentado  com  pratos  suplementares  e  a  criadagem  tinha 
uma  dose  de  vodka,  pato  assado  ou  leitao.  Mas  em  nenhum  outro  rosto,  por  toda  a 
espelhava  mais  festivo  ar  que  na  larga  e  severa  cara  de  Maria  Dmitrievna,  que  por  essa 
altura  assumia  a  expressao  imutavel  dos  dias  solenes. 

Quando,  depois  da  missa,  tornado  ja  o  cafe  no  salao,  donde  se  haviam  retirado  as 
capas  que  cobriam  os  moveis,  vieram  anunciar  a  Maria  Dmitrievna  que  a  sua  carruagem  a 
esperava,  ela,  com  o  seu  ar  severo,  embrulhada  no  seu  xale  de  cerimonia,  levantou-se  e 
declarou  que  ia  a  casa  do  principe  Nicolau  Andreievitch  Bolkonski,  para  com  ele  ter  uma 
explicacao  a  respeito  de  Natacha. 

Assim  que  ela  saiu,  chegou  uma  costureira  da  parte  de  Madame  Chalmet,  e  Natacha, 
a  quem  esta  diversao  muito  agradava,  fechou  a  porta  do  quarto  contiguo  ao  salao  e 
preparou-se  para  provar  o  seu  novo  fato.  Vestia  ela  um  corpinho  apenas  alinhavado  e  ainda 
sem  mangas  e  de  cabeca  descaida  para  teas  observava  no  espelho  o  seu  cair  nas  costas 
quando  ouviu  no  salao  a  voz  animada  do  pai  e  de  qualquer  outra  pessoa,  o  que  a  fez  corar 
imediatamente.  Era  a  voz  de  Helena.  Ainda  nao  tivera  tempo  de  despir  o  corpinho  que 
provara  e  ja  a  porta  se  abria  e  a  condessa  Bezukov  enteava,  radiosa  no  seu  bom  e  afectuoso 
sorriso,  vestida  de  veludo  lilas-carregado  e  gola  alta. 

-  Ah,  minha  deliciosa  pequena!  -  exclamou  para  Natacha,  que  corara  muito.  -  Nao, 
isto  e  impossivel,  meu  querido  conde  -  acrescentou,  dirigindo-se  a  Ilia  Andreitch,  que  a 
seguia.  -  Viver  em  Moscovo  e  nao  ir  a  parte  alguma!  Sim,  ja  os  nao  largo.  Esta  noite  recebo 
em  minha  casa.  Vamos  ouvir  Mademoiselle  Georges  recitar,  havera  apenas  algumas  pessoas 
intimas.  Se  nao  me  teaz  as  suas  lindas  filhas,  que  valem  bem  mais  do  que  ela,  corto  relacoes 
convosco.  O  meu  marido  nao  esta,  foi  para  Tvier,  caso  contrario  pedir-lhe-ia  que  as  viesse 
buscar.  Venham,  sem  falta,  sem  falta,  as  nove  horas. 

Saudou  com  um  movimento  de  cabeca  a  costureira  sua  conhecida,  que  lhe  fez  uma 
respeitosa  reverencia,  e  sentou-se  numa  poltrona  junto  do  toucador,  ajeitando 
graciosamente  as  pregas  do  vestido  de  veludo.  Num  torn  jovial  e  cheio  de  cordialidade, 
continuou  a  tagarelar,  a  cada  momento  extasiada  perante  a  beleza  de  Natacha.  Viu  uma  por 
urna  as  toilettes  da  jovem  condessa,  elogiou-as  muito,  pondo  em  relevo,  igualmente,  a  sua 
propria,  novinha,  de  gaze  metalica,  acabada  de  chegar  de  Paris,  aconselhando  Natacha  a 
que  mandasse  fazer  uma  igual. 

-  De  resto,  a  si,  minha  linda,  tudo  lhe  fica  bem  -  acrescentou. 

O  rosto  de  Natacha  resplandecia  de  satisfacao.  Sentia-se  feliz,  e  toda  ela  era  vida 
ouvindo  os  elogios  daquela  amavel  condessa  Bezukov,  que  de  principio  se  lhe  afigurara  tao 


altiva  e  inabordavel  e  que  a  tratava  agora  com  tanta  simpatia.  Contentissima,  ei-la  pronta  a 
adorar  aquela  mulher  tao  bela  e  tao  boa.  Helena,  por  seu  lado,  era  sincera  na  admiracao  que 
mostrava  por  Natacha  e  no  desejo  que  tinha  de  a  distrair.  Anatole  pedira-lhe  que  os 
aproximasse  e  por  essa  razao  viera  a  casa  dos  Rostov.  A  ideia  de  aproximar  o  irmao  daquela 
jovem  antolhava-se-lhe  divertida. 

Embora  tivesse  sentido  outrora  um  certo  despeito  por  Natacha  lhe  haver  roubado. 
Boris,  ja  se  nao  lembrava  disso  e  queria-lhe  bem,  do  coracao,  a  sua  maneira.  Antes  de 
retirar-se,  chamou  de  parte  a  sua  protegida. 

-  Ontem  meu  irmao  jantou  em  minha  casa,  iamos  morrendo  a  rir...  Nao  come  e  passa 
a  vida  a  suspirar  por  si,  feiticeira!  Esta  louco,  mas  louco  de  amor  por  si,  minha  querida. 

Ao  ouvir  isto.  Natacha  ficou  toda  corada. 

-  Ai  que  corada,  que  corada,  minha  deliciosa  pequena!  Entao  nao  falte.  Se  am  a  alguem, 
minha  deliciosa  pequena,  nao  e  ra^ao  para  father  vida  de  monja.  Ate  mesmo  se  estiver  prometida,  tenho  a 
certe^a  de  que  o  seu  prometido  preferiria  sabe-la  a  father  vida  de  sociedade  do  que  a  definhar  de  tedio. 

«Entao,  ela  sabe  que  eu  estou  comprometida;  naturalmente  falaram  disso,  ela  e  o 
marido,  com  Pedro,  esse  homem  que  e  a  rectidao  em  pessoa»  dizia  de  si  para  consigo 
Natacha.  «E  riram-se  desta  aventura.  Portanto,  e  coisa  sem  importancia...  »  E  subitamente, 
sob  a  influencia  de  Helena,  o  que  ainda  ha  pouco  lhe  parecia  horrivel  afigurou-se-lhe  tudo 
que  havia  de  mais  simples  e  natural.  «E  ela,  essa  grande  senhora,  tao  gentil,  e  que  com 
certeza  gosta  muito  de  mim!  Realmente,  porque  me  nao  hei-de  distrair?»,  conclula, 
pousando  em  Helena  os  seus  grandes  olhos  inocentes  muito  abertos. 

Maria  Dmitrievna  voltou  para  casa  a  hora  do  jantar.  Pelo  seu  ar  taciturno  e  pensativo 
via-se  que  sofrera  uma  decepcao  em  casa  do  velho  principe.  Ainda  estava  demasiado 
impressionada  para  poder  contar  serenamente  o  que  se  passara.  A  pergunta  do  conde 
respondeu  que  tudo  corria  bem  e  que  no  dia  seguinte  falariam  do  caso.  Ao  saber  da  visita 
da  condessa  Bezukov  e  do  seu  convite,  declarou: 

-  Nao  gosto  da  companhia  de  Madame  Bezukov  e  nao  vos  aconselho  a  que  vao  a  sua 
casa,  mas,  se  lhe  prometeste,  entao  vai.  E  uma  distraccao  para  ti  -  acrescentou  dirigindo-se 
a  Natacha. 


Capitulo  XIII 


O  conde  Ilia  Andreich  levou  as  meninas  a  casa  da  condessa  Bezukov.  Havia  muita 
gente  nos  saloes,  mas  quase  todos  os  convidados  eram  desconhecidos  de  Natacha.  O  pai 
verificou,  pouco  satisfeito,  que  a  maior  parte  eram  homens  e  senhoras  conhecidas  pela  sua 
liberdade  de  costumes.  Mademoiselle  Georges,  rodeada  de  uma  corte  de  rapazes,  estava 
num  dos  recantos  do  salao.  Havia  alguns  franceses,  entre  os  quais  Metivier,  que  se  tornara 
intimo  da  casa  desde  que  Helena  chegara.  O  conde  Ilia  Andreitch  resolveu  nao  jogar  para 
nao  se  afastar  das  filhas  e  retirar-se  assim  que  a  artista  houvesse  recitado. 

Anatole  estava  a  porta  procurando  nao  perder  a  chegada  de  Natacha.  Depois  de 
cumprimentar  o  conde,  aproximou-se  dela  e  seguiu-a  de  perto.  Esta  mal  o  vira  logo  sentira, 
como  no  teatro,  esse  estranho  sentimento  misto  de  vaidade,  por  perceber  que  lhe  agradava, 
e  de  temor,  por  verificar  que  os  nao  separavam  quaisquer  barreiras  morais. 

Helena  acolheu  alegremente  Natacha  e  extasiou-se  em  voz  alta  elogiando-lhe  a  beleza 
e  o  vestido.  Pouco  depois.  Mademoiselle  Georges  desaparecia  do  salao  para  mudar  de 
toilette. 

Principiaram  a  dispor  as  poltronas  e  a  mandar  sentar  os  convidados.  Anatole  trouxe 
uma  cadeira  a  Natacha  e  quis  sentar-se  a  seu  lado,  mas  o  conde,  que  nao  perdia  a  filha  de 
vista,  ocupou  o  lugar  e  Anatole  sentou-se  atras  dela. 

Mademoiselle  Georges,  com  os  seus  fortes  bracos  desnudados,  um  xale  encarnado 
atirado  para  o  ombro,  avancou  pelo  espaco  livre  reservado  entre  as  cadeiras  e  ficou  imovel, 
numa  atitude  afectada.  Pela  sala  perpassou  um  sussurro  de  admiracao. 

Depois  de  percorrer  a  assistencia  com  um  olhar  profundo  e  sombrio.  Mademoiselle 
Georges  principiou  a  declamar  uns  versos  franceses  em  que  se  falava  da  criminosa  paixao 
de  uma  mulher  pelo  proprio  filho.  Em  certos  passos  elevava  a  voz,  noutros  falava  baixo, 
empertigando  a  cabeca  soberbamente,  e  noutros  ainda  calava-se,  suspirando  e  rolando  as 
pupilas. 

«Adoravel,  divino,  delicioso!»,  ouvia-se  dizer  por  todos  os  lados. 

Natacha,  de  olhos  fitos  na  planturosa  Georges,  nada  percebia,  nada  via,  nada 
compreendia  do  que  se  passava  a  sua  roda.  De  novo  e  definitivamente  se  sentia  arrastada 
para  esse  mundo  louco  e  estranho,  tao  diferente  daquele  em  que  sempre  vivera,  um  mundo 


onde  se  nao  podia  distinguir  o  bem  do  mal,  o  razoavel  do  insensate  Atras  dela  estava 
Anatole  e,  sentindo-o  tao  proximo  de  si,  esperava,  numa  angustia. 

Findo  que  foi  o  monologo  todos  se  levantaram,  rodeando  Mademoiselle  Georges,  a 
quem  manifestavam  o  seu  entusiasmo. 

-  E  tao  bonita!  -  exclamou  Natacha  para  o  pai,  que  tambem  se  erguera  e  se  dirigia 
para  a  actriz  levado  pela  assistencia. 

-  Nao  acho  quando  olho  para  si  -  murmurou  Anatole,  que  a  seguia,  aproveitando 
uma  oportunidade  em  que  so  ela  o  poderia  ouvir.  -  E  encantadora...  Desde  o  momento  em 
que  a  vi  nunca  mais  deixei... 

-  Vamos,  vamos.  Natacha  -  disse  o  conde,  voltando  ao  encontro  da  filha.  -  Que  linda! 
Natacha,  sem  dizer  palavra,  aproximou-se  do  pai,  interrogando-o,  assustada,  com  os 

olhos. 

Depois  de  declamar  ainda  algumas  cenas.  Mademoiselle  Georges  retirou-se  e  a 
condessa  Bezukov  pediu  aos  seus  convidados  que  passassem  para  a  sala. 

O  conde  dispos-se  a  partir,  mas  Helena  implorou-lhe  que  nao  lhe  estragasse  o  prazer 
que  tinha  naquele  baile  improvisado.  E  os  Rostov  ficaram.  Anatole  convidou  Natacha  para 
dancar  a  valsa,  e  enquanto  dancava  com  ela,  apertando-lhe  a  cintura  e  as  maos,  repetia-lhe 
que  a  achava  encantadora  e  que  a  amava.  Durante  a  escocesa,  que  tambem  dancaram 
juntos,  no  momento  em  que  ficaram  sos.  Anatole  limitou-se  a  olha-la  sem  lhe  dirigir 
palavra.  E  Natacha  perguntou-se  entao  a  si  mesma  se  nao  teria  ,sonhado  com  o  que  ele  lhe 
dissera  enquanto  dancavam  a  valsa.  No  fim  da  primeira  marca,  de  novo  ele  lhe  apertou  a 
mao.  Natacha  ergueu  para  ele  uns  olhos  assustados,  mas  o  olhar  terno  e  o  sorriso  de 
Anatole  tinham  tanta  seguranca  e  docura  que  ela  nao  pode  deixar  de  lhe  dizer  o  que 
entendia  ser  obrigacao  sua.  Baixou  as  palpebras. 

-  Nao  me  diga  essas  coisas  -  pronunciou,  rapidamente.-  Estou  noiva  e  amo  outra 
pessoa.-  E  entao  olhou  para  ele.  Anatole  nao  parecia  nem  perturbado  nem  ofendido  com  o 
que  ela  dissera. 

-  Nao  me  fale  disso.  Que  me  importa?  Ja  lhe  disse  que  estou  louco,  apaixonado 
loucamente  por  si.  Que  culpa  tenho  eu  de  que  seja  encantadora?  Somos  nos  que  temos  de 
principiar. 

Natacha,  animada  e  inquieta,  olhava  sem  ver  com  os  olhos  assustados,  muito  abertos, 
e  parecia  mais  alegre  do  que  de  costume.  Nao  dava  pelo  que  se  passava  a  sua  volta. 
Dancaram  a  escocesa,  e  depois  o  grossvater  (Espetie  de  cotilion.  (N,  dos  T.).  O  pai  quis  leva-la, 
mas  ela  pediu-lhe  que  ficassem  mais  algum  tempo.  Onde  quer  que  fosse,  conversasse  com 
quem  conversasse,  sentia  sobre  ela  aquele  olhar.  Depois  recordava-se  de  ter  dito  ao  pai  que 


ia  ao  toucador  arranjar  o  vestido,  e  de  que  Helena  a  seguira,  lhe  falara,  rindo,  do  amor  do 
irmao  e  de  que  se  encontrara  com  Anatole  num  pequeno  gabinete  e  de  que  Helena 
desaparecera  e  de  que  os  dois  haviam  ficado  sos  e  de  que  Anatole,  pegando-lhe  nas  maos, 
lhe  dissera  numa  voz  cheia  de  ternura: 

-  Nao  posso  visita-la  em  sua  casa,  mas  sera  possivel  que  a  nao  torne  a  ver?  Amo-a 
loucamente.  Sera  possivel  que  nunca?...  E,  cortando-lhe  o  caminho,  aproximou  o  seu  do 
rosto  dela. 

Dois  grandes  olhos  faiscantes  estavam  tao  proximos  dos  dela  que  para  Natacha  tudo 
o  mais  deixou  de  existir. 

-  Natalia!  -  murmurou  a  sua  voz,  e  Natacha  sentiu  as  suas  maos  muito  apertadas.  - 

Natalia! 

«Nada  sei,  nada  tenho  que  lhe  dizer»,  parecia  replicar  o  seu  olhar  atonito. 

Uns  labios  ardentes  premiram  os  seus  e  no  mesmo  instante  sentiu-se  subitamente 
livre.  Ouviu  uns  passos  e  o  ruge-ruge  do  vestido  de  Helena.  Natacha  voltou-se,  depois 
olhou  para  Anatole  com  uns  olhos  onde  havia  angustia  e  pavor  e  encaminhou-se  para  a 
porta. 

-  Uma palavra,  uma palavra,  por  amor  de  Deus!  -  prosseguiu  Anatole. 

Natacha  parou.  Precisava  de  que  ele  pronunciasse  a  palavra  que  lhe  explicaria  o  que 
acontecera,  e  a  que  ela  responderia. 

-  Natalia,  uma  palavra,  uma  palavra  apenas  -  repetia  ele,  nao  sabendo,  evidentemente,  o 
que  havia  de  dizer,  e  nao  deixou  de  pronunciar  estas  palavras  enquanto  Helena  se 
aproximava  deles. 

Helena  e  Natacha  regressaram  ao  salao.  Os  Rostov  retiraram-se  antes  da  ceia. 

De  regresso  a  casa.  Natacha  nao  dormiu.  Nao  deixava  de  a  atormentar  um  problema 
insoluvel:  a  quem  amava  ela,  a  Anatole  ou  ao  principe  Andre?  Amava  Andre,  com  certeza, 
nao  esquecera  quao  viva  se  mantinha  a  sua  afeicao  por  ele.  Mas  tambem  gostava  de 
Anatole,  era  incontestavel.  «Se  assim  nao  fosse,  como  poderia  ter  acontecido  o  que 
aconteceu?»,  dizia  ela.  «Se  eu  pude,  depois,  ao  despedir-me,  responder  com  um  sorriso  ao 
sorriso  dele,  se  pude  chegar  ate  ai,  nao  querera  isto  dizer  que  desde  o  primeiro  momento 
gostei  dele?  Nao  querera  dizer  que  ele  e  bom,  nobre  e  excelente,  e  que  era  impossivel  nao  o 
amar?»  E  nao  achava  resposta  para  estas  angustiosas  interrogates. 


Capitulo  XIV 


Chegou  a  manha  com  as  suas  ocupacoes  e  os  seus  quefazeres  quotidianos.  Todos  se 
levantaram,  se  agitaram,  tagarelaram.  De  novo  apareceram  as  modistas.  Depois  Maria 
Dmitrievna  e  todos  se  reuniram  para  tomar  cha.  Natacha,  cujos  olhos  a  insonia  ainda 
tornara  maiores,  como  se  quisesse  impedir  que  a  olhassem  fundo  nas  pupilas,  mirava  toda  a 
gente  com  inquietacao,  esforcando-se  por  parecer  igual  a  Natacha  de  todos  os  dias. 

Depois  do  almoco.  Maria  Dmitrievna  -  e  era  esse  o  seu  grande  momento  -  sentou-se 
na  sua  poltrona  e  chamou  para  junto  de  si  Natacha  e  o  velho  conde. 

-  Ora  aqui  tern,  meus  amigos:  pensei  muito  em  tudo  isto,  e  o  meu  conselho  e  este  - 
principiou  ela.  -  Ontem,  como  sabeis,  fui  a  casa  do  principe  Nicolau.  E  falei  com  ele...  Deu- 
lhe  para  gritar.  E  eu  ainda  gritei  mais.  Despejei  ali  todo  o  meu  saco! 

-  E  ele,  que  disse?  -  inquiriu  o  conde. 

-  Ele  e  doido..,  nada  quer  ouvir.  Para  que  serve  tornar  a  falar  no  caso?  Ja 
atormentamos  bastante  esta  pobre  pequena.  A  minha  opiniao  e  esta:  trate  o  conde  de 
resolver  as  suas  coisas  e  voltem  para  casa,  para  Otradnoie..,  e  esperem  ali... 

-  Nao!  Nao!  -  gritou  Natacha. 

-  Sim,  sim,  e  preciso  voltar  para  casa  -  insistiu  Maria  Dmitrievna  -  e  esperar  la.  Se  o 
noivo  agora  aqui  aparecesse,  era  certa  uma  discussao;  mas  uma  vez  so  com  o  velho,  sabera 
levar  a  agua  ao  seu  moinho  e  depois  la  ira  ter  convosco.  -  Ilia  Andreitch  aprovou  a 
proposta  de  Maria  Dmitrievna,  assimilando  imediatamente  a  prudencia  da  medida.  Se  o 
velho  se  humanizasse,  era  sempre  tempo  de  regressarem  a  Moscovo  ou  de  o  procurarem 
em  Lissia  Geri.  Caso  contrario,  nao  seria  possivel  casarem  sem  o  seu  consentimento  senao 
em  Otradnoie. 

-  Tem  toda  a  razao  -  corroborou  ele.  -  Sinto  ter  ido  a  sua  casa  e  ter  levado  comigo 
minha  filha. 

-  Nao  tem  que  se  arrepender.  Estando  em  Moscovo,  nao  podia  deixar  de  lhe  dar  essa 
prova  de  cortesia.  Mas  se  ele  nao  quer,  que  se  avenha!  -  acrescentou  Maria  Dmitrievna, 
enquanto  procurava  fosse  o  que  fosse  na  algibeira.  -  E,  visto  que  o  enxoval  esta  pronto, 
nao  tem  que  esperar  mais  tempo.  O  que  faltar  eu  me  encarrego  de  o  expedir.  Tenho  pena 
de  que  se  vao  embora,  mas  acho  melhor.  Ide  e  fazei  boa  viagem. 


Tendo  encontrado  na  algibeira  o  que  procurava,  entregou-o  a  Natacha.  Era  uma  carta 
da  princesa  Maria. 

-  Escreveu-te.  Muito  sofre  ela,  coitada!  Tem  medo  de  que  possas  pensar  que  nao 
gosta  de  ti. 

-  E  e  verdade,  nao  gosta  de  mim  -  disse  Natacha. 

-  Tolice,  nao  digas  isso-  exclamou  Maria  Dmitrievna. 

-  Em  nada  acredito  do  que  me  digam;  sei  muito  bem  que  ela  nao  gosta  de  mim  - 
insistiu  Natacha  com  decisao,  pegando  na  carta.  No  seu  rosto  pintava-se  uma  resolucao  fria 
e  maldosa,  que  levou  Maria  Dmitrievna  a  fita-la  com  atencao,  franzindo  o  sobrolho. 

-  Nao  digas  isso,  minha  santa  -  censurou  ela.  -  O  que  te  estou  a  dizer  e  a  verdade. 
Deves  responder-lhe. 

Natacha,  sem  dar  replica,  retirou-se  para  o  seu  quarto,  disposta  a  ler  a  carta. 

A  princesa  Maria  dizia-lhe  que  o  mal-entendido  que  se  estabelecera  a  deixara  num 
grande  desespero.  Fossem  quais  fossem  os  sentimentos  do  pai,  pedia  a  Natacha  que 
acreditasse  nao  querer  negar  o  seu  afecto  aquela  que  fora  escolhida  por  seu  irmao,  e  que 
estava  pronta  a  tudo  sacrificar  pela  felicidade  dela. 

«De  resto»,  prosseguia,  «nao  pense  que  meu  pai  tem  qualquer  ma  vontade  para 
consigo.  E  um  velho  e  um  doente,  a  quem  e  preciso  perdoar;  mas  no  fundo  e  bom, 
magnanimo,  e  acabara  por  estimar  aquela  que  fizer  a  felicidade  do  filho.»  Maria  pedia-lhe 
depois  que  lhe  marcasse  um  dia  para  a  tornar  a  ver. 

Natacha,  finda  que  foi  a  leitura  da  carta,  sentou-se  a  mesa  disposta  a  responder. 
«Querida  princesa»,  escreveu,  rapida  e  maquinalmente.  Em  seguida  deteve-se.  Que  havia  ela 
de  dizer  depois  do  que  se  passara  na  vespera?  «Sim,  sim,  nao  e  a  mesma  coisa,  agora  tudo  e 
diferente»,  disse  de  si  para  consigo,  diante  da  carta  principiada.  «E  preciso  acabar  com  isto. 
Mas  sera  preciso?  E  horrivel!...»  E  para  fugir  aquelas  medonhas  ideias  foi  ter  com  Sonia  e 
ambas  se  puseram  a  ver  riscos  de  bordados. 

Depois  do  jantar.  Natacha  retirou-se  para  o  quarto  e  continuou  a  carta.  «Sera  possivel 
que  tudo  tenha  terminado  ja?»,  pensou.  «Como  e  que  tudo  sucedeu  tao  depressa  e  tao 
depressa  fez  esquecer  o  passado?»  Lembrou-se  do  seu  amor  pelo  principe  Andre  entao  em 
plena  forca  e  percebeu  ser  Kuraguine  a  quem  amava.  P6s-se  a  imaginar-se  casada  com 
Andre  e  a  imaginacao  pintou-lhe  diante  dos  olhos  o  quadro,  tantas  vezes  evocado,  da 
felicidade  que  a  aguardava  junto  dele,  mas  no  mesmo  instante  sentiu  que  toda  a  sua  alma  se 
incendiava  a  lembranca  do  encontro  a  sos,  na  vespera,  com  Anatole. 

«Porque  nao  poderei  eu  amar  os  dois  ao  mesmo  tempo?»,  interrogava-se,  por  vezes, 
numa  perfeita  obnubilacao  de  espirito.  «S6  entao  me  sentiria  completamente  feliz;  mas 


agora  tenho  de  escolher,  e  privada  de  um  deles  nunca  mais  poderei  ser  feliz.  Confessar  a 
Andre  o  que  se  passou  ou  ocultar-lho  e  por  igual  impossivel.  Afinal  nada  aconteceu  de 
irremediavel.  Serei  eu  obrigada  a  renunciar  para  sempre  ao  amor  de  Andre,  esse  amor  que 
por  tanto  tempo  foi  toda  a  minha  felicidade?» 

-  Menina  -  murmurou  uma  criada,  em  voz  muito  baixa  e  com  um  ar  misterioso, 
entrando-lhe  no  quarto!  -  Olhe  o  que  um  homem  me  deu  para  lhe  entregar.  -  E  a  moca 
passou-lhe  uma  carta  para  as  maos.-  Mas,  por  Deus...  -  prosseguiu  a  criada. 

Natacha,  porem,  sem  lhe  responder,  arrancou  maquinalmente  o  lacre  e  leu  a  carta. 
Nao  percebeu  uma  so  palavra.  Apenas  sabia  que  aquela  carta  era  dele,  do  homem  a  quem 
amava.  Sim,  amava-o.  Se  o  nao  amasse,  poder-se-ia  dar  o  que  estava  a  suceder?  Poderia  ela 
ter  entre  as  suas  maos  aquela  carta  apaixonada  que  ele  lhe  enderecara? 

Nas  suas  maos  tremulas  tinha  Natacha  a  carta  inflamada  de  paixao  que  Dolokov 
redigira  para  Anatole  e,  lendo-a,  era  como  se  encontrasse  nela  mtimas  correspondencias 
com  os  sentimentos  que  julgava  transbordar-lhe  do  coracao. 

«Desde  ontem  a  note  que  o  meu  destino  esta  decidido:  ou  o  seu  amor  ou  a  morte. 
Nao  tenho  outro  caminho!»  Assim  principiava  a  carta.  Depois  dizia  saber  que  os  pais  dela 
nunca  consentiriam  em  dar-lhe  ,  sua  mao,  que  para  isso  havia  razoes  secretas  que  so  a  ela 
podia  revelar,  mas  se  em  verdade  ela  o  amava  bastava  dizer  que  sim  e  nao  havia  forcas 
humanas  capazes  de  se  oporem  a  sua  felicidade.  O  amor  vence  todos  os  obstaculos.  Rapta- 
la-ia  para  a  levar  consigo  para  o  fim  do  mundo. 

«Sim,  sim,  amo-o!»,  exclamava  Natacha  para  si  mesma,  lendo  pela  vigesima  vez 
aquela  carta  e  deixando-se  trespassar  por  cada  uma  das  suas  palavras,  como  se  nelas 
houvesse  um  sentido  profundo. 

Nessa  noite  Maria  Dmitrievna  foi  a  casa  dos  Arkarov  e  propos  as  meninas  que  a 
acompanhassem.  Natacha,  sob  o  pretexto  de  que  lhe  doia  a  cabeca,  ficou  em  casa. 


Capitulo  XV 


Ja  tarde,  ao  regressar  a  casa.  Sonia  entrou  no  quarto  de  Natacha  e  com  grande 
surpresa  sua  foi  encontra-la  a  dormir  num  canape,  toda  vestida.  Na  mesa,  a  seu  lado,  estava 
a  carta  aberta  de  Anatole.  Sonia  pegou  nela  pos-se  a  ler.  Enquanto  a  lia  ia  olhando  para 
Natacha  adormecida,  como  que  a  procurar  no  seu  rosto  a  explicacao  do  que  lia  e  sem 
conseguir  encontra-la.  O  rosto  dela  respirava  serenidade,  felicidade  e  docura.  Levando  as 
maos  ao  peito  para  nao  sufocar.  Sonia,  palida  e  tremula  de  emocao  e  receio,  deixou-se  cair 
numa  cadeira,  rompendo  em  solucos. 

«E  eu  nao  dei  por  coisa  alguma.  Como  puderam  as  coisas  chegar  a  este  ponto?  Teria 
ela  deixado  de  gostar  do  principe  Andre?  E  como  pode  consentir  isto  a  Kuraguine?  Nao  ha 
duvida  de  que  e  um  impostor  e  um  miseravel.  Que  dira  Nicolau,  o  nobre,  o  gentil  Nicolau, 
quando  vier  a  saber?  Agora  ja  compreendo  o  que  queria  dizer  aquele  rosto  transtornado, 
decidido  a  tudo,  nada  natural,  que  ela  tinha  nestes  ultimos  dias»,  dizia  Sonia  de  si  para 
consigo.  «Mas  nao,  nao  o  pode  amar.  Naturalmente  abriu  a  carta  sem  saber  de  quem  vinha. 
E  impossivel  que  se  nao  tivesse  sentido  ofendida.  Nao  pode  fazer  uma  coisa  destas!» 

Sonia  enxugou  as  lagrimas  e  aproximou-se  de  Natacha,  examinando-a  mais  uma  vez. 

-  Natacha  -  chamou  muito  baixo. 
Natacha  acordou  e  viu  Sonia. 

-  Ja  voltaste? 

E,  num  destes  acessos  de  ternura  que  se  costumam  ter  ao  acordar,  lancou-se  nos 
bracos  da  amiga.  Ao  ver,  porem,  a  emocao  que  se  pintava  no  rosto  de  Sonia.  Natacha 
perturbou-se  tambem  e  mostrou-se  desconfiada. 

-  Sonia,  tu  leste  a  carta?  -  perguntou  ela. 

-  Li  -  murmurou  Sonia. 
Natacha  sorriu  vitoriosa. 

-  Oh!  Sonia,  nao  posso,  nao  posso  mais  esconder-te...  Sabes?  Amamo-nosL.  Sonia 
querida,  escreve-me...  Sonia...  Sonia,  como  se  nao  percebesse  o  que  ouvia,  olhou  para  ela 
com  os  olhos  muito  abertos. 

-  E  Bolkonski?  -  interrogou. 

-  Oh!.  Sonia,  oh!,  se  tu  pudesses  saber  como  sou  feliz!  -  exclamou  Natacha.  -  Mas  se 


tu  nao  sabes  o  que  e  o  amor... 

-  Mas,  entao,  Natacha,  tudo  acabou  com  o  outro? 

Natacha  olhava  para  ela,  com  os  olhos  muito  abertos,  como  se  nao  compreendesse. 

-  Entao  rompeste  com  o  principe  Andre? 

-  Oh!,  nada  percebes.  Nao  digas  tolices.  Ouve...  -  respondeu  Natacha,  com 
impaciencia. 

-  Nao,  nao  posso  acreditar  -  repetiu  Sonia.  -  Confesso  que  nao  compreendo.  Quer 
dizer,  tu,  durante  um  ano  inteiro,  gostaste  de  um  homem,  e  de  repente...  Um  homem  que 
tu  mal  viste  por  duas  ou  tres  vezes.  Natacha,  nao  acredito,  tu  estas  a  brincar.  Em  tres  dias 
esqueceres  tudo  e... 

-  Tres  dias...  -  exclamou  Natacha.  -  Tenho  a  impressao  de  que  o  amo  ha  cem  anos. 
Parece-me  que  nunca  amei  alguem  antes  dele.  Nao  podes  compreender...  Sonia,  vem  ca, 
senta-te  ao  pe  de  mim.  -  E  estreitou-a  nos  bracos,  depondo-lho  um  beijo  na  cara.  -  Tinha 
ouvido  dizer  que  estas  -  coisas  acontecem,  e  com  certeza  tambem  ouviste  dizer  o  mesmo, 
mas  so  agora  me  foi  dado  sentir  um  amor  assim.  Oh!,  e  muito  diferente  do  outro.  Assim 
que  o  vi,  send  ser  aquele  o  meu  senhor  e  eu  a  sua  escrava,  senti  que  nao  podia  deixar  de  o 
amar.  Sim,  sou  a  sua  escrava!  Pode  mandar  o  que  quiser,  que  estou  pronta  a  obedecer.  Nao 
podes  compreender.  Mas,  diz-me,  que  posso  eu  fazer,  que  posso  eu  fazer.  Sonia?  - 
acrescentou  com  uma  expressao  de  felicidade  a  que  se  misturava  qualquer  coisa  de  receoso. 

-  Pensa  no  que  fazes  -  tornou  Sonia.  -  Eu  nao  posso  deixar  as  coisas  assim.  Estas 
cartas  recebidas  a  ocultas...  Como  pudeste  consentir?  -  continuou  com  um  horror  e  uma 
repulsa  impossiveis  de  dissimular. 

-  Ja  te  disse  -  replicou  Natacha.  -  Deixei  de  ter  vontade.  Pois  nao  compreendes? 
Amo-o! 

-  Nao  consentirei,  vou  contar  tudo!  -  exclamou  Sonia,  rompendo  em  solucos. 

-  Oh,  meu  Deus!,  que  estas  a  dizer?...  Se  contares  alguma  coisa  considero-te  minha 
inimiga.  E  que  me  queres  mal,  e  que  queres  que  nos  separem... 

Ao  ver  o  panico  de  que  Natacha  fora  tomada.  Sonia  chorou  lagrimas  de  vergonha  e 
compaixao  pela  amiga. 

-  Que  houve  entao  entre  voces?  -  perguntou.  -  Que  te  disse  ele?  Porque  nao  vem  ele 
a  nossa  casa? 

Natacha  nao  respondeu  a  pergunta. 

-  Por  amor  de  Deus.  Sonia,  nada  digas  a  ninguem,  nao  me  facas  sofrer  -  implorou  ela. 
-  Lembra-te  de  que  ninguem  se  deve  meter  nestas  coisas.  Confessei-te... 

-  Porque  todo  esse  misterio?  Porque  nao  vem  ele  a  nossa  casa?  Porque  nao  pede  ele 


directamente  a  tua  mao?  Realmente,  e  principe  Andre  deu-te  plena  liberdade  para  decidires, 
caso  esta  oportunidade  surgisse.  Mas  numa  coisa  eu  nao  posso  acreditar.  Ja  pensaste. 
Natacha,  no  que  podem  ser  essas  «razoes  secretas»? 

Natacha  fitou  em  Sonia  uns  olhos  assombrados.  Era,  evidentemente,  a  primeira  vez 
que  esta  pergunta  lhe  vinha  ao  espirito,  e  na  verdade  nao  sabia  responder-lhe. 

-  Nao  sei  que  razoes  serao  essas.  Mas  devemos  crer  que  as  haja! 
Sonia  suspirou  e  abanou  a  cabeca  com  desconfianca. 

-  Se  ha  razoes...  -  principiou  ela. 

Natacha,  adivinhando  as  duvidas  da  amiga,  interrompeu-a,  assustada. 

-  Sonia,  nao  devemos  duvidar  dele!  Nao  devemos,  nao  devemos,  compreendes?  - 
exclamou. 

-  Gosta  de  ti? 

-  Se  gosta  de  mim?  -  redarguiu  Natacha  com  um  sorriso  de  comiseracao.  -  Nao  leste 
a  carta  dele,  nao  a  leste? 

-  E  se  ele  nao  fosse  um  homem  digno? 

-  Ele?  Um  homem  indigno?  Se  tu  o  conhecesses! 

-  Se  e  um  homem  digno  -  voltou  Sonia  com  energia  -,  deve  dizer  quais  as  suas 
intencoes  ou  entao  deixar  de  te  ver.  E  se  tu  nao  lho  quiseres  dizer,  eu  me  encarregarei 
disso.  Escrever-lhe-ei  e  contarei  tudo  ao  pai. 

-  Nao  posso  viver  sem  ele!  -  exclamou  Natacha. 

-  Natacha,  nao  te  compreendo.  Que  estas  a  dizer?  Lembra-te  de  teu  pai,  do  Nicolau. 

-  De  ninguem  preciso,  nao  quero  saber  de  mais  ninguem  senao  dele.  Atreves-te  a 
dizer  que  ele  nao  e  um  homem  digno?  Nao  sabes  que  o  amo?  Sonia,  vai-te  embora!  Nao 
me  quero  zangar  contigo.  Vai-te,  vai-te,  por  amor  de  Deus!  Vai-te!  Nao  ves  que  me  fazes 
sofrer!  -  Natacha  falava  com  ira  e  numa  voz  cheia  de  desespero.  Sonia,  nao  podendo  suster 
as  lagrimas,  retirou-se. 

Natacha  sentou-se  a  sua  mesa  e  sem  um  momento  de  reflexao  escreveu  a  princesa 
Maria  a  carta  que  nao  fora  capaz  de  redigir  durante  a  manha  inteira.  Em  poucas  palavras 
dizia-lhe  que  o  mal-entendido  entre  elas  acabara,  que  o  principe  Andre,  ao  partir,  lhe  dera 
plena  liberdade  e  que  ela  aproveitava  a  sua  generosidade.  Pedia-lhe  esquecesse  o  que  se 
passara  e  lhe  perdoasse  se  em  alguma  coisa  a  magoara,  declarando-lhe  que  nao  podia  ser 
mulher  de  seu  irmao.  Naquele  momento  tudo  lhe  parecia  facil,  simples  e  claro. 

Na  sexta-feira  deviam  os  Rostov  regressar  a  aldeia,  e  na  quarta-feira  o  conde  dirigiu- 
se  a  sua  propriedade  nas  imediacoes  de  Moscovo  na  companhia  de  um  comprador. 


No  dia  da  partida  do  conde.  Sonia  e  Natacha  estavam  convidadas  para  um  jantar  em 
casa  das  Karaguine,  e  foi  Maria  Dmitrievna  quem  as  acompanhou.  Natacha  voltou  a 
encontrar-se  com  Anatole,  e  Sonia  pode  ver  que  ela  lhe  falava  de  maneira  a  nao  ser  ouvida 
por  mais  alguem  e  que  durante  o  jantar  ainda  lhe  pareceu  mais  agitada  do  que  antes.  No 
regresso  a  casa.  Natacha  foi  a  primeira  a  dar  a  explicacao  que  Sonia  esperava  da  amiga. 

-  Ves.  Sonia,  eu  bem  dizia  que  so  tinhas  dito  tolices  a  respeito  dele  -  principiou  ela, 
nesse  torn  insinuante  habitual  nas  criancas  quando  querem  que  as  elogiem.  -  Tivemos  uma 
explicacao. 

-  E  entao?  Que  te  disse  ele?  Ainda  bem  que  nao  estas  zangada  comigo.  Natacha. 
Conta-me  toda  a  verdade.  Que  te  disse?  Natacha  ficou  um  momento  pensativa. 

-  Oh.  Sonia,  se  tu  o  conhecesses  como  eu  o  conheco!  Disse-me...  Perguntou-me  em 
que  pe  estava  o  meu  noivado  com  Bolkonski.  Ficou  tao  contente  quando  soube  que  de 
mim  dependia  acabar  com  tudo... 

Sonia  soltou  um  profundo  suspiro. 

-  Mas  nao  acabaste  com  o  Bolkonski  -  disse  ela. 

-  E  se  eu  realmente  tivesse  acabado?  Se,  efectivamente,  tudo  tivesse  acabado  com 
ele?  Porque  pensas  tu  tao  mal  de  mim? 

-  Nao  penso  mal  de  ti.  Mas  nao  percebo... 

-  Espera.  Sonia,  ja  vais  compreender  tudo.  Ja  vais  ver  como  ele  e.  Nao  penses  mal 
nem  dele  nem  de  mim. 

-  Nao  penso  mal  de  ninguem.  Gosto  de  toda  a  gente  e  tenho  piedade  de  todos.  Mas 
que  hei-de  eu  fazer? 

Sonia  nao  se  deixava  levar  pelas  meigas  palavras  de  Natacha.  Quanto  mais  mimados 
e  insinuantes  os  modos  a  amiga,  mais  serio  e  grave  era  o  seu  rosto. 

-  Natacha  -  disse  ela  -,  pediste-me  que  te  nao  falasse  nisso,  de  nada  te  falei  e  es  tu  a 
primeira  a  referires-te  ao  caso.  Natacha,  eu  nao  tenho  confianca  nele.  Que  significa  este 
misterio? 

-  Outra  vez!  Outra  vez! 

-  E  que  tenho  medo  por  ti.  Natacha. 

-  De  que  tens  medo? 

-  Tenho  medo  de  que  te  percas  -  disse  Sonia,  num  torn  energico,  como  se  ela  propria 
se  sentisse  assustada  com  o  que  estava  a  dizer. 

O  rosto  de  Natacha  de  novo  assumiu  uma  expressao  de  ira. 

-  Pois  bem,  perder-me-ei,  perder-me-ei,  e  quanto  antes!  Nada  tens  com  isso.  O  mal 
sera  para  mim  e  nao  para  vos.  Deixa-me.  Deixa-me.  Odeio-te! 


-  Natacha!  -  exclamou  Sonia,  assustada. 

-  Odeio-te!  Odeio-te!  Es  minha  inimiga  para  sempre! 
E  Natacha  saiu  a  correr  do  quarto. 

Nao  voltou  a  falar  mais  com  Sonia  e  evitou  tornar  a  encontra-la.  Natacha  vagueava 
pela  casa  com  o  seu  ar  perturbado  e  a  sua  expressao  de  pessoa  culpada,  ora  fazendo  isto, 
ora  aquilo  e  sem  acabar  coisa  alguma. 

Embora  isso  lhe  fosse  penoso.  Sonia  nao  perdia  de  vista  Natacha.  Na  vespera  do  dia 
em  que  o  conde  devia  regressar  notou  que  ela  estivera  toda  a  manha  a  janela  do  salao  como 
se  aguardasse  fosse  o  que  fosse  e  viu-a  fazer  sinais  a  um  militar  que  passava  pela  rua  e  lhe 
pareceu  Anatole. 

Entao  pos-se  a  observa-la  com  mais  atencao  e  reparou  que  durante  o  jantar  e  a  noite 
Natacha  tinha  uma  atitude  estranha  e  pouco  natural:  respondia  as  perguntas  a  trouxe- 
mouxe,  principiava  frases  que  nao  acabava  e  ria  a  proposito  de  tudo. 

Depois  do  cha  viu  uma  criada  muito  atrapalhada  esperando  a  porta  do  quarto  de 
Natacha.  Aguardou  que  ela  entrasse,  e,  escutando  a  porta,  veio  a  saber  que  uma  nova  carta 
chegara. 

E  de  subito  Sonia  compreendeu  que  Natacha  ocultava  um  projecto  inconfessavel 
para  aquela  mesma  noite.  Bateu  a  porta,  mas  nao  a  deixaram  entrar. 

«Vai  fugir  com  ele»,  disse  Sonia  para  si  mesma.  «Capaz  disso  e  ela!  Pareceu-me  hoje 
especialmente  triste,  mas  decidida.  Ao  despedir-se  do  pai  chorou.  Sim,  estou  convencida  de 
que  vai  fugir  com  ele;  que  hei-de  eu  fazer?»,  interrogou-se  a  si  propria,  recordando  todos  os 
pormenores  que  podiam  revelar  o  terrivel  projecto  de  Natacha.  «0  conde  nao  esta.  Que 
hei-de  fazer?  Escrever  uma  carta  a  Kuraguine  a  pedir-lhe  uma  explicacao?  Quem  o 
obrigaria  a  responder-me?  Escrever  ao  Pedro,  como  me  recomendou  o  principe  Andre  se 
viesse  a  dar-se  alguma  desgraca...?  Mas  nao  acabou  ela  com  Bolkonski?  Efectivamente,  foi 
ontem  a  noite  que  ela  respondeu  a  princesa  Maria.  E  o  meu  tio  nao  esta  em  casa...  »  Dirigir- 
se  a  Maria  Dmitrievna,  que  tinha  tanta  confianca  em  Natacha,  parecia-lhe  horrivel.  «Seja 
como  for»,  dizia  ela,  de  si  para  consigo,  no  corredor  sombrio,  «chegou  agora  o  momento  de 
mostrar  que  nao  esqueco  o  bem  que  eles  me  tern  feito  e  que  gosto  de  Nicolau.  Ainda  que 
tenha  de  passar  tres  noites  sem  dormir,  deste  corredor  e  que  eu  nao  arredo  pe,  e  hei-de 
evitar  que  ela  saia  daqui,  nem  que  seja  a  forca.  Nao  consinto  que  tal  vergonha  cubra  esta 
famflia!» 


Capitulo  XVI 


Ultimamente  Anatole  fora  viver  para  casa  de  Dolokov.  O  piano  de  rapto  de 
Mademoiselle  Rostov  fora  combinado  e  preparado  por  este  havia  varios  dias  e  devia  ser 
posto  em  execucao  na  noite  em  que  Sonia,  escutando  atras  da  porta  de  Natacha,  decidira 
nao  a  perder  de  vista.  Natacha  prometera  ir  ter  com  Kuraguine  as  dez  horas  da  noite, 
saindo  pela  escada  de  service  Anatole  mete-la-ia  numa  troika  preparada  de  antemao  e 
conduzi-la-ia  a  umas  sessenta  verstas  de  Moscovo,  ao  povoado  de  Kamenka,  onde  um  pope 
interdito  os  devia  consorciar.  Em  Kamenka  estaria  preparada  uma  muda,  que  os  levaria 
para  mais  longe,  pela  estrada  de  Varsovia,  donde,  na  mala-posta,  seguiriam  para  o 
estrangeiro. 

Anatole  arranjara  um  passaporte,  um  livre-transito,  dez  mil  rublos,  que  a  irma  lhe 
havia  emprestado,  e  mais  outros  dez  mil,  que  conseguira  por  intermedio  de  Dolokov. 

As  testemunhas.  Kvostikov,  um  antigo  amanuense  que  Dolokov  utilizava  nas  suas 
operacoes  de  jogador,  e  Makarine,  hussar  na  reserva,  homem  franco  e  ingenuo,  de  uma 
ilimitada  dedicacao  por  Kuraguine,  estavam  sentadas  na  sala  de  espera  tomando  cha. 

No  amplo  gabinete  de  Dolokov,  revestido  de  alto  a  baixo  de  tapetes  persas,  peles  de 
urso  e  armas,  o  dono  da  casa,  de  becheme  de  viagem  e  botas  altas,  estava  sentado  diante  da 
secretaria  aberta,  onde  havia  contas  e  macos  de  notas.  Anatole,  com  o  uniforme 
desabotoado,  andava  de  um  lado  para  o  outro,  entre  a  sala  onde  estavam  as  testemunhas, 
atravessando  o  gabinete  e  um  quarto  das  traseiras,  onde  o  seu  criado  frances,  ajudado  por 
outros,  preparava  as  bagagens.  Dolokov  contava  o  dinheiro  e  anotava  as  somas. 

-  Bom,  entao  e  preciso  dar  dois  mil  rublos  ao  Kvostikov. 

-  Pois  da-lhos  -  replicava  Anatole. 

-  Makarka  -  assim  tratava  Makarine  -  de  nada  precisa.  Era  capaz  de  se  deitar  a  afogar 
por  ti.  Bom,  as  contas  estao  prontas  -  disse  Dolokov,  mostrando-lhe  a  nota.  Esta  bem? 

-  Com  certeza  -  replicou  Anatole,  que  evidentemente  nada  ouvira  e  olhava  vago  na 
sua  frente,  sempre  com  o  mesmo  sorriso. 

Dolokov  fechou  a  secretaria  e  dirigiu-se  em  torn  zombeteiro  a  Anatole: 

-  Sabes  o  que  te  digo?  Ainda  estas  a  tempo,  deixa-te  disso! 

-  Imbecil!  -  exclamou  Anatole.  -  Nao  digas  tolices.  Se  soubesses...  So  o  Diabo  sabe  o 


que  isto  e! 

-  Falo  serio;  deixa-te  disso  -  insistiu  Dolokov.  -  Estou  a  falar-te  a  serio.  Estaras 
convencido  de  que  se  trata  de  uma  brincadeira? 

-  La  estas  tu  outra  vez.  Vai  para  o  diabo  que  te  carregue!  -  exclamou  Anatole, 
franzindo  o  sobrolho.-  Palavra,  nao  estou  com  disposicao  de  te  ouvir  dizer  tolices.  -  E  fez 
mencao  de  sair  do  gabinete. 

Dolokov  sorriu,  ao  mesmo  tempo  formalizado  e  condescendente. 

-  Escuta,  peco-te  pela  ultima  vez.  Para  que  havia  eu  de  estar  a  brincar  contigo? 
Porventura  te  levari tei  algum  obstaculo?  Quem  preparou  tudo,  te  arranjou  um  pope,  te 
obteve  um  passaporte,  te  conseguiu  dinheiro?  Eu. 

-  Pois  bem,  e  estou-te  agradecido.  Julgas  talvez  que  te  nao  estou  reconhecido?  -  E 
Anatole,  suspirando,  abracou  Dolokov. 

-  Ajudei-te,  mas,  no  entanto,  devo  dizer-te  a  verdade:  a  aventura  e  perigosa,  e,  se  nos 
pomos  a  pensar  nela,  e  mesmo  estupida.  Bom,  tu  rapta-la,  esta  bem.  Mas  julgas  que  vao 
deixar  as  coisas  assim?  Hao-de  acabar  por  saber  que  es  casado.  Seras  chamado  aos 
tribunals... 

-  Tolices,  tolices  -  contraveio  Anatole,  contrariado.  -  Pois  nao  te  expliquei  eu  ja,  hem? 

-  E  Anatole,  com  a  obstinacao  propria  das  pessoas  pouco  inteligentes  sempre  que  tomam 
uma  resolucao,  repetiu  o  raciocinio  que  lhe  expusera  ja  centos  Ge  vezes.  -  Ja  te  expliquei. 
Aqui  tens  o  que  eu  resolvi.  -  E,  contando  pelos  dedos:  -  primeiro,  se  este  casamento  nao  e 
valido,  nao  tenho  qualquer  responsabilidade;  segundo,  se  e  valido,  estou-me  nas  tintas: 
ninguem  sabera  disso  no  estrangeiro.  Nao  e  assim?  E  nem  mais  uma  palavra,  nem  mais 
uma  palavra,  nem  mais  uma  palavra! 

-  Ouve  o  que  te  digo:  deixa-te  disso!  Vais  enterrar-te... 

-  Vai  para  o  Diabo!  -  vociferou  Anatole,  e  com  as  maos  na  cabeca  saiu  do  gabinete, 
para  voltar  em  seguida  a  sentar-se,  escarranchado  numa  poltrona,  mesmo  diante  do  amigo. 

-  So  o  Diabo  sabe  o  que  isto  e!  Olha,  repara  como  -  ele  bate  -  pegou-lhe  na  mao  e  pousou-a 
sobre  o  coracao  -  Ah,  que  pes,  meu  caro,  que  olhar!  Uma  deusa! 

Dolokov,  sorrindo  friamente,  olhava  para  ele  com  os  seus  belos  olhos  insolentes  e 
brilhantes,  divertido,  evidentemente,  a  custa  do  amigo. 

-  Acaba-se  o  dinheiro,  e  depois? 

-  Depois?  -  repetiu  Anatole,  repentinamente  embaracado  diante  de  tal  perspectiva.  - 
Depois?  Sei  la!  E  depois,  deixa-te  de  tolices.  Sao  horas!  -  acrescentou,  consultando  o 
relogio. 

Entrou  no  quarto  das  traseiras. 


-  Entao,  esta  pronto?  Que  estao  para  al  a  fazer?  -  gritou  para  os  criados. 

Dolokov  guardou  o  dinheiro,  chamou  um  dos  criados,  para  que  ele  lhes  trouxesse 
qualquer  coisa  para  comer  antes  da  abalada,  e  entrou  na  sala  onde  estavam  Kvostikov  e 
Malcarine. 

Anatole,  estiracado  no  diva  do  gabinete,  sorria,  pensativo,  enquanto  sua  bela  boca  ia 
balbuciando  palavras  ternas. 

-  Vem  comer  qualquer  coisa!  -  gritou-lhe  Dolokov  da  outra  sala. 

-  Nao  tenho  fome  -  replicou  Anatole,  sem  deixar  de  sorrir. 

-  Anda,  ja  ai  esta  o  Balaga. 

Anatole  levantou-se  do  diva  e  entrou  na  sala  de  jantar.  Balaga  era  um  afamado 
postilhao  de  troika,  que  havia  cinco  ou  seis  anos  servia  os  dois  amigos;  recorriam 
frequentes  vezes  aos  seus  servicos.  Mais  de  uma  vez,  quando  o  regimento  de  Anatole 
estava  em  Tvier,  o  trouxera  de  noite  daquela  cidade:  chegava  a  Moscovo  de  madrugada  e 
voltava  a  leva-lo  na  noite  no  dia  seguinte.  Por  varias  vezes  conseguira  livrar  Dolokov  dos 
apuros  que  o  perseguiam.  Passeara  os  dois  pela  cidade  na  companhia  de  ciganos  e 
«senhoritas»,  como  costumava  dizer.  E  ate,  ao  bater  as  ruas  com  eles,  atropelara  pessoas  e 
sempre  aqueles  «senhores»,  como  ele  dizia,  o  tinham  livrado  de  complicacoes.  Que  de 
cavalos  ele  rebentara  ja  ao  seu  servico!  Muitas  vezes  o  tinham  emborrachado,  enfrascando- 
o  de  champanhe  e  madeira,  o  seu  vinho  predilecto,  e  a  verdade  era  estar  no  segredo  de 
aventuras  que  a  outros,  que  nao  a  eles,  de  ha  muito  os  teriam  atirado  para  a  Siberia. 
Convidavam  frequentes  vezes  Balaga  para  as  suas  orgias,  obrigavam-no  a  dancar  e  a  beber 
em  casa  dos  ciganos  e  ja  lhe  tinham  passado  pelas  maos  muitos  milhares  de  rublos. 
Arriscava  a  vida  e  a  pele  mais  de  vinte  vezes  por  ano  para  lhes  ser  agradavel  e  ja  rebentara 
cavalos  que  o  dinheiro  que  eles  lho  haviam  dado,  a  ganhar  nao  pagava  de  modo  algum.  Mas 
gostava  deles  a  sua  maneira;  morria  por  aquelas  corridas  loucas,  a  dezoito  verstas  a  hora, 
adorava  fazer  os  cocheiros  de  praca  virarem  os  pes  por  cima  da  cabeca  e  esmagar  os  peoes 
nas  ruas  de  Moscovo,  lancando-se  depois  a  desfilada.  Gostava  de  ouvir  vozes  avinhadas 
gritar-lhe,  freneticas:  «Mais  depressa!  Mais  depressa!»,  quando  ja  lhe  nao  era  possivel  ir  mais 
veloz.  O  que  ele  gostava  de  chicotear  a  nuca  dos  camponeses  que,  mais  mortos  do  que 
vivos,  se  nao  voltavam  a  tempo!  «Sao  uns  senhores  as  direitas»,  dizia  de  si  para  consigo. 

Por  seu  lado,  tanto  Dolokov  como  Anatole  tinham  Balaga  em  alta  conta,  grande  mao 
de  redea,  que  era,  e  em  materia  de  gosto  afinavam  uns  pelos  outros.  Quando  se  tratava  de 
outras  pessoas,  fazia  os  seus  precos,  pedia  vinte  e  cinco  rublos  por  uma  corrida  de  duas 
horas,  sendo  raro  tambem  ser  ele  a  conduzir  quando  eram  outros  os  fregueses,  e  nesse  caso 
mandava  um  dos  seus  mocos.  Com  «aqueles  senhores»,  porem,  como  costumava  dizer,  era 


ele  quem  aparecia  em  carne  e  osso  e  nunca  pedia  fosse  o  que  fosse.  Quando  sabia  pelos 
criados  que  eles  tinham  dinheiro,  coisa  que  acontecia  urna  vez  de  dois  em  dois  ou  de  tres 
em  tres  meses,  aparecia  pela  manha,  sem  ter  bebido,  e  pedia-lhes  que  o  livrassem  de 
apuros.  Entao  «aqueles  senhores»  mandavam-no  sempre  sentar. 

«Acuda-me,  meu  paizinho  Fiodor  Ivanovitch»,  ou  entao:  «Excelencias,  estou  sem 
cavalos.  Tenho  de  ir  a  feira:  emprestem-me  o  dinheiro  que  puderem.» 

Anatole  e  Dolokov,  quando  abonados,  davam-lhe  sempre  mil  ou  dois  mil  rublos. 

Balaga  era  um  campones  dos  seus  vinte  e  seis  anos,  louro,  corado,  de  pescoco 
vermelho  e  cheio,  membrudo,  de  nariz  arregacado,  olhos  vivos  e  uma  barbicha  curta. 
Usava  cafeta  azul  com  forro  de  seda  por  cima  da  pelica, 

Benzeu-se  ao  passar  pelo  recanto  dos  icones  e  aproximou-se  de  Dolokov, 
estendendo-lhe  a  mao  negra. 

-  Boas  noites.  Fiodor  Ivanovitch!  -  disse,  inclinando-se. 

-  Boas  noites,  irmao!  Ora  aqui  esta  ele! 

-  Boas  noites.  Excelencia  -  repetiu,  para  Anatole,  que  acabava  de  entrar,  estendendo- 
lhe  igualmente  a  mao. 

-  Ouve.  Balaga  -  disse-lhe  Anatole,  batendo-lhe  no  ombro.  Es  realmente  meu  amigo? 
Entao,  presta-me  um  service.  Que  cavalos  tens  tu?  Hem? 

-  Aqueles  que  me  mandou  trazer,  os  seus,  os  fogosos. 

-  Entao,  ouve.  Balaga!  Arrebenta  a  tua  troika,  mas  quero  que  me  ponhas  la  em  tres 
horas,  hem! 

-  Se  arrebento  os  cavalos,  como  havemos  de  la  chegar?  -  observou  Balaga,  malicioso. 

-  Deixa-te  de  gracas  ou  apanhas  dois  estalos!  -  gritou  Anatole,  subitamente,  com  os 
olhos  fora  das  orbitas. 

-  Porque  nao  hei-de  brincar?  -  volveu  o  cocheiro,  sorrindo.  -  Ja  alguma  vez  disse  que 
nao  a  estes  senhores?  Enquanto  os  cavalos  puderem,  esta  visto. 

-  Bom!  -  exclamou  Anatole  -  Vamos,  senta-te. 

-  Senta-te,  nao  ouves?  -  insistiu  Dolokov. 

-  Estou  bem  de  pe,  Fiodor  Ivanovitch. 

-  Tolice!  Senta-te  e  bebe  -  voltou  Anatole,  enchendo-lhe  um  copazio  de  madeira. 

Ao  ver  o  vinho  os  olhos  do  cocheiro  coriscaram.  Primeiro  recusou,  por  cortesia,  e 
depois  bebeu  de  um  trago,  limpando  os  beicos  com  um  tabaqueiro  de  seda  vermelha  que 
trazia  no  fundo  do  bone. 

-  Entao  quando  abalamos,  Excelencia? 

-  Pois  -  imediatamente  -  disse  Anatole,  consultando  o  relogio.  -  E  toma  tento.  Balaga, 


hem!  E  preciso  chegar  a  horas. 

-  Depende  da  partida.  Se  estivermos  com  sorte...  E  porque  nao  havemos  nos  de 
chegar  a  horas?  -  tomou  Balaga.  -  Pois  nao  viemos  uma  vez  de  Tvier  em  sete  horas? 
Lembras-te.  Excelencia? 

-  Sim,  e  verdade,  uma  vez,  pelo  Natal,  viemos  de  Tvicr  -  disse  Anatole  sorrindo. 
Lembrava-se  muito  bem.  E,  voltando-se  para  Makarine,  que  o  olhava  cheio  de  devocao,  de 
olhos  muito  abertos.  -  Nao  calculas.  Makarka,  ate  nos  cortava  a  respiracao,  tao  depressa 
vinhamos.  A  certa  altura  deparou-se-nos  um  comboio  de  carros:  passamos  por  cima  de 
duas  galeras.  Que  te  parece? 

-  Tambem  aquilo  e  que  eram  cavalos!  -  prosseguiu  Balaga,  e,  dirigindo-se  a  Dolokov: 
-  Tinha  atrelado  dois  animais  novos  ao  meu  alazao  claro.  Acredita.  Fiodor  Ivanovitch, 
aqueles  diabos  fizeram  de  uma  tirada  sessenta  verstas.  Nao  havia  quem  os  segurasse.  Tinha 
as  maos  dormentes.  Gelava  que  era  um  louvar  a  Deus!  Acabei  por  abandonar  as  redeas. 
Pegue  nelas.  Excelencia.  Nao  podia  mais  e  deixei-me  cair  no  fundo  do  treno.  Nao  so  nao 
era  preciso  toca-los,  como  custava  a  ter  mao  neles.  Aqueles  diabos  fizeram  o  percurso  em 
tres  horas!  So  o  da  esquerda  se  foi  abaixo. 


Capitulo  XVII 


Anatole  desapareceu,  voltando  dai  a  pouco  com  uma  pelica  cingida  a  cintura  por  uma 
correia  com  fivela  de  prata,  um  gorro  de  zibelina  posto  gaiatamente  a  banda  e  que  muito 
bem  lhe  ficava  ao  rosto.  Depois  de  passar  os  olhos  pelo  espelho  e  na  postura  em  que  se 
mirara  postou-se  diante  de  Dolokov  e  bebeu  de  um  trago  um  copo  de  vinho. 

-  Bom.  Fedia,  adeus!  Obrigado  por  tudo.  Adeus!  -  exclamou.  -  Camaradas,  amigos  da 
minha  mocidade,  vamos  -  acrescentou,  pensativo,  dirigindo-se  a  Makarine  e  aos  outros- 
Adeus! 

Embora  todos  o  acompanhassem.  Anatole  queria  dar  um  torn  solene  e  comovido 
aquela  despedida.  Falava  alto  e  devagar,  enchendo  o  peito  e  abanando  uma  perna. 

-  Vamos  beber  todos,  tu  tambem.  Balaga.  Camaradas,  amigos  da  minha  mocidade, 
passamos  juntos  muitos  anos  e  muita  loucura  fizemos.  Quando  nos  tornaremos  a  ver?  Vou 
para  o  estrangeiro.  Adeus,  rapazes!  Levamo-la  direita!  A  vossa  saude!  Bebeu  de  um  trago  e 
jogou  o  copo  ao  chao. 

-  A  sua  saude!  -  disse  Balaga,  virando  tambem  o  seu  copo  e  limpando  a  boca  com  o 
tabaqueiro. 

Makarine,  os  olhos  rasos  de  lagrimas,  abracou-se  a  Anatole. 

-  Oh,  principe!  Custa-me  tanto  separar  de  ti  -  murmurou. 

-  Vamos!  A  caminho!  -  comandou  Anatole. 
Balaga  ia  sair. 

-  Espera!  Um  momento!  -  interrompeu  Anatole.  -  Fecha  a  porta,  sentemo-nos  todos. 
Ali,  assim. 

Fecharam  a  porta  e  toda  a  gente  se  sentou. 

-  E  agora,  a  caminho,  rapazes!  -  exclamou  Anatole,  erguendo-se. 

Joseph,  o  criado,  entregou-lhe  uma  maleta  e  o  sabre  e  todos  sairam  para  o  vestibule 

-  Onde  esta  a  pelica?  -  perguntou  Dolokov.  -  Eh!  Ignatka!  Vai  num  rufo  pedir  a 
pelica  a  Matriona  Matvievna,  uma  rica  zibelina.  Sim,  eu  sei  como  estas  coisas  se  fazem,  os 
raptos  -  acrescentou,  piscando  o  olho-  A  pequena  vai  sair  de  casa,  mais  morta  do  que  viva, 
tal  como  esta.  Basta  um  pequeno  atraso  e  la  vem  as  lagrimas,  o  papa  e  a  mama  e  ela  toda  a 
tremer  de  frio  e  a  querer  voltar  para  casa...  Mas  tu  embrulha-la  logo  ali  na  pelica  e  mete-la 


no  treno. 

Um  lacaio  veio  com  um  casaco  de  mulher  de  pele  de  raposa. 

-  Imbecil!  Eu  nao  te  disse  que  era  de  zibelina?  Eh.  Matrioshka!  A  capa  de  zibelina!  - 
gritou  numa  voz  tao  forte  que  ressoou  por  toda  a  casa. 

Uma  linda  cigana,  magra  e  palida,  de  olhos  pretos,  muito  brilhantes,  e  caracois  negros 
cheios  de  refiexos,  como  a  asa  de  um  corvo,  um  xale  vermelho  pelas  costas,  apareceu  com 
a  capa  de  zibelina. 

-  Julgas  que  tenho  pena  dela?  Toma-a,  leva-a  -  disse,  visivelmente  intimidada  diante 
do  amo  e  cheia  de  pena  pela  perda  da  pelica. 

Dolokov,  sem  lhe  responder,  pegou  na  capa,  assentou-a  nas  costas  de  Matrioshka,  e 
embrulhou-a  nela. 

-  Assim,  e  depois  assim  -  disse,  levantando  a  gola  de  sorte  que  so  lhe  ficava  de  fora 
parte  da  cara.  -  E  depois  assim,  ves?  -  E  obrigou  Anatole  a  espreitar  pela  abertura  atraves 
da  qual  se  via  brilhar  o  sorriso  da  cigana. 

-  Bom,  adeus.  Matrioshka  -  disse  Anatole,  beijando-a.  Acabaram-se  todas  as  minhas 
loucuras  aqui!  Diz  adeus  por  mim  a  Stiochka.  Vamos,  adeus,  adeus.  Matrioshka.  Deseja-me 
sorte! 

-  Que  Deus  lhe  de  todas  as  venturas,  principe!  -  murmurou  Matrioshka,  com  o  seu 
sotaque  cigano. 

A  porta  estavam  duas  troikas  com  dois  postilhoes  a  postos.  Balaga  subiu  para  a 
primeira  e,  erguendo  os  cotovelos,  apanhou  as  redeas  sem  pressas.  Anatole  e  Dolokov 
sentaram-se  na  sua  troika.  Makarine.  Kvostikov  e  os  criados  tomaram  lugar  na  outra. 

-  Tudo  pronto?  -  perguntou  Balaga.  -  Avante!  -  gritou  enrolando  as  redeas  em  volta 
do  braco,  e  o  treno  despediu  a  galope  pela  Avenida  Nikitski. 

-  Oh!  Oh!...  Avante!...  Oh!  Oh!...  -  gritavam  Balaga  e  o  rapaz  sentado  a  seu  lado. 

Na  Praca  Arbatskaia  a  troika  abalroou  outro  carro.  Ouviu-se  um  estampido,  depois 
um  grito  e  ela  ai  vai  direita  ao  seu  destine  Depois  de  ter  percorrido  de  ponta  a  ponta 
Podnovinski.  Balaga  refreou  os  cavalos  e,  voltando  para  teas,  foi  parar  na  encruzilhada  da 
Rua  Staraia  Koniushina. 

O  moco  saltou  do  assento  para  pegar  no  bridao  dos  cavalos.  Anatole  e  Dolokov 
meteram  pelo  passeio.  Ao  chegar  junto  do  portao.  Dolokov  assobiou.  Respondeu-lhe  outro 
assobio  e  a  porta  apareceu  uma  criada. 

-  Entre  para  o  patio.  Aqui  podem  ve-lo.  A  menina  ja  ai  vem  -  disse  ela. 

Dolokov  ficou  junto  do  portao.  Anatole  seguiu  a  criada,  contornou  o  recanto  do 
patio  e  galgou  os  degraus  da  escada.  Gavrila,  um  homenzarrao  que  tratava  dos  cavalos  de 


Maria 

Dmitrievna,  saiu  ao  encontro  de  Anatole. 

-  A  senhora  quer  falar  consigo,  faca  favor  -  disse,  numa  voz  de  baixo,  cortando-lhe  o 
caminho. 

-  Que  senhora?  Quem  es  tu?  -  perguntou  Anatole,  numa  voz  entrecortada. 

-  Faca  favor,  tenho  ordens  para  isso. 

-  Kuraguine!  Para  tras!  -  gritou  Dolokov.  -  Fomos  traidos!  Raspa-te! 

Dolokov,  que  ficara  no  portao,  lutava  com  o  porteiro,  que  tentava  fechar  a  porta  para 
nao  deixar  sair  Anatole.  Apelando  para  todas  as  suas  forcas,  conseguiu  empurrar  o  porteiro. 
Depois,  agarrando  um  braco  de  Anatole,  que  aparecera,  correndo,  puxou-o  para  a  rua  e 
ambos  deram  as  de  vila-diogo  em  direccao  a  troika  que  os  esperava. 


Capitulo  XVIII 


Maria  Dmitrievna  encontrara  Sonia  a  chorar  no  corredor  e  obrigara-a  a  contar-lhe 
tudo.  Depois  de  apanhar  a  carta  de  Natacha  e  de  a  ter  lido,  apresentou-se  no  quarto  dela 
com  o  papel  na  mao. 

-  Miseravel!  Desavergonhada!  -  gritou-lhe.  -  Nao  quero  ouvir  nem  uma  palavra. 
Empurrando  Natacha,  que,  assustada,  olhava  para  ela  com  os  olhos  enxutos,  fechou- 

a  a  chave,  e  depois  de  ter  dado  ordens  ao  porteiro  para  deixar  entrar  as  pessoas  que 
aparecessem  naquela  noite,  nao  as  deixando,  porem,  sair,  disse  ao  criado  que  lhas  trouxesse 
a  sua  presenca  e  sentou-se  no  salao  a  espera  dos  raptores. 

Quando  Gavrila  lhe  veio  anunciar  que  eles  tinham  fugido,  levantou-se;  de  sobrolho 
carregado  e  de  maos  atras  das  costas  pos-se  a  passear  na  sala,  reflectindo  sobre  o  que  devia 
fazer. 

A  meia-noite,  apalpando  a  chave  na  algibeira,  apresentou-se  no  quarto  de  Natacha. 
Sonia  estava  no  corredor,  a  solucar. 

-  Maria  Dmitrievna,  deixe-me  entrar  consigo,  peco-lhe!  -  suplicou. 

Maria  Dmitrievna  abriu  a  porta  sem  lhe  responder  e  entrou.  «Que  vergonha!...  Que 
porcaria!...  Debaixo  do  meu  tecto...  Miseravel!  Ma  filha!...  So  tenho  pena  do  pai!  »,  dizia  de 
si  para  consigo,  procurando  refrear  a  colera  que  a  tomava.  «Embora  nao  seja  facil,  farei 
com  que  todos  se  calem  e  o  conde  nada  ha-de  saber.»  Entrou  no  quarto  de  Natacha  num 
passo  decidido. 

Esta,  estiracada  no  diva,  com  a  cabeca  nas  maos,  sem  se  mexer,  continuava  na 
posicao  em  que  Maria  Dmitrievna  a  deixara. 

-  Muito  bem,  muito  bonito!  -  exclamou  ela.  -  Na  minha  casa,  receber  amantes  na 
minha  casa!  Escusas  de  esconder!  Ouve  quando  te  falam!  -  Maria  Dmitrievna  tocou-lhe  no 
braco.  Ouve  quando  te  falam.  Portaste-te  como  uma  desavergonhada!  Eu  bem  sei  o  que 
devia  fazer..,  mas  tenho  pena  de  teu  pai.  Nada  lhe  direi. 

Natacha  nao  se  mexeu,  mas  todo  o  seu  corpo  estremeceu.  Solucos  secos  e 
convulsivos  a  sufocavam.  Maria  Dmitrievna  trocou  um  olhar  com  Sonia  e  veio  sentar-se  ao 
lado  dela. 

-  Ele  teve  sorte  em  escapar.  Mas  hei-de  apanha-lo  -  disse  ela,  na  sua  voz  rude.  - 


Ouves  o  que  estou  a  dizer-te? 

Passou  a  grande  mao  pelo  queixo  de  Natacha  e  obrigou-a  a  virar-se  para  ela.  Maria 
Dmitrivena  e  Sonia  ficaram  aterradas  com  a  expressao  que  lhe  viram.  Seus  olhos  estavam 
brilhantes  e  sem  uma  lagrima,  os  seus  labios  cerrados,  as  suas  faces  cavadas. 

-  Deixem-me...  Quero  la  saber...  Vou  morrer...  -  murmurou,  libertando-se,  com  um 
sacao,  de  Maria  Dmitrievna  e  retomando  a  sua  primeira  postura. 

-  Natalia!...  -  disse  Maria  Dmitrievna  -  So  quero  o  teu  bem.  Deixa-te  estar  deitada, 
deixa-te  estar  assim,  nao  te  tocarei,  mas  ouve...  Nao  preciso  de  te  dizer  da  culpabilidade  que 
te  cabe.  Tu  bem  sabes.  Mas  o  teu  pai  chega  amanha.  Que  lhe  hei-de  dizer?  Hem! 

De  novo  estremeceu,  abalada  pelos  solucos. 

-  Ha-de  sabe-lo,  sim,  e  teu  irmao,  e  teu  noivo  tambem! 

-  Ja  nao  tenho  noivo,  acabei  -  gritou  Natacha  bruscamente. 

-  Tanto  faz  -  prosseguiu  Maria  Dmitrievna.-  Seja  como  for,  hao-de  saber  tudo.  Julgas 
que  deixarao  as  coisas  assim?  E  o  teu  pai,  conheco-o  muito  bem...  E  se  o  desafiar  para  um 
duelo,  vai  ser  bonito,  hem? 

-  Oh,  deixe-me.  Porque  estragou  tudo?  Porque?  Quem  lhe  pediu?  -  gritou  Natacha, 
soerguendo-se  e  olhando  para  Maria  Dmitrievna  com  uns  olhos  irados. 

-  E  tu,  que  querias  tu  fazer?  -  exclamou  a  pobre  senhora,  exaltando-se.  -  Tinhamos-te 
fechada,  porventura?  Quem  o  impedia  de  vir  a  nossa  casa?  Porque  havia  ele  de  te  raptar 
como  se  fosses  uma  boemia?  E  se  te  tivesse  raptado,  julgas  que  o  nao  encontrariam?  Ou  o 
teu  pai,  ou  o  teu  irmao,  ou  o  teu  noivo...  Um  desavergonhado,  um  valdevinos,  e  o  que  ele  e! 

-  Vale  mais  que  todos  vos!  -  gritou  Natacha,  empertigando-se.  -  Se  me  nao  tivessem 
impedido...  Oh,  meu  Deus!  Porque?  Porque?  Sonia,  porque?  Deixem-me! 

E  rompeu  a  chorar  com  tanto  desespero  como  so  choram  aqueles  que  se  sentem  a 
causa  das  suas  proprias  infelicidades.  Maria  Dmitrievna  quis  ainda  dizer  qualquer  coisa,  mas 
Natacha  pos-se  a  gritar:  -  Vao-se  embora!  Vao-se  embora!  Todos  me  odeiam,  todos  me 
detestam!  -  E  voltou  a  deixar-se  cair  sobre  o  diva. 

Maria  Dmitrievna  ainda  esteve  algum  tempo  a  exorta-la,  dizendo-lhe  ser  preciso 
ocultar  tudo  do  conde  e  que  ninguem  saberia  coisa  alguma  desde  que  Natacha  prometesse 
esquecer  e  evitasse  que  qualquer  coisa  chegasse  aos  ouvidos  fosse  de  quem  fosse.  Natacha 
nao  respondeu.  Deixara  de  chorar,  mas  agora  arrepios  de  febre  a  faziam  estremecer.  Maria 
Dmitrievna  pos-lhe  uma  almofada  debaixo  da  cabeca,  cobriu-a  com  dois  cobertores  e 
trouxe-lhe  uma  chavena  de  tilia.  Natacha,  porem,  continuava  calada. 

-  Bom,  deixemo-la  dormir!  -  disse  Maria  Dmitrievna,  retirando-se,  persuadida  de  que 
Natacha  adormecera. 


Natacha  nao  dormia  porem,  e  os  seus  olhos,  muito  abertos,  no  rosto  palido,  olhavam 
fixamente  diante  de  si.  Toda  a  noite  esteve  sem  dormir,  sem  chorar,  sem  dizer  nada  a 
Sonia,  que  varias  vezes  se  levantou  para  vigia-la. 

No  dia  seguinte,  a  hora  do  almoco,  como  prometera,  chegou  o  conde  Ilia  Andreitch, 
de  regresso  das  suas  propriedades  nas  imediacoes  de  Moscovo.  Vinha  muito  contente. 
Tudo  ficara  resolvido  com  o  comprador  e  ja  nada  o  retinha  em  Moscovo  e  longe  da 
condessa,  de  quem  se  sentia  muito  saudoso. 

Maria  Dmitrievna  foi  ao  seu  encontro  e  contou-lhe  que  a  filha  estivera  muito  doente 
na  vespera,  que  mandara  chamar  o  medico,  mas  que  estava  agora  muito  melhor.  Natacha 
nessa  manha  ficou  no  quarto.  De  labios  fechados  e  a  tremer  de  frio,  os  olhos  secos  e  fixos, 
permaneceu  a  janela,  observando  ansiosamente  o  vaivem  dos  transeuntes,  e  voltando-se,  de 
subito,  sempre  que  alguem  entrava  no  seu  quarto.  Aguardava,  evidentemente,  noticias  de 
Anatole,  esperava  que  ele  se  apresentasse  pessoalmente  ou  lhe  escrevesse. 

Quando  o  conde  entrou.  Natacha  estremeceu  ao  ouvir  passos  de  homem,  mas  assim 
que  o  reconheceu  a  expressao  tomou-se— lhe  fria  e  teve  mesmo  um  movimento  de  irritacao. 
Nem  sequer  se  levantou. 

-  Que  tens,  meu  anjo,  estas  doente?  -  perguntou-lhe  o  pai. 
Natacha  ficou  calada. 

-  Sim,  estou  doente  -  acabou  por  dizer. 

Inquieto,  o  conde  quis  saber  porque  estava  ela  tao  abatida  e  se  acontecera  alguma 
coisa  entre  ela  e  o  noivo.  Natacha  garantira-lhe  que  nada  acontecera,  pedindo-lhe  que  se 
nao  atormentasse,  e  Maria  Dmitrievna  confirmou  junto  do  conde  as  palavras  de  Natacha. 
Apesar  de  tudo,  o  conde,  diante  da  doenca  simulada  de  Natacha  e  da  expressao  embaracada 
de  Sonia  e  Maria  Dmitrievna,  percebeu  que  alguma  coisa  de  grave  ocorrera  durante  a  sua 
ausencia.  A  verdade,  porem,  e  que  a,  ideia  de  que  poderia  ter  acontecido  alguma  coisa  capaz 
de  afectar  a  dignidade  da  sua  filha  preferida  o  assustava  de  tal  modo,  e  tao  amigo  era  da  sua 
tranquilidade,  que  tratou  de  nao  fazer  perguntas,  persuadindo-se  de  que  nada  de  anormal 
tinha  ocorrido  e  limitando-se  a  lastimar  que  a  doenca  de  Natacha  viesse  retardar  o  seu 
regresso  a  aldeia. 


Capitulo  XIX 


Pedro,  desde  que  a  mulher  chegara  a  Moscovo,  passava  a  vida  a  arranjar  pretextos 
para  sair  de  casa,  a  flm  de  nao  se  ver  obrigado  a  encontrar-se  com  ela.  A  impressao  que  lhe 
fizera  Natacha,  aquando  da  sua  viagem,  ainda  mais  concorrera  para  acelerar  a  realizacao  dos 
seus  propositos.  Dirigiu-se  a  Tvier,  a  casa  da  viuva  de  Osip  Alexeievitch,  que  ha  muito  lhe 
prometera  confiar-lhe  os  papeis  de  seu  defunto  marido. 

De  regresso  a  Moscovo,  entregaram-lhe  uma  carta  de  Maria  Dmitrievna,  que  lhe 
pedia  viesse  a  sua  casa  por  causa  de  um  assunto  muito  importante  que  dizia  respeito  a 
Andre  Bolkonski  e  a  noiva.  Pedro  procurava  nao  ver  Natacha.  Para  si  mesmo  dizia  que  ela 
lhe  inspirava  um  sentimento  mais  vivo  do  que  aquele  que  seria  razoavel  na  sua  qualidade  de 
homem  casado  e  amigo  do  noivo.  No  entanto,  o  destino  parecia  comprazer-se  em  reuni-los 
a  cada  passo. 

«Que  tera  acontecido?  E  que  tenho  eu  a  ver  com  isso?»,  cogitava  ele  enquanto  se 
preparava  para  dirigir-se  a  casa  de  Maria  Dmitrievna.  «0  que  e  preciso  e  que  o  Andre  venha 
quanto  mais  depressa  melhor  e  que  eles  tratem  de  se  casar»,  pensou,  ja  a  caminho. 

Ao  passar  pela  Avenida  de  Tvier,  alguem  chamou-o. 

-  Pedro,  ja  chegaste  ha  muito  tempo?  -  gritou-lhe  uma  voz  conhecida.  Levantou  a 
cabeca.  Num  treno  tirado  por  dois  cavalos  cinzentos  que  levantavam  nuvens  de  neve 
passaram  junto  dele  Anatole  e  o  seu  inseparavel  camarada.  Makarine.  Anatole  aprumava-se 
no  assento,  na  classica  postura  dos  militares  elegantes,  o  mento  enterrado  na  gola  de  castor, 
a  cabeca  ligeiramente  inclinada.  Tinha  a  pele  rosada  e  fresca,  e  o  chapeu,  com  uma  pluma 
branca,  posto  ao  lado,  deixava  ver  os  cabelos  frisados  e  cheios  de  brilhantina,  salpicados  de 
uma  poeira  de  neve  muito  fina. 

«Ora  ali  esta  um  homem  com  juizo!»,  exclamou  Pedro.  «Nao  tem  olhos  para  ver  mais 
longe  que  o  prazer  do  momento.  Nada  o  preocupa  e  por  isso  passa  a  vida  alegre,  contente 
e  tranquilo!»  E  olhou-o  com  inveja.  «Que  nao  daria  eu  para  me  parecer  com  ele?» 

No  vestibulo  de  Madame  Akrosiuova,  o  criado,  enquanto  o  ajudava  a  despir  a  pelica, 
disse-lhe  que  Maria  Dmitrievna  lhe  pedia  que  subisse  ao  seu  quarto. 

Ao  abrir  a  porta  do  salao  viu  Natacha  sentada  a,  janela,  de  rosto  afilado  e  palido,  com 
uma  expressao  dura  e  ma.  Olhou  para  ele,  franzindo  as  sobrancelhas,  e  desapareceu, 


afectando  uma  reserva  fria. 

-  Que  aconteceu?  -  perguntou  Pedro,  ao  entrar  no  quarto  de  Maria  Dmitrievna. 

-  Lindas  coisas!  -  exclamou  ela.  -  Ha  cinquenta  e  oito  anos  que  ando  ca  por  este 
mundo  e  nunca  tive  ocasiao  de  presenciar  uma  vergonha  assim. 

E  depois  de  ter  exigido  de  Pedro  a  sua  palavra  de  honra  de  que  nao  abriria  a  boca 
acerca  do  que  ela  lhe  diria,  contou-lhe  que  Natacha  desfizera  o  casamento  sem  nada  dizer  a 
familia  e  que  a  culpa  era  de  Anatole  Kuraguine,  que  a  mulher  de  Pedro  lhe  apresentara  e 
com  quem  Natacha  pensava  fugir,  na  ausencia  do  pai,  para  com  ele  casar  secretamente. 

Pedro,  de  ombros  encolhidos  e  a  boca  aberta,  ouvia  toda  aquela  historia  sem  poder 
acreditar  nos  seus  ouvidos.  Pois  que,  a  noiva  bem-amada  do  principe  Andre,  a  encantadora 
Natacha  Rostov,  preferia  a  Bolkonski  o  imbecil  do  Anatole,  homem  casado  alias  (Pedro 
estava  a  par  do  seu  casamento  secreto),  e  a  tal  ponto  gostava  dele  que  consentia  que  a 
raptasse?  Eis  o  que  Pedro  nao  podia  compreender  nem  admitir. 

Nao  lhe  era  possivel  consentir  que  no  seu  espirito  se  associasse  a  simpatica  e 
encantadora  figura  de  Natacha,  que  ele  conhecia  desde  pequena,  a  tanta  baixeza,  a  tanta 
estupidez,  a  tanta  crueldade.  Lembrou-se  da  sua  propria  mulher.  «Sao  todas  iguais»,  dizia  de 
si  para  consigo,  pensando  que,  no  fim  de  contas,  nem  so  a  ele  cabia  o  triste  privilegio  de 
estar  ligado  a  uma  mulher  desprezivel.  E  no  entanto  vieram-lhe  as  lagrimas  aos  olhos  ao 
lembrar-se  do  principe  Andre,  sofrendo  pelo  seu  ferido  orgulho.  E  quanto  mais  lastimava  o 
amigo  maior  era  o  seu  desprezo  pela  Natacha  que  havia  momentos  passara  por  ele 
afectando  um  ar  de  fria  dignidade.  Mai  sabia  ele  que  a  alma  de  Natacha  transbordava  entao 
de  desespero,  de  vergonha,  de  humilhacao,  nao  sendo  culpada  de  trazer  afivelada  aquela 
mascara  fria  e  severa. 

-  Que?  Casar?  -  balbuciou  Pedro.  -  Ele  nao  pode  casar-se,  ja  e  casado. 

-  Era  o  que  faltava  -  suspirou  Maria  Dmitrievna.  -  E  fresco,  o  menino!  Que  canalha! 
E  ai  esta  ela  a  espera,  ha  dois  dias  que  espera.  Que  ao  menos  deixe  de  esperar.  E  preciso 
que  saiba. 

Depois  de  tomar  conhecimento  dos  pormenores  do  casamento  de  Anatole.  Maria 
Dmitrievna  aliviou  a  sua  colera,  soltando  violentas  injurias,  e  explicou  a  Pedro  porque 
mandara  chama-lo.  Receava  que  o  conde  ou  mesmo  Bolkonski,  capaz  de  chegar  de  um 
momento  para  o  outro,  viessem  a  saber  do  caso,  que  ela,  pela  sua  parte,  estava  disposta  a 
esconder-lhes,  e  desafiassem  Kuraguine  para  um  duelo.  Eis  porque  lhe  rogava  que  pedisse 
em  seu  nome  ao  cunhado  que  saisse  de  Moscovo  e  que  nunca  mais  ali  aparecesse.  Pedro 
prometeu-lhe  que  o  faria,  e  so  entao  se  apercebeu  do  perigo  que  ameacava  ao  mesmo 
tempo  o  velho  conde.  Nicolau  e  o  principe  Andre.  Expos-lhe,  pois,  em  poucas  palavras  e 


com  clareza  o  que  queria  dele  e  acompanhou-o  ao  salao. 

-  Cuidado,  o  conde  de  nada  sabe.  Finja  nada  saber  -  pediu-lhe  ela.  -  Por  mim,  vou 
dizer  a  Natacha  que  escusa  de  esperar.  E  flea  para  jantar,  se  te  apetece  -  acrescentou  na  sua 
grossa  voz. 

Pedro  dirigiu-se  ao  velho  conde,  que  parecia  profundamente  perturbado.  Nessa 
mesma  manha  Natacha  dissera-lhe  que  desfizera  o  noivado  com  Bolkonski. 

-  Que  desgraca,  que  desgraca,  meu  caro!  -  exclamou  ele  -,  quando  lhes  falta  a  mae. 
Nao  calcula  a  pena  que  tenho  de  ter  feito  esta  viagem.  Vou  ser  franco  consigo.  Pois  nao 
sabe?  Despediu  o  noivo  sem  dizer  coisa  alguma  a  ninguem.  Realmente  nunca  me 
entusiasmou  muito  este  casamento.  Sim,  bem  sei,  e  um  homem  as  direitas,  mas,  pois  nao  e 
verdade?,  uma  pessoa  nao  pode  ser  feliz  quando  age  contra  a  vontade  de  seu  pai,  e  a 
Natacha  nao  faltam  pretendentes.  Mas  o  que  e  certo  e  que  isto  ja  durava  ha  muito,  e  dar 
semelhante  passo  sem  consultar  nem  o  pai  nem  a  mae!...  E  para  ai  esta  doente,  so  Deus 
sabe  com  que!  Ah,  conde,  tudo  corre  mal,  tudo  corre  mal  quando  falta  a  mae  a  uma  filha... 

Pedro,  ao  ver  o  conde  tao  comovido,  procurou  mudar  de  assunto,  mas  ele  voltava 
sempre  a  sua  preocupacao. 

-  Natacha  nao  passa  bem  de  saude.  Esta  nos  seus  aposentos  e  queria  falar  consigo. 
Maria  Dmitrievna  esta  ao  pe  dela  e  tambem  lhe  queria  falar.  E  verdade,  como  e  amigo  de 
Bolkonski,  naturalmente  querera  mandar-lhe  algum  recado  -  acrescentou  o  conde.  -  Meu 
Deus,  meu  Deus,  e  ia  tudo  tao  bem! 

E,  levando  as  maos  aos  escassos  cabelos  que  tinha  ainda  na  cabeca,  saiu  do  salao. 

Maria  Dmitrievna  dissera  a  Natacha  que  Anatole  ja  era  casado.  Esta  nao  quisera 
acreditar  em  tal  e  pedira  a  Pedro  que  viesse  junto  dela  confirmar  o  facto.  Eis  o  que  Sonia 
explicou  a  Pedro  enquanto  o  acompanhava  ao  quarto  de  Natacha. 

Natacha,  palida  e  de  severa  expressao,  ao  lado  de  Maria  Dmitrievna,  assim  que  o  viu 
surgir  no  limiar  da  porta  pousou  nele  uns  olhos  interrogativos  em  que  se  sentia  brilhar  a 
febre.  Nao  teve  um  sorriso  nem  um  movimento  de  cabeca.  Limitou-se  a  fita-lo 
obstinadamente  e  no  seu  olhar  apenas  se  lia  uma  pergunta:  estava  diante  de  um  amigo  ou 
de  um  inimigo,  como  todos  os  outros,  no  que  dizia  respeito  a  Anatole?  Era  evidente  que 
Pedro,  em  si  proprio,  naquele  momento,  nao  existia  para  ela. 

-  Pedro  sabe  tudo  -  disse  Maria  Dmitrievna,  apontando  para  ele.  -  Ele  que  diga  se 
faltei  a  verdade. 

Natacha,  tal  um  animal  perseguido,  e  ja  ferido,  que  ve  aproximar  caes  e  cacadores, 
olhava  com  uns  olhos  vagos  e  errantes. 

-  Natalia  Uinitchna  -  principiou  Pedro,  baixando  os,  olhos,  tornado  de  uma  profunda 


piedade  por  ela  e  de  um  invencivel  desgosto  pelo  que  se  via  obrigado  a  dizer.  -  Verdade  ou 
mentira,  isso  deve-lhe  ser  indiferente,  porque... 

-  Entao  nao  e  verdade  que  esta  casado? 

-  Sim,  e  verdade. 

-  Esta  casado,  e  ha  muito  tempo?  -  insistiu  ela.  -  Palavra  de  honra? 
Pedro  deu-lhe  a  sua  palavra  de  honra. 

-  Ainda  ca  esta?  -  perguntou  Natacha  vivamente. 

-  Esta.  Acabo  de  o  encontrar. 

Natacha  nao  teve  forcas  para  dizer  mais  e  fez  com  a  mao  um  gesto  a  suplicar  que  a 
deixassem. 


Capitulo  XX 


Pedro  nao  ficou  para  jantar;  depois  disto  saiu  do  aposento  e  abalou.  Andou  por  toda 
a  cidade  a  procura  de  Anatole  Kuraguine.  So  pensar  nele  lhe  fazia  afluir  o  sangue  ao 
coracao  e  o  deixava  sem  folego.  Nao  estava  nas  montanhas,  nem  com  os  ciganos,  nem  em 
casa  de  Coraneno.  Dirigiu-se  ao  clube.  Ali  tudo  na  mesma:  os  socios  que  vinham  jantar 
formavam  varios  grupos.  Cumprimentaram  Pedro  e  puseram-se  a  falar  dos  casos  do  dia. 

Um  criado,  familiarizado  com  os  habitos  de  Bezukov,  depois  de  lhe  ter  feito  uma 
venia,  disse-lhe  que  a  sua  mesa  estava  reservada  na  salinha  de  jantar,  que  o  principe  Fulano 
se  encontrava  na  biblioteca  e  que  Sicrano  ainda  nao  chegara. 

Um  dos  seus  conhecidos,  entre  outras  coisas  triviais,  perguntou-lhe  se  ouvira  dizer 
que  Mademoiselle  Rostov  fora  raptada  por  Kuraguine,  caso  de  que  muito  se  falava  em 
Moscovo,  e  se  era  verdade.  Pedro  replicou-lhe,  rindo,  ser  um  absurdo,  pois  acabava  de  sair 
de  casa  dos  Rostov.  A  toda  a  gente  perguntou  por  Anatole.  Alguem  disse-lhe  que  ele  ainda 
nao  chegara,  e  houve  tambem  quem  o  informasse  de  que  viria  jantar  com  toda  a  certeza. 
Pedro  observava  com  um  estranho  sentimento  aquele  agregado  de  pessoas  tranquilas  e 
indiferentes  completamente  alheias  ao  que  se  estava  a  passar  na  sua  alma.  Andou  a  vaguear 
pelos  saloes,  aguardando  que  toda  a  gente  chegasse,  e,  vendo  que  Anatole  nao  aparecia, 
decidiu  nao  jantar  e  voltar  para  casa. 

Anatole  naquele  dia  jantara  em  casa  de  Dolokov  e  conferenciara  com  ele  acerca  da 
maneira  de  reparar  o  que  falhara.  Parecia-lhe  indispensavel  tornar  a  ver  Mademoiselle 
Rostov.  A  noite  dirigiu-se  a  casa  da  irma  para  lhe  falar  na  maneira  de  conseguir  um 
encontro  com  Natacha.  Quando  Pedro,  depois  de  ter  percorrido  debalde  toda  a  cidade, 
voltou  para  casa,  soube  pelo  criado  que  o  principe  Anatole  Vassilievitch  se  encontrava  com 
a  condessa.  O  salao  de  Helena  estava  cheio. 

Sem  cumprimentar  a  mulher,  a  quem  nao  via  desde  que  voltara  a  Moscovo  -  mais  do 
que  nunca  a  odiava  naquele  momento  -,  Pedro  penetrou  no  salao  da  condessa,  viu  Anatole 
e  foi  direito  a  ele. 

-  Ah.  Pedro!...  -  exclamou  a  condessa,  aproximando-se.  Nao  imaginas  o  estado  em 
que  esta  Anatole... 

Calou-se  ao  ver  na  atitude  do  marido,  na  sua  cabeca  baixa,  nos  seus  olhos  brilhantes, 


no  seu  passo  energico,  aqueles  terriveis  sinais  de  ira  e  violencia  que  ela  tao  bem  conhecia  e 
cujos  efeitos  experimentara  aquando  do  duelo  com  Dolokov. 

-  Onde  a  senhora  estiver  so  ha  depravacao  e  maldade  -  pronunciou  Pedro.  -  Anatole, 
venha  ca,  preciso  de  lhe  falar  -  acrescentou  em  frances. 

Anatole  olhou  a  irma  e  levantou-se  docilmente,  disposto  a  seguir  Pedro.  Este, 
pegando-lhe  por  um  braco,  arrastou-o  consigo  para  fora  do  salao. 

-  Como  se  atreve,  na  minha  sala...  -  ia  a  dizer  Helena,  em  voz  baixa,  mas  Pedro  saiu 
da  sala  sem  lhe  responder. 

Anatole  seguiu  o  cunhado  com  a  sua  arrogancia  habitual,  embora  houvesse 
inquietacao  nos  tracos  do  seu  rosto. 

Assim  que  entrou  no  gabinete.  Pedro  fechou  a  porta  e  dirigiu-se  a  Anatole  sem  olhar 
para  ele. 

-  E  verdade  que  prometeu  casar  com  a  condessa  Rostov  e  que  a  quis  raptar? 

-  Mon  cher  -  replicou  Anatole  em  frances  (foi  em  frances,  de  resto,  que  se  travou  todo 
o  dialogo)  -  nao  me  julgo  obrigado  a  responder  a  perguntas  formuladas  nesse  torn. 

O  rosto  de  Pedro,  palido  ate  entao,  surgiu  descomposto  pelo  furor.  Agarrando 
Anatole,  com  as  suas  grossas  maos,  pela  gola  do  uniforme,  pos-se  a  sacudi-lo  de  um  lado 
para  o  outro  de  tal  maneira  que  um  indizivel  terror  se  pintou  na  cara  do  rapaz. 

-  Se  eu  lhe  disse  que  precisava  de  falar  consigo...  -  repetia  Pedro. 

-  Que  e  isto?  Esta  doido!  -  exclamou  Anatole,  apalpando  a  gola,  em  que  o  botao 
arrancado  pendia  juntamente  com  um  pedaco  de  pano. 

-  O  senhor  e  um  canalha,  um  bandido,  nao  sei  porque  lhe  nao  rebento  a  cabeca  com 
isto  -  exclamou  Pedro,  exprimindo-se  um  pouco  artificiosamente,  pois  falava  em  frances. 

Pegara  num  bojudo  pesa-papeis,  erguera-o  num  gesto  de  ameaca  e  voltara  a  depo-lo 
sobre  a  mesa. 

-  Prometeu  casar  com  ela? 

-  Eu,  eu,  acho  que  nao.  De  resto,  nao  lhe  prometi  coisa  alguma,  visto  que... 
Pedro  cortou-lhe  a  palavra: 

-  Tem  cartas  dela?  Tem  cartas  dela?  -  repetiu,  aproximando-se  dele. 
Anatole  fitou-o,  e  imediatamente,  metendo  a  mao  ao  bolso,  tirou  a  carteira. 

Pedro  pegou  na  carta  que  Anatole  lhe  estendia  e,  afastando  a  mesa,  que  o  estorvava, 
deixou-se  cair  no  diva. 

-  Nao  serei  violento,  por  isso  nao  tem  nada  a  recear  -  disse,  em  resposta  a  um  gesto  receoso 
de  Anatole.  -  Primeiro  as  cartas...  -  continuou  como  se  repetisse  de  cor  uma  licao.  - 
Depois...  -  acrescentou,  apos  uma  pausa,  em  seguida  a  qual  se  ergueu  e  se  pos  a  andar  de 


um  lado  para  o  outro.  -  Em  segundo  lugar  amanha  vai  sair  de  Moscovo. 

-  Mas  como  hei-de  poder... 

-  Em  terceiro  lugar  -  continuou  Pedro  sem  lhe  dar  ouvidos  -,  a  ninguem  deve  dizer 
uma  palavra  acerca  do  que  se  passou  entre  o  senhor  e  a  condessa.  Bern  sei  que  nao  o  posso 
proibir,  mas  se  ainda  lhe  resta  um  vislumbre  de  consciencia... 

Pedro  continuou,  em  silencio,  a  sua  caminhada. 

Anatole  estava  sentado  a  mesa,  de  sobrancelhas  carregadas  e  mordendo  os  labios. 

-  E  impossivel  que  o  senhor  nao  compreenda  que  independentemente  dos  seus 
prazeres  pessoais  ha  a  felicidade  e  a  tranquilidade  das  outras  pessoas;  e  impossivel  que  nao 
compreenda  que  deita  a  perder  uma  vida  inteira  apenas  porque  lhe  apetece  divertir-se.  Se 
isso  lhe  agrada,  divirta-se  com  mulheres  no  genero  da  minha,  tern  direito  a  isso:  essas 
sabem  perfeitamente  o  que  o  senhor  pretende  delas.  Estao  armadas  contra  o  senhor  pela 
mesma  experiencia  da  devassidao.  Mas  prometer  casamento  a  uma  donzela..,  engana-la.., 
rapta-la...  Sera  possivel  que  nao  compreenda  que  e  vilania  tao  grande  como  bater  num 
velho  ou  numa  crianca?! 

Pedro  calou-se  e  fitou  Anatole,  ja  nao  com  ira,  mas  interrogativamente. 

-  Nao  sei  -  disse  Anatole,  ganhando  audacia  a  medida  que  Pedro  dominava  a  sua 
colera.  -  Nao  sei  nem  quero  saber  -  prosseguiu,  olhando-o  e  com  um  nervoso  movimento 
do  queixo  -,  mas  o  senhor  disse-me  coisas..,  o  senhor  pronunciou  a  palavra  covarde  e  ainda 
outras,  palavras  que  eu,  como  um  homem  de  honra,  a  ninguem  posso  admitir. 

Pedro  olhou-o  com  espanto,  sem  perceber  onde  ele  queria  chegar. 

-  Embora  isto  se  tenha  passado  so  entre  nos  -  prosseguiu  eu  nao  posso... 

-  Que?  Esta  a  exigir  de  mim  uma  reparacao?  -  murmurou  Pedro,  em  torn  sarcastico. 

-  Pelo  menos  podia  retirar  as  suas  expressoes!  Se  quer  que  cumpra  as  suas  condicoes, 

hem? 

-  Retiro-as,  retiro-as  -  disse  Pedro  -  e  peco-lhe  desculpa  -  acrescentou,  lancando  um 
olhar  ao  botao  arrancado  de  Anatole.  -  E  se  tiver  necessidade  de  dinheiro  para  a  viagem... 

Anatole  sorriu.  Este  sorriso  timido  e  covarde,  que  Pedro  conhecia  por  te-lo  visto  na 
mulher,  exasperou-o. 

-  Oh,  raca  vil  e  sem  coracao!  -  exclamou,  saindo  do  gabinete. 
No  dia  seguinte  Anatole  partia  para  Petersburgo. 


Capitulo  XXI 


Pedro  dirigiu-se  a  casa  de  Maria  Dmitrievna  para  lhe  comunicar  que  o  seu  desejo  fora 
satisfeito,  que  Kuraguine  saira  de  Moscovo.  Toda  a  gente  la  em  casa  estava  consternada  e 
abatida.  Natacha  adoecera  gravemente  e  Maria  Dmitrievna  contou  em  segredo  a  Pedro  que 
naquela  noite,  quando  ela  soubera  que  Anatole  era  casado,  tomara  arsenico,  que  conseguira 
arranjar  as  escondidas.  Depois  de  ter  ingerido  uma  pequena  dose,  tao  assustada  ficou  que 
foi  acordar  Sonia,  a  quem  revelou  o  que  fizera.  Como  haviam  empregado  a  tempo  os  meios 
mais  energicos,  estava  livre  de  perigo,  mas  tao  fraca  que  era  impossivel  pensar  em  leva-la 
para  a  aldeia  e  que  tinham  mandado  vir  a  condessa.  Pedro  foi  encontrar  o  conde 
compungido  e  Sonia  desfeita  em  lagrimas,  mas  nao  pode  ver  Natacha.  Nesse  dia  jantou  no 
clube.  Por  toda  a  parte  se  falava  na  tentativa  de  rapto  de  Mademoiselle  Rostov, 
empenhando-se  ele  opiniosamente  em  refutar  essa  atoarda,  garantindo  a  toda  a  gente  que 
nada  mais  houvera  alem  de  um  pedido  de  casamento  da  parte  de  seu  cunhado,  pedido  que 
fora  mal  sucedido.  Pedro  pensava  ser  obrigacao  sua  esconder  a  verdade,  salvando,  assim,  a 
reputacao  de  Natacha. 

Esperava  aterrorizado  o  regresso  do  principe  Andre  e  todos  os  dias  ia  saber  dele  a 
casa  do  velho  principe. 

O  principe  Nicolau  Andreievitch  fora  informado  por  Mademoiselle  Bourienne  do 
que  se  dizia  na  cidade  e  lera  a  carta  que  Natacha  escrevera  a  princesa  Maria  considerando  o 
noivo  desobrigado  da  palavra  dada.  Parecia  mais  alegre  do  que  habitualmente  e  aguardava, 
impaciente,  a  chegada  do  filho. 

Alguns  dias  depois  da  partida  de  Anatole.  Pedro  recebeu  um  bilhete  do  principe 
Andre  comunicando-lhe  que  regressara  a  Moscovo  e  pedindo-lhe  que  passasse  por  sua 
casa. 

Assim  que  chegara  fora  o  principe  Andre  informado  pelo  pai  do  teor  da  carta  de 
Natacha  a  irma,  carta  esta  furtada  a  princesa  Maria  por  Mademoiselle  Bourienne  e  por  ela 
entregue  ao  principe.  Alem  disso  o  pai  tivera  o  cuidado  de  lhe  contar,  consideravelmente 
ampliado,  o  que  se  dizia  sobre  o  rapto  de  Natacha. 

Pedro  foi  a  casa  do  principe  Andre  na  manha  seguinte  ao  dia  da  sua  chegada. 
Julgando  encontra-lo  num  estado  semelhante  ao  de  Natacha,  grande  foi  o  seu  espanto  ao 


ouvir,  no  momento  em  que  entrava  no  salao,  a  bem  timbrada  voz  de  Andre,  que  no  seu 
gabinete  contava,  animado,  uma  intriga  recente  de  Petersburgo.  O  velho  principe  e  uma 
pessoa  desconhecida  interrompiam-no  de  quando  em  quando.  Ao  encontro  de  Pedro  veio 
a  princesa  Maria.  Num  suspiro,  apontou-lhe  com  os  olhos  a  porta  do  quarto  do  irmao, 
procurando  deste  modo  mostrar  quanto  sentia  o  desgosto  de  Andre,  mas  Pedro  viu 
claramente  na  sua  expressao  que  ela  estava  satisfeita  com  o  que  acontecera  e  com  a  maneira 
como  ele  recebera  a  noticia  da  traicao  da  noiva. 

-  Disse  que  ja  contava  com  isso  -  observou  ela.  -  Compreendo  que  o  orgulho  lhe  nao 
deixe  exprimir  o  que  sente,  mas  a  verdade  e  que  recebeu  a  noticia  melhor  do  que  eu 
esperava.  Evidentemente  que  assim  tinha  de  ser... 

-  Sera  possivel  que  tudo  tenha  acabado?  -  perguntou  Pedro. 

A  princesa  Maria  olhou-o  surpreendida.  Nem  sequer  compreendia  que  se  pusesse  o 
problema.  Pedro  penetrou  no  gabinete. 

O  principe  Andre,  a  paisana,  muito  mudado,  e  naturalmente  com  melhor  aspecto, 
mas  com  uma  nova  ruga  entre  as  sobrancelhas,  estava  de  pe  diante  do  pai  e  do  principe 
Mechtcherski  e  discutia  acaloradamente,  gesticulando  com  energia.  Falava-se  de  Speianski, 
da  noticia  do  seu  repentino  exilio  e  da  sua  pretensa  traicao,  que  acabava  de  se  espalhar  em 
Moscovo. 

-  Agora,  todos  os  que  ha  um  mes  se  entusiasmavam  com  ele  estao  prontos  a  acusa-lo 
e  a  condena-lo  -  dizia  o  principe  Andre  -,  gente  incapaz  de  compreender  o  alcance  das  suas 
medidas.  E  muito  facil  julgar  um  homem  quando  cai  em  desgraca  e  atribuir-lhe  entao  todos 
os  erros  alheios.  Pois  bem,  na  minha  opiniao,  entendo  que  se  alguma  coisa  de  bom  se  fez 
no  actual  reinado  a  ele  e  so  a  ele  se  deve. 

Calou-se  ao  ver  entrar  Pedro.  Um  estremecimento  nervoso  lhe  perpassou  pelo  rosto, 
denotando  de  subito  uma  violenta  irritacao. 

-  A  posteridade  se  encarregara  de  lhe  fazer  justica  -  concluiu.  E  depois,  voltando-se 
para  Pedro:  -  Ah!,  es  tu?  Continuas  a  engordar  -  disse  com  vivacidade,  enquanto  se  lhe 
cavava  mais  funda  a  nova  ruga  da  testa.  -  Sim,  isto  vai  melhor!  -  replicou  ele,  sorrindo,  em 
resposta  a  uma  pergunta  de  Pedro  acerca  da  sua  saude. 

Este  sorriso  queria  dizer,  e  assim  o  compreendeu  Pedro:  «Sim,  bem  sei,  mas  ninguem 
precisa  de  saber  se  estou  bom  de  saude.» 

Depois  de  ter  trocado  algumas  palavras  com  Pedro  sobre  o  medonho  estado  das 
estradas  entre  a  fronteira  da  Polonia  e  Moscovo,  de  lhe  ter  falado  de  umas  pessoas  que 
encontrara  na  Suica,  e  que  eram  das  relacoes  do  amigo,  e  de  ter  aludido  a  Monsieur 
Dessalles,  que  consigo  trouxera  do  estrangeiro  para  dirigir  a  educacao  do  filho.  Andre 


enfronhou-se  de  novo  com  entusiasmo  na  discussao  sobre  Speranski,  que  prosseguia  entre 
os  dois  velhos. 

-  Se  houvesse  traicao  e  se  existissem  provas  da  sua  conivencia  secreta  com  Napoleao, 
ja  a  esta  hora  seriam  conhecidas  -  disse  ele  com  uma  apaixonada  vivacidade  -  Pessoalmente 
nao  gosto  de  Speranski,  mas  sou  pela  equidade. 

Pedro  via  que  o  amigo  sentia  a  necessidade  -  necessidade  que  tao  bem  lhe  conhecia  - 
de  entusiasmar-se  e  discutir  qualquer  assunto  estranho  para  assim  mais  facilmente  esquecer 
pensamentos  intimos  demasiado  penosos. 

Quando  o  principe  Mechtcherski  se  retirou.  Andre  travou  do  braco  de  Pedro  e 
conduziu-o  ao  quarto  expressamente  preparado  para  si.  Estava  ali  uma  cama  armada  e  no 
chao  havia  malas  e  baus  abertos. 

O  principe  Andre  aproximou-se  de  um  deles  e  pegou  numa  caixa.  Dentro  estava  um 
pacote  embrulhado  em  papel.  Tudo  isto  ele  fez  muito  depressa  e  sem  dizer  palavra.  Depois 
soergueu-se,  tossicando.  A  expressao  era  taciturna  e  tinha  os  labios  cerrados. 

-  Desculpa  se  te  incomodo... 

Pedro  compreendeu  que  ele  lhe  queria  falar  de  Natacha  e  no  seu  cheio  rosto 
pintaram-se-lhe  compaixao  e  simpatia.  A  irritacao  de  Andre  foi  maior  ainda.  Prosseguiu, 
num  torn  cortante  e  resoluto,  mas  que  soava  a  falso: 

-  A  condessa  Rostov  repudiou-me  e  ouvi  falar  de  um  pedido  de  casamento  do  teu 
cunhado  ou  de  qualquer  coisa  no  mesmo  genero.  E  verdade? 

-  E  verdade  e  nao  e  -  principiou  Pedro,  mas  Andre  interrompeu-o: 

-  Aqui  tens  as  cartas  dela  e  o  seu  retrato  -  articulou. 
Pegou  no  maco  de  papeis  e  entregou-o  a  Pedro. 

-  Entrega  isto  a  condessa..,  quando  a  vires. 

-  Esta  muito  doente  -  disse  Pedro. 

-  Ah!  Ainda  esta  em  Moscovo?  E  o  principe  Kuraguine?  -  perguntou, 
precipitadamente. 

-  Abalou  ha  dias.  Ela  esteve  a  morte... 

-  Tenho  muita  pena  -  replicou,  sorrindo  com  uma  expressao  fria,  ma,  desagradavel, 
muito  parecida  com  a  do  pai. 

-  Pelo  que  veio,  o  Sr.  Kuraguine  nao  se  dignou  conceder  a  sua  mao  a  condessa 
Rostov?  -  disse  ele. 

Por  varias  vezes  pareceu  fungar. 

-  Nao  podia  casar  com  ela;  ja  e  casado  -  observou  Pedro. 
O  principe  Andre  pos-se  a  rir,  exactamente  como  o  pai. 


-  E  onde  esta  ele  neste  momento,  o  teu  cunhado,  pode  saber-se? 

-  Foi  para  Peters...  Isto  e,  nao  tenho  a  certeza. 

-  Sim,  pouco  importa  -  comentou  Andre.  -  Peco  que  digas,  da  minha  parte,  a 
condessa  Rostov  que  ela  sempre  foi  e  continua  a  ser  completamente  livre  e  que  lhe  desejo 
muitas  felicidades. 

Pedro  pegou  no  maco  das  cartas.  O  principe  Andre,  como  se  a  si  proprio 
perguntasse  se  nao  estaria  a  esquecer-se  ainda  de  qualquer  coisa  ou  como  se  aguardasse  que 
Pedro  dissesse  fosse  o  que  fosse,  interrogou-o  com  os  olhos. 

-  Escute;  lembra-se  da  nossa  discussao  em  Petersburgo?  -  murmurou  Pedro.  - 
Lembra-se... 

-  Lembro-me  -  apressou-se  Andre  a  responder  -  Dizia-te  que  era  preciso  perdoar  a 
mulher  que  cai,  mas  eu  nao  disse  que  lhe  podia  perdoar.  Eu  nao  posso. 

-  Podem  comparar-se  as  duas  situacoes?  -  observou  Pedro. 
Andre  interrompeu-o.  Em  torn  sarcastico  exclamou: 

-  Sim,  pedir  de  novo  a  sua  mao,  ser  magnanimo  e  outras  coisas  do  mesmo  teor?... 
Sim,  e  muito  nobre,  mas  nao  me  sinto  capaz  de  ficar  reduzido  a  apanhar-lhe  as  migalhas.  Se 
queres  que  eu  continue  a  ser  teu  amigo  nunca  mais  me  fales  no  caso.  Bom,  entao  adeus! 
Esta  combinado,  tu  entregas-lhe... 

Pedro  foi  dali  aos  aposentos  do  velho  principe  e  da  princesa  Maria. 

O  velho  parecia  mais  animado  do  que  de  costume.  Maria  continuava  a  mesma,  mas 
Pedro  via  claramente  que  na  compaixao  que  ela  mostrava  pela  infelicidade  de  Andre  se  traia 
a  alegria  que  lhe  causava  o  desmanchar  daquele  casamento.  Observando-os,  pode 
compreender  o  desdem  e  a  inimizade  que  ambos  nutriam  pelos  Rostov,  e  percebeu  que  nao 
seria  possivel  sequer  pronunciar  na  sua  presenca  o  nome  daquela  que  fora  capaz  de  trocar  o 
principe  Andre  por  um  homem  qualquer. 

A  mesa  falou-se  da  guerra,  que  parecia  iminente.  O  principe  Andre  nao  parava  de 
falar  e  de  discutir,  ora  com  o  pai  ora  com  Dessalles,  o  preceptor  suico,  e  mais  do  que  nunca 
dir-se-ia  dominado  por  uma  excitacao  cuja  causa  Pedro  conhecia  muitissimo  bem. 


Capitulo  XXII 


Nessa  mesma  noite.  Pedro  foi  ter  com  os  Rostov  a  fim  de  dar  cumprimento  a  sua 
missao.  Natacha  estava  de  cama,  o  conde  fora  para  o  clube  e  Pedro,  depois  de  entregar  as 
cartas  a  Sonia,  procurou  Maria  Dmitrievna,  ansiosa  por  saber  como  o  principe  Andre 
acolhera  o  caso.  Passados  uns  dez  minutos.  Sonia  apareceu  tambem  nos  aposentos  de 
Maria  Dmitrievna. 

-  Natacha  quer  ver  sem  falta  o  conde  Pedro  Kirillovitch  -  disse  ela. 

-  Como  assim?  Ha-de  ir  ao  quarto  dela,  onde  esta  tudo  desarrumado?  -  disse  Maria 
Dmitrievna. 

-  Arranjou-se  e  espera  por  ele  no  salao  -  voltou  Sonia. 
Maria  Dmitrievna  limitou-se  a  encolher  os  ombros. 

-  Quando  chegara  a  condessa?  Ja  nao  posso  mais.  Tem  cuidado  nao  lhe  digas  tudo  - 
recomendou  a  Pedro.  -  Nao  ha  coragem  para  a  censurar:  e  tao  infeliz,  tao  infeliz! 

Natacha,  magra,  palida  e  com  uma  expressao  severa,  mas  sem  de  modo  nenhum 
denunciar  a  mais  pequena  humildade,  como  Pedro  esperava,  recebeu-o  de  pe  no  meio  do 
salao.  Ao  ve-lo  aparecer  no  limiar  da  porta  teve  um  movimento  de  hesitacao,  como  que 
indecisa,  sem  saber  se  devia  aproximar-se  ou  aguardar  que  ele  viesse  para  ela. 

Pedro  apressou  o  passo.  Julgou  que  ela  lhe  ia  estender  a  mao  como  de  costume,  mas, 
ao  aproximar-se  viu-a  imovel,  a  respiracao  opressa  e  os  bracos  caidos,  numa  atitude 
exactamente  igual  a  que  costumava  tomar  outrora  quando  cantava,  embora  fosse  muito 
diferente  a  sua  expressao. 

-  Pedro  Kirillovitch  -  principiou  ela  numa  voz  precipitada  -,  o  principe  Bolkonski  era 
seu  amigo;  e  seu  amigo  -  rectificou.  Dir-se-ia  que  para  ela  nada  havia  do  que  existira  e  que 
tudo  era  diferente  agora.  -  Disse-me  entao  que  me  dirigisse  a  si... 

Pedro  fitava  calado,  a  respiracao  opressa.  Ate  aquele  momento  nao  fizera  outra  coisa 
senao  censura-la  no  fundo  do  seu  coracao,  esforcando-se  por  despreza-la.  Naquele 
momento,  porem,  tamanha  era  a  piedade  que  ela  lhe  inspirava  que  nao  lhe  passava  pela 
cabeca  dirigir-lhe  qualquer  censura. 

-  Ele  esta  ca...  Diga-lhe..,  que  me  per..,  que  me  perdoe. 
Natacha  calou-se,  o  peito  a  arfar,  mas  sem  uma  lagrima. 


-  Sim..,  dir-lhe-ei  -  replicou  Pedro  -,  mas... 
Nao  sabia  que  dizer. 

Natacha,  assustada  com  a  ideia  que  poderia  ter  acorrido  a  Pedro,  disse-lhe  vivamente: 

-  Nao,  sei  muito  bem  que  tudo  acabou.  Nunca  mais  podera  recompor-se.  A  unica 
coisa  que  me  atormenta  e  o  mal  que  lhe  causei.  Mas  diga-lhe  que  lhe  peco  me  perdoe,  me 
perdoe,  me  perdoe... 

Um  estremecimento  nervoso  lhe  percorreu  todo  o  corpo.  Sentou-se  numa  cadeira. 
Um  sentimento  de  piedade  como  nunca  experimentara  ate  entao  inundou  a  alma  de 
Pedro. 

-  Dir-lhe-ei,  dir-lhe-ei  tudo..,  mas  desejaria  saber  uma  coisa... 
«Saber  o  que?»,  perguntavam  os  olhos  de  Natacha. 

-  Desejaria  saber  se  amou...-  Pedro  perguntou-se  a  si  mesmo  se  devia  pronunciar  o 
nome  de  Anatole,  e  este  pensamento  fe-lo  corar...  -  se  amou  esse  malvado? 

-  Nao  lhe  chame  malvado  -  disse  Natacha.  -  Nao  sei,  ja  nada  sei... 

Rompeu  a  chorar.  Um  sentimento  de  piedade,  de  ternura  e  de  amor  mais  veemente 
ainda  inundou  a  alma  de  Pedro.  Sentia  as  lagrimas  a  escorrerem  pelos  vidros  das  lunetas  e 
desejava  que  ela  se  nao  apercebesse  disso. 

-  Nao  falemos  mais  nisso,  minha  amiga  -  disse  ele. 

Esta  voz  doce,  terna,  em  que  vibrava  uma  nota  profunda,  surpreendeu  Natacha. 

-  Deixemos  isso  minha  amiga,  dir-lhe-ei  tudo,  mas  so  uma  coisa  lhe  peco;  e  que  de 
hoje  para  o  futuro  me  considere  seu  amigo.  Se  precisar  de  auxflio,  de  conselho,  se  algum 
dia  sentir  a  necessidade  de  abrir  o  seu  coracao  a  alguem,  agora  nao,  quando  puder  olhar 
com  clareza  para  dentro  de  si  mesma,  lembre-se  de  mim.  -  Pegou-lhe  na  mao  e  beijou-a.  - 
Sentir-me-ei  muito  feliz,  se  for  capaz... 

Pedro  perturbou-se. 

-  Nao  me  fale  assim,  eu  nao  o  mereco!  -  exclamou  Natacha,  fazendo  mencao  de 
retirar-se.  Pedro,  contudo,  reteve-a.  Sabia  haver  ainda  qualquer  coisa  para  lhe  dizer. 
Pronunciadas  que  foram  porem  as  suas  palavras,  ele  proprio  se  surpreendeu. 

-  Nao,  nao,  nao  diga  isso:  tem  a  vida  toda  diante  de  si  murmurou  ele. 

-  Eu?  Nao,  para  mim  tudo  acabou  -  replicou  ela  num  sentimento  em  que  havia 
vergonha  e  humildade. 

-  Tudo  acabou!  -  repetiu  ele.-  Se  eu  nao  fosse  quem  sou,  se  fosse  o  mais  belo  e  o 
mais  inteligente  dos  homens  sobre  a  Terra,  e  se  fosse  livre,  pedir-lhe-ia,  neste  mesmo 
momento,  de  joelhos,  a  sua  mao  e  o  seu  amor. 

Natacha,  pela  primeira  vez  de  ha  muito  tempo  para  ca,  foi  acometida  de  um  ataque 


de  choro,  choro  de  reconhecimento  e  de  emocao,  abandonando  a  sala  com  um  olhar  de 
agradecimento. 

Pedro  saiu  logo  atras  dela,  refugiando-se,  por  assim  dizer,  no  vestlbulo,  enquanto 
sufocava  as  lagrimas  de  felicidade  que  lhe  haviam  subido  aos  olhos.  E,  enflando  a  pelica  ao 
acaso,  subiu  para  o  treno  que  o  aguardava. 

-  Aonde  vamos  agora?  -  perguntou  o  cocheiro. 

«Aonde  vamos?»,  repetiu  Pedro  de  si  para  consigo.  «Aonde  poderemos  ir  agora?  Ao 
clube  ou  fazer  visitas?»  Tudo  se  lhe  afigurava  tao  miseravel,  tao  pobre,  em  comparacao 
com  os  sentimentos  de  amor  e  docura  que  o  tinham  invadido  com  aquele  olhar  comovido 
e  cheio  de  reconhecimento,  velado  de  lagrimas,  que  Natacha  pousara  nele. 

-  Para  casa  -  gritou  Pedro,  que,  apesar  de  dez  graus  abaixo  de  zero,  abrira  a  pelica  de 
urso  e  deixava  dilatar  de  felicidade  o  seu  largo  peito. 

Nevava,  mas  o  tempo  estava  muito  claro.  Ao  alto  das  ruas  sujas  e  quase  em  trevas, 
por  cima  dos  telhados  negros,  alastrava  um  ceu  escuro  salpicado  de  estrelas.  So  a 
contemplacao  dessas  altas  esferas  permitia  a  Pedro  evadir-se  do  aflitivo  contraste  entre  a 
baixeza  do  que  e  humano  e  os  nobres  sentimentos  que  lhe  enchiam  a  alma.  Ao  chegar  a 
Praca  de  Arbate,  viu,  por  cima  da  cabeca,  uma  vasta  toalha  de  ceu  estrelado.  Quase  no 
centro  deste  horizonte,  ao  alto  da  Avenida  Pretchistenski,  cercado  de  estrelas  por  todos  os 
lados,  mas  avultando  no  meio  de  todas  elas,  muito  mais  proximo,  com  a  sua  branca 
luminosidade  e  a  sua  longa  cabeleira  arqueada  na  ponta,  surgia  o  brilhante  e  enorme  cometa 
de  1812,  esse  mesmo  cometa,  dizia-se,  pressagio  de  grandes  desgracas  e  do  fim  do  mundo. 
A  verdade,  porem,  e  que  esta  luminosa  estrela,  com  a  sua  longa  cabeleira  cintilante,  nao 
despertou  o  mais  pequeno  terror  em  Pedro.  Muito  pelo  contrario:  olhava-a  com  os  olhos 
cheios  de  lagrimas.  Dir-se-ia  que  depois  de  haver  percorrido,  a  uma  velocidade  incalculavel, 
espacos  incomensuraveis,  seguindo  uma  curva  parabolica,  se  imobilizara,  de  subito,  como 
uma  flecha  que  se  crava  na  terra,  no  ponto  que  escolhera  naquele  negro  ceu  e  ali  estava 
plantada,  a  cabeleira  hirsuta,  espelhando  as  cintilacoes  da  sua  branca  claridade  no  meio  de 
um  sem-numero  de  outras  cintilantes  estrelas.  Pedro  sentia  que  aquele  astro  vinha  acordar 
na  sua  alma,  toda  aberta,  uma  vida  nova,  comovida  e  reconfortada. 
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